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Ада Баскина
Тайпей с изнанки. О чем

молчат путеводители
 

Предисловие
 

В Тайпее я преподавала в государственном Университе-
те Ченчжи и работала в принадлежащем ему Институте рус-
ских исследований. Многое я узнала из своих бесед с новы-
ми друзьями, а у меня их немало появилось даже за недолгий
строк: тайпейцы охотно идут на дружеские контакты. Кро-
ме того, я посетила десятки различных учреждений – школ,
больниц, редакций, городских служб и правительственных
организаций. Многое для понимания сегодняшней жизни и
перемен за последние два-три десятка лет я узнала из книги
«Refl extions on Taipei» («Впечатления о Тайпее»), недавно
вышедшей на Тайване. Она написана экспатами, специали-
стами из США, Канады, Франции и другого зарубежья, жи-
вущими на Тайване. Свои впечатления я сверяла с их замет-
ками – и была рада, что они во многом совпадают. В даль-
нейшем я буду не раз ссылаться на эту книгу.

Термин «тайваньское экономическое чудо» широко из-
вестен. Обычно под ним подразумевается широкая демо-



 
 
 

кратизация общества, которая привела к ошеломляющему
индустриальному росту. Этот процесс повлиял и на повсе-
дневную жизнь людей. Улучшил их материальное положе-
ние, сделал стабильными цены, обеспечил высокий уровень
занятости, повысил качество жизни.

На мой взгляд, чудо еще и в том, что всю эту модер-
низацию на уровне современного постиндустриального об-
щества тайваньцы умудряются сочетать со своими древней-
шими традициями. С одной стороны, центр высоких техно-
логий, инноваций в области биотехники, наноиндустрии. С
другой – развитие национальных промыслов, культ народ-
ных богов, многодневные традиционные уличные шествия
в честь древних праздников. С одной стороны, современ-
ные, хорошо образованные молодые люди, живущие незави-
симо от своих родителей. С другой – неизменно соблюдае-
мый обычай почитания стариков, святая дань памяти умер-
ших. С одной стороны, высочайшие достижения в науках, в
том числе и в естественных. С другой – смешные предрас-
судки.

Современная медицина сочетается с народной. Западная
архитектура одновременно сохраняет черты традиционной
китайской архитектуры. Модерн в музыке прекрасно ужива-
ется с Пекинской оперой, насчитывающей четырнадцать ве-
ков.

Еще более удивительно стремительное изменение мен-
тальности целого народа – от психологии общества закрыто-



 
 
 

го, провинциально-захолустного к обществу высокоцивили-
зованному, являющему миру открытость и доброжелатель-
ство. Среди других примет этой новой психологии меня в
первую очередь поразило отношение к своему быту – забо-
та о чистоте улиц и домов, а также охрана природы. А еще
внимание к человеку, к его удобствам, потребностям, подчас
даже самым мелким, казалось бы, незначительным.



 
 
 

 
Город. Архитектура

 
Самый большой дефицит в Тайпее – земля. Ее мало. Так

что другой градостроительной политики и не придумаешь:
дома должны расти ввысь. Они и растут. И тайпейцы очень
гордятся этой высотой своих новых зданий. Хотя меня пона-
чалу такое засилье многоэтажных домов немного подавляло.
Мне они казались скучноватыми и однообразными. Потом,
правда, я обнаружила несколько кварталов с довольно сим-
патичным архитектурным решением – современным и свое-
образным. Один из них, Фуксинг-роуд, излюбленное место
прогулок нарядной публики. Небоскребы сверкают огнями
реклам, отраженных в стеклах Гизелла: это когда с улицы
кажется, что смотришься в зеркало, а изнутри оказывается,
что глядишь через прозрачное стекло.

 
Самый высокий небоскреб

 
Предмет наибольшей гордости всех тайваньцев – Тай-

пей-101, международный финансовый центр высотою в сто
один этаж. Это самое высокое – 508 метров и еще 60-метро-
вый шпиль – здание мира. Такое определение дано ему не на
глазок, а по вполне официальному сертификату, выданному
Советом высотных зданий США. Я своими глазами видела



 
 
 

это удостоверение, где прямо сказано: «Тайпей-101 – высо-
чайшая крыша и высочайший обитаемый этаж». Оно состо-
ит из восьми центральных секций. И верхний угол каждой
заканчивается серебристой головой дракона. По народному
поверью, дракон охраняет дом от злых сил.

Еще более сильное впечатление производит мегафутури-
стический комплекс, инновационный во всех отношениях.
Это и новейшие технологии, и современные экосистемы, и
ультрасовременный дизайн. Правда, пока это чудо архитек-
турной мысли можно видеть только в макете, но и так оно
поражает воображение.

Здание имитирует дерево, его «ствол» обрамляют «ли-
стья» – восемь платформ, с каждой из которых можно обо-
зревать город на разной высоте. Под землей и на поверхно-
сти просторные помещения не только для офисов и рестора-
нов, но и для конференц-залов. А также музеев. Новейшие
системы отопления и вентиляции сохраняют в любое время
года благоприятный климат. А дождевая вода не уходит в
землю, но собирается и орошает зелень, обильно украшаю-
щую мегакомплекс.

Все это, разумеется, достойно восхищения. Однако мне,
честно говоря, слишком уж напомнило Манхэттен, центр
Нью-Йорка, и его многочисленные клоны в разных столицах
мира, да и в самой Америке.

Другое дело – исконно китайская архитектура, либо дей-
ствительно старая, либо новая, стилизованная под традици-



 
 
 

онную. Вот тут глазу есть на чем остановиться, есть чему изу-
миться.

 
Дерево – символ жизни

 
Прежде всего удивительному рисунку крыш. Они, такие

массивные, вдруг на концах изящно загибаются кверху, что
придает всему зданию легкость и даже некоторую игривость.
Силуэт крыши венчает вполне простой остов самого зда-
ния. Дом состоит из основного корпуса-коробки и двух фли-
гелей по бокам. Пристройки стоят к центральному зданию
перпендикулярно, образуя таким образом внутренний двор.
Все здание окружено с трех сторон глинобитными стенами,
а ворота и окна выходят на четвертую, парадную, сторону.
Обычно хозяин дома располагался в главном здании в перед-
ней комнате, его родители и другие старые родственники –
в задних помещениях, а дети – во флигелях.

Все постройки дома собирались из дерева. Этот природ-
ный материал символизирует жизнь, то есть самый важный
символ. Деревянные конструкции покрыты цветным лаком
ярких тонов и стоят на специальных платформах. Наиболее
богатые и знатные владельцы строили эти платформы высо-
кими, тогда здание приобретало бо́льшую солидность и ве-
личавость.

Так – или примерно так – объяснял мне экскурсовод
особенности традиционной китайской архитектуры, когда я



 
 
 

осматривала старинное владение Баньцяо в пригороде Тай-
пея. За зданием располагался огромный парк. Полюбовав-
шись им, мы вернулись к дому, и я еще долго рассматривала
красочную роспись по дереву – причудливые изображения
мифических драконов, фениксов, а также вполне реальных
животных, птиц, цветов.

 
Стилизация

 
Не меньше нравятся мне и здания более поздних постро-

ек, стилизованные под национальную традицию. Расскажу о
двух: Мемориал Чан Кайши и «Президент-отель».

Мемориал – это целый комплекс зданий: концертный зал,
театр, ресторан, чайная. Все они выполнены в типичном ки-
тайском стиле – множество изогнутых пересекающихся ли-
ний, изящно загнутые крыши, выразительное сочетание яр-
ких красок. О традиции напоминают и иероглифы, выгра-
вированные на стенах: «Не склоняйся ни вправо, ни влево.
Стой прямо». Или: «Самое большое достоинство человека –
преданность своей стране, своему народу».

Сама же гробница впечатляет краткостью стиля: это ста-
туя Чан Кайши – строгие линии, белый цвет, ничего лишне-
го. Вполне в духе современного минимализма.

А «Президент-отель», наоборот, покорил меня своей от-
кровенной праздничностью. Я ощутила здесь торжество
нескрываемой радости жизни. Не помню, приходилось ли



 
 
 

мне еще где-нибудь видеть такую красивую, такую нарядную
гостиницу. Здесь царит красный цвет – различных оттенков,
от пурпурного до алого и вишневого. Ковры по всей шири-
не лестницы, красные вкрапления в стены, кресла, диваны…
Обычно этот цвет несет в себе агрессию, бьет по нервам. Но
тут ничего подобного. Более того, в дополнение к красному
использованы белые и золотистые тона. Опасные сочетания,
близкие к безвкусице и вульгарности. Но авторам каким-то
образом удалось всего этого избежать. Напротив, все в целом
вызывает ощущение точной выверенности, гармонии. Сло-
вом, безупречно.



 
 
 

 
Люди. Облик

 
 

Будто на одно лицо
 

Я вхожу в университетскую аудиторию, вглядываюсь в ря-
ды студентов и… впадаю в панику. Они же все на одно лицо.
Все маленькие, худенькие, мелкие, все черноголовые; у всех
раскосые глаза и плоские носы. Опасения мои не напрасны.
Я то и дело попадаю впросак.

Утром ко мне подходит студент, предупреждает, что сего-
дня не сможет прийти на мой семинар: он встречает сестру
в аэропорту. Однако перед началом занятий я вижу, как он
входит в аудиторию.

– Привет, – говорю, – уже встретил сестру?
Он не отвечает, только улыбается. Впрочем, они все и все-

гда улыбаются. Вид у этого парня несколько озадаченный,
его явно что-то беспокоит. В перерыве он подходит ко мне.

– Извините, – говорит, – но у меня нет сестры. И я никого
сегодня не встречал. Это, наверное, был другой студент.

Еще один случай. Я жду водопроводчика: он обещал
прийти на другой день, но не пришел. И вдруг я встречаю
его в автобусе.

– Что же вы не заходите? Я вас жду, – обращаюсь я к нему.



 
 
 

Мужчина молчит и смотрит на меня с интересом.
– Вы же обещали починить кран, – говорю я уже с неко-

торым раздражением.
– Извините, – отвечает наконец пассажир, очевидно едва

оправившись от изумления. – Но я вам ничего не обещал. Я
вижу вас в первый раз, и я не умею чинить краны – я про-
граммист.

Потом, конечно, эта «болезнь» прошла. Я стала различать
не только отдельные типажи, но и отдельные лица. Я увиде-
ла, что разнообразия тут не меньше, чем в Америке или Ев-
ропе. Скажем, аспирантки Института русских исследований
Се Цзуньйи и Пань Гуанжен (Нина и Таня – их русские псев-
донимы). Они близкие подруги, но очень разные.

Нина – маленькая, подвижная, лицом не очень примет-
ная. Однако ее узкие глазки, уголками вверх, выдают ум и
ироничность, а тонкая улыбка – способность к пониманию.
Таня считается красавицей. Во-первых, она высокая – конеч-
но, по здешним меркам: сантиметров 158–160. Во-вторых, у
нее довольно светлая кожа. В-третьих, большие и не очень
раскосые глаза. Она знает о своей красоте и гордится ею,
хотя, по мне, для женского успеха ей бы не помешало чуть
больше живости и умелого кокетства.

 
Критерии красоты

 
Кстати, о том, что Таня красавица, я узнала от своей сту-



 
 
 

дентки Лин Куанлинь (Сони). Она мне объяснила, что имен-
но ценится в женской красоте:

– Прежде всего, рост: чем выше девочка, тем красивей.
Потом – глаза. Чем они более круглые, тем лучше. Ну, та-
ких круглых, как у белых людей, здесь не встретишь, но со-
всем узкие, прикрытые верхним веком считаются не очень
красивыми. Потом – нос. Иногда встречаются носы подлин-
нее… – Тут Соня посмотрела на меня и вздохнула: – Ну, не
такие, конечно, как у вас. Это было бы слишком хорошо. За-
тем – кожа. Девочки стараются сделать ее как можно светлее,
пользуются для этого разными кремами, мазями…

– А как же загар? – вспомнила я русских и американских
красавиц, часами загорающих на пляжах.

– О загаре мы думаем все время, – по-своему поняла меня
Соня, – бережем от него лицо. Когда на улице солнце, ни
одна уважающая себя женщина из дома без зонта не выйдет.

– Рост, нос, глаза, кожа, – подытоживаю я наш разговор. –
Что еще важно в женской красоте? Фигура?

– Нет, фигура большого значения не имеет. Мы же все
худенькие, тонкокостные. Правда, иногда встречаются тол-
стушки, но очень редко.

– А ноги?
В свое время Пушкин сокрушался, что по всей России не

сыскать три пары стройных женских ног. Интересно, что бы
он сказал о китаянках?

– А что ноги? – удивляется Соня. – По-моему, никто вни-



 
 
 

мания на них не обращает.
Да уж, это точно. Иначе не носили бы модницы корот-

кие юбочки, обнажающие и подчеркивающие огурце образ-
ное пространство между коленками. Отсюда, кстати, даже у
самых привлекательных женщин не очень красивая поход-
ка, слегка вразвалочку. Интересно, что у молоденьких город-
ских девушек этот дефект менее заметен, а в центре Тайпея
на улицах я пару раз даже встретила совсем прямые женские
ноги. Как и почему изменяется эта генетика, я сказать не мо-
гу.

Я еще хотела спросить, почему у многих девушек неров-
ные зубы. Но передумала: сама Соня была бы прехорошень-
кой, если бы ее передние зубки не налезали друг на дру-
га. Соня, однако, их не стеснялась, как и другие девушки с
тем же недостатком. Правда, у двух-трех студенток я все-та-
ки увидела брекеты. Но они, кажется, недавно вернулись из
Америки. Остальных это явно не беспокоило.

– А что ценится в мужской красоте?
Этот вопрос я задавала нескольким своим студенткам, но

внятного ответа не получила. Как правило, они отвечали,
что внешность для мальчика дело десятое, но раз уж я так
настаиваю… И дальше шел примерно тот же ряд критери-
ев – высокий рост, круглые глаза, длинный нос. Спрашивать
«Блондин или брюнет?» смысла не имело: брюнеты здесь
все. Хотя именно у мальчиков – кажется, даже больше, чем
у девочек, – принято красить волосы. Я встречала и рыжева-



 
 
 

тых шатенов, и выбеленных блондинов.
 

Модники
 

Насколько мне удалось заметить, мальчики не меньше,
чем девочки, внимательны к одежде, как сказали бы у нас,
к своему «прикиду». Впрочем, тайпейцы лет до пятидесяти,
а часто и старше, вообще большие модники. Независимо от
пола.

Они стараются не отставать от тенденций мировой моды.
На их худеньких изящных фигурках все эти короткие брюч-
ки, маечки, пиджачки сидят очень складно. При огромном
количестве товаров в магазинах и на рынках здесь совсем
несложно подобрать правильную цветовую гамму: одежда,
сумка, туфли, поясок – все в тон. И скажем, Таня меняет
свои туалеты, а с ними и стиль, едва ли не каждый день. И
делает это очень умело и с хорошим вкусом.

Но и пожилые дамы, например профессорши универси-
тета, стараются не отстать от моды: их шляпки, шарфи-
ки, украшения вполне соответствуют последним образцам,
предлагаемым модными журналами Европы.

Вся эта хорошо одетая публика особенно заметна по ве-
черам на главных прогулочных улицах вроде Ксимен, Дан-
хуа-роуд, Фуксин. Это разнообразие нарядов хорошо допол-
няется форменной одеждой школьников и студентов про-
фессиональных колледжей. Форма не только не скучна, на-



 
 
 

оборот, она яркая по цветовым сочетаниям, оригинальная
по покрою и весьма разнообразная. Учеников одной школы
сразу отличишь по красным с золотом пиджакам и шортам
в клетку-шотландку. А ученицы другой щеголяют в длин-
ных юбках колоколом и в бело-черных пелеринах. Попада-
ются иногда прохожие и в национальных костюмах. Обыч-
но это либо люди пожилые, либо, наоборот, очень молодые.
Например, на углу Ксимена часто стоит старик в народном
мужском костюме баньфу, он продает предметы китайской
одежды. А молодые девушки в национальных платьях – это
участницы народных ансамблей.



 
 
 

 
Город. Петух на небоскребе

 
Jerry Keating, американец-экспат, давно живущий в Тай-

пее, вспоминает: «Одно время я жил на Фуксинг Норд-роуд.
Это, пожалуй, самый современный район с высокими здани-
ями, новой архитектурой. Однако по утрам меня будил ка-
кой-то странный звук, чем-то он мне напоминал детство, но
я никак не мог вспомнить, что это. И вдруг выяснилось: на
балконе высотного дома я заметил кур. Ну, конечно, такой
же петушиный крик будил меня на ферме у деда, когда я
приезжал к нему ребенком погостить. Так вот причудливо
соединяется в Тайпее старое и новое».

О да! Это соседство традиционного и современного здесь
можно увидеть на каждом шагу. Рядом с роскошными «пор-
ше» и «мерседесами» – повозки с впряженными в них вола-
ми. Рядом с высокими кирпичными домами – одно-, двух-
этажные жилища ста рой постройки (правда, последних
больше ближе к окраинам). В вестибюле какой-нибудь рос-
кошной гостиницы обязательно увидишь фрагмент нацио-
нального орнамента или изображение народного бога, вроде
всемогущей Мацзу. А еще – иероглифы. Ими принято укра-
шать не только квартиры, не только внешние стены домов,
но даже уличные скамейки. На пешеходной части дороги, ве-
дущей от Цветочного базара к автобусной остановке, пути
довольно длинном, я присела отдохнуть на скамейку; на ее



 
 
 

спинке красивой каллиграфией было выведено изречение.
Старушку, присевшую рядом, я попросила перевести. Ока-
залось, текст был очень даже к месту: «Не спеши. Отдохни и
спокойно продолжай свой путь».



 
 
 

 
Люди. Феномен тайпейца

 
Мой друг Петер Адамек, молодой ученый из Польши,

профессор Университета Фу Чжень, неплохо знающий тай-
ваньцев, говорит так:

– «Феномен тайпейца» – понятие, не открывшееся до кон-
ца даже серьезным исследователям. Разумеется, постичь их
истинный характер не удалось и мне: очень уж в нем мно-
го невербального, интуитивного. Но есть свойства, ярко вы-
раженные. Например, коллективизм. Я считаю это основной
чертой их характера.

 
«Дань вэй», группа поддержки

 
Вот что я поняла из впечатлений Петера.
Тайванец не хочет, даже, пожалуй, и не может, быть один.

Взаимная поддержка – основа отношений. В любой органи-
зации обязательно есть несколько «дань вэй», групп взаим-
ной поддержки.

Сам Петер побывал в разных «дань вэй» университета.
Сначала это была футбольная команда – играл он так себе,
зато китайский там особенно не был нужен, а язык он знал
слабо. Затем он стал по очереди певцом в студенческом хо-
ре, актером в театральной студии… Выбирал бы, наверное,



 
 
 

и дальше, если бы не присоединился к «дань вэй» «Зрячие
друзья слепых».

– Нигде и никогда в жизни не было мне так комфорт но, не
было такого теплого общения, как в этой группе, – говорит
мне Петер.

В будни студенты помогают своим сверстникам из рас-
положенного неподалеку от университета Общества слепых.
Провожают их в магазин или в специальный колледж, где те
получают профессию массажиста и другие наиболее подхо-
дящие для незрячих. Иногда идут с ними небольшой компа-
нией в кафе или чайную. Там неспешно общаются за трапе-
зой. А по выходным выезжают за город. Раскидывают где-
нибудь на лужайке лагерь. Играют на гитарах, поют, шутят,
много смеются…

– Много смеются? – сомневаюсь я. – Зрячие вместе со сле-
пыми? Это ведь, наверное, не совсем… как бы это сказать
поделикатнее, не так уж весело общаться с незрячими?

– Почему? – искренне удивляется Петер. – Наоборот, ни-
каких различий там не чувствуешь. Все ведь люди. И музыку
любят одинаково, и песни, и, главное, у нас общие темы для
разговоров.

– Какие же у вас общие темы?
– О политике. О еде – на Тайване это очень распростра-

ненный повод для бесед. О погоде. Ну и, конечно, о любви,
о сексе. Куда же без этого, люди же молодые.

– И что это вам лично дает?



 
 
 

–  Знаете, там я полностью раскрепощаюсь, такую чув-
ствую легкость, свободу…

 
Как лечить душевную травму?

 
Однажды на занятиях ти-кон, которые я усердно посеща-

ла, я увидела среди сплошь китайских лиц резко отличное
европейское. Суховатое, вытянутое, с чуть грустными глаза-
ми. Оно принадлежало высокой молодой блондинке. «Ан-
гличанка», – заподозрила я, и не ошиблась. Мы познакоми-
лись. Эмми рассказала, что она родом из Бирмингема, что
у нее произошла личная драма «космического масштаба»
и что она лечит душевную травму в Тайпее.

– Как вы сюда попали? Родные, друзья?
– Нет, родных нет, а друзья… да, друзей много, в сущно-

сти, все комьюнити. Но это потом…
Несколько лет назад она уехала, куда глаза глядят, зараба-

тывать уроками английского. Только бы подальше от дома.
У нее было только два желания: чтобы на нее никто не об-
ращал внимания и чтобы дали побыть одной среди чужих,
забыться. Не сбылось ни одно. Ее трудно было не заметить
– такую белую, такую большую, светловолосую. И ей тут же
дали понять, что она не чужая. Ее приглашали на бесконеч-
ные посиделки, праздники, дни рождения. Ей рассказыва-
ли о своих радостях и горестях. И она отошла. Повеселела.
Смягчилась. Нет, ее любовная драма не забылась. Но отсюда,



 
 
 

из этого участливого окружения, эта драма слегка померкла,
перестала ей казаться катастрофой.

– Знаете, мне ведь казалось, что вселенная обрушилась. Я
опасалась большого скопления людей, тем более их участия
в моей жизни. Мне казалось это опасным для моей частной
жизни, закрытой от других. А тут, в Тайпее, я почувствова-
ла, какое это счастье, когда ты среди людей, готовых тебя
выслушать, понять, умеющих горячо тебе сочувствовать. И
я растворилась в этой душевной теплоте. А главное, я обна-
ружила и в себе вот этот душевный порыв: разделить пере-
живания других людей.

Душевность, открытость, теплота – это, несомненно, чер-
ты характера тайваньцев.



 
 
 

 
Город. Как прекрасна

зеленая трава!
 

Иностранцы-старожилы с ужасом вспоминают, каким был
город еще в конце прошлого века. «Тридцать лет назад, ко-
гда я только приехал в Тай-пей, город казался мне целиком
окрашенным в мрачные тона: серые дома, серые деревья, се-
рое небо. Все в копоти и саже. Сегодня, когда воздух очи-
стился, в город вернулись естественные краски: небо – голу-
бое, деревья – зеленые. Дома – чистые отмытые». Так напи-
сал в книге «Reflextions on Taipei» американец-экспат Jefrey
Williams.

Я, к счастью, уже не застала той мрачной картины города.
И если честно, Тайпей и сейчас далеко не Швейцария: ко-
личество автомобилей все время растет, а это, как известно,
качество воздуха не улучшает. Но зелени здесь действитель-
но много. И она очень заботливо оберегается. В парках на
каждом шагу таблички: «Берегите деревья! Они чистят наш
воздух», или «На цветы – только любуйтесь», или «Как пре-
красна зеленая трава, когда она не смята, не правда ли?»

 
Почетный гость с лопатой

 
Однажды в парке я наблюдала такую сценку. Над входом



 
 
 

в ресторан был вывешен транспарант, из него следовало, что
здесь состоится собрание членов клуба «Ротари». А вдоль
дорожки, ведущей от ресторана в глубь парка, на одинаковом
расстоянии друг от друга были вкопаны лопаты. Члены клу-
ба «Ротари», самые видные люди города – крупные бизне-
смены, государственные чиновники, популярные артисты, –
появились почти одновременно, за два часа до начала собра-
ния. Их встретил распорядитель, очевидно работник парка,
и повел к лопатам. Почтенные гости начали выкапывать в
земле лунки. Через час, когда я возвращалась обратно, в эти
лунки уже были посажены молодые деревца. Оказывается,
ротарианцы закладывали здесь новую аллею.

– Неужели нельзя было нанять для этой цели рабочих? –
спросила я распорядителя.

– Конечно можно. Но посмотрите, сколько вокруг любо-
пытных людей: они должны видеть, как почетно, как пре-
стижно это благородное дело – озеленение города.

 
Цветочный базар

 
Тайпей – город цветов. Разноцветные клумбы, дорожки,

целые цветочные площадки, словно роскошные ковры, – все
это можно видеть на площадях, улицах, у входов в дома. Но
есть и целый город – Цветочный базар.

Тут я попадаю в капкан слов: ими невозможно выразить
это богатство цветовых сочетаний, тонких ароматов, декора-



 
 
 

тивной изобретательности. Цветочный базар – это далеко не
только рынок, это место отдыха, сюда приходят семьями: де-
ти бегают, играют, нюхают цветы. Считается, что эта красота
благотворно влияет на их эстетическое развитие, прививает
вкус к прекрасному.

Здесь же и старики, многие в колясках, эти приехали сюда
уже осознанно: цветочные картинки радуют душу, а ароматы
ее успокаивают. Здесь много и влюбленных: страна цветов
настраивает на романтический лад. На этих посетителей у
продавцов самые большие надежды: именно они чаще всего
не могут устоять перед искушением купить букет – как же
выразительнее всего заявить о своих чувствах?



 
 
 

 
Люди. И тоньше и сложней

 
 

Никогда не говори «нет»
 

– Знаете, что отличает русского человека от тайваньца?
Русский привык отвечать «нет» так категорично, как здесь
совершенно не принято.

Это говорит Виолетта, жена моего приятеля Го Лунга. В
России Виолетта была моделью. Взглянув на нее, в этом не
усомнишься: очень красивая девушка с безупречной фигу-
рой. Однажды она приехала на демонстрацию русской моды
в Тайпей, влюбилась в тайваньца Го Лунга, вышла за него
замуж, родила двоих детей, хочет еще и третьего. И посте-
пенно приобщилась к местной жизни. Но именно постепен-
но, а не сразу.

– Ой, это было так непросто. Вначале все эти улыбки, лас-
ковые взгляды, они меня совершенно очаровали…

Замечу, что и меня тоже. Мне показалось, все здесь дела-
ется для того, чтобы человеку было легко, приятно, чтобы
и не напрягать его понапрасну и чтобы не обидеть. Отсюда
вот эти ласковые, мелодичные голоса, обволакивающие ин-
тонации. Когда я говорю с Хун Мэй Лан (Лили), молодым
профессором Университета Ченчжи, я чувствую себя жите-



 
 
 

лем глухомани, приехавшим в столицу. Хотя на самом деле
все наоборот. Я коренная горожанка, а Лили – селянка из
далекой тайваньской деревни. Правда, она уже давно пере-
ехала в Тайпей и говорит даже и на английском по-здешнему
– плавно, с мелодичными интонациями, слегка усиливая их
к концу фразы. Я же, слушая себя как бы со стороны, чув-
ствую, как резки мои интонации, как громок голос. Я очень
стараюсь, но мне так и не удается обрести эту плавность, ме-
лодичность…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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