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Аннотация
Он стремился жить даже тогда, когда казалось, что наступил

предел жизненных сил, и когда не оставалось ни малейшего
шанса выжить. Он всегда находил в себе силы вернуться,
начать всё заново, зализать раны, возродиться, словно феникс.
Он с лёгкостью оставлял позади воспоминания о прошлом, не
думал о будущем и старался жить только настоящим. Жизнь
отвернулась от него – не стало страны, которой он присягал и
верно служил, предали те, кому он беззаветно доверял. Остались
лишь опустошение и злость, придающая сил и не позволяющая
окончательно слететь с катушек. Злость, ненависть и желание
отомстить.



 
 
 

Валерий Черных
Последний штрих

Вечный покой даруй им, Господи,
и да сияет им свет вечный.
Да почивают в мире. Аминь
Молитва по усопшим

Практически пустой зал маленькой придорожной забега-
ловки – белые пластиковые столы, ободранная стойка и ску-
чающая за ней полногрудая деваха в белой форменной по-
варской куртке. Человек в черном кожаном полупальто мед-
ленно цедил из высокого стакана светлое пиво и, брезгливо
поджав губы, вынужденно слушал двух расположившихся за
соседним столиком завсегдатаев, по виду опустившихся ин-
теллигентов. Приятели поедали облитые уксусом пельмени,
маленькими глотками пили дешёвое вино из гранёных стака-
нов и довольно громко разговаривали. Один из них, постар-
ше, с отёчным небритым лицом, в чёрном пальто и берете
на давно не мытых волосах, изрекал реплики «исключитель-
но философского» содержания. В очередной раз отхлебнув
темно-бордовой жидкости, он промокнул губы грязным но-
совым платком и менторским тоном принялся поучать бо-



 
 
 

лезненно-худого парня с кислой физиономией и в очках с
треснувшим стеклом, одетого в потасканный костюм траур-
но-серого оттенка.

– Ты спрашиваешь, почему в мире так боятся Россию, бо-
ятся русских? Откуда такой негатив и отторжение? Мы же
мирные, хорошие ребята: бьемся за правое дело, защищаем
униженных и обездоленных. С нашей точки зрения – это так
и есть! Однако Дон Корлеоне из фильма «Крестный отец»
тоже помогал всем, что не мешало ему быть преступником.
Представь себе, что рядом с тобой живет криминальный ав-
торитет. Ты встречаешь его по утрам, когда ведешь детей в
школу, здороваешься. Милый, добрый человек, прекрасный
семьянин! Ваши дети дружат, играют вместе на улице, хо-
дят друг к другу в гости. Все прекрасно. Но где-то в глубине
твоего сознания постоянно присутствует опасение. Ты ведь
прекрасно осведомлен о роде занятий своего соседа, ты все
время настороже. Так же относятся и к нам.

– Что за бред! Наша стана – не Дон Корлеоне. Скорее,
Штаты…

– Абсолютная правда! Но в этом-то и беда. Они всё пе-
реворачивают с ног на голову, а мы только оправдываемся.
Слабые потому что. Слабого можно обвинить во всех грехах.
Если слабый – тебя сломают за секунду.

– Сломают?! Сколько таких было?! Сколько свернули себе
голову, пытаясь сломать нас?

– История ничему, никогда, никого не учит, – назидатель-



 
 
 

но изрек «философ», отхлебнул вина, утерся и продолжил: –
Приходят новые поколения, и опыт предыдущих кажется им
ненужным. Они-то умней, удачливей, и именно им посчаст-
ливится крикнуть: «Бинго! Есть! Мы сделали их!» Грузины
вот тоже так думали, но потом пришлось бежать до самой
своей столицы.

– Они-то бежали, а нас выставили агрессорами.
– А тебе не насрать? Мы и до этого были агрессорами в

глазах западных обывателей. Одним грехом больше, одним
меньше…

– Насрать, конечно, но обидно…
Мужчина в кожанке презрительно скривился, взглянул на

часы, поставил стакан с недопитым пивом на стол, поднялся
и направился к выходу. Молодой парень проводил его взгля-
дом и, едва за ним закрылась стеклянная входная дверь, по-
тянулся за соседний стол к почти полному стакану.

***

Время остановилось. Оно больше не имело значения. Он
стремился жить даже тогда, когда казалось, что наступил
предел жизненных сил, и когда не оставалось ни малейшего
шанса выжить. Он всегда находил в себе силы вернуться, на-
чать всё заново, зализать раны, возродиться, словно феникс.
Он с лёгкостью оставлял позади воспоминания о прошлом,
не думал о будущем и старался жить только настоящим. И



 
 
 

вот жизнь, которую он так любил, за которую цеплялся изо
всех сил, больше не имела смысла… Всё, чем он дорожил и
ради чего жил последние десять лет, было раздавлено месяц
назад, разорвано тяжёлым внедорожником на одной из улиц
Москвы.

После того как жизнь отвернулась от него – не стало стра-
ны, которой он присягал и верно служил, когда предали те,
кому он беззаветно доверял,  – его дочь оставалась един-
ственным лучиком, единственной радостью, тем, ради чего
стоило оставаться на этом свете. А теперь лишь опустошение
и злость, придающая сил и не позволяющая окончательно
слететь с катушек. Злость и ненависть, желание отомстить,
добраться до глотки ублюдка, виновного в смерти дочери.

Он увидел, как человек в белом тёплом плаще вышел из
дверей торгового центра, и быстрым шагом двинулся ему на-
встречу. Ближе, ближе… Расстояние между ними сокраща-
лось очень быстро, но для него – как при замедленной съём-
ке. Когда поравнялись, он сделал ещё несколько шагов, при-
тормозил, повернулся, застыл на месте и окликнул в спину:

– Самойлов!
Человек в плаще машинально обернулся на незнакомый

голос, остановился, медленно развернул корпус… Два вы-
стрела прозвучали один за другим. Первая пуля прошла по-
чти навылет, застряв на выходе под поясным ремнём брюк.
Вторая, вывернув позвонок, отрикошетила от него и, крут-
нувшись, превратила правую почку в фарш. Стрелявший



 
 
 

опустил помповое ружьё с пистолетной рукояткой вместо
приклада, медленно положил его на землю, сделал шаг впе-
рёд и склонился над умирающим. Он видел, как жизнь по-
кидает тело лежащего в луже крови человека, и не чувство-
вал ни ненависти, ни удовлетворения.

– Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat
eis. Requiestcant in pace. Amen, – скороговоркой произнёс он.

И застыл, словно не видя, как от здания торгового центра
бегут к нему люди в полицейский форме, на ходу доставая
пистолеты, как от автомобильной стоянки рванули в его сто-
рону два крепких парня в штатском. Он не видел всего этого
или не хотел замечать, уставившись на уже безжизненное те-
ло и беспрерывно твердя одну и туже фразу на непонятном
языке. И продолжил повторять её, даже когда люди в форме
сбили его с ног, завернули руки назад и защёлкнули наруч-
ники на запястьях. Парни в штатском остановились непода-
лёку, наблюдая за действиями полиции, затем один из них
достал телефон и приложил к уху.

***

В допросной пахло потом и пылью. Несмотря на то, что
сотрудник полиции говорил громко, иногда срываясь на
крик, задержанный не реагировал на его вопросы и, каза-
лось, не слышал его. Он смотрел прямо перед собой прак-
тически не мигая, только изредка его веки подрагивали в



 
 
 

такт словам собеседника, выдавая, что он всё слышит. Ни
капли страха, волнения или вины. Создавалось впечатление,
что он смотрит сквозь сидящего перед ним, словно через
стекло, внимательно разглядывая стену позади него. Серая,
в грязных разводах стена допросной, на которой сосредото-
чил своё внимание арестованный, никогда не удостаивалась
такого равнодушного, отсутствующего взгляда, впрочем, на
оперуполномоченного тоже никогда так не смотрели.

Неожиданно входная дверь распахнулась, и в допросную
вошёл высокий подтянутый человек лет сорока пяти. Под
его черным нараспашку пальто виднелся строгий темно-се-
рый костюм. Опер замолчал и с непониманием уставился
на незваного гостя. Они были знакомы, но, по правде гово-
ря, стоящий перед ним человек был последним, кого Олег
Михайлович Малышев ожидал здесь увидеть, тем более в
столь поздний час. Полковник Ракитин, сотрудник управ-
ления собственной безопасности ФСБ, скользнул глазами
по задержанному и перевёл строгий взгляд на удивлённого
оперуполномоченного. Тот знал, что УСБ ФСБ работает с
бизнесменами, банкирами и чиновниками, в том числе и в
качестве «крыши», однако причина появления полковника
в допросной была ему совершенно непонятна.

– Оставьте нас, – бросил полковник полицейскому и вновь
уставился на арестованного.

– С какого… – возмущённо начал опер, откидываясь на
спинку стула.



 
 
 

– Мы забираем его. С твоим руководством согласовано, –
грубо прервал его Ракитин.

Он рассматривал лицо сидящего в наручниках мужчины
с наливающимся синяком на скуле, его перепачканные, в за-
сохшей крови и грязи волосы, и никак не мог заставить себя
успокоиться. Это зрелище должно было вызывать у него удо-
влетворение, но он чувствовал только беспокойную неуве-
ренность, причины которой не мог себе объяснить, и это бе-
сило.

– Ну здравствуй, Велихов, – ровным тоном проговорил
он, когда за сотрудником уголовного розыска закрылась
дверь.

Он произнёс это совершенно спокойно, и по отрешенно-
му лицу невозможно было догадаться, что в его душе бушует
ураган. Задержанный не удостоил вошедшего своим внима-
нием, продолжая пялиться в стену, только закинул ногу на
ногу и положил сверху скованные руки. Ракитин развернул-
ся, приоткрыл дверь и крикнул в коридор:

– Малышев! Зайди!
Оперуполномоченный вернулся в допросную и устремил

на полковника вопросительный взгляд.
– Наручники сними! – приказал Ракитин.
Малышев недовольно дернул правым уголком рта, но спо-

рить не стал. Молча снял с задержанного наручники, сунул
их в задний карман джинсов и удалился.

– Ну что, Сергей, ты узнал меня? Поговорим?



 
 
 

Велихов пожевал губами, затем помассировал запястья
рук и снова замер на стуле, тупо глядя перед собой.

– Понятно, – задумчиво протянул полковник.
Хотя он изо всех сил старался сохранять спокойствие, на

самом деле все было непонятно, и самое главное – непонят-
но, как заставить этого человека говорить. Очень не хотелось
раскрывать карты и предъявлять все козыри, но своим упёр-
тым молчанием задержанный не оставлял ему другого выхо-
да. Ракитин снял пальто, перекинул его через спинку стула,
который освободил оперуполномоченный и, поддёрнув шта-
нины, уселся.

– Ты ошибся, Сергей, – попытался он начать разговор. –
Человек, которого ты застрелил, не имеет отношения к ги-
бели твоей дочери.

Губы Велихова еле заметно дёрнулись, он поднял глаза на
сидящего перед ним и сцепил руки в замок.

– Хочешь знать, почему? – прищурившись, поинтересо-
вался полковник.

Велихов опять дернул губами, еле заметно разомкнул их
и бросил:

– Ну?
Короткое слово прозвучало так тихо, что Ракитин скорее

прочитал его по движению губ, чем расслышал.
– Потому что она жива!
Полковник, не отрываясь, смотрел на задержанного, ожи-

дая увидеть бурную реакцию: радость, злость, грязные руга-



 
 
 

тельства – но Велихов только прищурил правый глаз, под-
нял руку, поправил волосы на лбу и расслабленно откинулся
на спинку стула. Несмотря на внешнюю безучастность, услы-
шанное гранатой разорвалось в его душе, и в первые секунды
он едва не сорвался с места в порыве охватившей его ярости.
Нечто подобное он испытал, как только этот человек вошёл в
допросную, однако сумел взять себя в руки и тогда, и сейчас.
Понятно, что полковник не просто так появился здесь. По-
лицейские не могли за столь короткий срок установить его
личность, тем более что при нём не было никаких докумен-
тов, а его отпечатков пальцев нет ни в одной базе, кроме…
Впрочем, и в базе ФСБ информация о нём доступна только
очень ограниченному кругу лиц с самым высоким допуском
секретности.

Задержав дыхание, Велихов напрягся и тянул время, пы-
таясь заставить Ракитина нервничать. Нервничать и допус-
кать ошибки в игре, которую тот пытался затеять с ним. В
том, что его арест часть какой-то игры спецслужб, он уве-
рился с той секунды, как только увидел этого человека. И вот
новая информация: дочь жива! Похоже, его просто развели.
Заставили убить человека в белом плаще, крупного бизне-
смена Самойлова, месяц назад совершившего ДТП, в кото-
ром погибли три человека. Тот смог выйти сухим из воды,
суд снял с него все обвинения, и он продолжил жить обыч-
ной жизнью. Велихову не составило труда выследить этого
человека и, как он считал, свершить правосудие. Именно ра-



 
 
 

ди этого он оставил размеренную спокойную жизнь в неболь-
шом городке на юге Италии и отправился на родину.

Правосудие свершилось, только он, похоже, оказался иг-
рушкой в руках Ракитина. Велихов не испытывал ни ненави-
сти, ни желания расправиться с ним здесь и сейчас. Всё эти
чувства он испытал много лет назад и со временем они пере-
росли в привычное состояние, в уверенность, что он сможет
привести в исполнение приговор, который вынес этому че-
ловека. В самом начале это было похоже на состояние при-
говорённого к смертной казни, исполнение которой отсро-
чили на много лет, заставляя постоянно находиться в высо-
чайшем нервном напряжении, доходящем до последней гра-
ни, до предела возможностей человеческого организма. Или
на затяжной прыжок, когда не раскрылся парашют и ты те-
ряешь дух, постепенно впадая в тихое безумие. Затем жизнь
берёт своё, ты неизбежно привыкаешь к ожиданию, свыка-
ешься с этой мыслью и по прошествии времени она теряет
свою пугающую остроту.

– Ты слышал, что я сказал?! – нетерпеливо спросил Раки-
тин. – Она жива!

Велихов равнодушно дернул плечами, словно отгоняя на-
доедливого комара, и впервые за всё время допроса перевёл
взгляд на лицо полковника.

– Кто?
– Твоя дочь!
– Ну и хорошо. Что дальше? – равнодушно поинтересо-



 
 
 

вался арестованный.
– Дальше я забираю тебя отсюда и мы продолжим разго-

вор в другом месте.
– Нам есть о чём говорить?
– Думаю, найдём тему. Например, о нашем прошлом.
Несмотря на то, что предмет разговора не был до конца

обозначен, оба отлично понимали о чем речь.

Из самых глухих закоулков памяти Сергея выплыл полу-
мрак обставленного антикварной мебелью просторного ка-
бинета в роскошном особняке в предместье Парижа. Распро-
стертое тело грузного мужчины в белой рубашке и чёрных
брюках на полу. Обтянутая черной курткой согнутая спина
человека, сидящего на корточках перед открытым сейфом
в стене. Он перебирает папки, которые только что достал,
резко поворачивает голову в сторону вошедшего Велихова и
вновь углубляется в работу. Рядом стоит и заглядывает си-
дящему через плечо второй человек, в такой же куртке, с
длинноствольным пистолетом в правой руке.

– Семью зачем? – глухо спрашивает Сергей.
Он только что вернулся в кабинет, обойдя дом и обнару-

жив в комнатах на втором этаже мёртвые тела женщины и
двух девочек лет восьми – десяти. Стоящий на ногах мед-
ленно поворачивает к нему голову и небрежно двигает рукой
с пистолетом. Конец глушителя описывает в воздухе круг и
как бы невзначай замирает, направленный на Сергея.



 
 
 

– Какая разница? – кривится Ракитин. – Ты всё проверил?
Велихов коротко кивает головой, не сводя глаз с его лица.
– Есть!  – произнёс человек, сидящий на корточках, за-

крыл папку и поднялся.
Почти одновременно с его возгласом прозвучал громкий

хлопок. Сергей почувствовал безумно болезненный удар в
грудь, в область сердца. Дыхание перехватило, в глазах по-
темнело. Он тихо вскрикнул и рухнул на пол лицом вперёд.
Ракитин быстро перевёл ствол на второго, но не успел вы-
стрелить – тот перехватил руку с пистолетом и провёл под-
сечку. Ракитин грохнулся на пол, а противник, отпрыгнув
в сторону, рванулся к открытой двери кабинета. Через се-
кунды его спина мелькнула в проёме, раздался хлопок, он
вскрикнул, схватился за бок, но устоял на ногах и скрыл-
ся за притолокой. Из коридора слышалось, как он убегает.
Ракитин вскочил на ноги и бросился следом. Вскоре звуки
погони удалились, и только чёткий звук хода напольных ча-
сов нарушал зловещую тишину. Сергей тяжело перевернул-
ся на спину, рванул куртку на груди, нащупал застрявшую в
бронежилете пулю и хрипло выдохнул. Он и по прошествии
стольких лет не мог себе объяснить, что заставило его надеть
броник в тот день – это было не в его правилах. Но в очеред-
ном задании им ощущалась какая-то гниль: был неприятен
и новый напарник, и его недомолвки о цели налёта на этот
дом, и причины предстоящей ликвидации хозяина. До это-
го дня Велихов просто выполнял свою работу и тут же ухо-



 
 
 

дил, а здесь увидел, как третий член их команды, некто Пол,
вскрыл сейф и начал искать какие-то документы. А потом…

Сергей с трудом поднялся на ноги и проковылял к откры-
тому сейфу. На нижней полке громоздились пачки купюр, с
краю лежали два чёрных флокированных футляра – в таких
обычно хранят драгоценности. Прекрасно понимая, что вряд
ли сможет вернуться на квартиру, где они втроём готовились
к ликвидации, он несколько секунд постоял в раздумье, за-
тем быстро сгрёб содержимое нижней полки в лежащий на
столе портфель и двинул на выход. Пока он не разберётся,
что же произошло и как из всего этого выбраться, нужно бу-
дет где-то отсиживаться, а значит потребуются деньги и на
жильё, и на новые документы.

В холле придорожного отеля в Сюрене, ближайшем при-
городе Парижа, было пустынно. Мадам средних лет, прият-
ная на вид, густо накрашенная и с кокетливой прической,
одарила его вполне искренней улыбкой – наверняка уже не
ожидала, что сегодня к ним кто-нибудь заглянет. Лишняя
купюра сошла за документ, и он без проблем получил клю-
чи от маленького, но на удивление чистого номера. Каждый
его вздох отзывался болью в груди – по-видимому, трещи-
на в одном из рёбер. Пришлось дотащиться до ближайшей
ночной аптеки, запастись обезболивающими и эластичными
бинтами для тугой повязки. Он отвратительно спал ночью:
мешало то ли нервное напряжение, то ли повреждённое реб-
ро. Лишь к утру ему удалось забыться тяжёлым, тревожным



 
 
 

сном. На второй день он почувствовал некоторое облегче-
ние.

Отсиживаться после проведённой операции Велихову бы-
ло не в новинку, только сейчас ситуация оказалась не стан-
дартной. В прошлом за ним стояло государство с его мощной
структурой, а сейчас он оказался один, без поддержки, и не
мог сообразить – кому можно доверять, кому нет. Мысленно
Сергей снова и снова возвращался к событиям, приведшим
его в этот отель, прокручивал каждый эпизод. Он клял себя
за нерешительность, за то, что не прислушался к собствен-
ной интуиции и в результате оказался марионеткой в руках
умелого кукловода.

На третий день утром Велихов вышел из отеля с твер-
дым намерением не откладывая двинуть в Париж, встретить-
ся с руководителем агентурно-боевой группы и расставить
все точки над «и». Покинув вагон пригородного поезда, он
прошёл несколько кварталов в сторону центра города, нашёл
таксофон и набрал номер.

– Да. Я слушаю, – прозвучал знакомый голос.
Сергей облегчённо выдохнул и бросил в трубку:
– Добрый день, я сегодня работаю до девятнадцати ноль-

ноль.
На другом конце провода повисла напряжённая тишина,

затем послышался лёгкое покашливание.
– Последнее время ты часто задерживаешься, – прозвучал

наконец отзыв на пароль. Голос ответившего казался немно-



 
 
 

го взволнованным, и Велихов напрягся. – Я рад, что ты жив,
но…

– Что происходит? – рявкнул Сергей, пренебрегая всеми
правилами конспирации. – Нужна встреча.

Даже не видя собеседника, Велихов почувствовал, что тот
покачал головой.

– Макс доложил, что вы с Полом пытались сорвать опера-
цию, пытались убить его, и он вынужден был вас обоих лик-
видировать. Ты умер. Так что, такие дела…

– Он всё врёт! – прорычал Велихов.
– Я догадываюсь, только… У тебя есть доказательства?

Если нет, то лучше ныряй поглубже. И ты мне не звонил.
На другом конце повесили трубку, и Сергей остался один

на один со своими проблемами. Он чувствовал себя так, как
будто его столкнули в пропасть, и он летит вниз без надеж-
ды на спасение. Сжимая в руке безмолвную трубку, он стоял
в оцепенении, пока его не окликнула нервная пожилая жен-
щина, стоящая в очереди к таксофону. Извинившись, он ак-
куратно повесил трубку на рычаг и быстро зашагал в сторо-
ну вокзала.

Нырять поглубже было не впервой, это он умел. Нырять
приходилось после каждой проведённой операции, и отси-
живаться, пока не утихнет шум. Только нырнуть и выныр-
нуть через некоторое время – это одно, а нырнуть так, что-
бы тебя сочли утонувшим – совсем другое. Как ни странно,
ни злости, ни разочарования он больше не испытывал. Всё



 
 
 

куда-то подевалось, вытесненное обдумыванием плана бег-
ства из города. Все потом, потом – когда он окажется в без-
опасности, далеко от этого места, где за ним начнут охотить-
ся и свои, и чужие. Страха за собственное будущее не было.
Деньги имелись в достатке, поэтому документы не проблема,
а со временем всё можно будет исправить. Кому положено
– разберётся, кто прав, кто виноват. А сейчас, вперёд! Он
вышел на перрон, заскочил в вагон пригородного поезда и
рухнул на мягкое кожаное кресло.

Взгляд Велихова уже не был пустым. Он смотрел прямо в
лицо полковнику, как через прицел, будто мысленно гладил
пальцем курок: еще миллиметр, ещё… Задавленный глуши-
телем выстрел – и этот человек расплатится за содеянное.
Почему-то Ракитин решил, что может свободно двигать фи-
гуры в партии и при этом устанавливать свои правила игры.
Животное. Для таких, как он – это просто способ выжива-
ния. Никакой морали – сплошные инстинкты: пить, жрать,
трахаться… Сейчас его можно достать одним броском, вце-
питься в горло и вырвать кадык. Завести левую ногу под стул,
упереться в пол, правую чуть выдвинуть вперёд. Для того
чтобы совершить это, нужно секунды две – задержать ды-
хание, успокоиться, как перед выстрелом. Чёрт! Дочь! Она
ведь у них… Придётся ждать. Стиснув зубы, терпеть эту
мразь и ждать.

Велихов слегка тряхнул головой, коротко выдохнул и рас-



 
 
 

слабился.
Полковник тоже изучал лицо сидящего на стуле и пытал-

ся убедить себя, что не ошибся, рассчитал всё верно. Впро-
чем, а был ли у него другой выход, кроме как вытащить его
из норы и заставить помогать им? Велихова, подтянутого, с
остатками летнего загара на лице, нельзя было назвать ни
молодым, ни человеком средних лет. Коротко постриженные
тёмные волосы с легкой сединой, резкие черты лица, спокой-
ный жёсткий взгляд карих глаз. Именно глаза и взгляд да-
вали уверенность, что перед ним сидит старый знакомый. В
остальном лицо изменено до неузнаваемости, наверняка над
ним поработал пластический хирург.

– Что тебе нужно? – бросил Велихов.
– Узнаешь. Сейчас мы с тобой уедем отсюда. А завтра ре-

шим, что и как.
– Решим, или ты решишь? – процедил Сергей.
– Будет зависеть от тебя, – довольно осклабился полков-

ник.
Когда они вышли на улицу, уже совсем стемнело. Где-

то вдали светился одинокий фонарь. Свежий, слегка мороз-
ный воздух бодрил после душного, пропитанного неприят-
ными запахами помещения. Сергей, которого крепко держа-
ли за локти двое парней в кожанках, незаметно повел голо-
вой, осматривая улицу. Он не собирался бежать, хотя, оце-
нив обстановку, по привычке мгновенно составил план по-
бега. Ни парни, вцепившиеся в его локти, ни наручники, ни



 
 
 

Ракитин, стоящий у припаркованной возле тротуара маши-
ны, не смогли бы помешать ему. Более того, полковник сам
бы оказался у него в заложниках, ну а парни… Парней при-
шлось бы валить наглухо. Неприятно заныло где-то в груди.
Наглухо! Молодые, здоровые, верящие, что творят добро, но,
по-видимому, не осознающие до конца, с кем имеют дело.
Простые оперативники. Ракитин стоит, гордо вскинув голо-
ву, упиваясь своей победой: считает его дочь достаточной
для себя страховкой. Как всё-таки сытая жизнь расслабля-
ет людей, заставляет забыть инструкции… Нет, он не будет
его разочаровывать. Пусть полковник и дальше наслаждает-
ся своей властью над ним. Пусть думает, что поймал его за
кадык и крепко держит, что ему уже не вырваться. Терпение!
Нужно же узнать, почему разыграли столь сложную партию,
чтобы достать его…

Ракитин открыл заднюю дверь внедорожника, парни под-
толкнули Велихова, и он покорно полез в салон. «Кожан-
ки» уселись по обе стороны от него, плотно зажав своими
крепкими боками. Ракитин взгромоздился на переднее пас-
сажирское сиденье и жестом приказал водителю трогать. В
тот же момент сидящий справа от Сергея натянул ему на го-
лову вязаную шапочку, закрывая лицо до самой шеи.

«Ну хоть что-то по инструкции», – усмехнулся про себя
пленник, откинулся на спинку сиденья и расслабился.

Через полчаса быстрой езды машина затормозила, послы-
шался характерный звук открывающихся ворот, они опять



 
 
 

медленно покатили вперёд и, наконец, остановились. Один
из парней сдернул шапку с головы Сергея и выпрыгнул из
салона авто.

– Выходи! – коротко приказал он, чуть отойдя в сторону
от двери.

Пленник осторожно ступил на асфальт площадки перед
окруженным вековыми соснами старым двухэтажным особ-
няком. Оперативник тут же подтолкнул его вперёд, к откры-
той настежь входной двери, где Ракитин снял с него наруч-
ники и любезным жестом пригласил пройти внутрь. Боль-
шой холл с двумя кожаными диванами и парой кресел, ни-
зенький столик перед ними, белые стены и тяжелые, наглу-
хо задёрнутые, серые портьеры, лестница на второй этаж. Их
встречали три сотрудника в тёмных строгих костюмах, кото-
рые не только по внешнему виду, но и по поведению рази-
тельно отличались от сопровождавших пленника оператив-
ников. «Спецы, волкодавы, – мелькнуло в голове у Велихо-
ва, – этих просто так не вырубишь». Впрочем, он по-преж-
нему не собирался предпринимать никаких действий. Война
план покажет, ну а потом… Потом видно будет.

–  Отведите его в шестой номер,  – бросил полковник
охранникам и добавил, обращаясь непосредственно к Вели-
хову: – Сегодня отдыхай, а с утра… В общем, понял.

Он развернулся, вышел на улицу, и через секунды послы-
шался звук отъезжающей машины.

Шестой номер находился на втором этаже, куда вела до-



 
 
 

вольно широкая деревянная лестница с резными перилами.
Сопровождавшие Велихова сотрудники прекрасно знали и
чётко соблюдали инструкции. По всей видимости, они были
предупреждены, с кем имеют дело, и не собирались давать
пленнику никаких шансов для побега. Один из них быстро
взбежал по лестнице и замер на верхней площадке, второй
подтолкнул Велихова вперед и, когда тот начал поднимать-
ся по ступеням, последовал сзади на некотором расстоянии.
Они преодолели половину пути, и вслед за ними двинулся
третий. Широкий коридор второго этажа с рядами крепких
дубовых дверей по обе стороны заканчивался высоким ок-
ном, до самого пола занавешенным белыми сетчатыми гар-
динами. Первый охранник открыл ключом одну из дверей и
распахнул её.

Едва Велихов шагнул в комнату с застоявшимся воздухом
– ему показалось, что пахнет старыми газетами, – как вход-
ная дверь захлопнулась за его спиной. Он прошел к окну, от-
дернул штору, немного повозился со шпингалетами и потя-
нул на себя створку. Та распахнулась, и в комнату ворвался
сырой, пахнущий мокрой землёй и прелыми листьями осен-
ний воздух. Сергей ухватился рукой за толстый прут решёт-
ки и выглянул наружу. Окружающее дом пространство скры-
валось в промозглой тьме, огромные сосны и уходящая от
дома бетонная дорожка – вот и всё, что он смог рассмотреть
из окна. Он прикрыл створку, оставив только узкую щель, и
осмотрелся. Судя по интерьеру, особняк был построен ещё в



 
 
 

тридцатые годы прошлого века и практически не претерпел
изменений с тех пор. Деревянные панели, доходящие почти
до середины стен, мебель из той же эпохи: широченная кро-
вать, две тумбочки, огромный двустворчатый шкаф, стол и
два венских стула.

Велихов подошёл к старинному зеркалу в деревянной ра-
ме, ухватил себя за небритый подбородок и повертел го-
ловой. Хорош! Стареешь… Вляпался по самое не хочу.
Он приблизил лицо к зеркальной поверхности, внимательно
всмотрелся в отражение. До сих пор не смог привыкнуть к
своему новому облику, хотя с момента той злосчастной ава-
рии прошло уже десять лет. Лопнула шина переднего колеса,
и его автомобиль, перевернувшись на трассе, рухнул с обры-
ва, превращаясь в комок искореженного металла, но, на его
счастье, не взорвался. Ни одной серьезной травмы, если не
считать треснувших рёбер, растяжений и ушибов, а вот ли-
цо неслабо пострадало. Нет, он не скучал по своей прошлой
внешности, да и о чём было жалеть? Он никогда не считал
себя красавцем, поэтому попросил хирурга, собиравшего его
лицо по кусочкам, не пытаться воссоздавать оригинал, и тот
придал ему довольно брутальный вид. Теперь Сергей, с его
подтянутой спортивной фигурой, несмотря на возраст вы-
глядел довольно привлекательно. Он выделялся из толпы, и
женщины стали задерживать на нём взгляды. С одной сто-
роны, это было хорошо, но только с одной – в смысле жен-
щин. В остальном – совершенно не годилось для оператив-



 
 
 

ной работы, тем более работы разведчика. Это в кино шпи-
оны сплошь широкоплечие здоровяки с суровыми лицами,
цепкими взглядами и квадратными подбородками, в жизни
такой типаж абсолютно не годился на эту роль. Прежнее ли-
цо Сергея было бы абсолютно невыразительным и незапоми-
нающимся, если бы не яркие и красивые карие глаза, совер-
шенно не сочетающиеся с остальными заурядными чертами.
Но этот «недостаток» он всегда ловко скрывал за стеклами
слегка тонированных очков.

Велихов ещё с минуту придирчиво рассматривал своё от-
ражение, трогая пальцами припухший подбородок и ссадину
на макушке. Рана пустяковая, кровь уже не шла, хотя не ме-
шало бы обработать чем-нибудь. Он отвернулся от зеркала,
сбросил кожанку на кресло и, на ходу стягивая с себя сви-
тер, пошлёпал в ванную комнату. Окинул взглядом стены,
выложенные слегка поблекшим от времени кафелем, сантех-
нику брежневских времён, открыл кран над чугунной ван-
ной, попробовал рукой воду и удовлетворённо кхекнул. Го-
рячий душ – самое то, чтобы привести себя чувство. Упе-
рев поднятые над головой руки в стену, он довольно долго
стоял под приятно массирующими спину струями из душе-
вой лейки, затем тщательно намылился с головы до ног, а
когда смыл пенные хлопья, почувствовал, как из тела уходит
усталость. Тщательно вытершись жестким махровым поло-
тенцем, он оделся, осторожно, двумя пальцами взял лежа-
щую на стеклянной полке перед зеркалом расчёску и внима-



 
 
 

тельно осмотрел её. То же проделал с зубной щёткой. Надо
же, новые… Вернув щётку на место, расчесал волосы, стара-
ясь не задеть рану на голове, и вернулся в комнату.

Вперив взгляд в матовую черноту ночи, Сергей застыл
у окна. Он вновь чувствовал себя внутри системы. Систе-
мы, которая порождает таких циничных чудовищ, как Раки-
тин. Тех, для кого при достижении цели не существует ни-
каких норм морали и нравственности. Давно забытое чув-
ство… Впрочем, раньше он и сам не заморачивался в выборе
средств при выполнении заданий, оставляя за собой шлейф
боли и пустоты. Он убивал и не чувствовал никакой вины;
наводил ствол пистолета, смотрел в помутневшие от страха
глаза, нажимал на курок. Погашенный глушителем звук, от-
дача от выстрела, запах пороховой гари – дело сделано. И
ничего уже не изменишь, не искупишь, и теперь ему прихо-
дится жить с этим. Всё произошедшее за последний месяц
напрочь сломало с трудом выстроенную размеренную жизнь.
Человек из прошлого грубо и дерзко вмешался в его судьбу.

Заворочался ключ в замке. Велихов прикрыл створку ок-
на и повернулся к двери. Держа в руках поднос с ужином,
в комнату боком протиснулся один из охранников. Сергей
молча наблюдал за ним, не преминув отметить, что второй
стоит в дверном проёме с пистолетом наизготовку – чётко
соблюдают инструкцию. Вошедший аккуратно поставил под-
нос на стол, попятился к выходу, вышел в коридор и захлоп-
нул дверь. Сергей подошел и, не присаживаясь, уставился



 
 
 

на поднос. Есть не хотелось, несмотря на то что кроме пары
глотков пива в его желудке с утра ничего не побывало. На-
тюрморт – гречка, две котлеты, тонко нарезанный кружка-
ми огурец на отдельной тарелке, три кусочка хлеба и стакан
компота – вызвал лёгкую улыбку. Где-то очень глубоко внут-
ри колыхнулись воспоминания: школьная столовая, затем
армейская – практически всегда один и тот же ассортимент.
Слегка наклонившись, он втянул носом воздух: а ничего, мо-
жет и вкусно… Запах котлет пробудил аппетит, в животе
заурчало, и Сергей быстро устроился за столом. Котлетки
оказались нежными и сочными, не в пример давним, из его
юности: те были жирные сухари, перемешанные с жилистым
фаршем, и резко пахли чесноком. Кто-то из поваров пове-
дал ему, что чеснок добавляли в больших количествах, что-
бы скрыть запах несвежего мяса. Рассыпчатая гречка, про-
питанная сытной мясной подливкой, даже на вид отличалась
от советской, общепитовский. Сергей вооружился ложкой –
единственным столовым прибором на подносе, – и быстро
принялся за ужин. По привычке, возникшей ещё в далёком
детстве, когда они с братом наперегонки уплетали еду с од-
ной сковороды, он менее чем за минуту очистил стоящие на
подносе тарелки, облизал ложку и расслабленно откинулся
на спинку стула. Мозг отреагировал на сытый желудок, по-
тихоньку впадая в блаженно-сонливое состояние. Велихов
тряхнул головой, отгоняя сон, дошел до кровати и завалился
прямо на покрывало.



 
 
 

Мысли, запертые в подсознании, которые он подавлял все
последние часы – мысли о дочери – предательски зашеве-
лились в голове, вызывая чувство острой досады и раздра-
жения. Получалось, что сам того не желая, он подставил её.
Виноват, кругом виноват! Если бы тогда пуля, застрявшая
в бронике, достигла цели, то не было бы всего этого. Дочь
жила бы спокойно, училась в университете, гуляла с друзья-
ми и не стала бы разменной монетой в грязной игре, затеян-
ной «конторой». Велихов заложил руки за голову, потянулся
и резко выдохнул. Если бы да кабы! Если бы… Если бы не
умерла мама, если бы он не поехал на похороны, если бы не
встретил одноклассницу Аню, если бы она просто шуганула
его и Даша не появилась бы на свет. Если, если, если… Чёрт,
что он несёт! На самом деле существует только одно «если»:
Ракитин и тот, кто стоит за ним. Именно они сломали ему
карьеру и саму жизнь. Кем бы он был сейчас, если бы не они,
если бы не их подстава? Хотя его, нынешнего, абсолютно не
прельщала карьера цепного пса государства – киллера-лик-
видатора, исполнителя непонятных приговоров.

Велихов прикрыл глаза. В памяти начали всплывать кар-
тины прошлого: такие яркие, такие… что сердце замерло и
ухнуло вниз, а в груди сразу сделалось томительно-сладко.
Детство, юность… Залитые жарким летним солнцем поля
вокруг родного села, на небе ни облачка, белая полоска тя-
нется за самолётом, и они с братом, бредущие по пыльной
дороге. Ему девять, Вовке десять. Оба загорелые почти до



 
 
 

черноты, ноги в старых полукедах утопают в пыли. Вместе
взявшись за дужку, они несут тяжелое оцинкованное ведро,
доверху заполненное водой. Там плещутся четыре крупных
зеркальных карпа, периодически ударяют хвостами, пытаясь
выпрыгнуть из тесного плена на дорогу. Тяжело, они устали,
но не сдаются. Не доходя до начала улицы, сворачивают в
степь, чтобы не попасться на глаза сельчанам: ловить рыбу
на колхозных прудах строго запрещено. Несмотря на запрет,
все мужики на селе промышляют рыбалкой, однако если про
мальчишечий улов узнает председатель, отца оштрафуют. А
уж он выпишет им по полной – не за то, что рыбачили, а за то,
что попались. Так выпишет, что полней уже не может быть,
пару дней придется сидеть боком. Поэтому до дома прихо-
дится добираться огородами. Вот и родной забор. Отодвинув
в стороны две штакетины, они протиснулись с добычей через
узкий проем во двор и быстро засеменили к дому, попутно
расплёскивая воду. Тяжело дыша, поставили ведро у крыль-
ца и едва опустили худые задницы на деревянные ступеньки,
как за спиной скрипнула дверь и их коротко стриженные го-
ловы дернулись от увесистых подзатыльников.

– Что, лихоимцы, опять за своё?! – крикнула вслед улепё-
тывающим прочь сыновьям мама. Потом заглянула в ведро,
покачала головой и улыбнулась.

Две стриженные головы с опаской наблюдали за ней из-за
сарая. Мама спустилась с крыльца, подняла ведро и вылила
воду на землю.



 
 
 

– Идите завтракать, – призывно махнув рукой, громко по-
звала она ребят, прихватила их добычу и вернулась в дом.

Сергей с братом выскочили из-за своего укрытия и впри-
прыжку последовали за ней. Они не успели добежать даже до
крыльца, когда со знакомым скрипом медленно открылась
калитка и во двор вошёл председатель колхоза в сопровож-
дении двух членов правления: моложавой женщины-бухгал-
тера Зинаиды и бригадира дяди Коли, их соседа. Ребята за-
стыли с перекошенными от страха лицами, а миг спустя, как
по команде, снова рванули за сарай. Они ни на секунду не
усомнились в том, что попались, и председатель пришёл к
ним во двор по поводу пойманной рыбы.

Руководитель колхоза остановился посередине двора, вы-
тер пот со лба клетчатым носовым платком размером с на-
волочку от подушки, сунул его в карман и, покачав головой,
неуверенно переставляя ноги, направился к крыльцу. Чле-
ны правления двинулись за ним. Перед тем как потянуть за
ручку двери, председатель тяжело выдохнул. Когда его спи-
на в промокшей от пота белой рубахе скрылась в проеме,
Зинаида и дядя Коля нерешительно потоптались на крыльце
и тоже вошли. Пацаны с тревогой выглядывали из-за угла и
вдруг услышали истошный крик матери, а затем её прерыви-
стый, разрывающий душу вой. Они недоуменно перегляну-
лись, молча кивнули друг другу и, понурив головы, потащи-
лись к дому – на неминуемую расправу. Зинаида, с красными
от слёз глазами, уже стояла на крыльце, и когда мальчишки



 
 
 

приблизились, неожиданно сгребла их в охапку, крепко при-
жала к себе и тоже тихонько завыла. Ребята подняли лица,
вглядываясь в лицо женщины, тщетно пытаясь понять, что
же произошло. Через несколько минут из дома появились
мужчины. Председатель аккуратно погладил их по головам и
тяжело вздохнул. Дядя Коля только нервно пожал плечами,
достал папиросы и, чиркнув спичкой, закурил. Так, в затя-
нувшемся напряжённом молчании, все стояли ещё некото-
рое время, затем пацаны вывернулись из объятий Зинаиды и
осторожно ступили в открытую дверь. Мама сидела на сту-
ле у окна, безвольно опустив руки между колен и уставив-
шись перед собой пустым, обреченным взглядом заплакан-
ных глаз. Сыновья замерли на некотором отдалении, не ре-
шаясь потревожить её. Через несколько секунд, словно оч-
нувшись, она, тяжело всхлипнув, перевела на них глаза и ти-
хонько заскулила. Непонятная тревога заставила мальчишек
кинуться к матери, и та, как Зинаида несколько минут назад,
обхватила их руками и прижала к себе.

– Нету больше папки нашего… – тихо, надрывно просто-
нала она.

Трагедия произошла ранним утром. Тяжелый трактор не
удержался на обрыве и резко опрокинулся на берег пруда,
где работала бригада отца. Трех человека просто раздавило
огромной махиной.

Это уже были неприятные воспоминания, которые Сергей
всегда пытался заглушить, изгнать. Но память упорно воз-



 
 
 

вращала его к этим событиям, вводя в напряжённо-нервное
состояние, туманя разум, не давая мысли оставаться холод-
ной, четкой и ясной.

Через месяц после похорон отца они собрали вещи и пе-
реехали на окраину Краснодара, в родительский дом матери
– там жила её сестра Зоя, она и настояла на переезде. Зоя ра-
ботала в привокзальном буфете, и как раз в это время её на-
парница ушла на пенсию. С чужим человеком мамина сест-
ра работать не хотела и решила воспользоваться ситуацией,
чтобы сделать из буфета семейное предприятие – в условиях
тотального продуктового дефицита это было золотой жилой.

За свою недолгую жизнь Сергей с братом всего пару раз
выезжали за пределы села с отцом, когда тот сопровождал
машины с живой рыбой – и каждой поездке предшествовали
долгие уговоры. Сейчас же мальчишкам казалось, что они
попали в другой мир, в другую жизнь – совсем непохожую
на их прежнюю. Конечно, и своих друзей, и жутко надоев-
шую, но сейчас кажущуюся такой родной школу было жал-
ко до слёз, но… Неделя – и круговорот новых впечатлений
вытеснил всё прежнее из памяти. Даже мама, вынужденная
налаживать быт на новом месте, окунуться в новые заботы,
немного позабыла о постигшем её горе. Конечно, если гово-
рить о быте, то особо налаживать было нечего. После смер-
ти родителей – они умерли пару лет назад с разницей в пол-
года – Зоя практически полностью перестроила дом. У неё
тогда появился молодой ухажёр, и женщина всерьёз рассчи-



 
 
 

тывала создать семью, но не сложилось: парень оказался ба-
нальным альфонсом, да ещё страдал игроманией. Он почти
целый год тянул из неё деньги и успешно просаживал их на
местном катране. Всё закончилось грандиозными разборка-
ми. Парень проиграл крупную сумму, влез в долги, и в один
прекрасный день из дома бесследно исчезли все ценные ве-
щи, тёткины украшения и отложенные в заначку деньги. Но
Зоя умела постоять за себя, да и местные менты были ей не
чужие. Когда ухажер понял, что его могут надолго закрыть,
то вернул украденное и дал дёру. В итоге большой дом так
и остался стоять полупустым.

Работая на «хлебном» месте, Зоя не страдала от отсут-
ствия финансов и связей. За пару дней они с мамой приобре-
ли новую мебель, новую одежду для ребят, портфели и про-
чие нужные и ненужные, с точки зрения пацанов, вещи. Всё
было в новинку, необычно и безумно приятно. Через неделю
мама вышла на работу в буфет, ребята отправились в школу
и жизнь покатилась своим чередом.

Чудесная и беззаботная пора, наполненная волшебством
и искренней радостью, смелыми мечтами, верой в сказку,
в победу добра. Пора, когда все еще впереди… Счастье и
беспечность, полет фантазий и ветреность. Братьям всё да-
валось слишком легко: учёба, спорт, уважение сверстников.
Они во всём были первыми, пока Володя не сломал колено.
Лыжники со всего города давно облюбовали склон глубоко-
го и бесконечно длинного оврага. Там, в компании таких же



 
 
 

бесшабашных друзей, братья проводили и зимние вечера, и
выходные. До изнеможения, до полной потери сил скатыва-
лись они раз за разом вниз, сигая с небольшого трамплина.
Свист ветра в ушах и радостные, восторженные крики дру-
зей, если полёт удавался особенно длинным. Конечно, пада-
ли, конечно, больно бились о накатанный до блеска снежный
склон, но разве какая-то боль сравнится с диким восторгом
друзей, когда ты дальше, выше, быстрее! Брату не повезло.
Результат: две операции, полгода в гипсе и почти негнущий-
ся сустав. Сергею казалось, что Володя словно застыл, ско-
ванный своим несчастьем – замкнулся, стал мрачным, нелю-
димым. Они всегда были вместе, и хотя Сергей по-прежне-
му мог позволить себе всё, что доступно молодому здоро-
вому парню, он не хотел бросать брата и стал подстраивать
свою жизнь сообразно его возможностям: были забыты за-
нятия спортом, лыжи, коньки и велосипед, забыты многие
друзья. Временами ему казалось, что его собственное колено
тоже потеряло подвижность. Однако молодость берёт своё,
со многим справляется. Молодость – она такая, всё переме-
лет. Время не стоит на месте. Здоров ты, болен, счастлив или
не очень. Просто нужно подождать, придёт время.

Так и случилось. Вскоре они стали воспринимать своё по-
ложение как досадную неизбежность. Когда новый тёткин
ухажёр дядя Слава, отставной подполковник и начальник
местного ДОСААФ, привёл их в стрелковую секцию – это
оказалось вполне доступным для Володи занятием, а уж Сер-



 
 
 

гей… Он и представить не мог, что его так зацепит оружие,
так понравится стрелять. Ощущать щекой прохладную глад-
кую поверхность приклада, замирать, прислушиваясь к бие-
нию сердца, плавно спускать курок в паузе между ударами,
чувствовать, как вылетает пуля. Именно чувствовать! Ино-
гда он даже толком не целился, просто наводил оружие на
мишень и точно попадал в цель. Володя относился к походам
в секцию как к приятному времяпрепровождению, более со-
средоточившись на учёбе, а Сергей же окунулся в новое за-
нятие с головой. Нет, он не забросил учёбу, не желая склоч-
ных разборок с мамой, но только ради того, чтобы не зада-
вали лишних вопросов и не мешали посещать стрелковую
секцию. В последнем классе школы произошёл срыв, Сергей
слетел с катушек: стал гораздо хуже учиться, изредка прогу-
ливал школу и игнорировал предметы, которые не нравились
– те, что нужно было зубрить до посинения. Однако аттеста-
та и полученных знаний хватило, чтобы оба брата поступили
на юридический в соседнем городе.

Знаний Сергею хватило, терпения – нет. Хоть стреляйте,
но он был твёрдо убежден, что вуз – не то, за что надо класть
жизнь. Корпеть над учебниками – ещё чего?! Никаких логи-
ческих объяснений своему поведению он дать не мог. Хоте-
лось движения, адреналина, разогнать кровь по венам, и он
решил бросить учёбу. Вова пытался уговорить брата не ру-
бить с плеча, но не сумел. В итоге обучение Сергея в инсти-
туте закончилось через два месяца. Он написал заявление,



 
 
 

уехал домой и через неделю ушёл в армию по спецнабору.
От предложенной дядей Славой помощи с отсрочкой он на-
отрез отказался, но не стал перечить, чтобы тот договорил-
ся о его службе в Ленинграде, на полигоне, где испытывали
стрелковое оружие.

Воинская часть, куда прибыл служить новобранец, распо-
лагалась в заповедном лесном массиве и считалась элитной,
хотя все атрибуты Советской армии, включая дедовщину, в
подразделении присутствовали. Здесь Сергею движения хва-
тало, но не того, о каком мечталось – одна тупая муштра и
тяжёлая монотонная работа изо дня в день. Всё изменилось,
когда он в первый раз попал на испытательный полигон. Раз-
нообразие стрелкового оружия, которое там отстреливали,
привело парня в дикий восторг. Само собой, никто не соби-
рался допускать к испытаниям солдат роты обслуживания, в
их задачу входило таскать тяжёлые ящики с боеприпасами и
собирать отстрелянные гильзы, но само присутствие в таком
интересном месте уже воодушевляло Сергея.

Через несколько месяцев, освоившись в армейской среде,
он набрался наглости и попросил у своего взводного разре-
шения пострелять из нового автомата. Старлей дар речи по-
терял от такой наглости, но стоявший рядом с ними моло-
дой капитан в форме сотрудника госбезопасности насмеш-
ливо скривился и молча протянул Велихову оружие. Оди-
ночными, затем короткими очередями, он начал неспешно
класть на землю мишень за мишенью. Капитан молча наблю-



 
 
 

дал, одобрительно хмыкая при каждом выстреле и когда Сер-
гей закончил стрельбу, одобрительно хлопнул его по плечу.

– Где так насобачился, боец? Охотник?
– Спортсмен, – коротко бросил Сергей.
С того самого дня, как только офицер появлялся в части,

Велихов сопровождал его на стрельбы, и не только. Капитан
вёл себя с ним как с равным. Такое отношение старшего и по
возрасту, и по званию льстило девятнадцатилетнему парню,
выросшему без отца. Вскоре он и думать ни о чём не мог,
кроме карьеры военного. Через полгода Сергей стал канди-
датом в члены партии, затем получил направление в выс-
шую школу КГБ – и жизнь покатилась в заданном направ-
лении. После окончания «вышки» его вызвали для собесе-
дования, где, в частности, был задан вопрос: готов ли он по-
жертвовать жизнью ради выполнения задания Родины? То-
гда он был готов – не просто готов, а прямо рвался принести
себя в жертву. Его зачислили в спецгруппу. Ежедневные тя-
желые, утомительные тренировки в тренажерном зале, руко-
пашный бой, стрельба из пистолетов, снайперских винтовок
советских и иностранных образцов, тактическая подготовка,
изучение языков… Но самое тяжкое – никаких контактов с
родственниками, никаких отпусков. В последний раз Сергей
видел родных на похоронах матери в девяносто первом, сра-
зу после выпуска из высшей школы КГБ.

Он приучил себя не думать об этом, да и некогда было,
старался быть и был лучшим, всегда и во всем. Через год он



 
 
 

уже жил в Европе – просто жил. Два года на адаптацию, ни-
каких контактов, никаких заданий. Казалось, про него про-
сто забыли, но нет – свое первое задание он выполнял в груп-
пе таких же, как он, спецов, и всё прошло гладко. Потом бы-
ли задания для одиночки. Его ценили, он чувствовал, что
нужен стране, что делает большое, важное дело. А в итоге
что? Герой невидимого фронта на обочине, списан в утиль,
блин. Всё для родины, а родина ему… в общем, понятно…
Так-то!

Его ум блуждал, как во время скучной беседы и, хотя он
гнал от себя мысли о дочери, мозг извернулся и в голове
всплыл образ Даши. Вместе с ним возникло навязчивое, па-
ническое ощущение необходимости что-то срочно предпри-
нять. Но что-то предпринимать в таком состоянии – это как
гасить пожар, подливая горючее в пламя, как сдирать засох-
шие струпья с раны, чтобы быстрее зажила. Поэтому все по-
следние часы он старательно пытался абстрагироваться от
всего, что мешало адекватно воспринимать происходящее.
Сейчас нужно просто замереть, выждать время и без лишних
эмоций, трезво и безучастно оценить ситуацию. Однако им
настойчиво овладевало остервенение, как при первом изве-
стии о гибели Даши и сообщении брата о похоронах в закры-
том гробу тела, искорёженного до полной неузнаваемости.
Остервенение извивающимся червяком вползало в мозг, как
и месяц назад, пытаясь превратить его в мясника – с жаж-
дой убийства в глазах и ненавистью в сердце. Мысль о ме-



 
 
 

сти разъедает человека изнутри, убивает не предмет её воз-
никновения, а душу, внутренний мир её нынешнего хозяи-
на, делает его безумным. Он уже не способен провести чер-
ту между добром и злом, теряет духовное и сердечное теп-
ло, внутри остается только вакуум. Именно так он и впал в
неконтролируемую ярость, допустил ошибку, которая при-
вела его в руки врагов. Сергей крепко сжал зубы, резко вы-
дохнул и сфокусировался на мысли о том, что его дочь жива,
а с остальным он разберётся.

Лежа на спине, он вытянул руки вдоль тела ладонями
вверх, сомкнул веки и максимально расслабил все мышцы.
Через минуту дыхание стало ровным, замедленным, и он по-
грузился в глубокий сон.

***

Откинувшись на спинку заднего сиденья автомобиля, ко-
торый уносил их прочь от служебной дачи обратно в столи-
цу, Ракитин напряжённо размышлял. Сидящий рядом опе-
ративник покосился на начальника и осторожно бросил, как
бы ни к кому не обращаясь:

– Интересно, что это он всё время повторял?
Ракитин мгновенно открыл глаза, прищурился и вкрадчи-

во уточнил:
– Кто? Задержанный?
– Ну да, – кивнул оперативник. – Несколько раз, как за-



 
 
 

ведённый. Язык какой-то странный.
Полковник презрительно скривил рот и с хрустом скло-

нил голову на бок.
– Это молитва, – пояснил он.
– Че-е-его? – вытаращился опер.
– Молитва по усопшим, на латыни! Традиция у него та-

кая! – раздражённо рявкнул Ракитин. Затем, через паузу, до-
бавил презрительно, сквозь зубы: – Пижон!

– А что… – открыл было рот оперативник, собираясь про-
должить беседу, но полковник злобно зыркнул на него ис-
подлобья, и тот мгновенно умолк.

Ракитин вновь закрыл глаза, стараясь подавить зародив-
шееся где-то внутри и рвущееся наружу тревожное чувство.
Как только он открывал глаза, на него накатывала нервная
дрожь злости. Хотелось врезать от души сидящему рядом,
услышать треск ломающихся костей, глухой вскрик. Сделать
больно, чтобы кто-нибудь разделил с ним неконтролируемое
раздражение, страх возможной неудачи.

Захват состоялся, однако не всё прошло так, как плани-
ровал Ракитин. По его представлению, Велихов должен был
появиться у брата, или начать следить за виновником смер-
ти дочери, чтобы похитить его для мести. Но того, что этот
человек хладнокровно, без лишних разговоров расстреляет
Самойлова, притом показательно, на глазах у толпы свидете-
лей, он не мог предположить и в страшном сне. Теперь вы-
плыла проблема: как скрыть его от полиции? Конечно, по-



 
 
 

добными вещами им заниматься не в новинку. Скорее все-
го, придётся подсунуть полицейским какой-нибудь обгорев-
ший труп и выдать его за Велихова: мол, ликвидирован при
попытке к бегству, сгорел в машине. Это прокатит, но как
же не хотелось делать лишние телодвижения, которые всегда
оставляют след.

Вскоре справа потянулись дома спального района мос-
ковской окраины и, когда вдалеке мелькнула красная буква
«М», Ракитин, ткнув пальцем в плечо водителя, приказал
остановиться.

– Свободны, – бросил он пассажирам. – Дальше на метро.
Оперативники молча покинули салон автомобиля и

неспешно двинули по направлению к видневшейся за дере-
вьями красной букве.

Полковник кинул взгляд на циферблат своих дорогих ча-
сов и коротко бросил:

– В Пожарский переулок.

***

Из панорамных окон роскошного пентхауса с идеально
продуманной планировкой, площадью в триста квадратных
метров, открываются неповторимые виды на Зачатьевский
монастырь. Сердце Остоженки, главного центра историче-
ской, политической, культурной и деловой жизни города,
первые строчки в рейтинге самого дорогого жилья в Москве.



 
 
 

В ответ на призывную мелодию домофона Павел Ивано-
вич Грязнов – бывший генерал ФСБ, а ныне сенатор – быст-
ро поднялся из глубокого кресла перед камином и прошел
в просторную прихожую. Он был высок и подтянут, несмот-
ря на шестьдесят лет, походка лёгкая, кротко стриженные
тёмные с проседью волосы, ухоженная кожа гладко выбрито-
го лица. Тонкий хлопковый джемпер и черные, спортивно-
го покроя брюки плотно облегали крепкую поджарую фигу-
ру. В чём в чём, а в одежде сенатор знал толк и к её выбору
подходил очень серьёзно, как и ко всему остальному, каса-
ющемуся внешности; а уж в заботе о собственном здоровье
он с юности доходил просто до фанатизма. По сути, Грязнов
был патологическим трусом и всегда цеплялся за жизнь, не
гнушаясь ничем. Заложенный с детства комплекс неполно-
ценности заставлял его бояться всего: милиции, начальства,
друзей, от которых он всегда ожидал подлянки, слухов и кри-
вотолков. Опасаясь за свою жизнь, он напрочь отвергал вся-
кий экстрим, однако обстоятельства сложились так, что ему
пришлось достаточно часто попадать в опасные ситуации по
долгу службы. Впрочем, служить в органы он тоже пошёл
из-за страха. Страха перед будущим, страха оказаться неза-
щищённым – а служба в силовых структурах представлялась
ему наиболее приемлемым способом обезопасить своё су-
ществование. Как ни странно, но благодаря постоянно ис-
пытываемым страхам закомплексованный трус смог сделать
успешную карьеру. Он жутко боялся, что кому-то станет из-



 
 
 

вестно, кто он есть на самом деле, и этот страх побеждал все
остальные, заставляя совершать немыслимые для него по-
двиги. Он ненавидел, порочил, уничтожал тех людей, кото-
рые могли знать его – настоящего. Ум, изощрённый в подло-
сти, помог стать тем, кем он был сейчас: одним из представи-
телей элиты общества, вершителем судеб с правом не просто
приказывать людям, а втаптывать их в грязь, унижать, ли-
шать их человеческого достоинства – просто так, без острой
необходимости, лишь ради того, чтобы в очередной раз вдох-
нуть сладкий дурман упоения властью.

У него было всё, даже то, о чём в юности он не мог и меч-
тать, поэтому Грязнов полностью уверился в своей непогре-
шимости, безнаказанности, важности. Но неожиданно проч-
ность его благополучия оказалось под угрозой. Один из быв-
ших коллег, с которым он имел давнишний и обострявшийся
с годами конфликт, тайком начал копаться в его прошлом.
Когда Грязнов узнал об этом, жизнь вновь превратилась в
череду ночных кошмаров, скрытого страха, преследующего
его по пятам, постоянного чувства уязвимости. Конечно, он,
имевший безупречный послужной список, мог бы наплевать
на тайное расследование, в его личном деле не было никаких
чёрных пятен и тёмных историй, он давно избавился от все-
го, что могло бросить тень на его кристальную репутацию –
не только от документов, но и от людей. Однако несколько
месяцев назад в одном из французских журналов опублико-
вали информацию о торговцах оружием, связанных с режи-



 
 
 

мом свергнутого Каддафи и правительством Франции. Это
был направленный удар по партии, лидирующей в предвы-
борной гонке – обычный чёрный пиар, казалось бы, не име-
ющий к нему никакого отношения. Вернее сказать, что он
не имел никого отношения к этой грязной игре французских
политиков, но… Сенатор достоверно знал, у кого хранилась
эта информация и кто мог слить её журналистам. Знал, что
в этой же папке, которую много лет назад безуспешно пы-
тался добыть его человек, хранилось еще кое-что, способ-
ное не только похоронить его доброе имя честного чекиста,
но и привести на скамью подсудимых. Не дай бог информа-
ция попадёт в правильные руки, в руки его врагов – уж они
расстараются… Достаточно будет по ходу расследования до-
полнительно сопоставить некоторые факты и даты, и тогда
неизвестно, какие ещё давние подробности его биографии
всплывут.

Генерала приводило в бешенство набившее оскомину
определение «лихие девяностые». Лихие! Да, тогда казалось
– вот она, беспредельная свобода… Свобода? Нет, нет! Все-
дозволенность! Предчувствие, что наконец этот обрыдлый
мир всеобщего равенства исчезнет. Он не мог, да и не пы-
тался припомнить, когда началось отторжение, когда в нём
зародилось ощущение, что он не часть этого огромного со-
ветского рая, если даже воспоминания о счастливом детстве
превратились в унылую тягомотину. Хотя, пожалуй, это на-
чалось намного раньше, чем перестала существовать систе-



 
 
 

ма, заставлявшая его маршировать в одном строю ровно по
линеечке, прочерченной для всех граждан страны. А он ни-
когда не считал себя «всеми», не считал, что ему по пути с
этими «всеми».

Всё менялось на глазах, рушилось, превращаясь в мусор
и пыль, а из-под этих обломков выползали новые хозяева
жизни. Они не хотели довольствоваться малым – они хотели
всё. Всё и сейчас. Как озверевшие мародёры они бросились
разбирать по кирпичику пошатнувшееся здание советской
экономики, добивая огромных, хорошо настроенных гиган-
тов, обрекая на нищету обученный и сплоченный персонал,
подбиравшийся десятилетиями: инженеров, конструкторов,
слесарей, токарей высочайшей квалификации. Всё разва-
ливалось, люди вместе со своими предприятиями влачили
жалкое существование, но верхам, озабоченным борьбой за
власть, было глубоко наплевать, кто и за чей счет выжи-
вет. Повторилось, как на заре двадцатого века: «до основа-
нья, а затем…». Только никто не мог предсказать, что будет
«затем», да и не собирался предсказывать. На помощь но-
воявленным мародёрам в страну ринулись зарубежные мо-
шенники, искатели приключений, разведчики всех мастей и
стран – с предложениями всего чего угодно. Обладая зача-
стую огромными материальными ресурсами, они выстраива-
ли отношения в правительственных кругах, обрастали свя-
зями, добивались нужных постановлений и указов отнюдь
не в интересах страны, а с единственной целью – завладеть



 
 
 

каким-нибудь имуществом или вывезти из России хоть что-
то, имеющее ценность. Руководители принимали их пред-
ложения, видя в этом шанс для сохранения предприятий и
коллективов. Лакомым куском для зарубежных дельцов бы-
ло советское оружие – самая ликвидная ценность, не име-
ющая сроков годности, востребованная на мировом рынке.
Сотрудники некогда всесильного КГБ беспомощно взирали
на эту вакханалию. Да и что они могли сделать, если в это
самое время разделялось, а по сути, раздиралось на части их
родное ведомство. Орган, пугающий своим существованием
новую, ещё не до конца сформировавшуюся власть, практи-
чески уничтожали. Тогда у многих сотрудников сдавали нер-
вы, они начали пачками увольняться – кто в поисках лучшей
жизни, кто под давлением обстоятельств или руководства.
Грязнова тоже трясло не по-детски, но он, в отличие от мно-
гих, удержался на плаву, разразившаяся буря обошла сторо-
ной.

Он несколько лет курировал НИИ, являвшийся флагма-
ном советской оборонки, поэтому именно на него вышел че-
ловек и предложил на первый взгляд выгодный контракт –
с просто астрономической цифрой, готовой обрушиться на
российский ВПК. Забыв о долге и осторожности, Грязнов
словно в омут окунулся в работу с заокеанскими партнёра-
ми, тем более что их шустрый представитель имел на руках
постановление правительства с одобрением проекта, кото-
рое открывало поистине безграничные возможности создан-



 
 
 

ному совместному предприятию. Как и под какие посулы
был получен этот документ, Грязнов не понимал и сейчас,
только на самом деле никто не собирался выполнять усло-
вия сделки, вся деятельность совместного предприятия све-
лась к банальной контрабанде военной техники и вооруже-
ния. Но самым болезненным для Грязнова был тот факт, что
он допустил иностранных партнёров к сверхсекретным но-
вейшим разработкам, которые те благополучно украли и пе-
репродали конкурентам российского военпрома. И если вся
деятельность по торговле оружием была согласована с вы-
шестоящим руководством, то передавать секретные матери-
алы иностранным партнёрам его никто не уполномочивал –
это была его личная инициатива, его прокол. Тогда его про-
сто купили и, как он впоследствии понял, довольно задеше-
во купили. Впоследствии – да! Но в те годы эти копейки ка-
зались ему огромным состоянием, ступенькой наверх, сту-
пенькой в элиту. Эх, кто же мог предвидеть, что со време-
нем всё устаканится и его контора, претерпев реорганиза-
цию, как феникс возродится из пепла; что он займет в ней
достойное место, позволившее стать не просто богатым, но
и весьма влиятельным. Конечно, в 90-х он ничего этого не
знал, только трясся от неопределённости и пытался урвать
хоть что-нибудь, как ему казалось – напоследок. К счастью,
всё обошлось: эту историю вместе со множеством подобных
историй не стали раздувать и благополучно похоронили в
братской могиле – огромной яме, оставшейся после разграб-



 
 
 

ления постсоветского наследства. Однако бывший партнёр
не собирался ничего забывать и спустя некоторое время на-
помнил о себе.

Тогда многие сотрудники ФСБ и полиции были уже се-
рьезно коррумпированы – это стало вполне обыденным яв-
лением. Они включались в различные криминальные биз-
нес-схемы, открывали предприятия на родственников, от-
жимали действующий бизнес у конкурентов и не только, воз-
буждали уголовные дела по сфабрикованным обвинениям и
именно этим были заняты в свое служебное время. По су-
ти, те, кто должен был бороться с преступностью, сами яв-
лялись преступниками, а заниматься своими непосредствен-
ными обязанностями им было некогда. Так что появление
старого «товарища» хоть и оказалось неожиданным, но от-
нюдь не напугало Грязнова. Высокопоставленного офицера
ФСБ напрягало лишь то, что этот человек знал достаточно,
чтобы держать его на коротком поводке.

Шло время, русские транспортные самолёты без опозна-
вательных знаков бороздили воздушное пространство поло-
вины мира, доставляя контрабандное оружие. Деньги тек-
ли рекой, однако в трусливой душе Грязнова накапливался
гнев, становившийся просто нестерпимым – мерзкое, выво-
рачивающее наизнанку чувство. Звериное чутье подсказыва-
ло ему, что дальнейшее сотрудничество с партнёром может
закончиться плачевно. Где бы он ни был, что бы ни делал,
эти мысли постоянной занозой зудели в голове и причиняли



 
 
 

нечеловеческие мучения. Надо валить этого урода, валить
всех! Всех, кто его окружает, со всем их дерьмом!

Осуществить это стоило ему неимоверных усилий. Тогда
он еще не мог в одиночку принимать такие решения – необ-
ходимо было согласовывать с руководством, уговорить, най-
ти объяснение необходимости ликвидации, разработать кон-
кретные операции. Удалось. Крови было много. Ликвидация
всех бизнес-партнёров прошла по намеченному плану: один
утонул во время прогулки на яхте, второго нашли где-то в
Испании с десятком ножевых ран, третьего вместе с семьёй
расстреляли на собственной вилле под Парижем. Только в
ходе этой последней операции произошёл сбой. Грязнов так
и не получил финансовых документов, ради которых, в част-
ности, и было устроено кровавое шоу. А теперь, по проше-
ствии стольких лет, ускользнувший от его сотрудника чело-
век начал сливать информацию в прессу. В принципе, Гряз-
нов был почти уверен, что нынешний обладатель папки с бу-
магами не рискнёт обнародовать информацию о его участии
в давних делишках. В конце концов, для этого человека мол-
чание являлось некой страховкой от мести всесильного ге-
нерала. Однако, когда Грязнов поделился своими мыслями
с Ракитиным, тот немедля предложил план по изъятию до-
кументов.

Расплывшееся по экрану домофона лицо охранника до-
ложило, что к нему прибыл гость. Грязнов приказал про-
пустить, повернул ручку замка на входной двери и приот-



 
 
 

крыл её. Через минуту в прихожей появился Ракитин, ста-
щил пальто, повесил его на крюк вешалки и проследовал за
хозяином, который уже скрылся в глубине квартиры. Сена-
тор плеснул коньяк в бокалы, стоящие на низком столике
перед диваном, устроился в своем кресле, пригубил янтар-
ную жидкость и молча вопросительно воззрился на гостя.
Тот плавно опустился на подушку кожаного дивана, взял в
руку бокал, понюхал, смочил губы и, выдержав короткую па-
узу, выдавил:

– Всё хорошо, всё по плану.
– По плану? – вкрадчиво уточнил хозяин, и тут же грозно

рявкнул: – Ты так считаешь? Стрельба из дробовика, труп
на стоянке – это твой план?!

– Ерунда. Главное, что мы его взяли и…
– Взяли его не вы, а полиция, – нервно перебил Грязнов.
Ракитин хмуро зыркнул на генерала, напрягся, недоволь-

но скривил рот и поставил бокал на столик. Сенатор, не от-
рывая взгляда от лица гостя, мысленно чертыхнулся. Он пы-
тался держать себя в руках, но из него просто пёрло раздра-
жение и недовольство действиями полковника. Накопивша-
яся за часы ожидания ярость давила изнутри, требуя выхода,
однако сейчас Грязнов зависел от сидящего перед ним чело-
века, поэтому последним усилием воли он натянул на лицо
маску радушия и криво улыбнулся.

– Ладно, ладно, забыли. Как думаешь разруливать ситуа-
цию?



 
 
 

– Как обычно. Завтра утром мы вывезем его с дачи. По
дороге он попытается бежать, ну и…

Ракитин выразительно покрутил в воздухе указательным
пальцем, изобразив затягивающуюся петлю и цокнул язы-
ком. Лицо генерала удивлённо вытянулось.

– Ты что, ликвидировать его собираешься?
Теперь удивлённо вытаращился полковник.
– Нет, конечно. Но для всех он должен умереть. С утра

подберем в морге труп, усадим в машину, на которой он яко-
бы попытается сбежать, и сожжём всё это к чертям. А наше-
го «друга» перевезём на квартиру и начнём с ним работать.
Всё, как обычно, и пусть полиция расследует это дело.

– Хлопотно, – покачал головой хозяин квартиры. – Топор-
но и бестолково, но должно сработать.

– Без вариантов.
– А почему с утра? Где твои сейчас?
– Домой едут.
– Или в баре сидят, – процедил сквозь зубы генерал.
Ракитин укоризненно скривился и покачал головой.
– Не сидят. Они правила знают. Пока не закончена опера-

ция – никакой выпивки.
– Тогда тормози их и пусть к утру всё приготовят. Он дол-

жен исчезнуть как можно скорее, пока кто-нибудь не заин-
тересовался его личностью. И дело о побеге возьми на кон-
троль, чтобы без сюрпризов. С прокуратурой я сам разбе-
русь, с этой стороны проблем не будет.



 
 
 

Ракитин непроизвольно набрал в лёгкие воздух, собира-
ясь тяжело вздохнуть, но сдержался. Коротко и неслышно
выдохнул, достал телефон. Он старался говорить и выгля-
деть спокойно, хотя внутри закипала злость на генерала. Ка-
кого хрена нужно сейчас его людям трястись в морг, таскать-
ся полночи с трупом, и завтра, не выспавшись, проворачи-
вать серьёзную операцию? Однако Ракитин не стал спорить и
отдал указания: без лишних подробностей, разъяснений. Всё
и так было обговорено заранее, его подручные чётко знали,
что и как делать. Отключив телефон, он устало откинулся
на спинку дивана. Раздражение не проходило, а только на-
растало, упрямо стремясь вырваться наружу, и причина бы-
ла вовсе не в неуместных указаниях Грязнова. В последнее
время оно возникало практически каждый раз при общении
с генералом.

Ракитин никак не мог преодолеть полковничий барьер,
барьер своей нынешней должности, и возненавидел своего
босса, считая, что в этом виноват именно он. Положение Ра-
китина в конторе напрямую зависело от Грязнова: прибли-
зив к себе, тот поднял его на почти недосягаемую высоту. Но
со временем полковник привык к своему положению, это-
го стало казаться недостаточно. Все последние годы он стре-
мился прорваться выше по служебной лестнице, но всякий
раз упирался в потолок, и со временем убедился, что этот
потолок организовал именно Грязнов, который, по-видимо-
му, боялся потерять своё влияние на полковника и всячески



 
 
 

сдерживал его карьерный рост. Ракитин сознавал, что сейчас
он может двигаться только по горизонтали, ни о каком дви-
жении вверх и речи нет. Мальчик на побегушках у отставно-
го генерала – вот его высшее достижение. Это ужасно беси-
ло, но в данный момент выхода он не видел и пока тихо си-
дел в засаде, накапливая злость и силы. В событиях послед-
них месяцев полковник наконец увидел возможность сбро-
сить с себя опостылевшее ярмо, мало того – набросить удав-
ку на шею самого генерала. Как же, очень нужно рвать жилы
и устраивать весь этот балаган ради спокойствия Грязнова!
Нет, его задача – получить компромат на своего благодете-
ля, а там уж он развернётся… Самому Ракитину не очень-
то хотелось ворошить прошлое и вытаскивать на свет скеле-
ты, похороненные давным-давно, но в сложившихся обстоя-
тельствах он не видел иного выхода. Конечно, учитывая лич-
ность Велихова и его подготовку, существовала некоторая
опасность, однако в случае успеха Ракитин предвидел такие
дивиденды, что решил – игра стоит свеч. Много лет назад,
сразу после неудачи в Париже, он вплотную занимался по-
исками Велихова и Полунина – второго члена группы. От-
работал все их возможные связи в России, родственников,
друзей. Однако время шло, а исчезнувшие сразу после акции
сотрудники нигде не объявлялись. Через год наблюдение с
их семей сняли и всё было тихо, пока недавно один из разыс-
киваемых не напомнил о своем существовании.

Генерал вновь приложился к бокалу, внимательно вгля-



 
 
 

дываясь в лицо собеседника. Несмотря на годы совместной
работы и неоднократные доказательства преданности со сто-
роны полковника, Грязнов всё равно относился к нему с по-
дозрением. Без повода – просто не доверял, потому что не
доверял никому. По мнению генерала, Ракитин был отъяв-
ленным мерзавцем, способным на любую подлость, но имен-
но это качество он и ценил в нём.

Юра Ракитин, коренной москвич в пятом поколении, ро-
дился в обыкновенной советской семье учителей англий-
ского языка. Крепкий, шустрый, довольно сообразительный
мальчишка стал центром мира для родителей, а его воспи-
тание – единственным смыслом их жизни. Оба были уве-
ренны в исключительности и неординарности своего чада и
планомерно навязывали ему роль образцового мальчика. Он
должен был быть исключительно вежливым, демонстриро-
вать свои таланты и выделяться среди других детей. Роди-
тели строили честолюбивые планы на будущее сына и с за-
таенной озабоченностью наблюдали за каждым проявлени-
ем в его жизни. С таким отношением Юра мог превратить-
ся в избалованного семейного деспота, несамостоятельного
и переоценивающего себя, но вмешался случай. Родителям
выпала почти неслыханная по тем временам удача – работа
за границей. Они и не помышляли оставлять сына, однако
воспротивилась бабушка: ни о каком отъезде внука в дикую,
по её мнению, Монголию, она и слышать не хотела. В итоге
маленький Ракитин остался в Москве, переехал в простор-



 
 
 

ную квартиру родителей отца, и вектор его воспитания круто
поменялся на противоположный – никакой исключительно-
сти! При этом старики поощряли инициативу, любое увле-
чение внука, старясь без нажима направлять его устремле-
ния в правильное русло. В результате через семь лет, когда
родители вернулись в Союз, нерастраченная любовь к сыну
уже не могла его испортить. Впрочем, советская школа тоже
не преуспела в этом, и вырос Юра обычным парнем: в меру
симпатичным, в меру добрым, в меру воспитанным. Среди
сверстников он ничем особо не выделялся, разве что знани-
ем английского, который в его семье использовали почти на-
равне с родным, и он волей-неволей прекрасно овладел язы-
ком. Его аттестат об окончании школы выглядел достойно,
но уровень знаний не подходил для элитных вузов с высоким
конкурсом. Впрочем, Юре было всё равно где учиться, лишь
бы не загреметь в армию, поэтому, когда родители предло-
жили идти в иняз, он не стал сопротивляться и поступил ту-
да довольно легко.

Парень с восторгом окунулся в новую студенческую жизнь
с её особой культурой, немного легкомысленной и распут-
ной. Учёба – не главное, тем более что давалась она довольно
легко. Главное – новые друзья, увлечения, новое мировоз-
зрение и восторг от кажущейся взрослости. Несмелые укоры
родителей по поводу поздних возвращений и запаха спирт-
ного его не останавливали, Юра просто игнорировал их, счи-
тая себя вправе иметь собственную жизнь.



 
 
 

Как в тумане ему вспоминался тот морозный вечер, когда
они шумной компанией завалились в кафе и устроили с ино-
странными студентами скандал, закончившийся потасовкой.
Именно потасовкой, не дракой, не разгромом заведения. Па-
ра его новых друзей всего лишь схватили за грудки двоих
иностранцев, но тут как из-под земли появился наряд мили-
ции: остаток вечера и ночь студенты провели в отделении.
По мере того, как из головы выветривались пары алкоголя,
в мозг Юры вползала страшная мысль о последствиях вече-
ринки. Из всей компании только он и ещё один студент были
москвичами, остальные —приезжие. Их уводили на допрос
поодиночке, и никто не возвращался в обшарпанный кори-
дор, где другие дожидались своей участи. Когда настала оче-
редь Ракитина, его привели в маленький кабинет, там с тру-
дом помещались стол, два стула у стены и несколько книж-
ных полок, заставленных пыльными папками. За столом вос-
седал человек в тёмно-сером костюме, с за ним, справа – ещё
одна дверь.

Так вот куда девались ребята после допроса, тоскливо
подумал Юра, чувствуя, как сжимается сердце, словно его
стиснула чья-то грубая рука. Рука сидящего за столом, ко-
гда Юра пожимал её, напротив, оказалась довольно мягкой и
прохладной. Этот жест милиционера или кем он там являл-
ся, удивил, но несколько успокоил парня. Мужчина предло-
жил присесть, подтолкнул в его сторону пачку сигарет «Ява»
и  пепельницу, а когда Юра отрицательно мотнул головой,



 
 
 

сам достал сигарету и закурил. Неловко устроившись на кра-
ешке стула, студент трясся от страха в ожидании начала до-
проса, но человек за столом молчал и смотрел на него в упор
усталым взглядом, периодически затягиваясь и выпуская пе-
ред собой клубы сизого дыма. Наконец он докурил, медлен-
но затолкал окурок в пепельницу и взял в руки студенческий
билет Ракитина.

– Ну что, Юрий Петрович, – начал он тихим вкрадчивым
голосом, – кто из вас задумал эту провокацию?

Юра хотел возмущённо возразить, но под пронизываю-
щим его взглядом слова застряли в горле тошнотворным ко-
мом, и он хрипло закашлялся. По спине градом покатил пот,
тело стало вялым и непослушным, живот скрутило судоро-
гой.

– Не, не, – только и смог он выдавить. – Я не…
– Да ты успокойся, – подбодрил его мужчина. – Выдохни.
Неожиданно разговор приобрел миролюбивый характер:

мол, ничего страшного не случилось, с каждым бывает, де-
ло житейское. Да и парень ты вроде неплохой, и товарищи о
тебе хорошо отзываются, поэтому тебе, Юрик, беспокоить-
ся не о чем. Он так и сказал: «Юрик», и так это прозвучало
по-домашнему, по-панибратски, что вселило в парня надеж-
ду на благополучный исход дела. Далее его расспрашивали
о семье, учёбе, увлечениях, товарищах по институту. Раки-
тин воспарил духом и говорил, говорил, говорил… Он выва-
лил новому знакомому даже то, в чём не до конца мог при-



 
 
 

знаться себе, то, что скрывал глубоко в душе. Беседа закон-
чилась предложением: он, Юрик, должен выполнять некото-
рые поручения. Тогда они показались парню вполне невин-
ными: рассказывать, о чём говорят студенты, чем увлекают-
ся, где покупают одежду, пластинки и прочую заграничную
лабуду. Юра охотно согласился, и покатилось…

Умелые руки вылепили из него профессионального сту-
кача. Почти год Юрик исправно писал доносы на своих това-
рищей: собутыльников, преподавателей и иностранных сту-
дентов. Итогом его деятельности стало обвинение группы
студентов и нескольких преподавателей в антисоветской де-
ятельности. Правда, никого так и не посадили, но жизнь лю-
дям испортили. Сгорел и сам Ракитин, теперь он не мог оста-
ваться в стенах вуза. Однако кураторы его не бросили, и ока-
зался он в «Вышке», Высшей школе КГБ – о чём никогда не
жалел. Мало того, распробовав вкус власти над людьми, он
уже не мог без этого и желал её всё больше и больше.

Ракитин терпеливо ждал, пока генерал задумчиво пялил-
ся то на него, то на бокал в своей руке, изредка втягивая
ноздрями аромат коньяка. Полковник давным-давно изучил
привычки своего шефа и знал, что сейчас тот не размышля-
ет, а просто тупит, снимает нервное напряжение. Подождём,
нам не впервой наблюдать за тобой…

Наблюдать и собирать компромат было любимым заняти-
ем полковника. Компромат на всех, кто когда-либо попадал
в его поле зрения, в том числе и на своего благодетеля. Толь-



 
 
 

ко пока еще собранное на Грязнова не тянуло на громкое де-
ло. Конечно, подорвать репутацию могло, но опять же, могло
и не сработать – и тогда жди «обратку» и сам камнем на дно.
Нет, так не годится. Нужны железные аргументы, железобе-
тонные, чтобы мокрого места не осталось. А кому их зане-
сти, он знает – там только и ждут повода сожрать сенатора с
потрохами. Поэтому Велихов – это шанс. Должен он знать,
где закопался этот Полунин, должен. Он упёртый, наверняка
отыскал Пола, чтобы выяснить, почему так всё вышло в Па-
риже. Может, уже и грохнул его, а документы забрал, и пуб-
ликация – его рук дело? Поиздержался? Хотя насчёт поиз-
держался – это вряд ли. Перед глазами Ракитина до сих пор
стояла картина с открытым сейфом, забитым пачками денег.
А ещё не давали покоя чёрные футляры, в каких обычно хра-
нят драгоценности. Когда после безуспешной погони за По-
луниным он вернулся назад, то с удивлением обнаружил, что
убитый Велихов исчез, а вместе с ним исчезло все содержи-
мое сейфа. С досады он добавил свинца из своего пистолета
в тело хозяина дома, распростёртое на полу, и быстро сва-
лил. Нет, Велихов, поиздержаться ты не мог, а вот отомстить
– это более вероятно. Тогда почему просто не опубликовал
материал на Грязнова, чтобы утопить его? Хотя нет, не туда
меня несёт – Велихов про участие Грязнова в своей судьбе
ни сном ни духом. Не знает он заказчика. Прочитать-то ма-
териалы он мог, но там не только на генерала, там и на дру-
гих дерьма полно. Эх, получить бы эту папочку поскорее!



 
 
 

У Ракитина от такой перспективы зачесалась спина, и он
машинально заёрзал на диване. Грязнов отреагировал на это
движение, слегка вздрогнул. Казалась, что он удивлен, обна-
ружив в своей гостиной еще одного человека.

– Ты уверен, что вариант с дочерью сработает? – тщатель-
но выговаривая слова, поинтересовался генерал.

– Это один из вариантов. Девчонку мы использовали для
того, чтобы выманить Велихова в Россию. А сейчас она, по
сути, отработанный материал. Конечно, я попробую нада-
вить на него через дочь – но если не получится, мы исклю-
чим её из схемы.

– Исключим – это как? Ликвидировать?
– По документам она уже мертва. Так что проблем не ви-

жу. Как только закончим с Велиховым, сразу зачистимся.
– Откуда она у него взялась вообще? В его деле не было

никаких данных.
– Я, когда его брата пробивал, выяснил, что у того дочь

приёмная. Оказалось – это ребёнок Велихова-младшего. От
какой-то шалавы местной.

– Шалавы?
– Ну а как? Она когда родила, через год ребёнка его брату

подкинула и сбежала с каким-то нариком в Сочи. Через два
года их нашли холодными, с передозом.

– Получается, что он дочь никогда не видел?
– Видел! – заверил Ракитин. – Девчонка умная, симпатич-

ная, считает папу дипломатом. Мы всё из неё вытянули. Он



 
 
 

каждый год приезжал, вроде как в отпуск.
Полковник достал из внутреннего кармана пиджака фото

и положил на стол перед генералом. С фотокарточки глядело
очаровательное создание с тонкими, правильными чертами
нежного лица, с припухлыми, красиво очерченными губами.
У девушки были удивительные, почти детские, широко рас-
пахнутые глаза. Она выглядела ровесницей дочери Грязно-
ва от второго брака, и в душе генерала на мгновение что-то
шевельнулось, но тут же замерло. Он качнул головой и ото-
двинул фото.

– Каждый год, говоришь. Это что, он десять лет подряд
спокойно приезжал в Россию? Как же ты его пропустил?

– Вы не забывайте, с кем мы имеем дело.
– Помню. Таких сейчас не делают, однако это с тебя вины

не снимает. И сейчас вы его практически упустили. Если бы
он сам не подставился, хрен бы вы его взяли.

–  Как только бы он убрал Самойлова, взяли,  – заверил
полковник. – На это и был расчёт. У брата, на могиле доче-
ри, где-нибудь еще – наш друг проявился бы. А Самойлов
просто приманка. Его смерть – сигнал, что Велихов в стране.

– Где девчонку держишь?
– За городом. У моего человека, на даче. Мы ей наплели,

что отец в опасности, что и ей угрожает опасность, что нужно
уехать, спрятаться на время. Так что без проблем.

– Хорошо, занимайся.
Грязнов осторожно отодвинул недопитый бокал в сторону



 
 
 

и встал, давая понять, что полковнику пора. Ракитин легко
поднялся со своего места и протянул на прощание руку.

******

Высокий парень в черной короткой кожанке коротко бро-
сил в трубку мобильного:

– Понял, сделаем.
Ткнул пальцем в экран, сунул телефон в задний карман

джинсов и повернулся к стоящему рядом товарищу.
– Отдохнули, блин. Ловим такси и едем за машиной. Шеф

сказал заняться трупом для завтрашней акции.
– До утра не терпит? – зевнул второй и поддёрнул вверх

воротник коричневой кожаной куртки.
– Толя, не гунди. Мне тоже не улыбается на ночь глядя

тащиться в морг.
– Ты, Тима, Мирона набери. Вдруг он свалил куда, или

нажрался.
– Будем на колёсах – звякну. Погнали.
Они быстро двинули через площадь перед станцией метро

к видневшимся на противоположной стороне машинам так-
си. Через полчаса ребята стояли в операционной районного
морга, перед столом для вскрытия тел. На столе лежал об-
нажённый труп худощавого мужчины лет сорока, с густо за-
росшим тёмной щетиной лицом и копной спутанных волос.

– Ну что, годится? – глухим басом поинтересовался туч-



 
 
 

ный человек в халате на голое тело – из ворота выглядывала
черная поросль. Задав вопрос, он коротко икнул, и Тимур,
скривившись, помахал перед носом ладонью.

– Дыши в сторону, Мироха, а то я закусь не прихватил.
– Его печёнку будешь? – хохотнул Мирон, двинув головой

в сторону трупа на столе. – Свежак, только что вырезали.
Тимур исподлобья злобно зыркнул на шутника и брезгли-

во процедил:
– Себе оставь, каннибал! Годится! Одевай!
Он кивнул напарнику и Анатолий бросил Мирону боль-

шой белый пакет с одеждой.
Через час в багажнике лежал труп неизвестного, уже в

джинсах и свитере, а они катили в сторону Можайского шос-
се. На выезде из города свернули с трассы на боковое от-
ветвление и метров через пятьсот остановились перед ржа-
выми металлическими воротами, над которыми виднелась
крыша бетонного строения. Выбравшийся наружу Толик от-
крыл ключом навесной замок, с противным скрежетом рас-
пахнул створки. Машина въехала на территорию и встала ря-
дом с точно таким же «Опелем», припаркованным у здания.
Тимур быстро перебрался за руль машины-близнеца, огля-
нулся по сторонам и скомандовал:

– Погнали назад. Может, ещё поспать успеем.
Толик запер автомобиль с трупом, устроился рядом с во-

дителем и грустно предположил:
– Завоняется до завтра.



 
 
 

– Не должен. Подморозило уже. К утру нормальный минус
будет.

***

– … девяносто восемь, девяносто девять, сто!
Сергей закончил отсчёт отжиманиям, на секунду замер,

упираясь вытянутыми руками в пол, резко подтянул колени
к груди и, оттолкнувшись, встал на ноги. Он несколько раз
поднял и опустил руки, восстанавливая дыхание, затем усел-
ся на пол, завел ноги под кровать и принялся качать пресс.
Вскоре мышцы на животе заныли от боли, но он продолжал
резко поднимать торс, пока боль не стала нестерпимой и те-
ло не забастовало. Вновь несколько подъемов рук, затем бой
с тенью. Рука, нога, нырок, уход. Рука, нога, нырок, уход.
Сергей делал серии отработанных до автоматизма движений
с лёгкостью парящей над цветком бабочки. В течение всех
этих лет он никогда не прекращал тренировки, оттачивал
своё мастерство в бойцовских клубах, даже молодых ребят
удивляя своей выносливостью и физической подготовкой.

Велихов остановился перед зеркалом, бегло взглянул на
поджарое, мускулистое тело, машинально провёл рукой по
волосам и отправился в душ. Резко повернув кран холодной
воды, он почувствовал, как ледяные струи стеганули по раз-
горячённой коже спины – перехватило дыхание, мышцы на-
пряглись. Он добавил горячей и блаженно застыл, чувствуя



 
 
 

лёгкое покалывание в теле от притока крови. Когда заканчи-
вал приводить себя в порядок, послышалось клацанье зам-
ка. Сергей толкнул дверь ванной, шагнул вперёд и застыл в
дверном проеме. Явился Ракитин. Не обращая внимания на
Велихова, он прошел в комнату, снял с вешалки его кожаное
пальто и бросил на кровать стёганную куртку, которую при-
нёс с собой.

– Это я заберу на экспертизу, – кивнул он на пальто. –
Собирайся, через десять минут уезжаем.

Полковник быстрым шагом покинул номер, оставив дверь
открытой, и тут же в комнату ступил охранник и замер, вни-
мательно наблюдая за пленником. Второй маячил у него за
спиной, в коридоре. Сергей быстро натянул свитер, наки-
нул на плечи принесённую Ракитиным куртку, сунул руки
в рукава и вопросительно воззрился на охранника. Тот до-
стал наручники, приказал пленнику повернуться спиной и
защёлкнул браслеты на его запястьях.

Ребята туго знают своё дело и не допускают промахов, раз-
дражённо подумал Сергей. Пока он не планировал бежать,
но чётко организованная работа конвоиров начинала беспо-
коить. Как ни крутись, а со скованными за спиной руками и
такой охраной ни о каком побеге не стоило и мечтать. Его
мысли вернулись к непонятным манипуляциям с его верх-
ней одеждой. Словам Ракитина об экспертизе он не поверил.
Какая, к чёрту, экспертиза – тут что-то другое. Хитрый, гад,
какую-то мерзость очередную задумал. Ладно, увидим.



 
 
 

В сопровождении двух конвоиров Сергей двинулся к
лестнице на первый этаж. Внизу в холле дожидались вчераш-
ние опера, и надежда на успешный исход с побегом вспых-
нула вновь. Эти двое сопляки, и если что, с ними будет
справиться проще. Велихов натянул на лицо дурацкую маску
приветливости и радостно закивал парням, однако их лица
остались мрачно-напряженными, а стоящий первым ухватил
Велихова под локоть и довольно грубо подтолкнул к выходу.
Во дворе он усадил пленника на заднее сиденье светло-зелё-
ного «опеля», устроился рядом и, едва второй уселся за руль,
дал команду трогать. Стёкла в машине были не тонирован-
ными и на этот раз глаза Велихову ничем не прикрыли, види-
мо, чтобы не привлекать внимание жителей. Он мог полюбо-
ваться на улицы коттеджного посёлка, по которым двигался
автомобиль, хотя смотреть ранним утром было особо не на
что, кроме высоченных заборов вдоль дороги, да выгляды-
вающих из-за них верхних этажей домов. Перед выездом на
трассу они проехали мимо стоящего на встречной обочине
авто с одинокой фигурой девушки за рулём, и Сергея словно
током ударило – настолько знакомым показался её облик. Он
резко тряхнул головой, как бы прогоняя морок. Нет, не мо-
жет быть. Совсем ты, парень, сдурел. Откуда она здесь? Нет,
нет… Та, о ком напомнил силуэт девушки, должна быть за
тысячи километров отсюда, там, где он оставил её, отправ-
ляясь в Россию.

Скованные за спиной руки начали затекать, он попытал-



 
 
 

ся поменять положение тела, но тут же получил локтем под
рёбра.

– Сиди спокойно, – злобно прошипел сидящий рядом па-
рень и двинул пленника ещё раз.

Через час езды по трассе они наконец прибыли на ка-
кую-то заброшенную базу. Посередине территории с остат-
ками асфальтового покрытия стояло бетонное строение, на-
поминающее ангар: без окон, с огромными, под самую кры-
шу, воротами. Выкарабкавшись из салона, Сергей с удивле-
нием уставился на стоящую перед зданием машину, как две
капли воды похожую на ту, что доставила его сюда. Сходство
было абсолютным, включая номера.

Вот оно что… Теперь понятны манипуляции Ракитина
с его кожанкой. Похоже, для всех Сергей Велихов должен
сегодня умереть. Скорее всего, погибнуть в автокатастрофе
при попытке к бегству. И труп, по-видимому, уже приготов-
лен, может даже в багажнике лежит, дожидается. Мастера!
А впрочем, прикинул в уме пленник, это и хорошо. Значит,
полковник затеял собственную, частную игру, не связанную
с «конторой», и если удастся сбежать, то скорее всего разыс-
кивать его будут вот эти двое и Ракитин. Плохо, что при та-
ком раскладе его дочь подвергается ещё большей опасности:
вряд ли эти упыри планируют оставлять свидетелей в жи-
вых после окончания операции. Жаль, что он пока не понял,
зачем понадобился полковнику. Значит – терпение и терпе-
ние. Самое главное начнется после его «смерти», и тогда он



 
 
 

всё узнает. А пока придётся ждать, изображая полную по-
корность и уныние.

Парни подхватили Сергея под руки и повели к неболь-
шой распахнутой двери в воротах ангара. Внутри царил по-
лумрак, и, войдя с улицы, он не сразу разглядел в углу огром-
ного зала клетку, сваренную из толстой арматуры. Именно
туда его и запихнули, а на дверь навесили мощный кодовый
замок.

– Наручники сними, – потребовал Велихов.
– Обойдёшься, – небрежно бросил парень в чёрной курт-

ке.
– А если в туалет? – настаивал Сергей.
– Ты глухой? Сказал, обойдёшься. Потерпишь.
Велихов понял, что спорить бесполезно, замолчал и при-

валился спиной к задней решётке. Когда конвоиры удали-
лись, он оказался почти в полной темноте и несколько ми-
нут стоял неподвижно, пока глаза не стали различать конту-
ры решётки. После уселся на дощатый пол, подтянул ноги
к груди и пропустил их через скованные руки. Сквозь пру-
тья решетки подергал замок, просто так, для проформы –
ясное дело, открыть не получится. Убедившись в невозмож-
ности побега, уселся на пол, зажал начинающие замерзать
руки между колен и закрыл глаза. Через какое-то время он
задремал, провалился в полусон, наполненный видениями:
дочь, идущая ему навстречу с растопыренными руками, де-
вушка в стоящем у обочины автомобиле, так похожая на ту,



 
 
 

которая осталась в далёкой стране…
– Мила, – прошептал он беззвучно, одними губами.

******

Проводив глазами «опель», в котором везли Велихова,
Мила через зеркало заднего вида несколько секунд наблюда-
ла за удаляющимся авто, затем включила зажигание и рва-
нула вдогонку.

Милица, единственная дочь известного в Приштине ад-
воката Алекса Варги, росла в любви и заботе, была шустрой,
живой, разговорчивой и ласковой девочкой. Алекс, при по-
сторонних довольно чопорный человек, в домашней обста-
новке превращался в веселого и нежного отца, всегда и во
всем готового потакать дочери. Он души не чаял в малень-
кой красавице, исполнял любые капризы и вообще всячески
баловал ее. Мила искренне верила в сказки, в исполнение
загаданных желаний, верила, что их семейный островок, да-
ющий счастье обыденности, будет существовать вечно. По-
взрослев, она стала мечтать о встрече с принцем на белом ко-
не, о большой и чистой любви. Желающих добиться её вни-
мания было в избытке, многие даже нравились ей, но ни-
кто не дотягивал до нарисованного в мечтах идеала: храбро-
го рыцаря, способного совершить подвиг ради неё. Такого,
каким был отец для мамы. В свое время ее мама, дочь вы-
сокопоставленного чиновника, получила хорошее образова-



 
 
 

ние, но стала домохозяйкой, посвятила свою жизнь семье. В
самых светлых воспоминаниях Милицы всегда присутство-
вала мама, точнее, её руки, тёплые и мягкие, её успокаива-
ющий шепот. Только мама была способна понять и разде-
лить с ней и минуты отчаяния, и детские страхи, и юноше-
ские мечты. Мама всегда была рядом – незримой тенью, ан-
гелом-хранителем.

Девочка жила в мире, до краев наполненном любовью и
заботой близких: сначала училась в школе, затем в универси-
тете на филологическом, занималась спортом и, по мнению
тренера, делала поразительные успехи. Казалось, она просто
порхает над жизнью, как маленькая лёгкая бабочка, собира-
ющая с цветов нектар. Двое её старших братьев пошли по
стопам отца и занимались юридическим бизнесом. Смуглые,
румяные, весёлые, с карими глазами и каштановыми воло-
сами, они хоть и не были близнецами, но поражали схоже-
стью не только лиц, но и характеров. Дом был для Милицы
крепостью, в несокрушимость которой она свято верила, а
за его стенами защитой служили братья – и не дай бог было
кому-нибудь бросить хоть один косой взгляд в её сторону.

Приштина – обычный провинциальный город. Зелёные
улицы, исторические памятники и средневековые монасты-
ри, неплохие рестораны, расслабленные, никуда не спеша-
щие горожане и терпкий кофейный аромат, плывущий над
этой беззаботной картиной. Однако внешнее благополучие
являлось всего лишь тонкой, непрочной завесой от ненави-



 
 
 

сти, которой были пропитаны дома и мостовые этого древне-
го города. Здесь жили сербы, считающие мусульман-албан-
цев дикарями, которые мечтают разрушить Косовский край
– их древнюю святыню, и албанцы, в свою очередь жажду-
щие изгнать захватчиков-сербов с их земли, из их родного
Косово. Оба народа люто ненавидели друг друга, и чем даль-
ше, тем больше кипела ненависть в сердцах жителей. Пре-
лестный с виду город на поверку оказался пороховой боч-
кой с зажжённым фитилём, довольно коротким – так что до
взрыва оставалось не так уж много времени.

Милице было пятнадцать, когда в Косовском крае нача-
ли действовать вооруженные группы албанцев, нападавших
на полицейские патрули и мирных сербов. На первых порах
местная полиция сама справлялась с атаками, но когда на-
чались налеты на военные объекты и погранзаставы, к борь-
бе с вооруженными бандитами подключилась армия. Пока
еще война в автономии не началась, она была где-то далеко
– в Боснии, Хорватии – и существовала надежда, что беда
пройдет мимо. Даже когда бомбили Белград, в Косово жили
относительно мирной жизнью. И все же катастрофа неумо-
лимо надвигалась. В 1998 году и здесь начались настоящие
бои, которые охватили практически весь край. Приштина
не стала исключением: на улицах некогда мирного города
шли ожесточённые перестрелки, взрывались бомбы, гибли
люди. Сербы массово изгоняли из Косово албанцев, разре-
шая взять с собой лишь деньги, драгоценности и документы.



 
 
 

Сёла зачищала милиция, да еще отряды добровольцев, поло-
вина из них – откровенные наркоманы и отморозки. Этни-
ческие чистки, которые проводили полубандитские воени-
зированные формирования сербов, совмещавшие убийства
албанцев с откровенными грабежами, стали обыденным де-
лом. В ответ албанцы начали массово уничтожать сербские
деревни. А когда в конфликт вмешалось НАТО, Приштина
превратилась в настоящий ад: её бомбили постоянно, каж-
дые пять минут. Разбомбили всё, и центр, и окраины – об-
стоятельно, методично, квартал за кварталом. А когда раз-
рушать было уже нечего, сбрасывали бомбы на руины.

Распродавая нажитое за долгие годы имущество, семья
Алекса Варги кое-как пережила войну, только братья Мили-
цы, ушедшие в ополчение чуть ли не с первых дней проти-
востояния, сгинули в этой межэтнической мясорубке. Что
ждало впереди? Белград капитулировал, последовал корот-
кий период двоевластия, когда в городе ещё находились сол-
даты Югославской народной армии, но уже пришли натов-
цы и албанские бандиты. Войска уходили, и с ними сербы;
найти машину в Приштине стало практически невозможно.
Гражданские и военные шли пешком, а албанские боеви-
ки выползали из лесов, убивали и грабили всех, кто пытал-
ся выбраться в Сербию. Это были страшные, наполненные
кровавыми злодеяниями дни. От прежнего светлого мира не
осталось ничего, и казалось, что над краем нависло страш-
ное, мрачно-чёрное облако. Пришло понимание конца: хва-



 
 
 

тит обманываться, надеяться на возвращение прежней жиз-
ни уже невозможно.

Отъезд был стремительным и горьким от безысходно-
сти, от предчувствия будущих потерь и неизвестности. Они
бежали из города, оставляя за спиной годы, наполненные
счастливыми воспоминаниями. Бежали в надежде спастись,
начать все сначала, по-другому.

Прохладное после ночного дождя, солнечное и аромат-
ное майское утро напоминало о приближении лета. Поляны
вдоль дороги золотились головками цветущих одуванчиков
– нежных, свежих, нетронутых войной. Отцовский «фиат»
довольно медленно пыхтел по горной дороге, поскольку та-
щил прицеп, доверху нагруженный скарбом, оставшимся по-
сле продажи дома. Мотор натужно гудел на подъёмах, Алекс
нервничал, нажимал на газ и неслышно проклинал всех и
вся. Наконец он съехал на обочину, дёрнул рычаг ручного
тормоза и тяжело выдохнул. Двигатель перегрелся, закипел,
ему требовалось остыть. Милица выбралась наружу и пошла
по траве, стараясь не наступать на одуванчики, пока не за-
мерла, вглядываясь в даль. Она подставила лицо майскому
солнцу и мягкому ветру с гор, играющему её волосами. Ми-
мо проезжали редкие машины, устало волоча ноги, проходи-
ли люди. Когда все они исчезали за поворотом, наступала ти-
шина, разбавленная еле слышным из леса щебетом птиц. Но
вот очередная машина, преодолев подъём, выехала на пря-
мой участок и неожиданно затормозила рядом со стоящим



 
 
 

на обочине «фиатом». Огромный чёрный внедорожник с на-
глухо тонированными стёклами напоминал грозовую тучу,
закрывшую половину неба. Его задняя дверь медленно отво-
рилась и на землю ступил приземистый широкоплечий чело-
век в камуфляжной форме не первой свежести. В расстёгну-
том до середины груди вороте виднелась безропотно повис-
шая толстая цепь с крестом. Угрюмый взгляд из-под бровей
вперился в отца семейства, квадратная челюсть слегка при-
открылась, и бандит изрыгнул два слова:

– Деньги где?
Мила узнала человека с устрашающей внешностью. Она

видела его один раз, когда братья уезжали воевать с такими
же, как они, добровольцами. Именно этот тип командовал
людьми, призывавшими сербов уничтожать албанцев.

Алекс удивлённо приподнял брови, развёл руки в сто-
роны, попытался заискивающе улыбнуться, но его улыбка
быстро сникла под суровым взглядом человека в камуфля-
же. Распахнулись другие двери, из внедорожника выпрыгну-
ли еще трое, в такой же замызганной одежде, с автоматами
в руках.

– Деньги и драгоценности, – снова прорычал обладатель
квадратной челюсти, доставая из кобуры на поясе черный
пистолет. В его глазах читалось презрение и лениво-скотское
равнодушие.

– У нас ничего нет, – выдавил из себя Алекс. – Мы всё…
Он не успел договорить: прозвучал выстрел и кусок свин-



 
 
 

ца вошел ему в щёку под правым глазом. Варга покачнул-
ся и рухнул лицом вниз. Его жена, стоявшая рядом, громко
закричала, бросилась к мужу, но вторым выстрелом безжа-
лостный убийца прервал её стенания, и кивком сделал знак
стоявшим поодаль спутникам. Те поспешили к распростёр-
тым на земле телам и принялись тщательно их обыскивать:
сорвали золотые цепочки с нательными крестами, ножами
разжали стиснутые зубы, проверяя содержимое ртов. Один
из них добрался до спрятанного под курткой Алекса матер-
чатого пояса с деньгами, срезал его и, радостно хохотнув,
швырнул своему предводителю. Тот разорвал ткань пояса,
вытащил оттуда толстую пачку денег, удовлетворённо хмык-
нул и сунул её в накладной карман брюк. Всё это время Ми-
лица в оцепенении стояла по другую сторону машины. Страх
полностью сковал разум девушки, застыв на месте, она ни-
как не реагировала на происходящее вокруг.

– Эй, красотка, двигай сюда, – крикнул главарь Милице,
призывно качнув пистолетом.

Девушка не слышала его, продолжая стоять неподвижно,
словно статуя. Издалека донесся натужный гул мотора. Гра-
бители бросили обыскивать салон «фиата», засуетились и
быстро вскочили в свою машину. Только их предводитель
остался на месте, не сводя глаз с девушки. Его взгляд сколь-
зил по ее фигуре как по вещи, которая уже принадлежит ему.

– Марко, быстрее! – крикнули ему из внедорожника.
Главарь лениво повернул голову на окрик, затем снова по-



 
 
 

смотрел вперёд, направил пистолет на Милицу, оскалился и
неожиданно громко выкрикнул:

– Пуф!
Девушка вздрогнула всем телом и медленно осела на зем-

лю. Бандит захохотал, сунул пистолет в кобуру и полез в
салон внедорожника. Мотор тут же взревел, колеса провер-
нулись, выстрелив мелкими камешками, и машина рванула
вперед.

Пару минут спустя к месту расправы подъехал и остано-
вился тяжёлый полицейский бронетранспортёр с тремя бой-
цами, сидящими на броне. Солдаты спрыгнули на землю, за-
няли оборонительные позиции, а из открывшегося люка вы-
брался молодой офицер в форме капитана Югославской на-
родной армии. Он приблизился к «фиату», склонился над
неподвижными телами и громко ругнулся. Один из солдат
обошёл машину, на секунду пропал из вида, присев, а ко-
гда выпрямился, жестом позвал офицера. Уже через минуту
тот пытался привести в чувство лежащую на траве девушку.
Несмотря на видимое отсутствие ран и повреждений, она ка-
залась мёртвой. Лицо сероватое, как у покойников, и только
едва различимое дыхание позволяло определить, что в этом
теле ещё теплится жизнь. Тем временем двое солдат верну-
лись к бронетранспортёру, достали оттуда две лопаты и при-
нялись копать яму на поляне, неподалеку от лежащей девуш-
ки. Офицер же подложил ей под голову куртку и принялся
собирать разбросанные по салону «фиата» личные докумен-



 
 
 

ты в выпотрошенную грабителями женскую сумочку, кото-
рую нашёл там же.

***

Она наконец пришла в себя. Руки и ноги не слушались,
словно налитые свинцом, голова кружилась, периодически
её мутило и к горлу подступала тошнота. Слова окружаю-
щих просачивались в сознание словно через толстый, плот-
ный слой ваты – на самом деле не ваты, а сковывающего, вы-
ворачивающего нутро страха, и этот густой страх покрывал
всё вокруг.

Спустя пару недель, когда антидепрессанты и забота вра-
чей сделали своё дело, Милица начала постепенно возвра-
щаться в нормальное состояние. Как быть дальше, она не
знала. У неё не осталось родственников ни со стороны отца,
ни со стороны матери – все сгинули в адском пламени за годы
междоусобных разборок в Косово. Кое-кто из дальней родни
жил в Америке или в Австралии, она точно не помнила, а
спросить было уже не у кого. То есть по факту родственники
имелись, но связь с ними была потеряна уже давным-давно.
Подходило время покинуть стены клиники, ставшей уже по-
чти родным домом, и у неё в голове зрело единственное воз-
можное решение – остаться здесь. Неважно кем, пусть про-
стой санитаркой: мыть полы, делать какую-нибудь чёрную
работу – только бы не оказаться снова во враждебном мире,



 
 
 

таившем, по её мнению, страшную опасность.
В один из дней перед самой выпиской она стояла у приот-

крытого окна, любуясь больничным парком, яркими осенни-
ми красками начинающей желтеть листвы, когда услышала
скрип входной двери, почувствовала лёгкий приток воздуха
и услышала молодой весёлый голос:

– Привет, можно войти?
Она обернулась: из-за двери выглядывала мужская голо-

ва. Красивое гладко выбритое лицо, улыбка с рекламного
плаката стоматологической клиники, коротко стриженные
тёмные волосы с ровным пробором.

– Можно, – неуверенно протянула девушка, непроизволь-
ным движением поправляя причёску.

Дверь распахнулась, и в палату вступил высокий строй-
ный парень в джинсах, лёгкой куртке, с букетом крупных ро-
машек в левой руке и большим белым пакетом в правой.

– Привет, я Милош, – радостно сообщил он, направляясь
прямо к Милице.

По пути оставил у кровати пакет и, подойдя почти вплот-
ную, протянул ей цветы. Мила машинально приняла их, под-
несла к лицу и ощутила лёгкий, терпкий аромат зелени.

– Милица.
– Я знаю. Ты, похоже, не помнишь меня? – предположил

он. – Это я с ребятами привёз тебя в госпиталь.
– Ты-ы-ы? Спасибо, но я правда ничего не помню…
– Совсем ничего? – вкрадчиво уточнил Милош.



 
 
 

Лицо девушки исказила гримаса, как от резкой боли, гла-
за, за секунду до этого приветливые и живые, застыли, слов-
но две голубые льдинки, и, не мигая, уставились на гостя.
Он ощутил мгновенно возникшее отчуждение и поспешил
исправиться.

– Я имел ввиду… – скороговоркой начал он, но Милица
его остановила.

– Не нужно. Я не помню только тебя. Остальное… – она
на секунду запнулась, будто перехватило дыхание. Затем вы-
дохнула и продолжила: – Остальное помню. Мои… Их по-
хоронили?

Милош молча кивнул.
– Там же, на поляне, недалеко от машины. Остальное при-

шлось бросить. Извини, мы тогда не могли задерживаться.
Служба. Потом можно будет перезахоронить, если захочешь.
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