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Аннотация
Роскошный авиалайнер, совершающий трансатлантический

перелет.
На борту – только богатые и знаменитые.
Эксцентричный английский лорд…
Светская дама и ее спутник…
Брат и сестра – наследники огромного состояния…
Двое обаятельных джентльменов, о которых неизвестно

ничего…
Престарелая аристократка-эмигрантка…
Каждому из них есть что скрывать.
Они, сами того не подозревая, приближаются к катастрофе.
Кому удастся выжить?
И какой ценой?!
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* * *

 
Моей сестре Ханне – с любовью

Я признателен многим людям и организациям, кото-
рые помогли мне изысканиями, связанными с этой книгой.
Прежде всего:

в Нью-Йорке – компании «Пан-Американ», особенно ее
библиотекарю Ливе Цю;

в Лондоне – лорду Уиллису;



 
 
 

в Манчестере – Крису Мейкпису;
в Саутхемптоне – Рэю Фэйси из Ассоциации английских

портов, Яну Синклеру из военно-воздушной базы в Хайте;
в Фойнесе – Маргарет О’Шонесси из Музея летающих ло-

док;
в Ботвуде – Типу Эвансу из Ботвудского музея историче-

ского наследия и гостеприимным жителям Ботвуда;
в Шедьяке – Нэду Белливо и его семье и Чарльзу Аллэну

из музея Монктона;
бывшим служащим «Пан-Американ» и членам экипажей,

летавших на «Клипере», – Мэдлин Кьюниф, Бобу Фордай-
су, Лью Линдсею, Джиму Маклеоду, Стейтсу Миду, Роджеру
Волину и Стену Зиделису;

за установление контакта с большинством из этих людей
и организаций – Дэну Стареру и Пэм Мендез.

Воздушное пассажирское сообщение между Соединенны-
ми Штатами Америки и Европой впервые открылось летом
1939 года. Продержалось оно всего несколько недель: его
пришлось прекратить, когда Гитлер вторгся в Польшу.

В этом романе рассказывается о последнем полете подоб-
ного рода, состоявшемся через несколько дней после объяв-
ления войны. Имена пассажиров и членов экипажа, как и сам
полет, – вымышлены. Однако самолет такого типа в действи-
тельности существовал.

В сентябре 1939 года английский фунт стерлингов был ра-



 
 
 

вен 4 долларам 20 центам США.
Шиллинг составлял двадцатую часть фунта, то есть был

равен 21 центу.
Пенс составлял двенадцатую часть шиллинга, то есть был

равен примерно 2 центам.
Гинея равнялась фунту с шиллингом, то есть была равна

4 долларам 41 центу.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Англия
 
 

Глава первая
 

Ничего романтичнее этого самолета придумано до сих
пор не было.

Стоя на пирсе Саутхемптона в половине первого в день
объявления войны, Том Лютер вглядывался в небо с чув-
ством нетерпения и страха. Он ждал прибытия самолета.
Лютер мурлыкал едва слышно одну и ту же вступительную
мелодию бетховенского концерта «Император», возбуждаю-
щую и как нельзя более уместно воинственную.

Вокруг собралась толпа – энтузиасты воздухоплавания,
мальчишки, зеваки. Лютер вспомнил, что это девятое при-
воднение «Клипера» компании «Пан-Американ» у причала
Саутхемптона, однако ощущение новизны еще не пропало.
Самолет был настолько необыкновенный, настолько захва-
тывал дух, что люди жаждали на него поглазеть даже в тот
день, когда их страна вступила в войну. Неподалеку от то-
го же причала стояли два внушительных океанских судна,
вздымавшихся над головами людей, но плавучие отели утра-
тили свою прежнюю магию: все глаза были устремлены в



 
 
 

небо.
Люди говорили о войне, в ушах Лютера звучали их голоса

с чисто английским акцентом. Детей перспектива военных
действий приводила в восторг, мужчины со знанием дела
рассуждали о танках и артиллерии, только женщины мрач-
но молчали. Будучи американцем, Лютер надеялся, что его
страна не ввяжется в войну: зачем она Америке? Что каса-
ется нацистов, то одно о них можно сказать определенно –
они жестко противостоят коммунизму.

Лютер занимался бизнесом, производством шерстяных
тканей, и в не столь давнее время имел на своей фабрике
массу неприятностей от красных. Он буквально зависел от
их благосклонности, и они едва его не разорили. До сих пор
не может вспоминать об этом спокойно. Магазин мужской
одежды его отца, можно сказать, сровняли с землей еврей-
ские конкуренты, а потом коммунисты – в основном те же
евреи! – взялись и за «Сукно Лютера». Тогда он познакомил-
ся с Рэем Патриаркой, и жизнь Лютера переменилась к луч-
шему. Люди Патриарки знали, как нужно поступать с ком-
мунистами. Для начала участились разного рода несчастные
случаи. У одного из самых горячих активистов затянуло ру-
ку в ткацкий станок. Профсоюзного зазывалу убили в драке.
Двое рабочих, которые жаловались на отсутствие техники
безопасности, оказались участниками потасовки в баре и по-
пали в больницу. Женщина-смутьянка, подавшая на компа-
нию Лютера в суд, забрала свой иск назад, когда у нее вдруг



 
 
 

сгорел дом. Патриарке хватило пары недель: больше волне-
ний не было. Рэй Патриарка знал то, что до него понял Гит-
лер: с коммунистами следует поступать как с тараканами –
давить. Лютер даже пристукнул ногой, продолжая напевать
Бетховена.

От причала для летающих лодок авиакомпании «Импери-
ал эйруэйз» в Хайте отчалил катер и начал курсировать взад-
вперед по лагуне вдоль посадочной зоны, подбирая плаваю-
щий мусор. Шепот нетерпения прошелестел в толпе: значит,
самолет уже близко.

Первым увидел его мальчишка в больших новых ботин-
ках. Бинокля у него не было, но глаза одиннадцатилетнего
ребенка оказались сильнее линз.

– Вот он! – завизжал паренек. – «Клипер» летит! – Он
показывал на юго-запад.

Все головы повернулись в ту же сторону. Сначала Лютер
разглядел лишь смутное пятнышко, которое вполне могло
оказаться птицей, но скоро очертания проступили четче, и
возбужденный гул пробежал по толпе: люди подтверждали,
что мальчик прав.

К этому самолету прилепилось прозвище «Клипер», но
официально он назывался «Боинг-314». «Пан-Американ»
заказала компании «Боинг» спроектировать самолет, спо-
собный перевозить пассажиров через Атлантику в обстанов-
ке полного комфорта, и вот результат: громадный, величе-
ственный, неимоверно мощный воздушный лайнер – насто-



 
 
 

ящий летающий дворец. Авиакомпания получила шесть ма-
шин и заказала еще шесть. По элегантности и комфорту они
ничуть не уступали океанским пассажирским судам, стояв-
шим у пристани Саутхемптона, но те пересекали Атлантику
за четыре-пять дней, а «Клиперу» на это требовалось от два-
дцати пяти до тридцати часов.

Он похож на крылатого кита, подумал Лютер, когда са-
молет приблизился. Крупная тупая морда, как у кита, мас-
сивное туловище и сужающийся хвост, завершающийся дву-
мя высоко вздернутыми плавниками. Под крыльями можно
было разглядеть пару обрубленных крыльев, предназначен-
ных для устойчивости самолета, когда он плывет по воде. На
днище машины виден острый будто нож киль, совсем как у
быстроходных катеров.

Вскоре стали различимы большие прямоугольные иллю-
минаторы, вытянувшиеся двумя асимметричными линиями,
обозначавшими два уровня фюзеляжа. Лютер прилетел в
Англию на «Клипере» ровно неделю назад и потому был зна-
ком с его внутренним устройством. Верхний этаж состоял
из кабины пилотов и багажных отсеков, нижний – целиком
отдан пассажирам. Вместо сидений, выстроившихся рядами,
тут были устроены следующие один за другим салоны с ди-
ванами-кроватями. Когда наступало время еды, главный са-
лон превращался в столовую, ночью диваны преображались
в кровати.

Все было сделано для того, чтобы изолировать пассажи-



 
 
 

ров от внешнего мира и неблагоприятных погодных усло-
вий за иллюминаторами. Толстые ковры, мягкое освещение,
бархатная обивка, успокаивающие краски, тяжелые портье-
ры. Надежная шумоизоляция превращала рев мощных дви-
гателей в отдаленный умиротворяющий гул. Капитан споко-
ен и властен, команда в униформе компании красива как
на подбор, стюарды вежливы и внимательны. Учтены любые
надобности, еда и напитки подавались по первому требова-
нию, все, чего можно было пожелать, появлялось точно по
волшебству, в том числе и свежая клубника на завтрак, на
ночь постели закрывались занавесками. Внешний мир начи-
нал казаться нереальным, похожим на кадры фильма, как бы
возникающие в иллюминаторах, мир внутри самолета пре-
вращался в самодостаточную Вселенную.

Этот комфорт обходился недешево. Билет туда и обрат-
но стоил шестьсот семьдесят пять долларов – половина цены
небольшого дома. Пассажирами являлись в основном коро-
левские особы, кинозвезды, председатели правлений круп-
ных корпораций и президенты небольших стран.

Том Лютер не принадлежал ни к одной из этих категорий.
Он был богат, но деньги доставались ему нелегко, и в нор-
мальных обстоятельствах Лютер предпочитал ими не швы-
ряться. Однако ему пришлось познакомиться с этим самоле-
том. Некое могущественное лицо поручило Лютеру опасное
задание – прямо сказать, очень опасное. Денег ему оно не
сулило, но сделать этого весьма влиятельного человека обя-



 
 
 

занным за оказанную услугу было дороже любых денег.
Правда, задание могут еще отменить: должен поступить

последний сигнал. Лютер то с нетерпением ожидал этого сиг-
нала, то надеялся, что ему все-таки ничего не придется де-
лать.

Самолет снижался под углом, задрав вверх носовую часть.
Он был уже совсем близко, и Лютер в который раз подивился
его громадным размерам. Он знал, что длина его сто шесть
футов, а расстояние между кончиками крыльев – сто пятьде-
сят два фута, но цифры остаются всего лишь цифрами, пока
сам не увидишь, как эта штуковина проносится у тебя над
головой.

На какой-то момент создалось впечатление, что воздуш-
ный лайнер не летит, а падает и вот-вот плюхнется камнем
в море и пойдет ко дну. Затем показалось, что он завис над
самой поверхностью воды, словно подвешенный на верев-
ке и надолго застывший в нерешительности. Наконец само-
лет коснулся воды, заскользил, разрезая верхушки волн, буд-
то камень, брошенный по поверхности воды, и вздымая го-
ры пены. Волнение в защищенной от штормов лагуне бы-
ло крайне незначительным, и в следующее мгновение кор-
пус авиалайнера опустился в воду, подобно взрыву взметнув
вверх новые тучи брызг.

Он разрезал носом поверхность, оставляя за собой белую
борозду и высоко раскидывая по обеим сторонам облачка
водяной пыли, и самолет напомнил Лютеру утку, садящую-



 
 
 

ся на озеро, раскрыв крылья и поджав лапки. Фюзеляж опу-
стился ниже, отчего водяная завеса по обеим его сторонам
стала еще гуще, и тут же рванулся вперед. Пока самолет вы-
равнивался, глубже погружая в воду свое китовое брюхо,
брызг не стало меньше. Наконец его нос опустился. Скорость
медленно угасала, тучи брызг сменились накатом волн, са-
молет тихо и смиренно заскользил по поверхности аквато-
рии, подобно кораблю, чем он, в сущности, и был сейчас,
словно никогда не помышлял о том, чтобы взмыть в небо.

Лютер вдруг понял, что во время посадки он невольно за-
держал дыхание, и теперь выдохнул со стоном облегчения.
И снова принялся напевать любимую мелодию.

Самолет медленно приближался к пристани. Неделю на-
зад Лютер сошел с нее на землю. Пристань представляла со-
бой паром специальной конструкции с причалами по обеим
сторонам. Через несколько минут самолет с носа и хвоста
привяжут канатами к пиллерсам и потянут задним ходом на
стоянку между причалами. Затем первыми из двери, распо-
ложенной над широким водным крылом, появятся привиле-
гированные пассажиры, пройдут по нему на пристань и от-
туда по мосткам переберутся на твердую землю.

Лютер отвернулся и тут же замер. За его плечами стоял
человек, которого он до сих пор не заметил: мужчина почти
одного с ним роста в темно-сером костюме и котелке, словно
клерк, задержавшийся по дороге в контору. Лютер собирал-
ся было пройти мимо него, но, приглядевшись вниматель-



 
 
 

нее, понял, что это вовсе не клерк. Высокий лоб, ярко-голу-
бые глаза, длинный подбородок и тонкие жесткие губы. По-
старше Лютера, лет эдак сорока, но широкий размах плеч
говорил об отличной физической форме. Красив, но в этой
красоте таилось нечто опасное. Он посмотрел Лютеру прямо
в глаза.

Бетховенская мелодия оборвалась в голове Тома Лютера.
– Я – Генри Фабер, – представился мужчина.
– Том Лютер.
– У меня для вас сообщение.
Сердце Лютера екнуло. Он попытался скрыть волнение и

заговорил такими же отрывочными фразами:
– Что ж. Валяйте.
– Человек, который вас интересует, в среду вылетает этим

самолетом в Нью-Йорк.
– Вы уверены?
Мужчина жестко посмотрел на Лютера и ничего не отве-

тил.
Лютер мрачно кивнул. Значит, задание не отменяется.

Все лучше, чем неопределенность.
– Благодарю вас.
– Это не все.
– Слушаю.
– Есть и вторая часть послания: не подведите нас.
Лютер глубоко вздохнул.
– Скажите им, чтоб не волновались, – сказал он с уверен-



 
 
 

ностью в голосе, какой на самом деле не чувствовал. – Этот
тип, быть может, вылетит из Саутхемптона, но в Нью-Йорке
ему не бывать.

Ангар технического обслуживания компании «Империал
эйруэйз» располагался на другой стороне лагуны от са-
утхемптонского причала. Механики компании обслужива-
ли «Клипер» под наблюдением бортинженеров «Пан-Амери-
кан». На данном рейсе бортинженером являлся Эдди Дикин.

Это была серьезная работа, и на нее отводилось целых
три дня. После высадки пассажиров на стоянке номер сто
восемь «Клипер» на буксире отгоняли в Хайт. Там, на во-
де, «Клипер» устанавливали на подвижную платформу и по
стапелям, подобно киту, уложенному на каталку, загоняли
в огромный зеленый ангар.

Во время трансатлантического перелета неимоверная
нагрузка ложилась на двигатели. На самом длинном отрез-
ке маршрута, от Ньюфаундленда до Ирландии, самолет на-
ходился в воздухе в течение девяти часов (а на обратном
пути, против доминирующих в этом регионе ветров, полет
затягивался до шестнадцати с половиной часов). Час за ча-
сом поступало топливо, свечи давали искру, четырнадцать
поршней в четырнадцати цилиндрах каждого из четырех
громадных двигателей без устали двигались вверх и вниз, а
пятиметровые пропеллеры рассекали облака, дожди и бури.

В этом для Эдди и заключалась инженерная романти-



 
 
 

ка. Просто поразительно, как мог человек создать двига-
тели, четко и бесперебойно работающие много часов под-
ряд! Столько всего в этом сложном организме могло дать
сбой, столько движущихся частей нужно было изготовить
с немыслимой точностью и подогнать одну к другой, что-
бы их не сорвало, не заклинило, чтобы они просто не изно-
сились, таща на себе самолет весом в сорок одну тонну на
расстояние больше тысячи миль.

Утром в среду «Клипер» будет готов проделать все это
снова.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Начало войны пришлось на прекрасный, мягкий и солнеч-

ный воскресный день позднего лета.
За несколько минут до того, как эту новость сообщили по

радио, Маргарет Оксенфорд вышла из просторного кирпич-
ного особняка, родительского дома, недовольная тем, что ее
заставили идти в церковь, да еще в пальто и шляпе в такую
жару. В дальнем конце деревни раздавался монотонный пе-
резвон единственного колокола с церковной колокольни.

Маргарет терпеть не могла церковь, но отец и слышать
не хотел о том, чтобы она пропустила службу, хотя ей уже
исполнилось девятнадцать и она стала достаточно взрослой,
чтобы самой решать, как ей относиться к религии. Год назад
она набралась мужества и заявила ему, что ходить туда не
желает, но отец от нее просто отмахнулся. Маргарет тогда
сказала ему: «Не кажется ли тебе, что с моей стороны будет
лицемерием ходить в церковь, не веруя в Бога?» Отец отве-
тил: «Не будь смешной», только и всего. Поверженная и рас-
серженная, она сразу же пришла к матери, объявив той, что,
достигнув совершеннолетия, никогда больше не переступит
церковного порога, на что мать возразила: «Это будет всеце-
ло зависеть от твоего мужа, дорогая». Споры для них троих
на том и закончились, но Маргарет не могла скрыть раздра-
жение каждое воскресное утро.



 
 
 

Из дома вышли ее сестра и брат. Элизабет исполнил-
ся двадцать один. Она была высокого роста, нескладная и
некрасивая. Сестры с течением времени узнали друг о друге
все. Многие годы они всегда были рядом, никогда не ходили
в школу и получили беспорядочное образование от домаш-
них учителей и гувернанток. У них никогда раньше не име-
лось друг от друга секретов. Но в недавнее время они нача-
ли отдаляться. Повзрослев, Элизабет усвоила традиционно
строгие родительские ценности и представления: она была
крайне консервативной роялисткой, слепа к новым идеям и
враждебна к переменам. Маргарет двинулась в прямо проти-
воположном направлении. Она стала феминисткой и социа-
листкой, интересовалась джазовой музыкой, кубистской жи-
вописью и верлибром. Элизабет считала Маргарет, заразив-
шуюся радикальными идеями, нелояльной по отношению к
семье. Маргарет раздражала глупость сестры, но ее глубоко
огорчало и печалило, что они больше не близки, как когда-то
раньше. А иных друзей у нее практически не было.

Перси исполнилось четырнадцать. Он был равнодушен к
радикальным идеям, но в него вселилась обычная в его воз-
расте зловредность, и Перси сочувствовал бунтарству сест-
ры Маргарет. Оба они, страдая от отцовской тирании, обод-
ряли и поддерживали друг друга, а Маргарет просто души в
нем не чаяла.

Минутой позже появились родители. Отец надел чудо-
вищный оранжево-зеленый галстук. Он был невосприимчив



 
 
 

к цвету, хотя скорее всего этот галстук купила мать. У матери
были рыжие волосы и глаза цвета морской волны, бледное,
накрашенное лицо, и вся она словно источала оранжево-зе-
леное сияние. В черных волосах отца появилась седина, ли-
цо приобрело багровый оттенок, и галстук на нем смотрелся
как сигнал тревоги.

Элизабет, с ее черными волосами и неправильными чер-
тами лица, походила на отца. Маргарет напоминала мать, ей
был бы к лицу шарф расцветки отцовского галстука. Пер-
си менялся настолько стремительно, что никто не взялся бы
сказать, чьи черты он в конечном счете унаследует.

Они зашагали по длинной дороге, что начиналась за во-
ротами, в направлении небольшой деревни. Отцу принадле-
жала значительная часть домов и ферм на многие мили от
дома. Богатство не было его заслугой: серия браков в начале
девятнадцатого века соединила три самые состоятельные се-
мьи землевладельцев в графстве, и возникшее в результате
громадное имение передавалось в целости и сохранности от
поколения к поколению.

Пройдя по деревенской улице и через зеленую лужайку,
они подошли к церкви, сложенной из серого камня. Входили
в нее в строго определенном порядке: сначала отец и мать,
за ними Маргарет с Элизабет, шествие замыкал Перси. Ко-
гда Оксенфорды пробирались по проходу к своей скамье,
прихожане-односельчане в знак приветствия прикладывали
пальцы ко лбам. Фермеры побогаче, все без исключения от-



 
 
 

цовские арендаторы, почтительно кланялись, представители
среднего сословия – доктор Роуан, полковник Смайс и сэр
Альфред – вежливо кивали. Этот смешной ритуал всякий
раз заставлял Маргарет сгорать от стыда. Разве не все люди
равны перед Всевышним? Ей хотелось крикнуть: «Мой отец
ничем не лучше любого из вас и гораздо хуже многих!» Мо-
жет быть, уже совсем скоро она наберется храбрости. Если
Маргарет устроит сцену в церкви, ей, наверное, путь туда бу-
дет наконец закрыт. Но пугала мысль о том, как может по-
ступить со своей непокорной дочерью ее отец.

Когда они подошли к своей скамье и все глаза были
устремлены на них, Перси произнес театральным шепотом,
но достаточно громко, чтобы его услышали:

– Замечательный галстук, папа.
Маргарет едва удержалась от хохота. Они с Перси быстро

сели и спрятали лица руками, точно в молитве, пока не про-
шел приступ смеха. Наконец она успокоилась.

Викарий произнес молитву о блудном сыне. Маргарет по-
думала, что старый дурак мог бы выбрать тему более со-
звучную тому, что было у всех на уме: близость войны. Пре-
мьер-министр направил Гитлеру ультиматум, который фю-
рер проигнорировал, и объявление войны ожидалось с ми-
нуты на минуту.

Маргарет боялась войны. Парень, которого она любила,
погиб на Гражданской войне в Испании. Это случилось боль-
ше года назад, но она все еще изредка плакала по ночам. Для



 
 
 

нее война означала, что тысячи девушек постигнет такое же
горе. Мысль эта была невыносима.

И все же какой-то частью своей души она хотела войны.
На протяжении нескольких лет Маргарет до боли страдала
из-за трусости, проявленной Британией во время войны в
Испании. Ее страна стояла в сторонке и наблюдала, как шай-
ка бандитов, вооруженных Гитлером и Муссолини, свергает
избранное народом социалистическое правительство. Сотни
молодых идеалистов со всей Европы отправились в Испанию
сражаться за демократию. Им не хватало оружия, а демокра-
тические правительства мира отказались его поставлять; мо-
лодые люди гибли, а Маргарет и ей подобные испытывали
гнев, стыд и бессилие. Если Британия выступит теперь про-
тив фашизма, Маргарет сможет снова гордиться своей стра-
ной.

Была и другая причина, заставлявшая ее сердце стучать
сильнее при мысли о войне. Потому что война наверняка по-
ложит конец жалкому, унизительному существованию Мар-
гарет в доме родителей. Ее душили, приводили в отчаяние
их невыносимо унылые, неизменные ритуалы, их бессмыс-
ленное светское времяпрепровождение. Она хотела бежать,
зажить собственной жизнью, но это казалось немыслимым:
Маргарет не достигла совершеннолетия, у нее не имелось де-
нег, она не чувствовала себя годной к какой бы то ни было
работе. Но конечно, с жаром уверяла Маргарет себя, все из-
менится, как только начнется война.



 
 
 

Она с восторгом читала о том, как в прошлую войну жен-
щины переодевались в брюки и шли работать на заводы. Те-
перь женские подразделения есть в армии, во флоте, в авиа-
ции. Маргарет мечтала записаться добровольцем во Вспо-
могательную территориальную службу (ВТС) – женскую ар-
мию. Единственный практический навык, которым она вла-
дела, – это вождение машины. Отцовский шофер Дигби на-
учил ее управлять «роллс-ройсом», а Ян, погибший друг,
позволял ей гонять на мотоцикле. Она могла бы управиться
и с моторной лодкой, недаром у отца была маленькая яхта в
Ницце. В ВТС потребуются водители санитарных машин и
мотоциклисты-связные. Она представляла себя в форме, со
шлемом на голове, мчащуюся с бешеной скоростью на мо-
тоцикле с важным рапортом с одного поля боя на другое, а
фото Яна будет всегда в нагрудном кармане ее гимнастерки
цвета хаки. Она была уверена в своей храбрости, лишь бы
только дали шанс.

Войну и в самом деле объявили, пока шла служба, о чем
прихожане узнали несколько позже. В одиннадцать двадцать
восемь, во время службы, объявили даже воздушную трево-
гу, но до деревни эта новость не дошла, да и сама тревога
оказалась ложной. Так и получилось, что семья Оксенфорд
отправилась из церкви домой, не зная, что началась война с
Германией.

Перси изъявил желание взять ружье и поохотиться на зай-
цев. Стрелять умели все – это было любимое семейное увле-



 
 
 

чение, почти одержимость. Но отец, разумеется, запретил,
потому что по воскресеньям это не полагалось. Перси рас-
строился, но подчинился. Хотя в нем и сидела частица дья-
вола, он еще не дорос до того, чтобы открыто перечить отцу.

Маргарет нравилось озорство брата. Он был единствен-
ным солнечным лучиком в ее мрачной жизни. Временами
ей тоже хотелось подтрунивать над отцом и посмеиваться за
его спиной, как это делал Перси, но Маргарет понимала, что
шуточками ничего не добьется.

Дома они с удивлением увидели босоногую горничную,
поливающую цветы в холле. Отец ее не узнал.

– Кто вы такая? – рявкнул он.
– Ее фамилия Дженкинс, – с мягким американским ак-

центом объяснила мать. – Она служит у нас с этой недели.
Девушка отвесила поклон.
– А где, черт возьми, ее туфли? – спросил отец.
На лице девушки мелькнуло недоумение, и она бросила

укоризненный взгляд на Перси:
– Извините, ваша светлость, но молодой лорд Ислей… –

Граф Ислей – титул Перси. – Он сказал мне, что горничные
в знак уважения к хозяевам должны по воскресеньям ходить
босиком.

Мать вздохнула, отец сердито заворчал. Маргарет не удер-
жалась и хмыкнула. Это была любимая проказа Перси: рас-
сказывать новым слугам о домашних правилах, разумеет-
ся, вымышленных. Он говорил всякие смехотворные вещи с



 
 
 

невозмутимым лицом, и, учитывая, что за семьей закрепи-
лась репутация людей взбалмошных, его выдумкам верили.

Перси всегда умел рассмешить Маргарет, но сейчас ей бы-
ло жаль бедную горничную, босоногую, с глупым выражени-
ем на лице.

– Пойди обуйся, – сказала мать.
– И не верь ни одному слову лорда Ислея, – добавила Мар-

гарет.
Они сняли шляпы и вошли в маленькую столовую при

кухне. Маргарет дернула Перси за волосы и прошептала:
– Это жестоко с твоей стороны.
Перси только улыбнулся: он был неисправим. Брат одна-

жды сказал викарию, что отец ночью умер от сердечного при-
ступа, и вся деревня находилась в трауре, пока не выясни-
лось, что это вранье.

Отец включил радиоприемник, и вот тут-то они услыша-
ли, что Британия объявила войну Германии.

Маргарет почувствовала дикую радость в груди, какую ис-
пытывала от быстрой езды на машине или когда взбиралась
на верхушку высокого дерева. Больше не нужно мучиться
неизвестностью: будут трагедии и горе, боль и печаль, но это
теперь неизбежно, жребий брошен, и остается только одно
– сражаться. От этой мысли сердце ее забилось сильнее. Все
теперь пойдет по-иному. Станет не до общественных услов-
ностей, женщины тоже будут сражаться, классовые барьеры
рухнут, все начнут работать сообща. Она уже ощущала на



 
 
 

губах вкус свободы. Начнется война с фашистами, теми са-
мыми, что убили беднягу Яна и еще тысячи прекрасных мо-
лодых людей. Маргарет не считала себя мстительной, но, ду-
мая о борьбе с фашистами, она жаждала мести. Чувство бы-
ло незнакомое, одновременно пугающее и волнующее.

Отец был вне себя от возмущения. И без того полный и
краснолицый, когда гневался, он, казалось, теперь вот-вот
лопнет.

– Проклятый Чемберлен! – закричал он. – Жалкий и ни-
чтожный негодяй!

– Олджернон, пожалуйста, не надо, – попыталась остано-
вить мать поток его брани.

Отец когда-то принимал участие в основании Британско-
го фашистского союза. В те времена он был совсем дру-
гим человеком: не только моложе, но и стройнее, красивее
и не таким вспыльчивым. Он умел очаровывать людей, за-
воевывать их расположение. Написал противоречивую бро-
шюру под названием «Полукровки: угроза расового вырож-
дения» – о том, что цивилизация покатилась под откос с тех
пор, как европейцы начали смешиваться с евреями, азиатами
и даже неграми. Он вступил в переписку с Адольфом Гит-
лером, которого считал самым выдающимся государствен-
ным деятелем после Наполеона. Каждый уик-энд он устраи-
вал пышные приемы для политиков, в том числе иностран-
ных, а однажды – это было незабываемое событие – на прием
явился даже король. Беседы затягивались далеко за полночь,



 
 
 

дворецкий без устали подносил из подвала бренди, пока ла-
кеи позевывали в вестибюле. Все годы Депрессии отец ждал,
когда страна призовет спасти ее в трудную минуту и предло-
жит ему пост премьер-министра в правительстве националь-
ного возрождения. Но никто его не звал. Субботних прие-
мов поубавилось, они стали не столь шикарными, все боль-
ше знатных особ публично отрекались от Британского фа-
шистского союза. И отец в конце концов стал озлобленным,
разуверившимся человеком. Прежний его шарм улетучился
вместе с самоуверенностью. Некогда красивое лицо искази-
лось от озлобления, скуки и алкоголя. А что касается ума,
то вряд ли вообще это была сильная сторона отца: Маргарет
прочитала его брошюру и нашла ее не только лживой, но и
глупой.

В последние годы политическая платформа отца сузилась
до одной навязчивой идеи: Британия и Германия должны
объединиться против Советского Союза. Он пропагандиро-
вал ее в журнальных статьях и письмах редакторам газет и в
тех все более редких случаях, когда его приглашали высту-
пить на политических митингах и в дебатах в студенческих
сообществах. Он упрямо отстаивал свою идею вопреки тому,
что события в Европе делали ее все более нереалистичной. С
началом войны между Британией и Германией надежды его
окончательно рушились, и Маргарет в смятении противоре-
чивых чувств подумала даже, что ей немного жаль отца.

– Англия и Германия уничтожат друг друга, и в Европе



 
 
 

воцарится атеистический коммунизм! – заявил он.
Упоминание об атеизме всколыхнуло в душе Маргарет по-

стоянную обиду: о  ее вынужденной обязанности посещать
церковь.

– Мне все равно, я атеистка, – объявила она.
– Это немыслимо, дорогая, – отозвалась мать. – Ты при-

надлежишь к англиканской церкви.
Маргарет не удержалась от смеха. Элизабет, готовая раз-

рыдаться, с горечью произнесла:
– Как ты можешь смеяться? Ведь произошла трагедия!
Элизабет восхищалась нацистами. Она говорила по-

немецки – благодаря немке-гувернантке, задержавшейся в
семье Оксенфордов дольше других воспитателей и учителей,
обе сестры хорошо знали немецкий, – несколько раз езди-
ла в Берлин и дважды обедала с самим фюрером. Маргарет
считала нацистов снобами, которым льстило восхищение ан-
глийской аристократки.

Маргарет повернулась к Элизабет:
– Настало время всем нам подняться против этих банди-

тов.
– Они не бандиты! – возмутилась Элизабет. – Это гордые,

сильные, чистокровные арийцы, и то, что наша страна всту-
пила с ними в войну, – настоящая трагедия. Отец прав – бе-
лые люди уничтожат друг друга, и мир достанется полукров-
кам и евреям.

Маргарет не желала слушать эту галиматью.



 
 
 

– Не вижу в евреях ничего плохого! – воскликнула она.
Отец поднял вверх палец:
– В них нет ничего плохого, когда они знают свое место.
– Согласно твоей фашистской теории, это место под каб-

луком солдатского сапога. – Она чуть не сказала «согласно
твоей мерзейшей теории», но вдруг испугалась и сдержалась.
Слишком сильно сердить отца было небезопасно.

– А по твоей большевистской теории, евреи должны всеми
командовать! – вскинулась Элизабет.

– Я не большевичка, я – социалистка.
Перси, передразнивая акцент матери, печально произнес:
– Это немыслимо, дорогая, ты же принадлежишь к англи-

канской церкви.
Маргарет против собственного желания опять расхохота-

лась, и снова ее смех возмутил сестру:
– Ты хочешь разрушить все чистое и прекрасное, которое

для тебя лишь повод для смеха.
Этот выпад вряд ли заслуживал ответа, но Маргарет все

же хотелось высказать свою точку зрения. Она повернулась
к отцу:

– Ну, насчет Невилла Чемберлена я с тобой согласна. Он
значительно ослабил наши военные позиции, позволив фа-
шистам захватить Испанию. Теперь враг не только на восто-
ке, но и на западе.

– Чемберлен вовсе не отдал Испанию фашистам, – воз-
разил отец. – Британия подписала с Германией, Италией и



 
 
 

Францией пакт о невмешательстве. Мы всего лишь остава-
лись верны своему слову.

Это было сплошное лицемерие, что он сам хорошо пони-
мал. Маргарет даже покраснела от возмущения.

–  Мы оставались верны своему слову, тогда как немцы
и итальянцы нарушили свое! – запротестовала она. – Пото-
му-то фашисты получили оружие, а демократам не помог ни-
кто… Кроме героев-добровольцев.

Воцарилась неловкая тишина, которую нарушила мать:
– Мне ужасно жаль, что Ян погиб, дорогая, но он оказывал

на тебя очень дурное влияние.
Внезапно Маргарет почувствовала, что сейчас разрыдает-

ся.
Ян Рочдейл воплощал все лучшее, что пока случилось в

ее жизни, и боль при мысли о его смерти душила ее.
Годами она танцевала на охотничьих балах с пустоголо-

выми аристократами, юношами, у которых на уме не было
ничего, кроме охоты и выпивки, и Маргарет уже почти от-
чаялась встретить человека своего возраста, такого, который
был бы ей интересен. Ян вошел в ее жизнь как луч света; по-
сле его смерти она прозябала во мраке.

Он учился в Оксфорде на последнем курсе. Маргарет хо-
тела бы поступить в университет, но вряд ли бы ее приня-
ли: она не окончила школу. Однако Маргарет очень много
читала – а что еще делать! – и радовалась встрече с челове-
ком своего круга, с кем можно было обсуждать самые раз-



 
 
 

ные идеи. Он без какой-либо демонстрации чувства своего
превосходства умел объяснять непонятные для нее вещи. Ян
оказался самым здравомыслящим человеком из всех, с кем
ей довелось познакомиться, он обладал безграничным терпе-
нием в споре и был начисто лишен интеллектуального тще-
славия – никогда не делал вида, что понимает, если чего-то
недопонимал. И Маргарет полюбила его с первой же встре-
чи.

Долгое время она не воспринимала свое чувство к нему
как любовь. Но однажды он объяснился с ней – неловко, с
трудом подбирая слова, что было для него нехарактерно, – в
конце концов выдавив: «Я думаю, что я тебя люблю. Это все
испортит?» И тогда она радостно осознала, что тоже влюб-
лена.

Он изменил всю ее жизнь. Маргарет словно перебралась в
другую страну, где все было по-иному: пейзаж, погода, лю-
ди, еда. Ее все радовало. Тяготы жизни в родительском доме
стали казаться мелочью.

Ян продолжал быть светочем в ее судьбе и после того, как
вступил в Интернациональную бригаду и уехал в Испанию
сражаться за законное социалистическое правительство про-
тив фашистских мятежников. Она гордилась им, потому что
он смело отстаивал свои убеждения и был готов пойти на
смерть за дело, в которое верил. Изредка от него приходи-
ли письма. Однажды он прислал стихи. Затем она получила
письмо, где говорилось, что Ян погиб – его разорвало на ча-



 
 
 

сти прямым попаданием снаряда, и Маргарет почувствова-
ла, что ее жизнь кончилась.

– Дурное влияние, – с горечью повторила она слова мате-
ри. – Конечно. Ведь он научил меня ставить под сомнение
догмы, не верить лжи, ненавидеть невежество и презирать
лицемерие. Потому я и не вписываюсь в цивилизованное об-
щество.

Отец, мать и Элизабет заговорили одновременно, но тут
же смолкли, потому что ничего нельзя было разобрать, и на-
ступившую паузу внезапно заполнил Перси:

– Кстати, о евреях. Я нашел в подвале любопытную кар-
тинку, она была в одном из старых стамфордских сундуков. –
В Стамфорде, штат Коннектикут, жила семья матери. Пер-
си извлек из кармана рубашки мятую, поблекшую коричне-
вую фотографию. – Насколько мне известно, мою прабабуш-
ку звали Рут Гленкарри, верно? – спросил он мать.

– Да, это мама моей матери. Что же ты обнаружил, милый?
Перси передал фотографию отцу, и все сгрудились вокруг

него. На снимке была запечатлена уличная сценка в амери-
канском городе, вероятнее всего, в Нью-Йорке, лет семьде-
сят назад. На переднем плане красовался еврей лет тридца-
ти, с черной бородой, в рабочей одежде и шляпе. Он стоял
возле тележки с точильным кругом. На тележке отчетливо
проглядывала надпись «Рубен Фишбейн – точильщик». Ря-
дом с ним стояла десятилетняя девочка в потрепанном сит-
цевом платье и тяжелых ботинках.



 
 
 

–  Что это значит, Перси?  – спросил отец.  – Кто эти
несчастные?

– Переверни снимок, – предложил Перси.
Отец перевернул фотографию. На обратной стороне бы-

ло написано: «Руфь Гленкарри, урожденная Фишбейн, в воз-
расте 10 лет».

Маргарет посмотрела на отца. Его лицо исказилось от
ужаса.

– Выходит, что мамин дедушка женился на дочери стран-
ствующего точильщика-еврея, но говорят, что в Америке та-
кое в порядке вещей, – меланхолично заключил Перси.

– Это невозможно! – возмущенно возразил отец, но голос
его дрожал, и Маргарет показалось, что он счел такое вполне
вероятным.

– Между прочим, – безмятежно продолжал Перси, – у ев-
реев национальность передается по материнской линии, зна-
чит, если бабушка матери была еврейкой, то я тоже еврей.

Отец побледнел. Мать озадаченно нахмурилась.
– Надеюсь, что немцы в этой войне не одержат победу, –

обеспокоенно произнес Перси. – А то мне не разрешат хо-
дить в кино, а матери придется пришивать желтые звезды к
бальным платьям.

Это был уже перебор. Маргарет внимательно вгляделась в
слова, начертанные на обороте фотографии, и все поняла:

– Твой почерк, Перси!
– Вовсе нет!



 
 
 

Но все уже это увидели. Маргарет весело хохотала. Пер-
си нашел где-то старую фотографию и сделал шокирующую
отца надпись, чтобы разыграть его. Тот попался на удочку и
был просто ошеломлен, что неудивительно: каково расисту
обнаружить, что его жена и дети смешанной крови? И поде-
лом ему.

– Ну что за чушь! – Отец швырнул фото на стол.
– Как ты можешь, Перси! – укоризненно произнесла мать.
Родители сказали бы еще что-нибудь, но в этот момент

отворилась дверь, и Бейтс, дворецкий с весьма скверным ха-
рактером, возвестил:

– Завтрак подан, ваша светлость.
Вся семья прошествовала через холл в столовую. Ясное

дело: подадут пережаренный ростбиф, как всегда по воскре-
сеньям. Мать же положит себе только салат, потому что не
ест ничего жареного, уверенная, что огонь уничтожает по-
лезные качества продуктов.

Отец прочитал молитву, и все сели. Бейтс предложил
матери копченую лососину. Копченые, маринованные или
иным способом сохраненные продукты, по ее теории, были
в полном порядке.

– Конечно, нам остается только одно, – сказала мать, на-
кладывая в тарелку предложенную ей на подносе рыбу. Го-
ворила она безапелляционно, как бы напоминая нечто обще-
известное. – Мы все должны перебраться в Америку и оста-
ваться там, пока не кончится война.



 
 
 

Все словно оцепенели.
– Нет! – в ужасе выпалила Маргарет.
– Думаю, на сегодня споров больше чем достаточно. Да-

вайте хотя бы позавтракаем в покое и согласии, – смиренно
произнесла мать.

– Нет! – снова крикнула Маргарет. От возмущения она
почти потеряла дар речи. – Вы… вы этого не сделаете, это,
это… – Маргарет хотела обрушиться на родителей, обвинить
их в трусости и предательстве, кричать во весь голос о своем
презрении к ним, протестовать, но слова застревали в гор-
ле. – Это нечестно! – только и выдавила она.

Но даже столь слабый протест показался отцу недопусти-
мым.

– Если ты не в состоянии попридержать язык, избавь нас
от своего присутствия!

Маргарет поднесла салфетку к губам, пытаясь сдержать
рыдания, отодвинула стул, встала и выбежала из комнаты.

Конечно, они планировали это на протяжении нескольких
месяцев.

Перси после завтрака заглянул в комнату Маргарет и рас-
сказал все подробности. Дом будет заколочен, мебель за-
тянут чехлами, слуг распустят. Имение останется под над-
зором отцовского управляющего, который будет собирать
арендную плату. Деньги останутся в банке, их нельзя перево-
дить в Америку из-за валютных ограничений военного вре-



 
 
 

мени. Лошадей продадут, пледы засыплют нафталином, се-
ребро надежно припрячут.

Элизабет, Маргарет и Перси разрешалось взять с собой
по чемодану, остальное будет доставлено транспортной ком-
панией. Отец забронировал билеты для всей семьи на «Кли-
пер» компании «Пан-Американ», вылет в среду.

Перси потерял голову от возбуждения. Он уже летал на
самолете, но «Клипер» – это совершенно другое дело. Само-
лет громадный и роскошный: несколько недель назад, когда
полеты только начались, он не сходил с газетных полос. По-
лет в Нью-Йорк длится двадцать девять часов, и ночью, над
Атлантикой, пассажиры ложатся спать.

Ничего не может быть возмутительнее, подумала Марга-
рет, они полетят в неслыханной роскоши, оставляя сограж-
данам лишения, страдания, войну.

Перси убежал паковаться, а Маргарет легла, уставившись
в потолок, горько разочарованная, дрожа от гнева и залива-
ясь слезами от бессилия хоть как-то изменить свою судьбу.

Она пролежала в постели и не выходила из комнаты до
утра следующего дня.

В понедельник, с рассвета, когда она еще лежала в посте-
ли, в комнату вошла мать. Маргарет приподнялась на подуш-
ках и с ненавистью взглянула на нее. Та устроилась за туа-
летным столиком и смотрела на отражение дочери в зеркале.

– Пожалуйста, не ссорься с отцом, – сказала она.
– Но это же трусость! – крикнула Маргарет.



 
 
 

Мать побледнела:
– Дело не в трусости.
– Бежать из страны, когда начинается война!
– У нас нет выбора. Мы должны уехать.
– Может быть, объяснишь почему?
Мать повернулась к ней и посмотрела дочери прямо в гла-

за:
– Иначе твоего отца бросят за решетку.
Для Маргарет это было полной неожиданностью.
– С какой стати? Быть фашистом – еще не преступление.
– Но есть закон о чрезвычайном положении. Нас преду-

предил сочувствующий отцу чиновник министерства внут-
ренних дел. Отца должны арестовать в конце недели, если
он будет к тому времени находиться на территории Англии.

Маргарет трудно было поверить, что отца хотят посадить
в тюрьму, будто мелкого жулика. Все оказывается не так про-
сто, подумала она, война переворачивает жизнь с ног на го-
лову.

– Нам не позволят взять с собой наши деньги, – с горечью
сказала мать. – Вот такие в Англии понятия о справедливо-
сти.

Мысль о деньгах была последним соображением, которое
могло сейчас прийти в голову Маргарет. Теперь в подвешен-
ном состоянии оказалась вся ее жизнь. Внезапно набравшись
храбрости, она решила выложить матери то, что было у нее
на уме. Маргарет набрала полные легкие воздуха и выпали-



 
 
 

ла, пока не прошла решимость:
– Мама, я не хочу ехать с вами!
Мать ничуть не удивилась: наверное, ждала чего-то в этом

роде. Мягким невыразительным тоном – так мать всегда го-
ворила, когда хотела уклониться от спора, – она сказала:

– Ты должна поехать с нами, дорогая.
– Меня в тюрьму никто не посадит. Я могу остаться с те-

тушкой Мартой или с двоюродной сестрой Кэтрин. Может,
ты поговоришь с отцом?

Вдруг на лице матери появилась несвойственная ей злая
гримаса.

– Я родила тебя в боли и муках, и я не позволю тебе рис-
ковать жизнью, пока могу этому помешать!

Маргарет ошеломил столь бурный всплеск материнских
чувств. Но все же она запротестовала:

– Но ведь речь идет о моей жизни, и я имею право голоса!
Мать вздохнула и снова заговорила в своей обычной вя-

лой манере:
– То, что думаешь ты или думаю я, не имеет никакого зна-

чения. Отец не позволит тебе остаться, о чем бы мы с тобой
ни договорились.

Покорность матери раздражала Маргарет, и она решила
действовать.

– Я сама у него спрошу.
– Я бы попросила тебя этого не делать, – сказала мать, и

теперь в ее голосе слышалась мольба. – Ему и без того труд-



 
 
 

но. Ты же знаешь, как он любит Англию. В других обстоя-
тельствах он звонил бы сейчас в военное министерство, что-
бы получить назначение. У него сердце разрывается.

– А мое сердце?
– Это совсем другое дело. Ты молода, у тебя вся жизнь

впереди. Для него отъезд из Англии – крушение всех на-
дежд.

– Я не виновата, что он – фашист! – резко ответила Мар-
гарет.

– Я думала, что в тебе больше доброты, – тихо сказала
мать и вышла из комнаты.

Маргарет почувствовала себя виноватой, и все-таки воз-
мущение терзало ее душу. Это так несправедливо! Отец ни-
когда не считался с ее мнением, а теперь, когда ход событий
доказал его неправоту, от нее ждут сочувствия.

Она вздохнула. Мать у нее – красавица, женщина эксцен-
тричная, непредсказуемая. Выросла в богатой семье, чело-
век сильного характера. Свойственная ей эксцентричность
была результатом сильной воли и отсутствия образования,
которое могло бы этой волей управлять: ею овладевали
безумные идеи, потому что она так и не научилась отделять
здравые суждения от вздора. Ее непредсказуемость являлась
способом борьбы сильной женщины с мужским превосход-
ством: спорить с мужем не дозволялось, но можно было вы-
скользнуть из-под его контроля, нацепив на себя маску непо-
нимания. Маргарет любила мать и терпеливо относилась к



 
 
 

ее странностям, но преисполнилась решимости не походить
на нее вопреки их внешнему сходству. Если Маргарет не да-
ют образования, она будет учиться сама и скорее останется
старой девой, чем выйдет замуж за какого-нибудь свинтуса,
который сочтет себя вправе обращаться с ней, как с домаш-
ней прислугой.

Иногда она мечтала о том, чтобы у нее с матерью бы-
ли совсем другие отношения. Маргарет хотелось доверить-
ся ей, вызвать ее сочувствие, посоветоваться. Они могли бы
стать союзницами, вместе добиваясь свободы в мире, кото-
рый предпочитал видеть в женщинах украшение чужой жиз-
ни. Но мать давно уже отказалась от подобной борьбы и хо-
тела того же от Маргарет. Но этому не бывать. Она станет са-
ма собой, она полна решимости добиться поставленной це-
ли. Но как?

Весь день еда стояла у нее поперек горла. Она пила одну
чашку чая за другой, а слуги тем временем готовились зако-
лачивать дом. Во вторник, когда мать поняла, что Маргарет
не собирается паковать свои вещи, она велела новой служан-
ке Дженкинс сделать это за нее. Конечно, Дженкинс не зна-
ла, что паковать, и Маргарет пришлось ей помогать: мать в
конечном счете добилась своего. Впрочем, как всегда.

– Не повезло вам, мы закрываем дом через неделю после
того, как вы начали у нас работать, – сказала Маргарет новой
служанке.

– Теперь работу будет легко найти, миледи. Мой отец ска-



 
 
 

зал, что безработицы во время войны не бывает.
– Что же вы будете делать? Пойдете на фабрику?
– Я хочу в армию. По радио сказали, что вчера в ВТС за-

писались семнадцать тысяч женщин. По всей стране у мэрий
выстроились очереди, сама видела фото в газете.

– Счастливая, – сказала Маргарет огорченно. – Меня ждет
только одна очередь – на посадку в самолет в Америку.

– Вы обязаны делать то, что скажет маркиз.
– А что говорит ваш отец о вашем решении?
– Я ему ничего не скажу, поступлю, как считаю нужным,

и все.
– А если он заберет вас из ВТС?
– Не имеет права. Мне исполнилось восемнадцать. Раз я

взрослая, родители не могут мне помешать.
– Вы уверены? – удивилась Маргарет.
– Конечно. Это всем известно.
«Кроме меня», – подумала Маргарет.
Дженкинс отнесла чемодан Маргарет в холл. Выезжать на-

до будет рано утром в среду. Увидев выстроившиеся рядком
чемоданы, Маргарет наконец осознала, что ей суждено пере-
жидать войну в штате Коннектикут, если она не перестанет
скулить и ничего не предпримет. Несмотря на мольбы мате-
ри не устраивать скандала с отцом, она решила бросить ему
вызов.

Но ее бросало в дрожь при одной мысли об этом. Марга-
рет вернулась к себе в комнату, чтобы успокоиться и подго-



 
 
 

товиться к разговору. Прежде всего нужно сохранять хлад-
нокровие. Слезами отца не проймешь, а дерзость его только
разозлит. Ей надо показать себя разумной, рассудительной,
зрелой, понимающей свою ответственность. Хотя тут дело не
в аргументах, в ответ он сразу начнет кричать и так ее запу-
гает, что она слова из себя не выдавит.

Как же начать? «Мне кажется, что я имею право голоса,
когда решается мое будущее».

Нет, это не годится. Он скажет: «Я за тебя отвечаю, и по-
этому решать мне».

А если: «Можно мне поговорить с тобой об отъезде в Аме-
рику?»

Он скорее всего ответит: «Тут нечего обсуждать».
Слова, с которыми Маргарет обратится к нему, не долж-

ны прозвучать оскорбительно, иначе он сразу же ее оборвет.
Она решила начать так: «Могу я тебя кое о чем спросить?»
Он будет вынужден ее выслушать.

А что дальше? Как затронуть нужную тему, не вызвав от-
цовского гнева? Она могла бы сказать: «Ты ведь служил в
армии в прошлую войну?» Маргарет знала, что он участво-
вал в боевых действиях во Франции. «А мама ведь тоже бы-
ла на военной службе?» Она знала ответ и на этот вопрос:
мать добровольно пошла в медсестры, ухаживала в лондон-
ском госпитале за ранеными американскими офицерами. Ну
а потом Маргарет скажет: «Вы оба служили родине, поэтому
ты должен понять мое желание поступить точно так же». Уж



 
 
 

на такие слова ему нечего будет возразить.
Если бы только он отступил в этом вопросе, она сумела бы

преодолеть и другие возражения. Маргарет могла бы пожить
у родственников, пока не запишется в ВТС, на что уйдет все-
го несколько дней. Ей исполнилось девятнадцать, многие де-
вушки ее возраста уже трудятся шесть лет полную рабочую
неделю. Она теперь имеет право выйти замуж, водить маши-
ну, да к тому же и сесть в тюрьму. Нет никаких оснований
запрещать ей остаться в Англии.

Звучит разумно. Остается набраться смелости.
Отец должен быть в кабинете со своим управляющим.

Маргарет вышла из комнаты. На площадке возле двери у нее
вдруг от страха подкосились колени. Конечно, отец придет
в бешенство. Вспышки его гнева ужасны, наказания жесто-
ки. Когда ей было одиннадцать, он заставил ее целый день
простоять в углу его кабинета лицом к стене за то, что она
нагрубила кому-то из гостей; когда ей было семь, он отобрал
у нее игрушечного медвежонка в наказание за мокрую по-
стель; однажды он в гневе выбросил из окна второго этажа
кошку. Что он сотворит сейчас, когда Маргарет заявит о сво-
ем намерении остаться в Англии и сражаться с нацистами?

Она заставила себя спуститься по лестнице, но по мере
приближения к отцовскому кабинету страхи овладевали ею
все сильнее. Она представляла себе, как он выходит из се-
бя, как краснеет его лицо и выпучиваются глаза. Она попы-
талась умерить биение пульса, спросив себя, есть ли на са-



 
 
 

мом деле повод испытывать такой ужас. Ведь отец больше
не может причинить ей страданий, отняв медвежонка. Но в
глубине души она понимала, что у него есть масса способов
сделать ей больно.

Когда Маргарет дрожа стояла у двери кабинета, через
холл прошла домоправительница в своем неизменном чер-
ном платье. Миссис Аллен твердой рукой управляла жен-
ской частью обслуги, но к хозяйским детям всегда прояв-
ляла благодушие. Она любила всю семью Оксенфордов и
очень расстроилась, узнав об их предстоящем отъезде: для
нее это был крах устоявшегося жизненного уклада. Сквозь
слезы она улыбнулась Маргарет.

Когда Маргарет посмотрела на нее, ей пришла в голову
ошеломляющая идея.

План бегства мгновенно сложился в ее голове. Она одол-
жит денег у миссис Аллен, немедленно уйдет из дома, успе-
ет в четыре пятьдесят пять на лондонский поезд, переночу-
ет у кузины Кэтрин, а утром сразу же пойдет вербоваться
в ВТС. Когда отец ее настигнет, уже будет поздно что-либо
изменить.

План был настолько прост и сложился столь стремитель-
но, что она не могла заставить себя поверить в его осуще-
ствимость. И прежде чем Маргарет успела хорошенько все
взвесить, она услышала собственные слова:

– О, миссис Аллен, не могли бы вы одолжить мне немного
денег? Мне нужно сделать до отъезда кое-какие покупки, а



 
 
 

я не хочу беспокоить отца, он ведь так занят.
– Конечно, барышня, – не колеблясь, ответила миссис Ал-

лен. – Сколько вам нужно?
Маргарет не знала, сколько стоит проезд до Лондона, она

никогда не покупала билеты сама. Сказала наугад:
–  О, одного фунта будет достаточно.  – А сама думала:

неужели она все-таки решилась?
Миссис Аллен достала две десятишиллинговые банкноты

из кошелька. Если бы ее попросили, она, наверное, охотно
отдала бы все свои сбережения.

Дрожащей рукой Маргарет взяла деньги. Билет в свободу,
подумала она – и страху вопреки почувствовала в груди сла-
дость удачи.

Что касается миссис Аллен, то ей показалось, что Марга-
рет расстроена предстоящим отъездом, и она сжала ее руку.

– Это печальный день, леди Маргарет. Печальный для нас
всех. – Горестно покачав седой головой, она ушла в заднюю
часть дома.

Маргарет нервно оглянулась. Вокруг никого. Сердце ее
билось, как птица в клетке, дыхание вырывалось из груди ко-
роткими спазмами. Она знала, что, заколебавшись, больше
не обретет решимости. Нельзя терять времени, Бог с ним, с
пальто. Сжимая в кулаке деньги, она вышла из дома.

Станция находилась в соседней деревне, в двух милях от
дома. Каждую минуту она боялась услышать за спиной шур-
шание шин отцовского «роллс-ройса». Но откуда отцу знать,



 
 
 

что она предприняла? Вряд ли кто-нибудь заметит ее отсут-
ствие до обеда, а если ее все-таки хватятся, то подумают, что
она отправилась за покупками, как Маргарет и сказала мис-
сис Аллен. И все равно страх, что ее обнаружат, не проходил.

На станции она оказалась задолго до отхода поезда, купи-
ла билет – денег хватило с избытком – и устроилась в кресле
в дамской комнате ожидания, не отрываясь следя за стрел-
ками на больших настенных часах.

Поезд опаздывал.
Минуло четыре пятьдесят пять, затем пять, пять ноль

пять. В этот момент она была уже так напугана, что хоть воз-
вращайся домой, лишь бы унять дрожь.

Поезд прибыл в четырнадцать минут шестого, отец так и
не появился.

Маргарет вошла в вагон, охваченная ужасом.
Она стояла у окна, глядя на билетный турникет, боясь, что

отец возникнет в последнюю секунду и успеет ее задержать.
Наконец поезд тронулся.
Она все еще не верила, что сбежала из дому.
Поезд набирал скорость. Первые слабые приливы радо-

сти шевельнулись в сердце. Через несколько секунд станция
осталась позади. Маргарет смотрела, как исчезает из виду
деревня, и только тут поняла, что победила. Она это сделала
– ушла из родительского дома!

Внезапно Маргарет почувствовала, что у нее подгибают-
ся коленки. Она оглянулась в поисках свободного места, но



 
 
 

увидела, что вагон полон. Все места были заняты, даже в пер-
вом классе, солдаты сидели прямо на полу. Она осталась сто-
ять.

Эйфория ее не улетучилась, хотя поездка, по нормальным
критериям, обернулась кошмаром. Множество людей входи-
ли на всех остановках. Перед станцией «Ридинг» поезд за-
держали на три часа. Все лампы были потушены из-за све-
томаскировки, поэтому с наступлением ночи поезд погру-
зился в кромешную темноту, если не считать периодических
вспышек фонаря проводника, когда он проходил по вагонам,
пробираясь между сидящими и лежащими на полу людьми.
Когда Маргарет не могла уже больше стоять, она тоже села
на пол. Но все это не имело больше значения, убеждала себя
Маргарет. Платье испачкается, но завтра она наденет форму.
Все будет иначе – война.

Маргарет подумала: узнал ли уже отец о ее исчезновении,
о том, что она уехала на поезде, и не мчится ли он теперь
на всех парах в Лондон, чтобы перехватить ее на вокзале
Паддингтон? Это маловероятно, но возможно, и, когда по-
езд подходил к перрону, ее сердце трепетало от ужаса.

Когда она вышла на перрон, отца не было, и Маргарет
почувствовала себя победительницей. Все же он не всемо-
гущ! В кромешной темноте вокзала ей удалось поймать так-
си. Водитель, включив лишь габаритные огни, отвез ее в Бей-
суотер. Подсвечивая дорогу карманным фонариком, шофер
подвел ее к многоквартирному дому, где жила Кэтрин.



 
 
 

Из-за затемнения ни в одном окне не было света, но ве-
стибюль утопал в огнях. Портье на месте не оказалось – уже
близилась полночь, но Маргарет знала, где квартира Кэтрин.
Она поднялась по лестнице и позвонила.

Ответа не было.
Сердце ее упало.
Она позвонила снова, хотя понимала, что это бесполезно:

квартирка у Кэтрин крошечная, а звонок громкий. Просто
ее нет дома.

Но это и неудивительно, осознала она. Кэтрин жила с ро-
дителями в Кенте и пользовалась квартирой как временным
пристанищем. Светская жизнь в Лондоне наверняка остано-
вилась, и Кэтрин здесь нечего делать. Об этом Маргарет не
подумала.

Она была разочарована, но не обескуражена. Она рассчи-
тывала посидеть с Кэтрин и за чашкой какао поведать ей в
подробностях о своих приключениях. Что ж, это подождет.
Она стала размышлять о том, что же ей делать теперь. У нее
было несколько родственников в Лондоне, но, приди Мар-
гарет к ним, они тотчас известят отца. Кэтрин охотно стала
бы соучастницей заговора, другим Маргарет довериться не
могла.

Потом она вспомнила, что у тетушки Марты нет телефо-
на.

Фактически это была двоюродная бабушка, вздорная ста-
рая дева лет семидесяти. Жила она меньше чем в миле от



 
 
 

Кэтрин. Конечно, тетушка Марта уже давно спит и рассер-
дится, что ее разбудили, но ничего не поделаешь. Самое важ-
ное – она не поднимет тревогу и не известит отца о местона-
хождении Маргарет.

Она спустилась по лестнице и вышла на улицу – в кро-
мешную тьму.

Светомаскировка, введенная в городе, навевала страх. Де-
вушка остановилась у двери и осмотрелась вокруг широко
открытыми глазами, но ничего не смогла разглядеть. У Мар-
гарет вдруг возникла неприятная тошнота.

Закрыв глаза, она попыталась представить себе знакомую
картину, какой ей следовало быть. За спиной – Овингтон-ха-
ус, где живет Кэтрин. Обычно в нескольких окнах горел свет,
а над парадной дверью сияла большая лампа. На углу слева –
церквушка работы Рена, портик которой всегда заливал яр-
кий свет. Вдоль тротуара стояли фонарные столбы, под каж-
дым сияло пятно света, на улице то и дело вспыхивали фары
автомобилей, автобусов, такси.

Она открыла глаза и ничего этого не увидела.
Маргарет начала терять самообладание. На какой-то мо-

мент ей показалось, что вокруг вообще ничего нет: улица
исчезла, а она сама провалилась в чистилище, в пустоту. У
нее закружилась голова. Она постаралась взять себя в руки
и мысленно представить дорогу к дому тетушки Марты.

«Отсюда я пойду на восток, сверну налево на втором пе-
рекрестке, и дом тетушки будет в конце квартала. Совсем не



 
 
 

трудно, даже в темноте».
Маргарет жаждала помощи: быть может, проедет такси

с включенными фарами, или выглянет луна, или вдруг по-
явится полицейский. И тут же ее желание осуществилось:
медленно проехало такси, слабый свет его габаритных огней
был похож на кошачьи глаза во тьме, и вдруг она различила
край тротуара до угла улицы.

Маргарет двинулась в путь.
Проехала еще одна машина, красные задние огни раста-

яли вдали. Ей казалось, что она находится в трех-четырех
шагах от угла улицы, но тут же оступилась у края тротуара.
Маргарет перешла на другую сторону улицы и нащупала но-
гой край противоположного тротуара. Ей удалось не упасть,
и это ее приободрило, далее она шла уже более уверенно.

Вдруг что-то твердое с чудовищной силой ударило ее пря-
мо в лицо.

Она закричала от боли и внезапно охватившего ее страха.
В первый момент, поддавшись панике, Маргарет хотела по-
вернуть назад и бежать. Но, превозмогая себя, успокоилась.
Она поднесла руку к лицу и провела по ушибленному месту.
Что же с ней произошло? Что могло ударить ее по лицу, ко-
гда она уже двигалась по тротуару? Маргарет вытянула пе-
ред собой обе руки. Они тотчас на что-то наткнулись, и она
в страхе их отдернула, затем, стиснув зубы, снова протянула
вперед. Руки прикоснулись к чему-то холодному, твердому
и округлому, вроде громадного противня для пирога, поче-



 
 
 

му-то повисшего в воздухе. Исследуя препятствие дальше,
она поняла, что ощупывает высокую круглую тумбу с квад-
ратным отверстием, прикрытым откидной крышкой. Когда
Маргарет поняла, что это такое, она, несмотря на боль, не
удержалась от смеха. Маргарет наткнулась на уличный поч-
товый ящик.

Она на ощупь обогнула тумбу и двинулась дальше, вытя-
нув перед собой обе руки.

Через некоторое время она споткнулась у края тротуа-
ра. Восстановив равновесие, почувствовала облегчение: на-
чинается улица, на которой живет тетушка Марта. Маргарет
свернула налево.

Тут ее пронзила мысль, что тетушка Марта может не услы-
шать звонка. Она жила одна, кроме нее, открыть дверь неко-
му. Если такое случится, ей придется дойти обратно до до-
ма Кэтрин и расположиться на ночь в коридоре. С этим она
могла примириться, но дорога назад в темноте наполняла ее
сердце ужасом. Может быть, лучше свернуться калачиком на
крыльце дома тетушки и дождаться рассвета?

Дом тетушки Марты, помнилось ей, находился в самом
конце длинного квартала. Маргарет шла медленно. Город
погрузился во тьму, но не в тишину. Время от времени она
слышала вдалеке шум проезжавших машин. Когда Маргарет
проходила мимо подъездов, начинали лаять собаки и мяу-
кать коты. Однажды до нее донеслись звонкие переливы му-
зыки затянувшейся допоздна вечеринки. Чуть дальше она



 
 
 

услышала за чьими-то занавешенными шторами шум семей-
ной ссоры. Ей отчаянно захотелось оказаться в доме, где яр-
ко светят лампы, потрескивает камин, а на столе стоит чаш-
ка горячего чая.

Квартал оказался длиннее, чем ей помнилось. Но сбить-
ся с дороги Маргарет не могла: она ведь свернула влево на
втором перекрестке. И все же росло навязчивое подозрение,
что она заблудилась. Маргарет потеряла ощущение времени
– сколько минут она идет вдоль квартала, пять, двадцать, а
может быть, два часа или целую ночь? Внезапно мелькнула
мысль: есть ли вообще тут дома. С таким же успехом она
могла брести по Гайд-парку, случайно войдя в его ворота и
даже не заметив этого. Возникло ощущение, что вокруг, в
темноте, снуют какие-то существа, следят за ней всевидящи-
ми кошачьими глазами, ждут, когда Маргарет наткнется на
них, и вцепятся в нее мертвой хваткой. Крик ужаса возник
в глубине гортани, но она загнала его внутрь.

Маргарет заставила себя задуматься: где она могла сбить-
ся с дороги? Девушка помнила, что там, где она споткнулась
о край тротуара, находился перекресток. Но сейчас осозна-
ла, что, кроме основной пересекающей улицы, были еще пе-
реулки и дворы. Она могла свернуть в один из них. И сейчас,
быть может, прошла в неверном направлении целую милю.

Она попыталась восстановить то ощущение необыкновен-
ного подъема и торжества, которое испытывала в поезде, но
оно бесследно ушло, и Маргарет чувствовала себя одинокой



 
 
 

и покинутой.
Она решила остановиться и некоторое время постоять на

месте. Это ей никак не повредит.
Девушка стояла долго и вскоре уже не могла отдать се-

бе отчет, сколько именно. Она боялась шевельнуться: страх
буквально сковал все ее тело. И почти решила, что будет сто-
ять, пока не рухнет от изнеможения или пока не забрезжит
рассвет.

Тут она увидела машину.
Габаритные огни давали мало света, но по сравнению с

кромешной тьмой, какая, наверное, бывает в шахте, этот
свет показался ей едва ли не дневным. Оказалось, что она
стояла посреди улицы, и Маргарет поспешила к тротуару,
чтобы ее не сшибла машина. Площадь выглядела смутно зна-
комой. Машина проехала мимо и свернула за угол, девушка
побежала за ней следом, надеясь зацепиться взглядом за ка-
кую-нибудь достопримечательность, которая подсказала бы
ей, где она находится. Добежав до угла, Маргарет увидела
машину в конце узкой короткой улицы с маленькими мага-
зинчиками, один из них оказался галантерейным, в который
часто заглядывала мать, и девушка поняла, что находится в
нескольких ярдах от Марбл-Арч.

Она готова была разрыдаться от облегчения.
На следующем углу Маргарет подождала, когда проедет

еще одна машина и высветит ей дорогу, и через несколько
шагов достигла района Мэйфер.



 
 
 

Несколько минут спустя она оказалась у входа в отель
«Кларидж». Окна в нем были, разумеется, затемнены, но
Маргарет увидела дверь и подумала: не войти ли?

На номер у нее, видимо, денег не хватит, но она припом-
нила, что люди обычно расплачиваются при отъезде. Марга-
рет могла бы снять номер на пару дней, завтра утром уйти,
как бы собираясь вечером вернуться, завербоваться в ВТС,
а потом позвонить в отель и сказать, чтобы счет направили
отцовскому адвокату.

Она вобрала в себя воздух и толкнула дверь.
Как в большинстве общественных зданий, открытых и но-

чью, в отеле была двойная дверь, и вход представлял собой
нечто вроде шлюза: люди могли входить и выходить так, что
внутренний свет не пробивался на улицу. Наружная дверь
захлопнулась за ее спиной, она распахнула вторую дверь и
оказалась в залитом благодатным светом холле. Громадная
тяжесть спала с ее души. Тут шла нормальная жизнь, улич-
ный кошмар остался позади.

Ночной портье подремывал за стойкой. Маргарет кашля-
нула, разбудив его, он вздрогнул и сконфуженно посмотрел
на нее.

– Мне нужен номер, – сказала Маргарет.
– В такой час? – удивился портье.
– Введение светомаскировки застало меня на улице. Я не

могу добраться до дома, – объяснила Маргарет.
Портье, стряхнув сонное оцепенение, пришел в себя.



 
 
 

– Вы без багажа?
– Багажа? – растерянно переспросила Маргарет, но тут же

придумала объяснение: – Разумеется, багажа у меня нет, я
же не рассчитывала оказаться в такой ситуации.

Портье разглядывал ее с любопытством. Конечно, поду-
мала Маргарет, он ей не может отказать. Портье проглотил
слюну, потер лицо и сделал вид, что сверяется с книгой запи-
сей. Чего он тянет? Наконец портье захлопнул книгу и ска-
зал:

– Свободных номеров нет.
– Но хоть что-нибудь у вас есть?
– Уж не подрались ли вы со своим папочкой? – спросил

он, подмигнув.
Маргарет не верила своим ушам.
– Я не могу добраться до дому, – повторила она, сочтя,

что портье просто ее не понял.
– Ничем не могу помочь, – объявил на вид совсем моло-

дой человек и, как ему казалось, пошутил: – Все претензии
к Гитлеру.

– Где ваш управляющий?
– До шести утра я здесь главный, – оскорбился портье.
Маргарет оглянулась.
– До рассвета я могу посидеть в холле, – сказала она уста-

ло.
– Это невозможно! – испуганно вскричал портье. – Моло-

дая девушка, одна, без багажа, проводит ночь в холле гости-



 
 
 

ницы? Да меня за это выставят с работы.
– Я вам не молодая девушка! – рассердилась она. – Я ле-

ди Маргарет Оксенфорд. – Ей претило пользоваться своим
титулом, но она была близка к отчаянию.

Ее слова не возымели никакого эффекта. Портье нагло по-
смотрел на нее.

– В самом деле?
Маргарет хотела на него накричать, но увидела вдруг свое

отражение в стеклянной двери и поняла, что у нее синяк под
глазом. В довершение всего – грязные руки и порванное пла-
тье. Она вспомнила, как столкнулась с почтовой тумбой, как
сидела на полу вагона. Стоит ли удивляться, что этот тип не
хочет дать ей номер!

– Но вы не можете выгнать меня на улицу в такую темно-
ту!

– Мне не остается ничего другого.
Маргарет попыталась представить себе, что сделает пор-

тье, если она все же присядет и откажется уходить. Ее под-
мывало именно так и поступить: Маргарет выбилась из сил,
ноги отказывались идти. Но она столько уже пережила, что
не чувствовала себя способной настоять на своем. Тем более
в такой поздний час, когда никто не придет ей на помощь:
кто знает, как поведет себя этот человек, если она даст ему
повод пустить в ход руки…

Маргарет устало повернулась и, глубоко несчастная, вы-
шла на темную улицу.



 
 
 

Удаляясь от входа в гостиницу, она пожалела, что не да-
ла наглецу отпор. Почему так получается, что ее намерения
всегда куда решительнее, чем поступки? Маргарет вдруг за-
хотела вернуться и проучить беспардонного портье. Она го-
това была это сделать, но продолжала идти вперед. Подума-
лось, что так будет лучше.

Маргарет, однако, некуда было идти. Дом Кэтрин ей уже
не найти, не говоря уже о доме тетушки Марты, другим род-
ственникам она не доверяла, а искать отель в перепачканном
платье и с грязными руками бесполезно.

Придется просто бродить по улицам, пока не рассветет.
Погода стояла хорошая, дождя не было, ночной воздух лишь
чуточку прохладен. Двигаясь, она даже не почувствует холо-
да. Теперь девушка видела, куда идет: в Уэст-Энде мелькало
множество огоньков от проезжавших то и дело машин. Она
слышала музыку и шум, доносившиеся из ночных клубов,
временами видела людей своего класса: женщин в роскош-
ных вечерних платьях и мужчин в смокингах с белыми ба-
бочками, подъезжавших в машинах с шоферами к собствен-
ным домам после затянувшихся за полночь вечеринок. На
какой-то улице она наткнулась на трех, к своему удивлению,
тоже одиноких женщин: одна стояла у подъезда, другая при-
слонилась к фонарному столбу, третья сидела в машине. Все
три курили и, видимо, кого-то ждали. Мелькнула мысль: уж
не падшие ли это женщины, как их называла мать?

Она почувствовала усталость. На ней были легкие домаш-



 
 
 

ние туфли, в которых она сбежала из дому. От долгой ходьбы
ныли ноги. Маргарет присела на ступеньку подъезда, скину-
ла туфли и принялась растирать онемевшие ступни и паль-
цы.

Подняв голову, она вдруг стала различать смутные очер-
тания зданий на другой стороне улицы. Неужели уже начина-
ет светать? Быть может, ей удастся найти кафе для рабочих,
открывающееся ранним утром? Она бы заказала завтрак и
подождала там до открытия вербовочного пункта. Маргарет
почти ничего не ела два дня и при мысли о яичнице с беко-
ном проглотила слюну.

Внезапно прямо над ней из тьмы выплыло чье-то белое
лицо. От страха она вскрикнула. Лицо приблизилось, и ей
удалось разглядеть молодого человека в вечернем костюме.

– Привет, красотка, – сказал он.
Она стремительно поднялась, подозревая, что незнакомец

нетрезв. А пьяных Маргарет терпеть не могла, считая их
людьми недостойными.

– Оставьте меня в покое, пожалуйста, – сказала она. Де-
вушке хотелось, чтобы ее голос звучал твердо, но тот преда-
тельски дрожал.

Молодой человек подошел еще ближе.
– Тогда поцелуй меня.
– Вот еще! – ужаснулась Маргарет. Она сделала шаг на-

зад, оступилась и выпустила из рук туфли. Почему-то, поте-
ряв туфли, она почувствовала себя крайне уязвимой. Марга-



 
 
 

рет наклонилась, чтобы их поднять. Незнакомец непристой-
но хмыкнул, и тут она, к своему ужасу, почувствовала у се-
бя между ног его бесцеремонную руку. Маргарет мгновенно
выпрямилась, так и не найдя туфель, и отпрянула в сторо-
ну. – Отвяжитесь от меня!

– Вот это мне нравится, – снова хмыкнул мужчина. – Я
люблю, когда мне чуточку противятся. – С поразительным
проворством он схватил ее за плечи и притянул к себе. Лицо
девушки действительно обдало облаком перегара, его губы
прижались к ее рту.

Это было невыразимо отвратно, Маргарет замутило, но
мужские руки так сильно сжимали ее, что девушке трудно
было дышать, не то что протестовать. Она безрезультатно
пыталась высвободиться, а мужчина все тяжелее наваливал-
ся на нее. Затем он оторвал руку от плеча девушки и вце-
пился в ее грудь. Она застонала от боли. Но, отпустив пле-
чо, незнакомец дал ей возможность наконец вывернуться и
закричать что было сил.

Маргарет кричала долго и пронзительно.
До нее смутно долетало его испуганное бормотание:
– Да будет тебе, не надо так, я не хотел тебя обидеть…
Однако она была настолько напугана, что никакие увеще-

вания не могли остановить этот крик.
Из тьмы выступили другие лица: мужчины в рабочей

одежде, падшей женщины с сигаретой во рту и сумкой через
плечо. Показалась чья-то голова в окне дома. Пьянчуга же



 
 
 

растворился в темноте. Маргарет наконец перестала кричать
и расплакалась. Затем послышался быстрый перестук сапог,
мелькнул узкий луч карманного фонаря, и проявилась поли-
цейская каска.

Полицейский направил луч в лицо Маргарет.
– Она не из наших, Стив, – процедила женщина с сигаре-

той.
– Как вас зовут, девушка? – спросил полицейский, кото-

рого назвали Стивом.
– Маргарет Оксенфорд.
– Ясное дело, тот тип принял ее за шлюху, – сказал чело-

век в рабочей одежде и зашагал прочь.
– Вы хотите сказать – леди Маргарет Оксенфорд?
Маргарет жалко шмыгнула носом и кивнула.
– Я сразу поняла, что она не из наших, – сказала женщина,

в последний раз затянулась, швырнула окурок и раздавила
его каблуком.

– Пойдемте со мной, леди, – предложил полицейский. –
Теперь вы в безопасности.

Маргарет вытерла слезы рукавом. Страж порядка протя-
нул ей руку. Она крепко за нее ухватилась. Полицейский на-
правил луч фонарика ей под ноги и повел Маргарет за собой.
Придя в себя, девушка вздрогнула и сказала:

– Какой мерзкий тип!
В голосе полицейского она, однако, не услышала и нотки

сочувствия.



 
 
 

– Да стоит ли его винить? – произнес он довольно весе-
ло. – Репутация этой улицы всему Лондону известна. Он по-
тому и заключил, что одинокая девушка в такой час может
принадлежать только к числу «ночных бабочек».

Маргарет поняла, что он прав, хотя это выглядело доволь-
но-таки несправедливо.

В утренних сумерках показалась знакомая синяя лампа
полицейского участка.

– Выпьете чашку горячего чая, и вам станет лучше, – ска-
зал полицейский.

Они вошли внутрь. Здесь за конторкой расположились
двое полицейских: один – средних лет, плотного телосложе-
ния, второй – молоденький и худощавый. По обе стороны
комнаты вдоль стен стояли простые деревянные скамейки,
на одной из которых сидела женщина, выглядевшая здесь
посторонней, с бледным лицом, с головой, закутанной шар-
фом, и домашними шлепанцами на ногах. Всем своим видом
она олицетворяла бесконечное терпение.

Спаситель Маргарет подвел ее к противоположной ска-
мье.

– Присядьте здесь на минутку, – предложил он.
Маргарет так и поступила. Полицейский же подошел к

конторке и обратился к старшему из служителей закона:
– Сержант, это леди Маргарет Оксенфорд. К ней пристал

пьяный на Болтинг-лейн.
– Решил, наверное, что она вышла на ночную охоту.



 
 
 

Маргарет поразило разнообразие эвфемизмов, которыми
именовалась проституция. Видимо, люди отчего-то боялись
называть некоторые вещи своими именами и предпочитали
выражаться иносказательно. Сама она имела о проституции
самое смутное представление и, говоря по правде, не вери-
ла даже, что это занятие до сих пор существует. Но в при-
ставаниях молодого человека в вечернем костюме никакой
двусмысленности не было и в помине.

Сержант с явным интересом посмотрел на Маргарет и ти-
хо что-то сказал полицейскому по имени Стив, так, чтобы
она не услышала. Стив кивнул и исчез в задней комнате.

Маргарет сообразила, что туфли ее остались на ступень-
ках того подъезда, где она попала в беду. Теперь на чулках
зияли дыры. Маргарет заволновалась: в таком виде ей нель-
зя появляться на вербовочном пункте. Возможно, когда рас-
светет, она сумеет вернуться и забрать свои туфли? Однако
их может там не оказаться. Сейчас ей больше всего на свете
хотелось принять ванну и переодеться во все чистое. Но где
же это сделать? Утром даже у тетушки Марты будет небез-
опасно: там вполне может объявиться отец, ринувшийся ее
искать. Не получится ли так, с болью подумала она, что весь
ее план рухнет, по сути, из-за пары туфель? Будет просто
ужасно, если ВТС после всего случившегося ее отвергнет.

Полицейский вернулся и подал ей чай в тяжелой глиня-
ной кружке. Чай был бледный и слишком сладкий, но она
пила его с наслаждением. К ней возвращалась решимость.



 
 
 

Она придумает, как преодолеть возникшие проблемы. Она
уйдет, как только допьет чай. Она отправится в район бед-
няков и найдет лавку, где торгуют дешевой одеждой – у нее
еще оставалось несколько шиллингов. Она купит новое пла-
тье, сандалии и чистое белье. Пойдет в общественную баню
помыться и переодеться. И будет готова поступить на воен-
ную службу.

Пока она вынашивала этот план, за дверью послышался
шум и в участок ввалилась компания хорошо одетых моло-
дых людей. На них были вечерние костюмы. Вскоре Марга-
рет сообразила, что они волокут какого-то парня, который
пытался вырваться из их рук. Один из молодых людей начал
кричать на сержанта, сидевшего за конторкой.

– А ну-ка успокойтесь и замолчите, все вы! – рявкнул сер-
жант начальственным тоном. – Вы не на стадионе, и это вам
не регби, это – полицейский участок. – Голоса поутихли, но
сержант продолжал воспитывать пришедших: – Если не бу-
дете порядочно себя вести, я упрячу вас за решетку! Немед-
ленно всем заткнуться!

Молодые люди успокоились и отпустили своего пленни-
ка, имевшего весьма жалкий вид. Сержант указал пальцем
на одного из парней, темноволосого, того же примерно воз-
раста, что и Маргарет.

– Да, да, вы. Расскажите, что такое стряслось?
Молодой человек кивнул на пленника и возмущенно про-

изнес:



 
 
 

– Этот негодяй повел мою сестру в ресторан, а затем смыл-
ся, не заплатив! – Он говорил с аристократическим лондон-
ским акцентом, и Маргарет показалось, что его лицо ей смут-
но знакомо. Оставалось надеяться, что он ее не узнает – это
будет так унизительно, если знакомым Маргарет станет из-
вестно, что она сбежала из дому и полиции пришлось выз-
волять ее из беды.

Другой молодой человек в костюме в полоску добавил:
– Его зовут Гарри Маркс, и его надо посадить за решетку.
Маргарет с интересом посмотрела на этого Гарри Марк-

са. Он оказался необыкновенно красивым молодым челове-
ком двадцати двух – двадцати трех лет, светловолосым, с
правильными чертами лица. Несмотря на помятый вид, дву-
бортный вечерний костюм сидел на нем с небрежной эле-
гантностью. Маркс окинул своих обидчиков презрительным
взглядом и сказал:

– Эти типы пьяны.
Тот, что был в полосатом костюме, вспыхнул:
– Может быть, мы и пьяны, но этот тип – негодяй и вор!

Смотрите, что мы нашли у него в кармане. – Он швырнул
что-то на конторку. – Эти запонки были украдены в нынеш-
ний же вечер у сэра Саймона Монкфорда.

– Ладно, – сказал сержант. – Значит, вы обвиняете его в
извлечении материальной выгоды посредством обмана – я
имею в виду неуплату по счету,  – а также воровства. Что
еще?



 
 
 

– Вам этого мало? – презрительно фыркнул молодой че-
ловек в полосатом костюме.

Сержант повернул в его сторону авторучку на манер указ-
ки.

–  Помни, где ты находишься, черт тебя дери, сосунок!
Быть может, ты и родился с серебряной ложечкой во рту, но
здесь – полицейский участок, и если ты не будешь говорить
вежливо, то просидишь всю ночь в камере.

Юноша, глуповато ухмыляясь, замолк.
Сержант обратился к тому из молодых людей, кто с ним

первым начал разговор:
– Теперь я жду подробностей, касающихся обоих обвине-

ний. Мне нужно название и адрес ресторана, имя и адрес ва-
шей сестры, а также имя и адрес лица, которому принадле-
жат запонки.

– Я могу все это вам сообщить. Ресторан…
– Хорошо. Вы останетесь здесь, – объявил сержант и ткнул

пальцем в сторону подозреваемого: – А вы сядьте. – После
чего махнул рукой остальным: – А все прочие отправляйтесь
по домам.

Молодые люди пришли в замешательство. Их великое
приключение заканчивалось весьма прозаически. И никто из
них не сдвинулся с места.

– А ну-ка выметайтесь отсюда все, да побыстрей! – рявк-
нул на них сержант.

Маргарет никогда еще всего за один день не слышала



 
 
 

столько брани и грубости.
Истцы отправились на выход, недовольно бормоча.
– Приводишь жулика в полицию, а обращаются с тобой,

точно ты сам преступник! – буркнул парень в полосатом ко-
стюме. Но конец его фразы прозвучал, когда он был уже в
дверях.

Сержант приступил к допросу темноволосого молодого
человека, делая при этом пометки. Гарри Маркс сначала сто-
ял возле конторки, затем, заметив Маргарет, приветливо ей
улыбнулся и сел с ней рядом.

– Все в порядке, мисс? Что ты здесь делаешь в такой час
ночи?

Маргарет смешалась. Молодой человек вдруг стал совсем
другим. Заносчивые манеры и изысканная речь исчезли, он
заговорил в той же грубоватой манере, что и сержант. Она
была настолько поражена, что не сразу нашлась что ответить.

Гарри бросил быстрый взгляд на дверь, словно размыш-
ляя, не обратиться ли в бегство, затем перевел взгляд на кон-
торку: младший полисмен, до сих пор не проронивший ни
слова, не спускал с него глаз. Мысль о бегстве явно пришлось
оставить. Он повернулся к Маргарет:

– Кто поставил тебе синяк под глазом? Папочка?
Маргарет через силу обрела голос:
– Я заблудилась в темноте и наткнулась на почтовую тум-

бу.
Настал его черед изумиться. Он принял ее за девушку из



 
 
 

рабочей среды. Теперь, услышав ее светский выговор, понял
свою ошибку. И тут же, не моргнув глазом, вернулся к преж-
ней манере поведения:

– Ну и незадача, скажу я вам!
Маргарет была озадачена. Что он на самом деле собой

представляет? От него пахло дорогим одеколоном. Волосы
модно подстрижены, разве что чуточку длинноваты. На нем
темно-синий вечерний костюм в стиле Эдуарда VIII, шелко-
вые носки, лакированные кожаные туфли. Безукоризненные
ювелирные изделия – застежки сорочки, запонки им в тон,
золотые наручные часы на черном ремешке из крокодиловой
кожи, кольцо с печаткой на мизинце левой руки. Руки круп-
ные, сильные на вид, и при этом ногти отменно чистые.

– Вы и в самом деле ушли из ресторана, не заплатив? –
еле слышно спросила Маргарет.

Он окинул ее оценивающим взглядом и затем, как будто
приняв некое решение, прошептал заговорщически:

– В самом деле.
– Но почему?
– Потому что, послушай я еще минуту, как Ребекка Мо-

эм-Флинт хвастается своими окаянными лошадьми, то не
устоял бы перед искушением схватить ее за горло и приду-
шить.

Маргарет была знакома с Ребеккой Моэм-Флинт, крупной
невзрачной девицей, дочерью генерала, знаменитого грубо-
ватыми манерами и зычным, как на параде, голосом. Трудно



 
 
 

было придумать более неподходящую спутницу для милей-
шего мистера Маркса, чтобы провести время в ночном ре-
сторане.

– Могу себе представить, – засмеялась она.
Подошел констебль Стив и взял пустую кружку из-под

чая.
– Вам лучше, леди Маргарет?
Уголком глаза она следила, как отреагирует Гарри Маркс

на обозначенный полицейским социальный статус.
– Гораздо лучше, спасибо. – На какое-то время Маргарет,

разговорившись с Гарри, забыла о своих бедах, но теперь
вспомнила, что ей надо делать. – Вы были так добры ко мне,
но теперь мне следует заняться куда более важными делами.

– Вам никуда не надо спешить, – неожиданно заявил кон-
стебль. – Ваш отец, маркиз, уже едет за вами.

Сердце Маргарет упало. Как это оказалось возможно?
Она была так уверена, что находится в безопасности, но
недооценила своего отца! Маргарет испугалась не меньше,
чем по дороге на железнодорожную станцию. Отец спешит
за ней, сейчас, в эту самую минуту! Ее охватила дрожь.

– Откуда он знает, где я? – спросила девушка срывающим-
ся голосом.

– Вчера поздно вечером ваши приметы передали во все
полицейские участки. Я увидел эту ориентировку, заступив
на дежурство, – горделиво пояснил полицейский. – Я не мог
вас опознать в темноте, но сразу вспомнил ваше имя. По ин-



 
 
 

струкции я должен был немедленно известить вашего отца.
Как только я привел вас в участок, то позвонил ему по теле-
фону.

Маргарет встала, сердце ее неистово колотилось.
– Я не собираюсь ждать его, – заявила она. – Уже совсем

светло.
– Одну минуту, – забеспокоился полицейский. Он повер-

нулся к своему коллеге: – Сержант, леди не хочет дожидать-
ся отца.

– Они не имеют права задерживать вас, – раздался голос
Гарри Маркса, – бегство из дома в вашем возрасте не явля-
ется правонарушением. Если хотите уйти – уходите.

Сержант вышел из-за конторки, и Маргарет ужаснулась
при мысли, что полицейские найдут какой-нибудь предлог,
чтобы ее задержать.

– Он совершенно прав, – сказал, однако, сержант. – Вы
можете уйти, когда пожелаете.

– О, спасибо! – Маргарет с облегчением вздохнула.
– Но на вас нет туфель, – улыбнулся сержант, – и чулки

дырявые. Если вы хотите уйти до прихода отца, то давайте
хотя бы вызовем такси.

Маргарет задумалась. Полисмен Стив позвонил отцу, как
только она оказалась в участке, и было это меньше часа на-
зад. Отец не доберется сюда еще по меньшей мере в течение
часа.

– Хорошо, – сказала она. – Спасибо.



 
 
 

Сержант открыл боковую дверь.
– Здесь вам будет удобнее подождать, пока приедет так-

си. – Он включил в помещении свет.
Маргарет предпочла бы остаться на месте и поболтать с

этим очаровательным Гарри Марксом, но ей не хотелось от-
вергать любезное приглашение сержанта, особенно потому,
что он не собирался препятствовать ее уходу.

– Спасибо, – снова поблагодарила она.
Уже подходя к открытой двери, Маргарет услышала слова

Гарри:
– Ну и дуреха!
Она вошла в маленькую комнату. Там стояли несколько

дешевых стульев и простая лавка, с потолка свисала лам-
почка без абажура. Окно было забрано решеткой. «Почему
сержант решил, что здесь мне будет удобнее, чем в прием-
ной?» – подумала она и повернулась к нему, чтобы спросить
об этом.

Дверь захлопнулась перед ее носом. Предчувствие краха
наполнило сердце девушки ужасом. Она заколотила по двери
и попыталась повернуть ручку. Страхи были не напрасны:
она услышала, как в замке повернулся ключ. Она изо всех
сил забарабанила по двери. Все было бесполезно. В отчаянии
Маргарет уткнулась головой в бездушное дерево.

Она услышала за дверью тихий смешок, затем голос Гар-
ри, приглушенный, но вполне различимый:

– Подонок.



 
 
 

– Заткни свою плевательницу! – послышался в ответ голос
сержанта, в котором не было уже ни следа прежней доброты.

– Вы отлично знаете, что у вас нет права так поступать.
– Ее отец – гребаный маркиз, вот тебе и все право.
Воцарилось молчание.
Маргарет с горечью поняла, что проиграла. Великий по-

бег из дома кончился провалом. Ее предали те самые люди,
которые, казалось, пришли ей на помощь. Свободой удалось
насладиться очень короткое время. Ей не завербоваться се-
годня в ВТС, с отчаянием подумала Маргарет; вместо это-
го она поднимется на борт «Клипера» компании «Пан-Аме-
рикан» и полетит в Нью-Йорк, спасаясь от войны бегством.
После всего, что Маргарет пришлось пережить, судьба ее ни
чуточки не переменилась. Это было ужасно несправедливо.

Потом она подошла к окну. Перед ней были пустой двор и
кирпичная стена. Так Маргарет и стояла, поверженная и бес-
помощная, глядя, как за решетками окна занимается день, и
ожидая приезда отца.

Эдди Дикин производил завершающий осмотр «Клипера».
Четыре 1500-сильных двигателя «Райт-Циклон» поблески-
вали маслом. Каждый был в высоту человека. Заменены все
пятьдесят шесть свечей зажигания. Дикин достал щуп из
кармана рабочего костюма и просунул его между резиновой
подушкой и болтом крепления двигателя. Вибрация двига-
теля ложилась тяжелой нагрузкой на крепежные детали.



 
 
 

Но щуп Эдди не вошел и на четверть дюйма. Значит, кре-
пежный болт затянут как надо.

Он закрыл люк и спустился по лестнице. Когда самолет
сядет на воду, Дикин скинет с себя спецовку, примет душ и
переоденется в черную летную униформу «Пан-Американ».

Когда он вышел из дока и начал подниматься на холм к
гостинице, где жила команда во время стоянки, в небе ярко
сияло солнце. Эдди гордился самолетом и работой, которую
выполнял. Команда «Клипера» представляла собой элиту,
она состояла из лучших специалистов авиакомпании, пото-
му что перелет через Атлантику был самым престижным
маршрутом. Всю оставшуюся жизнь он сможет говорить,
что первым осваивал новую трансатлантическую трассу.

Правда, Эдди собирался в ближайшее время уволиться.
Ему исполнилось тридцать, он уже год как женат, и Кэрол-
Энн ждет ребенка. Летать – отличное занятие для холо-
стого мужчины, но он не желает проводить так много вре-
мени вдали от жены и детей. Он накопил достаточную сум-
му, чтобы открыть собственный бизнес. Он уже присмот-
рел участок земли неподалеку от Бангора, штат Мэн, и
этот участок можно превратить в неплохой аэродром. Эд-
ди будет обслуживать самолеты, заправлять их топливом,
а впоследствии заведет и собственный самолет для чартер-
ных полетов. Втайне он мечтал о том, что когда-нибудь со-
здаст собственную авиакомпанию, подобно пионеру амери-
канского воздухоплавания Хуану Триппу, основателю «Пан-



 
 
 

Американ».
Он вошел в парк отеля «Лэнгдаун Лоун». Команде пило-

тов «Пан-Американ» повезло, что всего в одной миле от
комплекса «Империал эйруэйз» находился такой прекрас-
ный отель. Типичный английский сельский особняк, кото-
рым управляла приятнейшая, очаровывавшая всех супруже-
ская пара, в солнечные дни подававшая чай на лужайке.

Он вошел внутрь. В холле Эдди столкнулся с помощни-
ком механика Десмондом Финном, к которому прилепилась
кличка Микки. Десмонд напоминал Эдди персонажа комик-
сов «Супермен» Джимми Олсена: этот восторженный ма-
лый с широкой белозубой улыбкой прямо-таки боготворил
Эдди, что приводило последнего в замешательство. Микки
говорил по телефону и, увидев Эдди, сказал:

– Подождите минутку, вам просто повезло: как раз он
идет. – Микки протянул Эдди телефонную трубку: – Это
тебя! – и побежал по лестнице на второй этаж, из вежли-
вости оставив Дикина в одиночестве.

– Алло? – Эдди взял трубку.
– Это Эдвард Дикин?
Эдди насторожился. Голос был незнакомый, никто к то-

му же не называл его Эдвардом.
– Да, я – Эдди Дикин. С кем я говорю?
– Подождите, я передам трубку вашей жене.
Сердце Эдди екнуло. Зачем Кэрол-Энн звонит ему из

Штатов? Что-то случилось. Через мгновение он услышал



 
 
 

голос жены:
– Это ты, Эдди?
– Привет, милая, в чем дело?
Она расплакалась.
В его мозгу пронесся целый набор ужасных объяснений:

сгорел дом, кто-то умер, с ней случилось какая-то беда, а
то вдруг и выкидыш…

– Кэрол-Энн, возьми себя в руки и успокойся, с тобой все
в порядке?

– Я… жива… и здорова, – выдавила она сквозь всхлипы.
– В чем же дело? – Он уже испугался не на шутку. – Что

произошло? Попробуй рассказать мне все по порядку, бэби.
– Эти люди… они вошли в дом.
Эдди похолодел от ужаса.
– Что за люди? Что они сделали?
– Они заставили меня сесть в машину.
– Господи Иисусе, кто они такие? – Острая боль пронзи-

ла Эдди грудь, ему стало трудно дышать. – Они тебя оби-
дели?

– Со мной все в порядке… Но, Эдди, я так боюсь…
Он не знал, что и сказать. На кончике языка было столь-

ко вопросов. Какие-то люди вошли в дом и затолкали Кэрол-
Энн в машину! Что же там происходит? В конце концов он
выдавил:

– Зачем они посадили тебя в машину?
– Они мне не говорят.



 
 
 

– Но сказали они хоть что-нибудь?
– Эдди, ты должен сделать то, что они потребуют, это

все, что я знаю.
Даже в гневе и страхе он вспомнил наставление отца: ни-

когда не подписывай чек с непроставленной суммой. И все
же не колеблясь сказал:

– Я сделаю, но что именно?
– Обещай!
– Я обещаю.
– Слава тебе, Господи!
– Когда с тобой все это случилось?
– Пару часов назад.
– Где ты сейчас?
– Мы в доме недалеко от… – И тут раздались приглу-

шенные рыдания.
– Кэрол-Энн! Что происходит? Ты в порядке?
Ответа не последовало. Эдди в бессильном бешенстве

сжал трубку так, что у него побелели костяшки пальцев.
Затем в трубке прозвучал мужской голос, который и позвал
его к телефону:

– Слушай меня внимательно, Эдвард.
– Нет, это ты меня послушай, грязный подонок! – проры-

чал Эдди. – Если ты причинишь ей вред, я убью тебя! Богом
клянусь, буду тебя выслеживать хоть всю свою жизнь, а
когда найду тебя, подонок, то оторву тебе голову собствен-
ными руками! Слышишь, что я тебе говорю?



 
 
 

На другом конце провода возникла пауза, там, видимо, не
ожидали такой суровой тирады. Затем все тот же муж-
чина произнес:

– Не строй из себя супермена, ты все равно слишком да-
леко. – Голос выдавал некоторую неуверенность, но говорил
чистую правду: Эдди был бессилен что-либо сделать.  – Про-
сто слушай меня внимательно. – Эдди с трудом сдерживал-
ся. – Ты получишь инструкции в самолете от человека по
имени Том Лютер.

В самолете! Что это может значить? Кто такой Том
Лютер, пассажир?

– Чего вы от меня хотите?
– Заткнись! Лютер все тебе скажет. И уж будь любезен

исполнить все в точности, если хочешь снова увидеть свою
жену.

– Откуда я знаю…
– И еще кое-что… Не звони в полицию. Это ничем хоро-

шим не кончится. Но если все-таки позвонишь, я твою жену
трахну, чтобы с тобой рассчитаться.

– Подонок, я…
На этом разговор оборвался.



 
 
 

 
Глава третья

 
Гарри Маркс был счастливчиком из счастливчиков.
Мать всегда внушала ему, что он – необыкновенный ве-

зунчик. Хотя отец его погиб во время Первой мировой вой-
ны, зато Гарри повезло с матерью, женщиной сильной и ум-
ной. Она трудилась уборщицей в конторах, добывая этим
средства к существованию, и недостатка в работе не испыты-
вала даже в годы Депрессии. Они снимали квартиру в Бет-
терси с краном без горячей воды на этаже и удобствами во
дворе, но соседи попались дружные, готовые прийти на по-
мощь в трудную минуту.

Гарри отличался удивительной способностью избегать
неприятностей. Когда мальчиков наказывали в школе, палка
в руках учителя обычно ломалась в тот момент, когда насту-
пала его очередь. Гарри мог свалиться с повозки, но копыта
лошади и колеса его не задевали.

Вором парня сделала любовь к драгоценным камням.
Еще подростком он любил прогуливаться по богатым тор-

говым улицам Уэст-Энда, глазея на витрины ювелирных ма-
газинов. Его завораживали бриллианты и другие драгоцен-
ные камни, посверкивавшие на темных бархатных подушеч-
ках в ярких огнях витринных ламп. Они пленяли его не толь-
ко своей красотой, но и тем, что олицетворяли собой образ
жизни, о котором он читал в книгах: безмятежное существо-



 
 
 

вание в просторных загородных домах, окруженных широ-
кими зелеными газонами, где прелестные девушки с имена-
ми леди Пенелопа и Джессика Чамли сражались целыми дня-
ми в теннис и, разгоряченные, спешили в дом выпить чашку
чая.

Он пошел в подмастерья к ювелиру, но изнывал от скуки,
не находя себе места, и через полгода уволился. Чинить по-
рванные ремешки для часов и увеличивать размер обручаль-
ных колец для отяжелевших матрон было совсем непривле-
кательно. Но он научился отличать рубин от граната, нату-
ральную жемчужину от искусственной, современный брил-
лиант от камня старинной огранки. Он умел увидеть разницу
между изысканной и примитивной оправой, отличить кра-
сивый узор от безвкусной поделки; умение оценивать юве-
лирные изделия еще больше разжигало в нем страсть к кра-
сивым вещам и сопутствующему им образу жизни.

В конце концов ему удалось удовлетворить обе эти стра-
сти с помощью таких девушек, как Ребекка Моэм-Флинт.

Гарри познакомился с ней в Эскоте. Он часто заводил по-
дружек на скачках. На свежем воздухе в толпе ему удавалось
вертеться между двумя группами любителей дерби так, что
каждая группа была уверена, что он принадлежит к другой.
Ребекка, высокая девушка с мясистым носом, одевалась на
редкость безвкусно в шерстяные платья с рюшами и носила
шляпки с пером под Робин Гуда. Никто из молодых людей
не обращал на нее внимания, и она была искренне растрога-



 
 
 

на, когда Гарри с ней заговорил.
Знакомство он продолжил не сразу, сочтя за лучшее не

проявлять излишнего рвения. Но, когда они встретились ме-
сяц спустя на выставке картин, она приветствовала его как
старого друга и представила своей матери.

Девушкам, подобным Ребекке, не полагалось, разумеет-
ся, ходить в кино или рестораны с юношами без сопровож-
дения старших. Так могли вести себя только продавщицы
да фабричные работницы. Поэтому девушки говорили роди-
телям, что направляются куда-либо целой компанией – это
считалось приличным. И действительно – начинали обычно
с общей вечеринки с коктейлями. А затем незаметно рас-
ходились кто куда парами. Это идеально устраивало Гарри:
поскольку он не считался официальным ухажером Ребекки,
ее родителям не приходило в голову исследовать его проис-
хождение и они никогда не подвергали сомнению невнятные
рассказы Гарри про дом в Йоркшире, малоизвестную шко-
лу в Шотландии, о матери-инвалиде, поселившейся на юге
Франции, и предстоящей службе в Королевских военно-воз-
душных силах.

Смутная ложь, как он выяснил, вообще была характерна
для высшего общества. Ко лжи прибегали молодые люди, не
желавшие признаться в отчаянной бедности, в том, что их
родители – безнадежные алкоголики, или в происхождении
из семей, обесчещенных скандалом. Никто и не думал по-
ставить такого молодого человека на место, пока он не про-



 
 
 

являл серьезных намерений в отношении какой-нибудь бла-
говоспитанной девицы.

В подобной неопределенной манере Гарри ухаживал за
Ребеккой около трех недель. Она добилась для него пригла-
шения на загородную вечеринку в Кенте, где он играл в кри-
кет и украл деньги у хозяев, которые не заявили в полицию,
чтобы не оскорбить этим гостей. Ребекка таскала его с собой
на балы, где он очищал карманы и вытаскивал кошельки. В
довершение всего, когда она пригласила Гарри к себе домой,
он выкрал у ее родителей небольшую сумму денег, присово-
купив к ней несколько предметов столового серебра и три
красивые викторианские броши, которых мать еще пока не
хватилась.

С точки зрения Гарри, в том, что он делал, не было ничего
аморального. Люди, которых он обворовывал, не заслужили
своего богатства. Многие из них за всю жизнь и дня не про-
работали. Те же, кто вроде бы и работал, как правило, по-
лучали высокооплачиваемые синекуры через школьные зна-
комства и служили дипломатами, председателями правле-
ния компаний, судьями или даже сидели на скамьях консер-
ваторов в парламенте. Украсть у них – все равно что убить
нациста: услуга обществу, а вовсе не преступление.

Он занимался этим на протяжении двух лет и понимал,
что вечно так продолжаться не может. Высший класс Брита-
нии хоть и обширен, но все-таки ограничен, рано или позд-
но кто-нибудь его разоблачит. Война настала как раз в тот



 
 
 

момент, когда он был готов найти для себя что-то новенькое.
Однако идти в солдаты никакого желания не имелось.

Плохая кормежка, грубое белье, муштра и палочная дисци-
плина не для него, тем более что форма оливкового цвета
была ему не к лицу. Но вот синева летной формы попадала в
тон его глазам, и он в воображении видел себя военным пи-
лотом. Надо стать офицером ВВС. Как этого достичь, Гарри
еще не придумал, но был уверен, что своего добьется: неда-
ром он прослыл счастливчиком.

А пока решил использовать Ребекку, чтобы проникнуть в
еще один очень богатый дом, а уж потом ее бросить.

Вечер начался на приеме в Белгрейвии в доме сэра Сай-
мона Монкфорда, богатого издателя.

Некоторое время Гарри провел в обществе достопочтен-
ной Лидии Мосс, перекормленной дочери шотландского гра-
фа. Нескладная, вечно одинокая, Лидия была девушкой то-
го типа, что легче всего подпадали под его чары, и он флир-
товал с ней минут двадцать просто в силу привычки. Затем
поговорил с Ребеккой, чтобы не сердилась. После этого ре-
шил, что настал момент осуществить задуманное.

Извинившись, он покинул комнату. Вечеринка продолжа-
лась в большой спаренной гостиной второго этажа. Когда
Гарри вышел на лестничную площадку и стал подниматься
по ступенькам, то почувствовал прилив адреналина в крови
– так было всегда, когда он шел на дело. Мысль о том, что
сейчас он совершит кражу и, возможно, будет пойман на ме-



 
 
 

сте преступления и разоблачен, наполняла его одновремен-
но и страхом, и возбуждением.

Гарри поднялся на один этаж и двинулся по коридору в
направлении передней части дома. Самая дальняя дверь ве-
ла, по всей видимости, в спальню хозяина. Он открыл ее, это
действительно оказалась просторная спальня с занавесками
с цветочным узором и широкой кроватью, убранной розо-
вым покрывалом. Гарри уже готов был войти, как вдруг от-
ворилась другая дверь в коридоре и послышался резкий воз-
глас:

– Эй, стойте-ка!
Гарри повернулся, напрягшись. Он увидел мужчину своих

лет; выйдя в коридор, тот с любопытством смотрел на него.
Как всегда, нужные слова сразу пришли к Гарри, когда в

них возникла необходимость.
– Это, видимо, находится здесь?
– А что вы ищете?
– Туалетную комнату.
– О, понимаю. – Лицо молодого человека прояснилось. –

Вам нужна зеленая дверь в другом конце коридора.
– Я вам крайне признателен.
– Да не за что.
– Замечательный дом, – бросил Гарри, шагая по коридору.
– Согласен с вами. – Молодой человек спустился по лест-

нице и исчез из виду.
Гарри довольно усмехнулся. Люди так доверчивы.



 
 
 

Он вернулся и вошел в розовую спальную комнату. Как
обычно, спальня состояла из смежных помещений. Судя по
цвету, это – комната леди Монкфорд. Быстро оглядевшись,
он увидел небольшую гардеробную, тоже отделанную во все
розовое; в смежной спальной комнате меньшего размера с
полосатыми обоями стояли обтянутые зеленой кожей стулья,
к ней примыкала мужская гардеробная. Супружеские пары
высшего общества часто спали порознь, это Гарри уже знал.
Он еще не решил: следствие ли это меньшей похотливости,
чем та, что свойственна рабочему классу, или же богачам
просто приходилось изыскивать какое-то применение мно-
гочисленным комнатам своих громадных домов.

В гардеробной сэра Саймона стоял тяжелый платяной
шкаф красного дерева и такой же комод. Гарри выдвинул
верхний ящик комода. Там, в небольшой кожаной коробке
для драгоценностей, оказался целый набор запонок, жестких
вставок для воротничков и булавок для галстука, сложен-
ных без всякого порядка. Большая их часть представляла со-
бой обычный ширпотреб, но натренированный взгляд Гарри
сразу выхватил пару изящных золотых запонок с крохотны-
ми рубинами. Он сунул их в карман. Рядом с коробкой ле-
жал мягкий кожаный бумажник с десятью купюрами по пять
фунтов. Гарри взял двадцать фунтов и был очень доволен
собой. Большинству людей пришлось бы за двадцать фунтов
вкалывать на тяжелой и грязной работе на фабрике не мень-
ше двух месяцев.



 
 
 

Гарри никогда не крал все подчистую. Если взять немнож-
ко, то у хозяев возникнут сомнения. Они подумают, что су-
нули свои драгоценности в какое-то другое место или про-
сто забыли, сколько денег оставалось у них в бумажнике, а
посему воздержатся от обращения в полицию.

Он задвинул ящик комода на место и вернулся в спаль-
ню леди Монкфорд. Преодолев искушение немедленно ис-
чезнуть, он решил рискнуть еще несколькими минутами. У
женщин должны иметься цацки получше, чем у их мужей. У
леди Монкфорд могли быть сапфиры. А Гарри обожал сап-
фиры.

Вечер выдался прекрасный, окно было широко открыто.
Выглянув в него, Гарри увидел небольшой балкон с кованой
железной балюстрадой. Он быстро зашел в гардеробную и
сел за туалетный столик. Выдвинул все ящички и обнаружил
несколько шкатулок и подносов с ювелирными изделиями.
Он начал стремительно исследовать их содержимое, опасли-
во прислушиваясь, не откроется ли дверь в спальню.

Хорошим вкусом леди Монкфорд не отличалась. Это бы-
ла премиленькая женщина, но у Гарри сложилось о ней впе-
чатление как о человеке крайне бестолковом. Она – или ее
муженек – выбирала вещи эффектные, но недорогие. Жем-
чуга оказались посредственные, броши крупные и уродли-
вые, серьги нелепые, браслеты кричащие. Гарри был разоча-
рован.

Он заколебался насчет довольно-таки привлекательной



 
 
 

подвески, когда услышал, как открылась дверь в спальню.
Он похолодел, у него свело желудок, мысль лихорадочно

заработала.
Единственная дверь из гардеробной вела в спальню.
Было небольшое окно, но наглухо закрытое, такое не от-

кроешь быстро и бесшумно. Гарри прикидывал, успеет ли он
спрятаться в гардеробе.

Оттуда, где Гарри находился, дверь из коридора в спальню
не была видна. Он услышал, как дверь снова закрылась, за-
тем покашливание женщины и легкие шаги по ковру. Повер-
нувшись к зеркалу, он обнаружил, что может видеть спаль-
ню. Вошла леди Монкфорд, она медленно направлялась в
гардеробную. Не оставалось даже времени, чтобы задвинуть
ящики.

Он тяжело задышал. Страх сковал его, но Гарри уже бы-
вал в таких переделках. Он выждал мгновение, заставил се-
бя дышать ровнее и обрести самообладание. И двинулся на-
встречу хозяйке.

Он вошел в спальню стремительными шагами:
– Послушайте!
Леди Монкфорд застыла посередине комнаты. Она под-

несла руку ко рту и тихонько вскрикнула.
Цветастая занавеска трепетала от ветра из открытого на-

стежь окна, и к Гарри вернулось вдохновение.
– Послушайте, – повторил он наигранно глуповатым то-

ном, – я только что видел, как кто-то выпрыгнул из вашего



 
 
 

окна.
Она наконец обрела дар речи.
– Да что такое вы хотите этим сказать? И что вы делаете

в моей спальне?
Разыгрывая взятую роль, Гарри подбежал к окну и выгля-

нул в сад.
– Он уже успел скрыться!
– Пожалуйста, объяснитесь!
Гарри глубоко вздохнул, приводя в порядок мысли. Со-

рокалетняя леди Монкфорд, облаченная в зеленое шелко-
вое платье, была явно легковозбудимой женщиной. Если у
него хватит выдержки, он сумеет обвести ее вокруг паль-
ца. Гарри чарующе улыбнулся, представляясь эдаким доб-
родушным увальнем, великовозрастным школьником – этот
тип мужчины должен быть леди знаком, – и начал пудрить
ей мозги:

–  Мне только что довелось увидеть нечто совершенно
невообразимое. Я шел по коридору, и вдруг какой-то стран-
ный тип выглянул из вашей спальни. Заметив меня, он тут
же исчез за дверью. Я знал, что это ваша спальня, потому что
сам минутами раньше открывал эту дверь, полагая, что тут
туалетная комната. Я сразу же подумал, что тот малый затеял
какое-то темное дело – он явно не был из числа ваших слуг и
уж тем более гостей. Я хотел спросить, кто он такой. Но от-
крыв дверь, я увидел, как он выпрыгивает из окна. – Затем,
чтобы объяснить, отчего выдвинуты ящики туалетного сто-



 
 
 

лика, добавил: – Я только что осмотрел вашу гардеробную и
понял, что он искал ваши драгоценности.

Блестяще, восхищенно сказал он себе, монолог достоин
радиопьесы.

Леди Монкфорд прижала руки ко лбу.
– Боже мой, какой ужас! – выдавила она слабым голосом.
– Вам лучше бы сесть, – участливо сказал Гарри. Он помог

ей опуститься на маленький розовый стульчик.
– Подумать только! – воскликнула леди Монкфорд. – Если

бы вы за ним не погнались, он был бы здесь, когда я вошла!
Я сейчас упаду в обморок. – Она крепко сжала руку Гарри. –
Я вам так благодарна!..

Гарри подавил улыбку. Снова удалось уйти от возмездия.
На мгновение он представил, что будет дальше. Надо сде-

лать так, чтобы она не подняла слишком большого шума.
Лучше всего, если бы леди Монкфорд не стала распростра-
няться о случившемся.

– Я прошу вас, не надо рассказывать Ребекке о том, что
произошло, ладно? – Это был его первый ход. – Она ужасно
нервная, и такое происшествие может на несколько недель
повергнуть ее в депрессию.

– И меня тоже, – сказала леди Монкфорд. – На несколько
недель! – Она была чересчур расстроена, чтобы сообразить,
что столь добродушная, крепкая девушка, как Ребекка, вряд
ли даже представляет себе, что такое депрессия.

– Вы, наверное, захотите известить полицию, но это, ко-



 
 
 

нечно, сорвет вечеринку, – продолжил он свою партию.
– Да, это будет крайне неприлично! А я обязательно долж-

на звонить в полицию?
– Ну… – Гарри старательно прятал удовлетворение. – Все

зависит от того, что взял этот негодяй. Почему бы вам не
посмотреть, не украл ли он нечто ценное?

– О Боже, ну конечно!
Гарри ободряюще сжал женщине руку и помог ей под-

няться. Они вместе вошли в гардеробную. Она охнула, уви-
дев выдвинутые ящики. Гарри проводил ее до стула. Леди
Монкфорд села и начала рассматривать свои драгоценности.
И вскоре сказала:

– Не думаю, что он чем-нибудь поживился.
– Это потому, что я его спугнул: он просто не успел.
Женщина продолжала перебирать браслеты, ожерелья и

броши.
– Должно быть, вы правы. Как это мило с вашей стороны.
– Если ничего не исчезло, то нет смысла кого-нибудь опо-

вещать.
– Кроме сэра Саймона, разумеется.
– Конечно, – подтвердил Гарри, хотя надеялся, что и этого

удастся избежать. – Вы можете рассказать ему о происшед-
шем после вечеринки. Так вы никому не испортите празд-
ничного настроения.

– Замечательная мысль, – сказала она с благодарностью в
голосе.



 
 
 

У Гарри отлегло от сердца. Все уладилось как нельзя луч-
ше. Но теперь разумнее будет уйти.

– Я пойду вниз, – сказал он, – а вы тем временем придете
в себя. – Гарри быстро наклонился и поцеловал ее в щеку.
От изумления леди Монкфорд покраснела. А он шепнул ей
на ухо: – По-моему, вы вели себя очень храбро, – и с этими
словами вышел из комнаты.

С женщинами средних лет еще проще, чем с их дочерьми,
подумал Гарри. В пустом коридоре увидел свое отражение в
зеркале. Он остановился, поправил галстук-бабочку, побед-
но улыбнулся собственному отражению и прошептал, чуть
шевеля губами:

– Ты дьявол, Гарольд.
Вечеринка близилась к концу. Когда он вошел в гостиную,

его встретил раздраженный голос Ребекки:
– Ты где пропадал?
– Беседовал с хозяйкой дома. Извини. Не пора ли нам уй-

ти?
Он вышел из дома с запонками хозяина и двадцатью фун-

тами из его бумажника в кармане.
На Белгрейв-сквер они взяли такси и поехали в ресторан

на Пиккадилли. Гарри обожал хорошие рестораны: ощуще-
ние благополучия пронизывало его от накрахмаленных сал-
феток, отполированных бокалов, меню на французском язы-
ке и почтительных официантов. Его отцу ни разу не довелось
бывать в подобных местах. Матери – может быть, если она



 
 
 

нанималась там прибираться. Он заказал бутылку шампан-
ского, тщательно изучив винную карту и выбрав год розли-
ва, известный хорошим урожаем винограда, но не какой-то
раритет, чтобы это не стоило бешеных денег.

Когда Гарри только начинал водить девушек в рестораны,
то наделал немало ошибок. Но он быстро учился. Один из
полезных трюков состоял в том, чтобы, не раскрывая меню,
сказать: «Я обожаю камбалу, у вас сегодня она имеется?»
Официант открывал меню и показывал ему строчку: «Sole
meuniere, Les goujons de sole avec sauce tartar, а также Sole
grillee»1, а затем, увидев, что он в нерешительности, говорил
что-нибудь вроде: «Goujons сегодня исключительно хороши,
сэр». Гарри вскоре уже знал французские названия основ-
ных блюд. Он обратил внимание, что люди, часто посеща-
ющие престижные рестораны, нередко расспрашивали офи-
цианта, что собой представляет то или иное блюдо: богатые
англичане не всегда понимали по-французски. Гарри взял в
привычку спрашивать, как переводится название определен-
ного блюда всякий раз, когда обедал в изысканном рестора-
не, и научился вскоре читать меню лучше большинства бо-
гатых молодых людей, своих сверстников. Выбор вина тоже
не составлял проблемы. Официантам, ведавшим винами, по-
чти всегда льстило, когда посетители просили их что-либо
порекомендовать, да они и не ждали, что молодой человек

1 Камбала в панировке, жареная камбала с соусом тартар, камбала, жаренная
на гриле (фр.). – Примеч. пер.



 
 
 

знаком со всеми виноградниками французских провинций и
может отличить урожай одного года от другого. Вся хитрость
заключалась в том, что в ресторанах, как и в жизни, нужно
демонстрировать уверенность в себе, особенно когда ее нет
и в помине.

Шампанское он выбрал отменное, но что-то сегодня Гар-
ри был не в духе. И вскоре он понял, что все дело в Ребекке.
Подумал, как было бы хорошо прийти в такое местечко с хо-
рошенькой девушкой. А то все время с ним малопривлека-
тельные девицы: простецкие, толстые, прыщеватые. Знако-
миться с ними легко, а потом, когда они к нему привязыва-
ются, то лишних вопросов не задают и верят каждому слову
Гарри, боясь потерять ухажера. В его планах проникновения
в богатые дома это было ему на руку. Беда только в том, что
все время приходилось проводить с девушками, которые ему
не нравились. Но когда-нибудь, наверное…

Ребекка сегодня тоже явно находилась не в духе. Чем-то
она раздосадована. Быть может, все дело в том, что после
регулярных встреч в течение трех недель Гарри даже не по-
пробовал «зайти слишком далеко», чем была бы, по пред-
ставлениям девушки, попытка прикоснуться к ее груди. Но
вся беда заключалась в том, что он не мог даже притворить-
ся, будто питает к ней плотские чувства. Гарри умел ее оча-
ровывать, ухаживать за ней, заставить смеяться, пробудить
чувство к себе, но не мог вызвать у себя желания обладать
ею. Да еще мешало и мучительное воспоминание о том, как



 
 
 

однажды он оказался на сеновале с мрачной худосочной де-
вицей, решительно вознамерившейся расстаться с невинно-
стью, и Гарри пытался заставить себя ей в этом посодейство-
вать, но тело отказалось повиноваться, и его до сих пор не
оставляет жгучее чувство неловкости, когда он вспоминает
о той истории.

Сексуальный опыт Гарри приобрел с девушками свое-
го класса, и никакая из этих связей не затянулась надолго.
Только одна любовная история затронула его глубоко. Когда
ему было восемнадцать, его бесстыдно подцепила на Бонд-
стрит женщина намного старше Гарри, скучающая жена веч-
но занятого юриста, и они оставались любовниками целых
два года. Гарри многому у нее научился, прежде всего са-
мому сексу – тут энтузиазм наставницы не знал пределов, а
также манерам, принятым в высшем обществе, которые он
незаметно усвоил, и еще – поэзии: в постели они часто чита-
ли и обсуждали стихи. Гарри глубоко к ней привязался. Она
прервала их отношения грубо, в одночасье, когда мужу от-
крылось, что у нее есть любовник (хотя кто именно, он так и
не узнал). Потом Гарри несколько раз их видел, и женщина
смотрела на него, как на пустое место. Гарри счел, что это
жестоко. Та женщина для него многое значила, и ему каза-
лось, что и она к нему неравнодушна. Что же тогда демон-
стрировало ее поведение – силу воли или бессердечность?
Этого ему, видимо, так и не суждено узнать.

Ни шампанское, ни отменная еда не подняли настроения



 
 
 

ни Гарри, ни Ребекке. Он места себе не находил. Гарри уже
запланировал после этого свидания постепенно расстаться
с Ребеккой, но внезапно почувствовал, что не в состоянии
провести даже остаток вечера в ее обществе. Вдруг стало
жалко и денег, которые Гарри потратит на ужин. Он взгля-
нул на ее брюзгливое лицо, не знавшее косметики, как бы
сплющенное под этой глупой шляпой с пером, и почувство-
вал, что ненавидит Ребекку.

После десерта Гарри заказал кофе и отправился в туалет.
Раздевалка находилась рядом с дверью в мужскую уборную
и от их столика была не видна. Он поддался непреодолимо-
му импульсу. Взял свою шляпу, дал на чай гардеробщику и
выскользнул из ресторана.

Ночь стояла теплая. Из-за светомаскировки было очень
темно, но Гарри хорошо ориентировался в Уэст-Энде, да и
огоньки машин помогали держать нужное направление, ав-
томобили двигались, не включая фары, но и габаритных фо-
нарей ему было достаточно. У него возникло такое ощуще-
ние, будто он сбежал с уроков в школе. Он избавился от Ре-
бекки, сэкономил семь или восемь фунтов и теперь свободен
– и все это благодаря нахлынувшему на него вдохновению.

Театры, кино и танцевальные залы были закрыты прави-
тельственным распоряжением «до оценки характера угрозы
Британии со стороны немцев», как говорилось в нем. Но ноч-
ные клубы всегда действовали на грани закона, и многие из
них были открыты, если знаешь, где их искать. Вскоре Гарри



 
 
 

уютно устроился за столиком в подвале в районе Сохо, по-
тягивая виски, слушая первоклассный американский джаз-
оркестр и раздумывая, не завязать ли интрижку с девушкой,
разносившей сигареты.

Он был погружен в эти размышления, когда вошел брат
Ребекки.

На следующее утро Гарри сидел в подвале здания суда,
подавленный и полный раскаяния, ожидая, когда настанет
его очередь предстать перед мировым судьей. Да, случилась
настоящая беда.

Глупо, конечно, было вот так уйти из ресторана. Ребек-
ка не из тех, кто проглотит обиду и тихо оплатит счет. Она
устроила скандал, управляющий позвонил в полицию, впу-
талась и ее семья… Это была одна из тех ситуаций, которых
Гарри всегда тщательно избегал. И все равно он выкрутился
бы, если бы не наткнулся несколько часов спустя на братца
Ребекки.

В камере, кроме него, находилось пятнадцать или два-
дцать арестованных, у которых на это утро была назначена
встреча с судьей. В ней не было окон, висел густой табачный
дым. Сегодня еще не суд, а лишь предварительное слушание.

Конечно, его признают виновным. Свидетельства против
него неоспоримы. Официант подтвердит показания Ребек-
ки, а сэр Саймон Монкфорд – что запонки принадлежат ему.

Но все оказалось еще хуже. Гарри допрашивал инспектор



 
 
 

департамента уголовного розыска в саржевой униформе, бе-
лой рубашке с черным галстуком и до блеска начищенных,
хотя и разношенных ботинках; это был опытный следова-
тель с острым умом, умевший тщательно подбирать слова.
Он сказал:

– На протяжении последних двух-трех лет к нам посту-
пают довольно-таки странные сообщения из богатых домов
о пропавших драгоценностях. Не украденных, разумеется.
Просто пропавших. Браслеты, серьги, подвески, мужские за-
понки… Люди, сообщавшие о пропажах, были убеждены,
что все это не могло быть украдено их именитыми гостями.
А сообщали они только на тот случай, если пропавшие ве-
щицы где-нибудь неожиданно всплывут.

Гарри глухо молчал во время допроса, на душе было мерз-
ко. Он проникся убеждением, что его подвигов пока никто
не заметил. Узнать обратное было настоящим шоком: ока-
зывается, они давно уже протоколируются.

Следователь раскрыл толстую папку.
– Граф Дорсетский: серебряная бонбоньерка в георгиан-

ском стиле и лакированная табакерка, тоже георгианская.
Миссис Гарри Джасперс: жемчужный браслет с рубиновой
застежкой от Тиффани. Графиня ди Мальволи: подвеска с
бриллиантами стиля арт-деко на серебряной цепочке. У это-
го похитителя отменный вкус. – И следователь пристально
посмотрел на бриллиантовые запонки рубашки Гарри.

Гарри понял, что в досье скорее всего содержатся данные



 
 
 

о десятках его преступлений. Он понимал, что когда-нибудь
попадет за решетку хотя бы за некоторые из них. Этот про-
ницательный следователь собрал все основные факты: ему
не составит труда найти свидетелей, которые подтвердят, что
Гарри присутствовал во всех домах в те дни, когда пропа-
дали вещи. Рано или поздно полицейские учинят обыск у
него и в доме матери. Большая часть драгоценностей про-
дана скупщикам краденого, но несколько вещиц он решил
оставить: например, запонки, привлекшие особое внимание
следователя, что были сняты с пьяного джентльмена на балу
в доме на Гровенор-сквер, а у матери спрятана брошь, кото-
рую он ловко отстегнул с груди одной графини на свадьбе в
Сюррей-гарден. Да и вообще, что Гарри может ответить на
вопрос – на какие деньги он живет?

Да, в тюрьму его упрячут надолго, а когда он выйдет, за-
бреют в армию, что в конечном счете одно и то же. От этой
мысли кровь стыла в жилах.

Он упрямо отказывался говорить, даже когда следователь
взял его за лацканы вечернего костюма и с силой прижал к
стене. Но молчание Гарри не спасет – время играло на сто-
роне закона.

У него оставался только один шанс обрести свободу. Надо
убедить мирового судью отпустить его под залог и скрыться.
Свободы вдруг захотелось так сильно, будто он провел за ре-
шеткой уже несколько лет, а не часов.

Исчезнуть будет нелегко, но альтернатива еще хуже.



 
 
 

Обворовывая богатых, он привык к их жизненному сти-
лю. Гарри поздно вставал, пил кофе из фарфоровой чашки,
прекрасно одевался и ел в дорогих ресторанах. Иногда ему
доставляло удовольствие вернуться к корням, выпить в пабе
со старыми приятелями или сводить мать в кинотеатр «Оде-
он». Но мысль о тюрьме непереносима: грязная одежда, гру-
бая пища, невозможность уединиться и, хуже всего, уничто-
жающая скука абсолютно бессмысленного существования.

Его даже передернуло от отвращения, и он сосредоточил-
ся на мысли об освобождении под залог.

Полиция, конечно же, будет против этого, но решение
принимают судьи. Гарри никогда раньше не представал пе-
ред судьей, но на улицах, где он вырос, люди знали про это
все, как знали, кому положено муниципальное жилье или
чем чистить от сажи трубы. Залог был невозможен только в
тех случаях, когда дело касалось убийства. В остальных все
отдавалось на усмотрение судей. Обычно они соглашались
с предложениями полиции, но не всегда. Иногда их удава-
лось уговорить – адвокату или самому подсудимому, расска-
зав какую-либо жалостливую историю. Иногда, если поли-
цейский обвинитель держался чересчур надменно, они раз-
решали залог, просто чтобы утвердить собственную судей-
скую независимость. Нужно найти деньги, фунтов двадцать
пять или пятьдесят. Это не проблема. У него было полно
денег. Ему разрешили позвонить, и он соединился с газет-
ным киоском на углу улицы, где жила мать, и попросил Бер-



 
 
 

ни, киоскера, послать кого-нибудь из мальчишек-разносчи-
ков газет позвать ее к телефону. Когда мать взяла трубку, он
сказал, где лежат деньги.

– Они выпустят меня под залог, ма. – Гарри старался го-
ворить как можно бодрее.

– Знаю, сынок, – сказала мать. – Ты всегда был большим
везунчиком.

А если не разрешат…
«Я не раз выбирался из трудных ситуаций», – приободрил

он себя.
Да, но не настолько трудных.
– Маркс! – крикнул надзиратель.
Гарри встал. Он еще не знал, что скажет, но полагался

на присущее ему умение импровизировать. И все же сего-
дня хотелось бы иметь какую-то версию наготове. Однако
будь что будет, сказал он себе решительно. Гарри застегнул
пиджак, поправил галстук-бабочку, вместо платка распра-
вил белую подкладку нагрудного кармана. Потер подбородок
и подумал, что хорошо бы побриться. В последнюю мину-
ту некое зернышко версии промелькнуло в голове, и Гарри
быстро снял запонки и сунул их в карман брюк.

В решетчатой двери повернулся ключ, и он вышел из ка-
меры.

Гарри повели по цементной лестнице, которая вывела его
прямо к скамье подсудимых в центре зала суда. Перед ним
находилась скамья для адвокатов, сейчас пустая, секретарь



 
 
 

суда и судебный адвокат за отдельным столом, а также су-
дейская скамья с тремя непрофессиональными, обществен-
ными мировыми судьями.

«Иисусе, – взмолился Гарри, – пусть эти гады меня отпу-
стят».

На галерее для прессы сидел единственный репортер с
блокнотом на коленях. Гарри повернул голову назад и увидел
среди публики мать в лучшем ее платье и новой шляпе. Она
с особым смыслом постучала себя по карману: это должно
было, по-видимому, означать, что деньги на выкуп при ней.
К своему ужасу, Гарри увидел на матери брошь, которую он
стащил у графини Эйрской.

Он повернулся к судьям и сжал поручень, чтобы унять
дрожь в руках. Обвинитель, лысый полицейский инспектор
с крупным носом, произнес, обращаясь к судьям:

– Номером третьим в вашем списке значится: кража де-
нег в сумме двадцати фунтов и пары золотых запонок сто-
имостью пятнадцать гиней, принадлежащих сэру Саймону
Монкфорду, а также извлечение денежной выгоды посред-
ством обмана в ресторане «Сан Рафаэль» на Пиккадилли.
Полиция испрашивает разрешения держать подозреваемого
под стражей, поскольку расследуются и другие его правона-
рушения, связанные с кражей больших денежных сумм.

Гарри внимательно разглядывал судей. С одного края сто-
ла сидел старый чудак с белыми баками и туго накрахмален-
ным воротничком, с другого – человек с военной выправкой



 
 
 

и в галстуке с полковой эмблемой. Оба смотрели на Гарри
осуждающе, явно исходя из предположения, что всякий, кто
предстает перед ними, уж в чем-нибудь, да виновен. Чувство
обреченности овладело им. Но затем он сказал себе, что глу-
пый предрассудок легко можно обратить в не менее глупую
доверчивость. Лишь бы они не оказались слишком умными,
когда Гарри начнет пускать им пыль в глаза. Председатель,
находившийся в центре, был единственным, с кем следовало
считаться всерьез. Этот мужчина средних лет с седыми уса-
ми, в сером костюме, сидел с таким выражением усталости
от жизни на лице, которое как бы говорило, что он за свои
годы выслушал столько высосанных из пальца историй и по-
хожей на правду брехни, что удивить его чем-нибудь будет
совершенно невозможно. Вот от кого все зависит, заволно-
вался Гарри.

– Вы испрашиваете разрешения выйти под залог? – спро-
сил председательствующий.

Гарри прикинулся растерявшимся от этого вопроса.
– О Боже милостивый! Наверное, да. Да, да, я хотел бы.
Все трое судей тут же как бы выпрямились, обратив вни-

мание на его произношение – акцент человека из высшего
общества. Гарри был рад эффекту, произведенному его сло-
вами. Он гордился своим умением сбивать людей с толку,
прикидываясь не тем, кого они ожидали увидеть. Реакция
судей приободрила его.

«Я могу обвести их вокруг пальца, – подумал он. – Ей-ей



 
 
 

могу».
– Итак, что вы можете сказать в свое оправдание? – спро-

сил председатель.
Гарри внимательно прислушивался к акценту председате-

ля, стараясь точнее определить социальную принадлежность
этого судьи. Наконец решил, что тот относится к образован-
ному среднему классу: фармацевт, быть может, или управ-
ляющий в банке. Наверняка человек умный, но привычно
тянущийся к высшему обществу.

Гарри напустил на себя вид крайней растерянности и взял
тон ученика, говорящего с директором школы.

– Мне кажется, сэр, – начал он, – что тут имеет место ужа-
сающее недоразумение. – Еще одна зарубка для судей, про-
явивших явный интерес. Они переменили позы и подались
чуточку вперед. Дело будет не рядовое, это им уже ясно, и
они были благодарны такой разрядке после гнетущей рути-
ны. – Говоря по правде, ребята вчера в Карлтон-клубе вы-
пили изрядное количество портвейна, и в этом, боюсь, все
дело. – Он выдержал паузу, словно ему больше нечего было
сказать, и выжидающе посмотрел на судей.

–  Карлтон-клуб!  – повторил судья «военная косточка».
Интонация его реплики говорила о том, что члены этого ав-
густейшего заведения не часто предстают перед судьями.

Гарри подумал, не зашел ли он слишком далеко. Навер-
няка судьи не поверят, что он состоит в этом клубе. Гарри
поспешил добавить:



 
 
 

– Мне крайне неловко, но я обойду всех и незамедлитель-
но извинюсь перед каждым, чтобы поскорее уладить всю эту
историю… – Он сделал вид, что только сейчас вспомнил о
том, что на нем все еще вечерний костюм. – То есть как толь-
ко переоденусь.

– Иными словами, вы хотите сказать, что не намеревались
взять двадцать фунтов и пару запонок? – спросил «старый
чудак».

В тоне его слышалось недоверие, но уже тот факт, что
судьи стали задавать вопросы, был добрым знаком. Это зна-
чило, что они не отмели с порога его версию. Если бы судьи
не поверили ни единому его слову, они не затруднили бы се-
бя дополнительными вопросами. Сердце Гарри ожило: шан-
сы выйти на свободу остаются!

– Запонки я одолжил, – заявил он. – Я пришел в клуб,
забыв надеть запонки. – Гарри поднял руки, чтобы проде-
монстрировать незастегнутые манжеты, торчащие из рука-
вов пиджака. Запонки лежали в кармане.

– А что насчет двадцати фунтов? – осведомился «старый
чудак».

Этот вопрос потруднее, с беспокойством размышлял Гар-
ри. Никакого правдоподобного объяснения на ум не прихо-
дило. Можно забыть запонки и у кого-нибудь их одолжить,
но взять деньги без разрешения равнозначно воровству. Он
готов был удариться в панику, но его снова выручило вдох-
новение.



 
 
 

– Я думаю, что сэр Саймон может ошибаться насчет то-
го, сколько именно денег лежало в его бумажнике. – Гарри
понизил голос, как бы говоря судьям нечто доверительное,
что простому люду в зале суда слушать не следовало. – Он
ужасно богат, сэр.

– Он разбогател не потому, что не знал, сколько у него
денег,  – возразил председатель. Среди публики раздались
взрывы смеха. Чувство юмора – тоже добрый знак, но на ли-
це судьи не было и тени улыбки: смешить публику он вовсе
не собирался. «Определенно, этот тип – управляющий бан-
ком, деньги для него – не повод для шуток», – подумал Гар-
ри. – А почему вы не оплатили счет в ресторане? – продол-
жил допрос судья.

–  Поверьте, я крайне сожалею об этом. У меня вышла
ужасная ссора с… моей спутницей. – Гарри нарочито воз-
держался от упоминания имени своей спутницы: приплетать
имя женщины в делах такого рода – признак крайне дурного
тона, и судья не может этого не знать. – Я так сильно вспы-
лил, что выскочил оттуда как ужаленный и совсем забыл о
счете.

Председатель строго и пристально посмотрел на Гарри по-
верх очков. И тот почувствовал, что где-то ошибся. Серд-
це его упало. Что такое он ляпнул? Быть может, проявил
небрежное отношение к денежному долгу? Это в порядке ве-
щей в высшем обществе, но дурной знак для управляющего
банком. Гарри охватила паника, он решил, что сейчас поте-



 
 
 

ряет все, чего ему удалось добиться, из-за ошибочного пред-
ставления о председателе суда.

–  Крайне безответственный поступок с моей стороны,
сэр! – быстро выпалил он. – Вечером я зайду в этот ресторан
и, разумеется, урегулирую инцидент. В том случае, конечно,
если вы мне это позволите.

Трудно было определить, смягчили ли его слова предсе-
дателя.

– То есть вы хотите сказать, что в результате ваших объ-
яснений выдвинутые против вас обвинения будут сняты?

Гарри решил больше не стараться давать чересчур гладкие
ответы на каждый вопрос. Он с глуповатым видом опустил
голову.

–  Я думаю, что, если люди, выдвинувшие против меня
свои обвинения, их не снимут, это послужит мне заслужен-
ным уроком.

– Я тоже так думаю, – сказал председатель жестко.
Старый напыщенный дурак, подумал про него Гарри, но

он уже понял, что при всей унизительности происходящего
последний обмен репликами скорее в его пользу. Чем силь-
нее судьи поносят Гарри, тем менее вероятно, что они отпра-
вят его за решетку.

– Хотите ли вы сказать что-нибудь еще? – спросил пред-
седатель.

– Только одно: мне ужасно стыдно за все случившееся, –
тихо произнес Гарри.



 
 
 

– Хм, – скептически хмыкнул председатель, но «военная
косточка» одобрительно кивнул.

Трое судей тихо совещались между собой. Гарри внезап-
но осознал, что надолго задержал дыхание, и шумно выдох-
нул воздух. Мысль о том, что все его будущее в руках этих
старых дурней, была непереносима. Ему хотелось, чтобы они
поторопились со своим решением, но когда все трое наконец
согласно кивнули, у него вдруг возникло желание как-то от-
тянуть приговор.

Председатель поднял голову.
– Надеюсь, что ночь, проведенная в камере, послужит вам

уроком.
«О Боже! Кажется, он склонен меня выпустить».
Гарри шумно проглотил слюну и сказал:
– Вы абсолютно правы, сэр. Я не хотел бы там побывать

еще хоть раз.
– Да уж не советую.
Последовала пауза. Председатель отвел взгляд от Гарри и

обратился к суду:
–  Я не хочу сказать, что мы поверили всему, что здесь

услышали, но мы не считаем, что расследование данного де-
ла требует тюремного заключения подозреваемого. – Вздох
облегчения вырвался из груди Гарри, у него подкосились но-
ги. – Освободить Гарри Маркса под залог в пятьдесят фун-
тов.

Гарри был отпущен.



 
 
 

Он смотрел на улицы новыми глазами, так, словно провел
в тюрьме целый год, а не всего несколько часов. Лондон го-
товился к войне. Десятки громадных серебряных аэростатов
парили высоко в небе, преграждая путь вражеским самоле-
там. Магазины и общественные здания были обложены меш-
ками с песком, чтобы уменьшить повреждения при бомбар-
дировке. В парках появились бомбоубежища, все ходили с
противогазами. Люди знали, что могут погибнуть в любую
минуту, и, забыв обычную сдержанность, охотно вступали в
разговор с незнакомцами.

Великую войну Гарри не помнил – когда она закончилась,
ему было всего два года. Мальчиком он думал, что «война» –
это название какого-то места, потому что вокруг все говори-
ли: «Твой отец погиб на войне», ну как бы: «Пойди поиграй
в парке», «не свались в реку», «мать ушла убираться в пабе».
Потом, когда Гарри стал достаточно взрослым и начал пони-
мать, что он потерял, любое упоминание о войне отдавалось
в нем острой болью. С Марджори, женой юриста, бывшей в
течение двух лет его любовницей, он читал стихи о войне и
какое-то время считал себя пацифистом. Потом, увидев, как
маршируют на улицах Лондона чернорубашечники, и испу-
ганные лица старых евреев, он пришел к выводу, что есть
войны достойные, в которых стоит сражаться. В последние
годы Гарри проникся отвращением к политике британско-
го правительства, закрывавшего глаза на то, что творилось



 
 
 

в Германии, – оно надеялось, что Гитлер повернет в другую
сторону и обрушится на Советский Союз. Но теперь, когда
война и в самом деле началась, он думал только о всех тех
мальчиках, в жизни которых, как и у него, вместо отца будет
зиять пустота.

Но бомбардировщики еще не прилетали, и стоял солнеч-
ный летний день.

Гарри решил не возвращаться к себе домой. Полиция бу-
дет взбешена из-за того, что его выпустили под залог, и аре-
стует при первой же возможности. Лучше всего на время за-
таиться. Так не хотелось обратно в тюрьму. Но сколько еще
ему предстоит жить, боязливо оглядываясь по сторонам?
Можно ли навсегда спрятаться от полиции? А если нельзя,
то что же делать?

Вместе с матерью Гарри сел в автобус. Пока он поедет к
ней в Бэттерси.

Мать была печальна. Она знала, как сын зарабатывает се-
бе на жизнь, хотя об этом они никогда с Гарри не говорили.
Мать задумчиво сказала:

– Я так и не сумела ничего тебе дать.
– Ты дала мне все, – запротестовал он.
– Нет, иначе зачем бы ты стал воровать?
Гарри не нашелся что ответить.
Сойдя с автобуса, он подошел к газетному киоску на углу,

поблагодарил Берни за то, что тот подозвал мать к телефону,
и купил свежий выпуск «Дейли экспресс». В глаза бросился



 
 
 

заголовок: «ПОЛЯКИ БОМБЯТ БЕРЛИН». Вдруг на улице
он увидел полисмена, едущего на велосипеде, и на момент
страшно испугался, хотя понимал, что это глупо. Гарри чуть
не повернул назад и не бросился наутек, но потом взял себя
в руки, вспомнив, что на арест полицейские ходят парами.

«Так жить я не смогу», – сказал он себе.
Они поднялись по каменной лестнице на пятый этаж.

Мать поставила чайник.
– Я отутюжила твой синий костюм, ты можешь переодеть-

ся. – Она следила за его одеждой, пришивала пуговицы, што-
пала шелковые носки.

Гарри зашел в спальню, выдвинул из-под кровати свой че-
модан и пересчитал деньги.

За два года воровства у него собралось двести сорок семь
фунтов. «Я же надыбал раза в четыре больше,  – подумал
он, – интересно, куда ушло остальное?»

Еще у него был американский паспорт.
Он внимательно его перелистал. Вспомнил, как обнару-

жил его в ящике письменного стола у какого-то дипломата в
Кенсингтоне. Хозяина паспорта, как и его самого, звали Га-
рольд, да и на фотографии дипломат был довольно-таки на
него похож, и он решил паспорт на всякий случай прихва-
тить.

Америка – пришла в голову мысль.
Он умеет говорить с американским акцентом. Да к тому

же знает то, что большинству англичан неизвестно: в Аме-



 
 
 

рике много разных акцентов, один шикарнее другого. Взять,
к примеру, название «Бостон». Бостонцы скажут «Бастон».
Ньюйоркцы произнесут «Боустон». И еще чем больше ваш
выговор напоминает чисто английский, тем к более высоко-
му классу вы принадлежите в Америке. Ко всему прочему
миллионы богатых американских девиц только того и ждут,
когда объявится какой-нибудь женишок.

А в этой стране его не ждет ничего, кроме тюрьмы и ар-
мии.

Итак, у него в кармане паспорт и немалая сумма. В шкафу
у матери висит чистый отутюженный костюм, остается толь-
ко купить чемодан да несколько рубашек. А до Саутхемпто-
на всего семьдесят пять миль.

Он может уехать уже сегодня.
Такое может только присниться.
Мать позвала его из кухни, выведя из состояния задумчи-

вости:
– Гарри, хочешь бутерброд с ветчиной?
– С удовольствием.
Он устроился за кухонным столом. Мать подала ему бу-

терброд.
– Поехали в Америку, ма, – сказал он.
– Я, в Америку? – Она расхохоталась. – Что я, спятила?
– Я серьезно. Я решил уехать.
– Это не для меня, сынок. – Она посерьезнела. – Я уже

стара для эмигрантки.



 
 
 

– Но ведь здесь будет война.
– Я пережила одну войну, всеобщую забастовку и Депрес-

сию. – Она обвела глазами крохотную кухню. – У меня мало
что есть, но то, что есть, – мое.

Гарри и не надеялся, что мать согласится, но теперь, ко-
гда она отказалась, ему стало грустно. Кроме матери, друго-
го близкого человека у него не было.

– Чем же ты там займешься? – спросила она.
– Тебя беспокоит, что я снова стану воровать?
– У воровства один конец. Не слышала еще, чтобы «чай-

ный листик» не попал в конце концов за решетку.
«Чайный листик» – это «вор» на блатном жаргоне.
– Хочу в авиацию, научиться летать.
– Тебя возьмут?
– Там, в Америке, происхождение никого не волнует. Будь

ты хоть из рабочих, лишь бы шевелились мозги.
Она чуточку повеселела. Мать потягивала чай, Гарри же-

вал бутерброд. Покончив с ним, он достал из кармана день-
ги, отсчитал пятьдесят фунтов и протянул их матери.

– Зачем это? – сказала она. Такие деньги уборщица зара-
батывала года за два.

– Пригодится. Возьми, ма. Я так хочу.
– Значит, уезжаешь? – Она взяла деньги.
– Одолжу мотоцикл у Сида Бреннана и сегодня же поеду

в порт Саутхемптон.
Она подалась вперед и сжала его руку.



 
 
 

– Удачи тебе, сынок.
– Я пришлю тебе еще денег из Америки. – Он положил

ладонь на руку матери.
– Ни к чему. Ну разве уж заведутся лишние. Лучше пиши

мне время от времени, чтоб я знала, как твои дела.
– Я буду писать.
Ее глаза наполнились слезами.
– Как-нибудь приезжай, проведай свою мать.
Он нежно сжал ее руку.
– Конечно, ма, я обязательно вернусь.

В парикмахерской Гарри посмотрел на себя в зеркало. Си-
ний костюм, за который он на Савил-роу отдал тринадцать
фунтов, отлично на нем сидел и идеально шел к его голубым
глазам. Мягкий воротничок новой рубашки выглядел впол-
не по-американски. Парикмахер провел щеткой по плечам
двубортного пиджака. Гарри расплатился и вышел.

Он поднялся по мраморной лестнице из подвального эта-
жа и вошел в изысканно отделанный холл отеля «Саут-ве-
стерн». В нем толпились люди. Холл служил пунктом от-
правки для большей части пассажиров, отплывающих через
Атлантику. Тысячи людей хотели уехать из Англии.

Сколько их, Гарри узнал, пытаясь купить билет на лайнер.
Все было продано на недели вперед. Некоторые пароходные
компании закрыли даже свои кассы, потому что всем прихо-
дилось отвечать одно и то же: билетов нет. Попытка уехать



 
 
 

казалась безнадежной. Он готов был уже отказаться от свое-
го намерения и придумать какой-то другой план, но тут кто-
то из служащих сказал ему про «Клипер» компании «Пан-
Американ».

О «Клипере» он читал в газетах. Регулярные рейсы на-
чались летом. До Нью-Йорка самолет летит тридцать часов
вместо четырех-пяти суток на пароходе. Но билет в один ко-
нец стоил не менее девяноста фунтов. Девяносто фунтов!
Этих денег почти хватило бы на покупку новой машины.

Гарри всегда отличался транжирством. Это выглядело
безумием, но сейчас, решившись уехать, он был готов за-
платить любые деньги, лишь бы выбраться из Англии. При-
влекала и соблазнительная роскошь самолета: всю дорогу до
Нью-Йорка поят шампанским. Такое вот расточительное су-
масбродство Гарри просто обожал.

Он уже не вскакивал всякий раз при виде полицейского –
откуда саутхемптонская полиция может о нем что-то знать?
Но Гарри нервничал по другому поводу: раньше он никогда
не летал.

Гарри посмотрел на свои наручные часы марки «Патек
Филипп», украденные им когда-то у королевского конюше-
го. Еще было время выпить чашечку кофе, унять неприят-
ное ощущение в желудке. Он направился в бар.

Когда Гарри потягивал кофе, в бар вошла поразитель-
но красивая женщина. Натуральная блондинка в кремовом
шелковом платье в оранжево-красный горошек, обуженном



 
 
 

в талии. Слегка за тридцать, лет на десять старше Гарри, но
он все равно расплылся в улыбке, встретившись с ней взгля-
дом.

Она села за соседний столик, сбоку от Гарри, и он не мог
оторвать глаз от шелка в горошек, облегавшего ее грудь и
колени. На ней были кремовые туфли и соломенная шляпа,
небольшую сумку женщина поставила рядом с собой на сто-
лик.

Вскоре к ней присоединился мужчина в блейзере. При-
слушиваясь к их разговору, Гарри понял, что она – англичан-
ка, а он – американец. Гарри слушал внимательно, мысленно
шлифуя свой акцент. Ее звали Диана, его – Марк. Мужчина
нежно коснулся ее руки. Она подалась к нему. Влюблены,
решил Гарри, не видят никого, кроме друг друга, словно бар
пуст.

Острое чувство зависти пронзило его.
Он отвернулся. Ему все еще было не по себе. Вскоре он

полетит над Атлантикой. Столько времени внизу не будет
земли. Для него оставался загадкой принцип воздухоплава-
ния: пропеллеры крутятся, а самолет почему-то поднимает-
ся в воздух.

Прислушиваясь к разговору Марка и Дианы, он старался
напустить на себя беззаботный вид. Гарри не хотел, чтобы
другие пассажиры «Клипера» видели, что он нервничает.

«Я Гарри Ванденпост, – входил он мысленно в свой новый
образ, – состоятельный американец, возвращающийся домой



 
 
 

из-за войны в Европе. (Американцы, кстати, называют нашу
Европу «Юррап».) Пока я без работы, но уверен, что скоро
подберу себе подходящее занятие. У отца есть акции. Мать,
упокой Господь ее душу, была англичанкой, в Англии я хо-
дил в школу. В университет поступать не стал – зубрежка
не по мне. (Интересно, как американцы называют зубрежку?
Так же, как мы, или иначе? Надо будет выяснить.) Я столько
прожил в Англии, что нахватался местных жаргонных слове-
чек. Конечно, я несколько раз летал, но это, ей-ей, мой пер-
вый полет через Атлантику. И я просто сгораю от нетерпе-
ния!»

Когда он допил кофе, чувство страха куда-то улетучилось.

Эдди Дикин повесил трубку. Оглядел холл: ни души. Ни-
кто не подслушивал. Дикин с тупой ненавистью посмотрел
на аппарат, будто именно он вверг Эдди в этот кошмар,
который еще можно остановить, разбив телефон на куски.
Потом медленно отвел взгляд в сторону.

Кто они такие? Где они прячут Кэрол-Энн? Зачем они ее
похитили? Чего они могут хотеть от него? Вопросы жуж-
жали в голове, как мухи в банке. Он попытался поразмыш-
лять. Он заставил себя сосредоточиться над этими вопро-
сами по очереди.

Кто они такие? Просто какие-то психи? Нет. Для этого
они слишком хорошо все организовали. Психи могут совер-
шить похищение, но узнать, где будет находиться Эдди в



 
 
 

определенное время, дозвониться, захватив к тому момен-
ту Кэрол-Энн… Нет, все говорит о тщательной подготов-
ке. Значит, это вполне рациональные люди, но готовые со-
вершить преступление. Может быть, какие-нибудь анархи-
сты, но скорее всего он имеет дело с гангстерами.

Где они держат Кэрол-Энн? Она сказала, что находится
в каком-то доме. Дом может принадлежать одному из по-
хитителей, но вероятнее, что они захватили или арендова-
ли пустой дом в изолированном месте. Кэрол сказала, что
это случилось несколько часов назад, – значит, тот дом на-
ходится милях в шестидесяти – семидесяти от Бангора.

Зачем они ее похитили? Им что-то нужно от него, нечто
такое, чего он не даст им добровольно, чего не сделает за
деньги, в чем он им наверняка отказал бы. Но что именно?
Денег у него нет, секретов не знает, никто ему не подвла-
стен.

Значит, это «нечто» имеет какое-то отношение к «Кли-
перу».

Эдди сказали, что инструкции он получит на борту са-
молета от человека по имени Том Лютер. Быть может,
этот Лютер работает на кого-то, кому нужны сведения
о конструкции самолета, об управлении им? Другая авиа-
компания или даже другая страна? Возможно. Допустим,
немцы или японцы хотят создать точно такой же само-
лет и использовать его как бомбардировщик. Но получить
чертежи можно куда более легким путем. Сотни или даже



 
 
 

тысячи людей способны дать такую информацию: служа-
щие «Пан-Американ» или «Боинга», даже механики британ-
ской «Империал эйруэйз», обслуживающие двигатели «Кли-
пера» здесь, в Хайте. И похищать никого нет необходимо-
сти. Черт возьми, да ведь уйма технических подробностей
напечатана в журналах!

Может быть, кто-то хочет похитить самолет? Такое
даже трудно себе представить.

Самое вероятное объяснение – он, Эдди, должен поспо-
собствовать доставке какой-нибудь контрабанды или неко-
его человека в Соединенные Штаты.

Вот, собственно, и все, что он может себе представить
и предположить. Но что же ему делать?

Он – законопослушный гражданин, жертва преступле-
ния, и ему захотелось немедленно позвонить в полицию.

Но Эдди был напуган.
Никогда в жизни он еще не был так напуган. Мальчиком

он боялся отца и дьявола, с тех пор вряд ли что-то могло его
испугать. А сейчас он чувствовал беспомощность и страх.
Его словно парализовало, он не мог сдвинуться с места.

Эдди вновь подумал о полиции.
Но он ведь в Богом проклятой Англии, и обращаться к

этим разъезжающим на велосипедах «бобби» нет никакого
смысла. Можно, однако, попытаться дозвониться окруж-
ному шерифу в Америке, или до полиции штата Мэн, или
даже до ФБР; пусть поищут некий стоящий на отшибе дом,



 
 
 

который недавно арендован…
«Не звони в полицию, это ничем хорошим не кончится,  –

сказал мужской голос в телефонной трубке.  – Но если все-
таки позвонишь, я твою жену трахну, чтобы с тобой рас-
считаться».

У Эдди не было оснований ему не верить. В мерзком го-
лосе незнакомца он явственно различил похотливые нотки,
словно этот тип только и ждал предлога, чтобы изнасило-
вать его жену. С ее округлившимся животом и набухшими
грудями, Кэрол явно настроила похитителя на развратные
действия…

Эдди сжал кулак, но кого бить – стену? Со стоном отча-
яния он, пошатываясь, вышел на улицу. Не глядя перед со-
бой, пересек лужайку. Подошел к группе деревьев, прижался
лбом к замшелой дубовой коре.

Эдди был простым парнем. Он родился на ферме в
нескольких милях от Бангора. Отец был бедным фермером,
владел несколькими акрами, засаженными картофелем, ма-
леньким курятником, коровой да овощными грядками. Но-
вая Англия – малоподходящее место для бедных: зимы тут
очень долгие и морозные. Мать с отцом верили, что все в
воле Божьей. Даже когда маленькая сестренка Эдди умерла
от воспаления легких, отец сказал, что в этом есть Божий
промысел, «для нас слишком глубокий и непостижимый». В
те дни Эдди мечтал, что он найдет в лесу зарытый клад –
окованный медью пиратский сундук, полный золота и драго-



 
 
 

ценных камней, как это бывает в сказках. В своих фантази-
ях он брал золотые монеты и отправлялся в Бангор, поку-
пал широкие мягкие кровати, грузовик дров, красивый фар-
фор для матери, дубленые шубы для всех членов семьи, тол-
стые бифштексы и коробку мороженого с ананасами. Жал-
кая ветхая ферма превращалась в теплый, уютный, счаст-
ливый дворец.

Сокровищ он так и не нашел, но окончил школу, до ко-
торой приходилось каждый день идти шесть миль. Но он
любил школу, поскольку там было теплее, чем дома, а учи-
тельница миссис Мейпл любила его, потому что он отли-
чался любознательностью и вечно спрашивал ее, как все во-
круг устроено.

Через несколько лет именно миссис Мейпл обратилась к
их конгрессмену с письменной просьбой, чтобы тот добился
для Эдди разрешения держать вступительные экзамены в
военно-морскую академию в Аннаполисе. Так и произошло.

Военно-морская академия казалась ему раем земным.
Там были шерстяные одеяла, хорошая одежда и вдоволь еды
– такая роскошь Эдди даже не снилась. Физически тяже-
лый режим был ему не в тягость, бред, который иногда
приходилось выслушивать, не слишком, по сути, отличался
от того, что он всегда слышал в церкви, а издевательства
старших курсантов не стали большей бедой, чем отцовский
ремень.

Именно в Аннаполисе Эдди впервые осознал, какое впе-



 
 
 

чатление производит на других. Он отличался серьезно-
стью, упрямством, отсутствием изворотливости и трудо-
любием. Хоть Эдди и был довольно хлипок на вид, ребята
редко его задирали: что-то такое в глазах парня отпугива-
ло их. В общем, его любили, потому что он был надежный
товарищ, всегда сдерживал обещания, но никому не прихо-
дило в голову поплакаться, уткнувшись ему в плечо.

Похвалы за трудолюбие Эдди удивляли. И отец, и миссис
Мейпл научили его, что добиться желаемого можно только
трудом, другого пути он не знал. Но похвалы ему и нрави-
лись. Высшей похвалой в устах отца было словечко «води-
ла», на жаргоне штата Мэн – деятельный человек.

Эдди окончил академию, получив первый офицерский чин,
и был направлен на курсы пилотов летающих лодок. В ака-
демии по сравнению с домом было удобно, но на флоте, по
его понятиям, просто роскошно. Он смог посылать деньги
родителям – на ремонт крыши, на новую печку.

Эдди отслужил на флоте четыре года, когда умерла
мать и вскоре следом за ней ушел из жизни отец. Несколько
акров их земли поглотила соседняя ферма, но Эдди удалось
за сущие гроши выкупить дом с лесным участком. Он поки-
нул флот и нашел высокооплачиваемую работу в компании
«Пан-Американ».

Между полетами он перестраивал старый дом, провел
воду, электричество и установил водонагреватель – все сам,
тратя деньги лишь на строительные материалы. Инже-



 
 
 

нерской зарплаты на это вполне хватало. В спальнях он по-
ставил электрообогреватели, завел в доме радио и даже те-
лефон. После этого в его жизни появилась Кэрол-Энн. Прой-
дет немного времени, думал он, и в доме будет слышаться
детский смех и все его мечты станут явью.

Вместо этого на него обрушился самый настоящий кош-
мар.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Боже, вы – самое очаровательное создание из всех, что

мне довелось видеть! – То были первые слова, с которыми
Марк Элдер обратился к Диане Лавзи.

Впрочем, это ей говорили чуть ли не все. Хорошенькая,
жизнерадостная, она элегантно одевалась и умела себя по-
дать. В этот вечер на ней было длинное бирюзовое платье
с небольшими отворотами, сборчатым лифом и короткими
рукавами с оборками в локтях; она знала, что выглядит по-
трясающе.

Диана была на вечернем обеде в отеле «Мидленд» в Ман-
честере, но не знала, по какому поводу: то ли что-то затея-
ла Торговая палата, то ли устраивался Женский масонский
бал, то ли проходил сбор средств на Красный Крест, потому
что на этих мероприятиях присутствовали всегда одни и те
же люди. Она танцевала едва ли не со всеми деловыми парт-
нерами Мервина, ее мужа, которые прижимали Диану к се-
бе заметно ближе, чем следовало, и наступали на носки ее
туфель, а их жены смотрели на нее с нескрываемой ненави-
стью. Странно, думала Диана, что, когда мужчина с глупо-
ватым видом начинает увиваться вокруг хорошенькой жен-
щины, жены начинают ненавидеть именно эту женщину, а не
своих супругов. Хотя у нее не было никаких видов в отно-
шении их напыщенных, пропахших виски мужей.



 
 
 

Она шокировала всех и поставила в неловкое положе-
ние Мервина, пытаясь научить заместителя мэра танцевать
джиттербаг. Теперь, желая передохнуть, Диана выскользну-
ла в гостиничный бар, сказав, что ей надо купить сигареты.

Он сидел там в одиночестве, потягивая коньяк из малень-
кой рюмки, и посмотрел на нее, как на солнце, внезапно вы-
глянувшее из-за туч. Это был невысокий, хорошо сложен-
ный мужчина с мальчишеской улыбкой и очевидным амери-
канским акцентом. Его слова прозвучали искренне и непри-
нужденно, во всем облике мужчины сквозили безукоризнен-
ные манеры, и она лучезарно ему улыбнулась, но ничего не
сказала. Диана купила сигареты, выпила стакан воды и вер-
нулась в танцевальный зал.

Должно быть, он выяснил у бармена, кто она такая, ка-
ким-то образом узнал ее адрес, потому что на следующий
день Диана получила от него записку на бланке отеля «Мид-
ленд».

Точнее, это была не записка, а стихотворение.
Начиналось оно так:

Твоя улыбка
В сердце моем сохранится,
Ни годы, ни боль, ни печали
Ее не сотрут…

Она разрыдалась.
Диана рыдала, потому что все, о чем она мечтала, так и не



 
 
 

осуществилось. Она рыдала из-за того, что ей приходилось
жить в мрачном индустриальном городе с мужем, не пони-
мавшим, что время от времени надо устраивать себе отпуск.
Потому что это стихотворение было единственным роман-
тическим и радостным событием в ее жизни за последние
пять лет. Потому что больше не любила Мервина.

После этого события развивались с удивительной скоро-
стью.

На следующий день было воскресенье. В город она отпра-
вилась в понедельник. Обычно Диана первым делом заходи-
ла в аптеку Бутса и меняла книги в окружной библиотеке,
затем покупала за два шиллинга шесть пенсов билет на днев-
ной сеанс в кино с завтраком в кинотеатре «Парамаунт» на
Оксфорд-стрит. После кино бродила по универмагам Льюи-
са и Финнигана, покупала ленты, салфетки или подарки пле-
мянникам. Могла заглянуть в магазины на улице Шамблз,
высматривая экзотические сыры или ветчину для Мервина.
Потом садилась в поезд, доставлявший ее в Олтринчэм, при-
город, где они жили, как раз к ужину.

В этот раз она выпила кофе в баре отеля «Мидленд», по-
обедала в немецком ресторане в подвале того же отеля, пила
чай на веранде все того же отеля. Но не увидела приятней-
шего мужчину с американским акцентом.

С щемящим сердцем вернулась домой. Смешно, говори-
ла себе Диана. Она видела его меньше минуты, слова ему
не сказала. Однако ей казалось, что он воплощает все, чего



 
 
 

недоставало в ее жизни. Но если она снова встретит его, то
несомненно обнаружит, что это грубый, нездоровый, воню-
чий мужлан, а может, и того хуже…

Диана сошла с поезда и двинулась, как всегда, по улице,
застроенной большими пригородными виллами, в одной из
которых она жила. Приближаясь к дому, Диана чуть в об-
морок не упала, увидев, что он идет ей навстречу, с видом
праздного любопытства разглядывая ее дом.

Сердце Дианы застучало, лицо залил яркий румянец. Он
же был явно удивлен. Остановился. Но она продолжала идти
и, проходя мимо него, сказала:

– Жду вас завтра утром в Центральной библиотеке.
Диана не рассчитывала, что он ей ответит, но – как она вы-

яснила позже – у него были острая реакция и хорошее чув-
ство юмора. Он немедленно спросил:

– В каком отделе?
Это была крупная библиотека, но все же не настолько

большая, чтобы два человека могли в ней не найти друг дру-
га; Диана, слегка растерявшись, назвала тот отдел, что пер-
вым пришел в голову:

– Биологии.
Он засмеялся.
Она вошла в дом с этим смехом в ушах, теплым, раско-

ванным, радостным. Это был смех мужчины, влюбленного в
жизнь и получавшего от нее удовольствие.

Дом оказался пуст. Миссис Роллинс, выполнявшая до-



 
 
 

машнюю работу, уже ушла, Мервин еще не вернулся. Диана
сидела в современной, сияющей чистотой кухне, и в ее голо-
ве бродили старые, как мир, не слишком невинные помыслы,
и, конечно, о смешливом американском стихотворце.

На следующее утро она увидела его за столиком под над-
писью «ТИШИНА». Когда Диана поздоровалась, он поднес
палец к губам, дал ей знак присесть рядом и написал записку.

Она прочитала: Мне нравится ваша шляпка.
На ней была маленькая шляпка в форме перевернутого

цветочного горшка с лентой, и Диана носила ее слегка набок,
почти закрывая левый глаз: так было модно, хотя не многим
манчестерским дамам хватало на это смелости.

Она достала из сумочки авторучку и написала под его
строчкой свою: Вам она не будет к лицу.

Но моя герань смотрелась бы в ней лучше некуда , – напи-
сал он.

Она рассмеялась и услышала в ответ: «Ш-ш-ш!»
Интересно, он сумасшедший или просто очень забав-

ный? – подумала она и написала: Мне понравились ваши сти-
хи.

На что он ответил: Я вас люблю.
Сумасшедший, подумала она, но почувствовала, что у нее

мокрые от слез глаза.
Я даже не знаю, как вас зовут, – написала Диана.
Он протянул ей свою визитку. Марк Элдер, Лос-Андже-

лес.



 
 
 

Калифорния!
Они устроили себе ранний обед в ресторане ОЯМ – Ово-

щи, Яйца, Молоко, – Диана была уверена, что не наткнется
тут на мужа: в вегетарианский ресторан он мог прийти толь-
ко под страхом смерти. Потом, поскольку то был вторник,
они пошли на дневной концерт в «Гулдворт-холл» на улице
Динсгейт: играл знаменитый в городе оркестр, которым ди-
рижировал его новый руководитель Малколм Сарджент. Ди-
ана была горда тем, что ее город мог оказать приезжим такой
культурный прием.

За этот день она выяснила, что Марк пишет сценарии для
радиоспектаклей, главным образом комедии. Диана никогда
не слышала об актерах, для которых он пишет, но Марк ска-
зал, что это знаменитости – Джек Бенни, Фред Аллен, Эмос
и Энди. И еще у него своя радиостанция. А также он носит
кашемировый блейзер. У него затянулся отпуск, Марк здесь
в поисках своих корней, его семья родом из Ливерпуля, пор-
тового города в нескольких милях от Манчестера. Он невы-
сок, почти одного с ней роста, да и возраста тоже, у него ка-
рие глаза и веснушчатое лицо.

Вообще от него исходят одни положительные эмоции.
Умен, весел, остроумен. Приятные манеры, ногти ухожен-

ные, костюмы отутюженные. Любит Моцарта, но неравноду-
шен и к Луи Армстронгу. Но сильнее всего обожает ее, Ди-
ану.

Забавная вещь, думала она, как мало мужчин действи-



 
 
 

тельно любят женщин. Те, которых она знала, заискивали,
норовили ущипнуть, за спиной Мервина назначить свида-
ние, а иногда, слезливые от хмеля, объяснялись в любви; но
на самом деле они вовсе Диану не любили, несли какую-то
чушь, ее вообще не слушали и ничего о ней не знали. Марк
оказался совсем другой, она выяснила это в ближайшие дни
и недели.

На другой день после встречи в библиотеке он арендовал
машину, и они прокатились до берега моря, где на продува-
емом ветрами пляже перекусили сандвичами и целовались,
укрывшись за дюнами.

Марк снимал номер в отеле «Мидленд», но встречаться
там было немыслимо, потому что Диану хорошо знали в го-
роде: если бы увидели, что она после ленча заходит к ко-
му-то в гостиничные апартаменты, весть об этом разлетелась
бы повсюду еще до ближайшего чаепития. Но изобретатель-
ный Марк нашел решение. Они стали ездить в приморский
городок Литхэм Сент-Эннс, прихватывая с собой чемодан,
и останавливались в гостинице как мистер и миссис Элдер.
Завтракали, а потом ложились в постель.

Занятия любовью с Марком приносили такую радость!
В первый раз он устроил нечто вроде пантомимы, разде-

ваясь в полной тишине, и Диана так развеселилась, что не
успела почувствовать какую-либо неловкость, раздеваясь са-
ма. Ее не беспокоило, нравится ли она ему: его глаза все вре-
мя светились обожанием. Диана вообще ни о чем не пере-



 
 
 

живала, потому что находиться рядом с ним было приятно.
Они чуть ли не целый день провели в постели, а затем

выписались, сказав, что у них изменились планы. Марк за-
платил за целые сутки – поэтому администратор не проявил
никакого недовольства, – довез ее на машине на станцию в
одной остановке от Элтринчэма, и она доехала на поезде до
своего городка, как если бы провела день в Манчестере.

Так продолжалось все это благословенное лето.
Марк должен был вернуться в Штаты в начале августа,

потому что его ждала работа над новым спектаклем, но он
остался, написал несколько пьесок об американце, проводя-
щем отпуск в Англии, и посылал их еженедельно через но-
вую почтовую службу компании «Пан-Американ».

Несмотря на ясное понимание того, что их время истека-
ет, Диана старалась не думать о будущем. Конечно, Марк од-
нажды уедет домой, но ведь завтра он еще будет здесь, с ней,
а заглядывать дальше она не решалась. Это как война: все
знали, что она будет ужасной, но никто не мог сказать, ко-
гда бойня начнется, и потому оставалось жить по-прежнему
и стараться получать от бытия как можно больше удоволь-
ствия.

На следующий день после начала войны он сказал ей, что
уезжает.

Диана сидела в постели, натянув простыню, но оставляя
грудь открытой: Марку это очень нравилось. От ее груди он
просто сходил с ума, хотя самой Диане она казалась чересчур



 
 
 

пышной.
Разговор был серьезный. Англия объявила войну Герма-

нии, и даже счастливые любовники не могли избежать этой
темы. Диана весь год следила за грязной агрессией японцев
в Китае, и мысль о войне в Европе вселяла в нее ужас. По-
добно фашистам в Испании, японцы безжалостно сбрасыва-
ли бомбы на женщин и детей, и приходили кошмарные вести
о многочисленных жертвах в Чунцине и Ичане.

Она задала Марку вопрос, который был у всех на устах:
– Что же нас ждет?
На этот раз у него не нашлось ответа, который бы ее уте-

шил.
– Я думаю, что война будет ужасная, – сказал он мрачно. –

От Европы останутся одни развалины. Может быть, Англия
и уцелеет: остров все-таки. Я лишь на это и надеюсь.

– Ох! – только и смогла вымолвить Диана. Она почувство-
вала страх. Англичане так не говорили. Газеты были полны
рассуждений о войне, но не слишком мрачных, да и Мер-
вин смотрел на ее исход довольно оптимистично. Но Марк –
иностранец, посторонний, и его суждения, высказанные та-
ким уверенным американским голосом, казались куда ближе
к истине, и это пугало. Неужели будут бомбить и Манчестер?

Она вспомнила слова, как-то брошенные Мервином, и по-
вторила их:

– Америке рано или поздно придется вступить в войну.
Ответ Марка ее шокировал:



 
 
 

– Господи Иисусе! Надеюсь, что нет. Это – европейская
грызня, и она не имеет к нам никакого отношения. Я по-
чти понимаю, почему Британия объявила войну Германии,
но убей меня Бог, если я знаю, почему американцы должны
умирать, защищая гребаную Польшу.

При ней он никогда не позволял себе сквернословия. Ино-
гда Марк шептал ей на ухо непристойности во время соития,
и это возбуждало, но теперь это прозвучало совсем иначе.
В его словах слышался гнев. Быть может, он немного напу-
ган, подумала Диана. Она знала, что мысль о войне пугала
Мервина, но находила выход в отчаянном оптимизме. Страх
Марка вылился в ругательства и чисто американский изоля-
ционизм, желание держаться подальше от дрязг старой Ев-
ропы.

Это ее огорчило, хотя она могла понять его логику: с какой
стати американцы должны сражаться за Польшу или даже за
Европу?

– А как же я? – спросила она. Ей хотелось сказать что-
нибудь легкомысленное и этим снять напряжение. – Тебе же
не понравится, если меня изнасилует белокурый нацист в на-
драенных сапогах? – Вышло совсем не смешно, и она сразу
же пожалела о сказанном.

Именно в этот момент он достал из саквояжа конверт и
протянул ей.

Она извлекла из него билет.
– Ты уезжаешь! – Из глаз ее хлынули слезы. Это был ко-



 
 
 

нец.
– Ты не посмотрела как следует. Там два билета, – сказал

он тихим, серьезным голосом.
Ей казалось, что ее сердце сейчас остановится.
– Два билета, – повторила она бессмысленно. Диана плохо

понимала, о чем он толкует.
Марк сел рядом с ней и взял ее за руку. Она уже почув-

ствовала, что он сейчас скажет, и была одновременно в воз-
буждении и в ужасе.

– Поедем вместе, Диана, – сказал он. – Ты полетишь со
мной в Нью-Йорк. Оттуда мы отправимся в Рино, и ты по-
лучишь развод. Затем – в Калифорнию и там поженимся. Я
люблю тебя.

Полететь на самолете.  Неужели она полетит над Атлан-
тическим океаном? Такое могло только присниться.

В Нью-Йорк. Это сон про небоскребы и ночные клубы,
про гангстеров и миллионеров, про модных и богатых жен-
щинах и большие автомобили.

Развестись. Стать свободной от Мервина!
Потом поедем в Калифорнию. Туда, где снимается кино,

где на деревьях растут апельсины и каждый день светит солн-
це.

Поженимся. И Марк все время будет рядом, каждый день,
каждую ночь.

Она потеряла дар речи.
– Мы могли бы завести детей, – сказал Марк.



 
 
 

Она готова была разрыдаться.
– Попроси меня еще раз, – прошептала она.
– Я люблю тебя, ты выйдешь за меня замуж и родишь мне

детей?
– О Боже, да, – произнесла Диана, и ей казалось, что она

уже летит над Атлантикой. – Да, да, да!

Сегодня вечером ей придется все сказать Мервину.
Сегодня понедельник. Во вторник она поедет с Марком в

Саутхемптон. «Клипер» вылетает в среду в два часа дня.
Она точно по воздуху прилетела вечером в понедельник

домой, но, войдя в дом, почувствовала, что вся ее решимость
куда-то испарилась.

Каким образом она это ему скажет?
Дом был прекрасный, большая новая вилла под красной

черепичной крышей. Четыре спальни, тремя из них почти
не пользовались. Замечательная ванная и кухня с самым со-
временным оборудованием. Теперь, решившись уехать, она
смотрела на все ностальгически: в течение пяти лет это был
ее дом.

Она сама готовила Мервину еду. Миссис Роллинс убира-
ла в доме и стирала, и если бы Диана не готовила, то ей уж
совсем нечего было бы делать. Кроме всего прочего, Мервин
в душе оставался простым рабочим парнем и любил, чтобы
жена подавала на стол, когда он возвращался домой. Вечер-
нюю еду он называл «чаем» и, конечно, пил чай, хотя она



 
 
 

всегда готовила что-нибудь существенное – сосиски, биф-
штекс или мясной пирог. «Обед» в понимании Мервина по-
дают в отелях. Дома пьют чай.

Как она ему все скажет?
Сегодня у них холодное мясо – ростбиф, оставшийся с

воскресенья. Диана нацепила фартук и начала чистить кар-
тофель. Когда она представила себе взбешенного Мервина, у
нее затряслись руки и она порезала палец картофелечисткой.

Держа палец под струей холодной воды, она попыталась
взять себя в руки, вытерла ранку насухо и завязала ее бин-
том. «Чего я боюсь? – спросила Диана себя. – Он меня не
убьет. Он не сможет меня остановить: я взрослый человек, и
мы живем в свободной стране».

Но от этой мысли легче не стало.
Она накрыла на стол и вымыла салат. Хотя Мервин ра-

ботал очень много, домой он почти всегда приходил в од-
но и то же время. Он говорил: «Какой толк быть боссом, ес-
ли я должен прекращать работу, когда все расходятся по до-
мам?» Он инженер, у него фабрика по производству враща-
ющихся лопастей – от мелких вентиляторов для систем охла-
ждения до громадных винтов океанских лайнеров. Мервин
отлично преуспевал – он был хорошим бизнесменом, – но
выиграл главный приз, начав производство пропеллеров для
самолетов. Полеты – его хобби, у него есть маленький само-
лет «Тайгермот», который стоит на аэродроме неподалеку от
города. Когда правительство два-три года назад приступи-



 
 
 

ло к строительству военно-воздушных сил, было очень ма-
ло людей, способных производить искривленные пропелле-
ры с математической точностью, и Мервин оказался одним
из этих немногих. С тех пор его бизнес растет как на дрож-
жах.

Диана была его второй женой. Первая сбежала от него с
другим мужчиной семь лет назад, прихватив с собой двоих
детей. Мервин постарался побыстрее оформить с ней развод
и сразу же сделал предложение Диане. Ей было тогда два-
дцать восемь, а ему тридцать восемь. Он был привлекателен,
мужественен и состоятелен и просто боготворил ее. На сва-
дьбу он преподнес ей бриллиантовое ожерелье.

Несколько недель назад, на пятилетие свадьбы, Мервин
подарил ей швейную машинку.

Оглядываясь назад, она поняла, что швейная машина бы-
ла последней соломинкой. Она хотела получить собствен-
ный автомобиль: водить она умела, и Мервин вполне мог се-
бе такое позволить. Увидев швейную машину, она поняла,
что их брачным узам наступает конец. Они прожили вместе
пять лет, а он так и не заметил, что шить Диана не умеет.

Она знала, что Мервин ее любит, но как бы в упор не ви-
дит. Просто в его представлении есть человек, именуемый
«женой». Она хорошенькая, славно выполняет светские обя-
занности, подает ему еду на стол, всегда готова к ласкам в
постели: чего еще можно требовать от жены? Он никогда ни
о чем с ней не советовался. Поскольку она не инженер и не



 
 
 

бизнесмен, ему даже в голову не приходило, что у нее могут
быть мозги. С мужчинами на фабрике он вел интеллектуаль-
ные разговоры, но не с женой. В его мире мужчины хотели
иметь автомобили, а женщины – швейные машины.

Но при всем том это был умный человек. Сын токаря,
он окончил среднюю школу и физический факультет Ман-
честерского университета. У него имелась возможность про-
должить образование в Кембридже и получить там степень,
но академические занятия были ему не по душе, и он пред-
почел место в отделе проектирования крупной инженерной
фирмы. Мервин следил за новейшими достижениями физи-
ки и без конца говорил с отцом – и никогда, разумеется, с
Дианой – об атомах, радиации и ядерной реакции.

Но, так или иначе, в физике Диана все равно ничего не по-
нимала. Зато хорошо знала музыку и литературу и немножко
историю, но Мервина культура мало интересовала, хотя он
любил кино и танцевальную музыку.

Все могло бы сложиться по-иному, будь у них дети. Но
Мервин уже имел двоих детей от первой жены и больше заво-
дить не хотел. Диана была готова постараться их полюбить,
но ей даже не дали возможности попробовать: мать настро-
ила их против Дианы, выдумав, будто именно Диана явилась
причиной ее развода с Мервином. Дианина сестра в Ливер-
пуле растила двойняшек с острым умишком и косичками,
и Диана изливала на них все свои нерастраченные материн-
ские чувства.



 
 
 

Вот по двойняшкам она будет скучать.
Мервин любил активную светскую жизнь в обществе ве-

дущих местных промышленников и политиков, и какое-то
время Диане доставляло удовольствие принимать гостей.
Она любила и умела хорошо одеваться. Но ведь в жизни
должно быть что-то еще.

Одно время она была этаким нонконформистом манче-
стерского общества – покуривала сигары, экстравагантно
одевалась, рассуждала о свободной любви и даже коммуниз-
ме. Ей нравилось шокировать светских матрон, но Манче-
стер не отличался особой консервативностью, Мервин и его
друзья являлись либералами, и ее поведение если и осужда-
ли, то не слишком сильно.

Диана чувствовала неудовлетворенность жизнью, но не
была уверена, имеет ли она на это право. Большинство жен-
щин думали, что она счастлива: непьющий, надежный, щед-
рый муж, приятный дом, куча друзей. Она и сама убежда-
ла себя, что счастлива. Но была несчастна – и тут появился
Марк.

Она услышала, как к дому подъехала машина Мервина.
Это был такой знакомый звук, но сегодня он показался зло-
вещим, как вой опасного хищника.

Дрожащей рукой она поставила на плиту сковородку.
Мервин вошел в кухню.
Он был на редкость красив. В темных волосах появилась

проседь, но она придавала ему какую-то изысканность. Он



 
 
 

был высок ростом и строен – в отличие от большинства его
коллег. Тщеславие не было свойством его натуры, но Диана
приучила его к хорошо сшитым костюмам, дорогим белым
рубашкам, потому что хотела, чтобы его внешность говорила
о том, что ему во всем сопутствует успех.

Она пришла в ужас при мысли, что он увидит виноватое
выражение на ее лице и потребует объяснений.

Он поцеловал ее в губы. Стыдясь, она ответила ему по-
целуем. Иногда при встрече он прижимал ее к себе, креп-
ко ухватив за ягодицы, и бывало так, что они, почувствовав
прилив страсти, спешили в спальню, оставляя еду подгорать
на сковородке, но в последнее время такое случалось все ре-
же, и сегодня, слава Богу, тоже не произошло. Он еще раз
рассеянно поцеловал ее и отвернулся.

Мервин снял пиджак, жилетку, развязал галстук и рас-
стегнул воротник, закатал рукава рубашки и ополоснул лицо
и руки над кухонной раковиной. У него были широкие плечи
и крепкие руки.

Мервин не почувствовал ничего необычного. Но ведь он
и не смотрел на нее, просто она была здесь, как, например,
кухонный стол. Ей нечего было волноваться. Он ничего и не
почувствует, пока Диана ему не скажет…

«Сейчас ничего говорить не буду», – решила она.
Пока жарилась картошка, она намазала маслом хлеб и за-

варила чай. Ее слегка трясло, и она всеми силами старалась
унять дрожь. Мервин читал «Манчестер ивнинг ньюс», не



 
 
 

поднимая глаз от газеты.
– У меня на работе один тип ставит мне палки в колеса, –

сказал Мервин, когда она поставила перед ним тарелку.
«Вот уж это меня вовсе не касается, – подумала Диана,

чувствовавшая себя на грани истерики. – Теперь не касает-
ся», – мысленно уточнила она.

Зачем тогда она заваривает ему чай?
– Он из Лондона, район Бэттерси. Мне кажется, что он –

коммунист. Требует повысить ему зарплату за работу на но-
вом расточном станке. Это не лишено оснований, говоря по
правде, но я установил расценки по старой тарифной сетке,
и ему придется с этим смириться.

– Я должна тебе кое-что сказать, – сжав нервы в комок,
выдавила Диана. И тут же ей захотелось, чтобы эти слова так
и остались не произнесенными, но было уже поздно.

– Что такое с твоим пальцем? – спросил он, заметив по-
вязку.

Этот простой вопрос выбил ее из колеи.
–  Ничего страшного,  – сказала Диана, тяжело опустив-

шись на стул. – Порезала, когда чистила картошку. – Она
взяла вилку и нож.

Мервин ел с аппетитом.
– Мне следует с большей осторожностью подбирать лю-

дей, которых я принимаю на работу, но беда в том, что хо-
роших инструментальщиков сегодня нелегко найти.

Когда он говорил о своей фирме, не предполагалось, что



 
 
 

Диана должна что-то отвечать. Если она вылезала с тем или
иным предложением, он раздражался, точно Диана его пере-
била. Ей надлежало слушать.

Пока он говорил о новом расточном станке и о коммуни-
сте из Бэттерси, она вспомнила день их свадьбы. Тогда бы-
ла еще жива ее мать. Они поженились в Манчестере, прием
был устроен в отеле «Мидленд». Мервин в домашнем хала-
те казался ей самым красивым мужчиной в Англии. Диана
думала, что так будет всегда. Мысль о том, что их брак мо-
жет оказаться недолговечным, даже не приходила ей в голо-
ву. До Мервина она не сталкивалась с разведенными мужчи-
нами. Вспоминая, что она тогда чувствовала, Диана готова
была разрыдаться.

Она понимала, что Мервин будет потрясен ее уходом. Он
представления не имел о том, чем заняты ее мысли. Тот
факт, что подобным же образом от него ушла первая жена,
только усугубляет ситуацию. Он просто будет потрясен. Но
прежде всего – взбешен.

Он покончил с мясом и налил себе чаю.
– Ты почти ничего не ела, – заметил он. Диана действи-

тельно даже не притронулась к тарелке.
– Я хорошо перекусила в городе, – сказала она.
– Где ты была?
Этот невинный вопрос поверг ее в панику. Она перекуси-

ла бутербродами в постели вместе с Марком, в номере отеля
в Блэкпуле, и спасительная ложь не шла в голову. Названия



 
 
 

главных ресторанов Манчестера были на кончике языка, но
не исключено, что Мервин побывал на ленче в одном из них.
После мучительной паузы она сказала:

– В кафе «Уолдорф».
В городе имелось несколько кафе с таким названием – это

была сеть недорогих ресторанчиков, где за шиллинг и девять
пенсов давали бифштекс с картофельными чипсами.

Мервин не спросил, в каком именно.
Она собрала тарелки и встала. У нее была такая слабость

в коленках, что Диана боялась упасть, но кое-как добралась
до раковины.

– Хочешь чего-нибудь сладкого? – спросила она.
– Да, с удовольствием.
Она подошла к буфету, достала банку консервированных

груш и сгущенное молоко.
Диана смотрела, как он ест груши, и ее охватывал все

больший ужас перед тем, что она замыслила. Это казалось
неоправданно разрушительным. Как грядущая война, заду-
манный ею шаг уничтожит все. Жизнь, которую они вместе
с Мервином сложили в этом доме, безвозвратно рухнет.

Вдруг она поняла, что не в состоянии разрушить создан-
ного.

Мервин отложил ложку и посмотрел на карманные часы.
– Половина восьмого – давай послушаем новости.
– Я не могу, – сказала Диана вслух.
– Что?



 
 
 

– Я не могу этого сделать, – снова сказала она. Диана все
отменит. Она прямо сейчас пойдет к Марку и скажет, что
переменила решение и не сбежит с ним.

– Почему ты не можешь послушать радио? – недоуменно
спросил Мервин.

Диана посмотрела на мужа. Ее подмывало сказать ему всю
правду, но у нее не хватило решимости.

–  Мне нужно выйти,  – сказала она. Диана судорожно
подыскивала объяснение. – Дорис Уильямс попала в больни-
цу, и мне нужно ее навестить.

– Кто это еще такая – Дорис Уильямс?
Такой особы не существовало.
– Тебя с ней знакомили, – импровизировала она на ходу. –

Ей пришлось лечь на операцию.
– Не помню, – сказал Мервин без тени подозрений: на слу-

чайные знакомства у него была плохая память.
– Хочешь пойти со мной? – вдохновенно предложила Ди-

ана.
– Ради Бога, нет! – ответил он именно так, как она и рас-

считывала.
– Я съезжу сама.
– Ты слишком не гони, в городе затемнение. – Он встал и

направился в гостиную, где стоял приемник.
Некоторое время Диана смотрела ему вслед. Мервин ни-

когда не узнает, как близка она была к решению уйти от него,
подумала Диана печально.



 
 
 

Она надела шляпку и вышла, перекинув пальто через ру-
ку. Машина, слава Богу, завелась сразу. Диана развернулась
и поехала в сторону города.

Поездка была сплошным кошмаром. Она отчаянно спе-
шила, но пришлось двигаться ползком, потому что фары за-
крывала светомаскировка и видимость была всего несколь-
ко ярдов, да еще из-за слез все впереди расплывалось как в
тумане. Если бы не знакомая до мельчайших подробностей
дорога, она наверняка бы разбила машину.

До города было всего миль десять, но добиралась она
больше часа.

Остановившись наконец у отеля «Мидленд», она почув-
ствовала, что выбилась из сил. Некоторое время она сидела
в машине, стараясь унять слезы. Достала сумочку и напуд-
рила лицо.

Марк, конечно, будет ошеломлен, но Диана не могла по-
ступить иначе. Пройдет не так уж много времени, и она будет
вспоминать обо всем этом, как о мимолетном романе. Бу-
дет не так жестоко сразу положить конец короткой страстной
связи, нежели разрушить пятилетний брак. И она, и Марк
всегда будут нежно вспоминать лето 1939 года…

Она снова расплакалась.
Больше сидеть и думать не было никакого смысла, решила

она. Надо выйти из машины и со всем этим покончить. Она
снова напудрилась и открыла дверцу.

Она вошла в холл и направилась к лестнице, не остановив-



 
 
 

шись у конторки администратора. Она знала, в каком номере
живет Марк. Это, конечно, скандальная ситуация – женщи-
на одна поднимается в номер неженатого мужчины, но она
решила, что сейчас ей не до правил приличия. Можно бы-
ло встретиться с Марком в холле или в баре, но сказать ему
то, что она решила, на публике казалось еще более немыс-
лимым. Она шла, не оглядываясь и не глядя по сторонам, и
не знала, увидел ли ее кто-нибудь из знакомых.

Она постучала в дверь. Она молила Бога, чтобы Марк ока-
зался на месте. А что, если он в ресторане или в кинозале?
Ответа она не придумала и постучала снова, громче. Неуже-
ли он мог в такое время отправиться в кино?

За дверью послышался его голос:
– Кто там?
Она снова постучала и сказала:
– Это я!
Она услышала быстрые шаги. Дверь отворилась, перед

ней стоял Марк. Он искренне удивился и расплылся в улыб-
ке, впуская ее внутрь, прикрыл дверь и обнял ее.

Теперь она почувствовала себя предательницей по отно-
шению к Марку, как раньше по отношению к Мервину. Она
виновато поцеловала его, и знакомая теплота желания рас-
теклась по телу. Она отстранилась от него и сказала:

– Я не в силах уехать с тобой.
Он побледнел:
– Не говори так.



 
 
 

Она огляделась вокруг. Он складывал вещи. Дверцы гар-
дероба и комода открыты, чемоданы на полу, повсюду сло-
женные рубашки, аккуратные стопки нижнего белья, обувь
в пакетах. Он такой аккуратный.

– Я не могу, – сказала она.
Марк взял ее за руку и повел в спальню. Они сели на край

постели. Он выглядел расстроенным.
– Не говори так, – вновь тихо попросил Марк.
– Мервин любит меня, мы прожили с ним пять лет. Я не

могу так с ним поступить.
– А как же я?
Она подняла на него глаза. На нем был серовато-розовый

свитер и галстук-бабочка, синие фланелевые брюки и мяг-
кие туфли из испанской кожи. Он выглядел на редкость эле-
гантно.

– Вы оба любите меня, но он мой муж, – сказала она.
– Мы оба, да, любим, но я от тебя без ума.
– А он – нет?
– Мне кажется, что он тебя совсем не знает. Послушай,

мне тридцать пять лет, у меня были увлечения, один роман
длился целых шесть лет. Я никогда не был женат, хотя и бы-
вал в шаге от этого. И я знаю: то, что случилось с нами, пра-
вильно. Я такого никогда не чувствовал. Ты красива, забав-
на, неординарна, умна, и занятия любовью доставляют тебе
радость. Я привлекателен, у меня веселый нрав, я довольно
умен, неординарен и хочу лечь с тобой в постель прямо сей-



 
 
 

час.
– Нет, – сказала она, но хотела сказать другое.
Он мягко привлек ее к себе и поцеловал.
– Мы идеально подходим друг другу, – прошептал он. –

Помнишь, как мы писали записки под табличкой «Соблю-
дайте тишину»? Ты сразу все поняла, тебе не потребовались
объяснения. Другие женщины сочли бы меня сумасшедшим,
но я тебе понравился таким.

Верно, подумала Диана; когда она вела себя странно, на-
пример, закуривала трубку или выходила на улицу, не надев
трусиков, или посещала фашистские митинги, крича напо-
добие пожарной тревоги, Мервин раздражался, а вот Марк
довольно посмеивался.

Он провел рукой по ее волосам, погладил по щеке. По-
степенно паника, владевшая ею, начала куда-то отлетать, она
успокоилась. Диана положила голову на плечо Марка, ее гу-
бы коснулись нежной кожи его шеи. Она почувствовала, как
движутся кончики его пальцев по ее бедру, забираются под
юбку, гладят ноги изнутри, в том месте, где кончаются чул-
ки. Сегодня этого не должно случиться, мелькнула слабая
мысль.

Он нежно положил ее на спину, шляпка упала на пол.
– Это неправильно, – пролепетала она.
Он поцеловал ее в губы, лаская их своими губами. Она

почувствовала его пальцы через тонкий шелк трусиков, и по
телу Дианы пробежала сладостная дрожь. Еще мгновение, и



 
 
 

мужские пальцы проникли в нее.
Марк знал, чего она хочет.
Однажды в начале лета, когда они, обнаженные, лежали в

спальне гостиничного номера, прислушиваясь к шуму волн
за открытыми окнами, он вдруг спросил:

– Покажи мне, как ты касаешься себя сама.
Ей стало стыдно, и она сделала вид, что не поняла его:
– Что ты имеешь в виду?
– Ты знаешь. Как ты ласкаешь себя? Покажи мне. И я буду

знать, что ты особенно любишь.
– Я этого не делаю, – солгала она.
– Ну, девушкой… еще до замужества, тогда уж наверняка

делала, ведь это делают все. Покажи.
Она хотела отказаться, но тут же поняла: то, что он пред-

лагает, будет ужасно волнующе.
– Ты хочешь, чтобы я сама завела себя… там… а ты бу-

дешь смотреть? – спросила она, и голос ее дрожал от жела-
ния.

Он улыбнулся и упрямо кивнул.
– Ты хочешь, чтоб до конца?
– До конца.
– Ой, не могу, – сказала она, но сделала, как просил Марк.
Сейчас кончики его пальцев уверенно коснулись тех са-

мых мест, тем же знакомым движением, с тем же нажимом,
и она, закрыв глаза, целиком отдалась пронзившим ее ощу-
щениям.



 
 
 

Вскоре она тихо застонала и начала ритмично покачивать
бедрами. Она почувствовала на своем лице его горячее ды-
хание, и он приник к ней еще ближе. И в тот момент, когда
она уже теряла над собой контроль, он настоятельно потре-
бовал:

– Посмотри на меня.
Она открыла глаза. Он продолжал ее ласкать, как и

прежде, но только немножко быстрее.
– Не закрывай глаз, – сказал Марк.
Смотреть в его глаза в такие моменты – в этом было что-

то невыразимо интимное, своего рода сверхнагота. Словно
он видел все и знал про нее все, и она почувствовала неведо-
мую прежде свободу, потому что больше нечего было пря-
тать. И тут она достигла пика, но заставила себя не отрывать
от него глаз, ее бедра дрожали, рот судорожно ловил воздух
в спазмах удовольствия, сотрясавших все ее тело. Он улы-
бался, глядя на нее, и сказал:

– Я люблю тебя, Диана. Я так тебя люблю!..
Когда все кончилось, она обхватила его обеими руками,

тяжело дыша и дрожа от охвативших ее чувств, не желая,
чтобы это кончалось. Диане хотелось залиться счастливыми
слезами, но она их все уже выплакала.

Она так ничего и не сказала Мервину.
Изобретательный ум Марка нашел решение, она отрепе-

тировала его, пока ехала домой, спокойная, собранная, пол-



 
 
 

ная решимости.
Мервин был в пижаме, накинув поверх халат, он курил

сигарету и слушал льющуюся из приемника музыку.
– Долго же ты ее навещала, – сказал он мягко.
Диана уже почти не нервничала.
– Пришлось ехать очень медленно. – Она глубоко вздох-

нула и сказала: – Я завтра уезжаю.
Он слегка удивился:
– Куда?
– Я собираюсь навестить сестру, повидать близняшек. Хо-

чу убедиться, что у них все в порядке, потому что неизвест-
но, когда еще у меня будет такая возможность: поезда стали
ходить нерегулярно, а со следующей недели вводится раци-
онирование бензина.

– Да, ты права. – Он согласно кивнул. – Поезжай, пока
есть возможность.

– Тогда пойду паковаться.
– Собери и мои вещички, пожалуйста.
Мелькнула ужасная мысль, что он решил поехать с ней

вместе.
– Зачем? – спросила она, затаив дыхание.
– Не люблю оставаться в пустом доме. Я завтра перееду в

клуб «Реформа». Ты вернешься в среду?
– Да, в среду, – солгала она.
– Хорошо.
Она поднялась наверх. Собирая в небольшой чемодан его



 
 
 

белье и носки, она подумала, что делает это для Мервина
в последний раз. Она уложила белую рубашку и выбрала к
ней серебристо-серый галстук – сдержанные тона шли к его
темным волосам и карим глазам. Она чувствовала облегче-
ние оттого, что он принял ее объяснение, но одновременно
нечто близкое к отчаянию, словно не успела сделать что-то
исключительно важное. Она поняла, что, несмотря на боязнь
разговора с ним, хочет ему объяснить, почему от него ухо-
дит. Ей нужно было высказать Мервину, что он ее принизил,
стал невнимательным и бездушным, не лелеял ее так, как ко-
гда-то прежде. Но теперь она уже этого сделать не сможет и
оттого испытывала разочарование.

Она закрыла его чемодан и начала складывать в свою сум-
ку туалетные принадлежности и косметику. Странный спо-
соб завершать пятилетнее замужество – пакуя чулки, кремы
и зубную пасту.

Вскоре в спальню поднялся Мервин. Она закончила сбо-
ры и, оставшись в своей самой непривлекательной ночной
рубашке, села к туалетному столику с зеркалом и начала
снимать косметику. Он подошел сзади и сжал ладонями ее
грудь.

Нет, подумала она, не сегодня, пожалуйста!
И, хотя Диана пришла в ужас, тело ее откликнулось неза-

медлительно, и она, точно провинившись, залилась краской.
Пальцы Мервина начали теребить ее набухшие соски, она
учащенно задышала от удовольствия и отчаяния. Он взял ее



 
 
 

за руки и приподнял со стула. Она, безвольно подчиняясь,
пошла за ним к постели. Он выключил свет, они легли в пол-
ной темноте. Мервин тут же оказался сверху и начал с ярост-
ной силой отчаяния снова и снова входить в нее, словно знал,
что она уходит, а он не может этому помешать. Тело ее вело
себя по-предательски, она изнывала от наслаждения. Мельк-
нула стыдливая мысль о том, что в течение двух часов она
достигла пика страсти с двумя мужчинами, но предотвратить
это оказалась не в силах.

Когда все кончилось, из глаз ее хлынули слезы.
К счастью, Мервин ничего не заметил.

Сидя в элегантном холле отеля «Саут-вестерн» утром в
среду, ожидая такси, которое доставит их с Марком к сто
восьмому причалу саутхемптонского дока, где им предстоит
подняться на борт «Клипера», Диана чувствовала себя побе-
дительницей, добившейся долгожданной свободы.

Все в холле смотрели на нее или старательно делали вид,
что на нее не смотрят. Особенно пристально разглядывал
ее красивый мужчина в синем костюме младше ее лет на
десять. Но она была к этому привычна. Так всегда случа-
лось, когда она хорошо выглядела, а сегодня она выглядела
просто потрясающе. Ее летнее шелковое платье, кремовое в
красный горошек, было Диане удивительно к лицу. К этому
платью отлично подходили кремовые туфли, а соломенная
шляпка достойно завершала картину. Помада и лак на ног-



 
 
 

тях оранжево-красного цвета соответствовали горошку пла-
тья. Она хотела надеть красные туфли, но в конце концов ре-
шила, что это будет чересчур вульгарно.

Она любила путешествовать: паковать и распаковывать
чемоданы, встречать новых людей, любила, когда ее балова-
ли, угощали шампанским и изысканной едой, любила смот-
реть новые места. Она нервничала из-за предстоящего поле-
та, но перелет через Атлантику был самым заманчивым из
всех, потому что на другом конце лежала Америка. Она про-
сто не могла дождаться, когда ступит на американскую зем-
лю. У нее было о ней представление типичного кинозрителя:
она видела себя в апартаментах стиля арт-деко, сплошные
окна во всю стену и зеркала, горничная в униформе, пода-
ющая ей белое меховое пальто, длинный черный лимузин,
поджидающий у подъезда с включенным двигателем, цвет-
ной шофер, открывающий дверцу, чтобы доставить ее в ноч-
ной клуб, где она закажет самый сухой мартини и будет тан-
цевать под джаз-оркестр и песню, которую исполнит не кто
иной, как Бинг Кросби2. Она, конечно, понимала, что это
фантазия, но ей не терпелось узнать, как все выглядит на са-
мом деле.

У нее было довольно неопределенное чувство в связи с
отъездом из Англии в тот момент, когда началась война. По-
хоже на трусливое бегство, но уж так это заманчиво.

Она знала немало евреев. В Манчестере была довольно
2 Знаменитый американский певец и киноактер. – Примеч. ред.



 
 
 

большая еврейская община, манчестерские евреи посадили
в Назарете тысячу деревьев. Еврейские друзья Дианы наблю-
дали за развитием событий в Европе со страхом и ужасом.
И ведь речь шла не только о евреях: фашисты равно нена-
видели цветных, цыган, гомосексуалистов, всех, кто не был
с ними согласен. У Дианы дядя являлся гомосексуалистом,
человеком удивительной доброты, относившимся к ней как
к дочери.

Она была уже не настолько молода, чтобы служить в ар-
мии, но, вероятно, ей следовало остаться в Манчестере,
участвовать в добровольческих акциях, крутить бинты для
Красного Креста…

Это тоже, конечно, ее фантазия, не менее неправдоподоб-
ная, чем танцы под пение Бинга Кросби. Она была не из тех,
кто крутит бинты. Форма и дисциплина не для нее.

Но все это не имело слишком большого значения. Важно
было одно: она влюблена. За Марком она поедет куда угод-
но. Если нужно, то и на поле боя. Они поженятся и заведут
детей. Он возвращается домой, и она едет вместе с ним.

Она будет скучать по близняшкам-племянницам. Инте-
ресно, когда ей доведется их снова увидеть? Они тогда ста-
нут уже совсем взрослыми, от них запахнет духами, у пле-
мянниц будут лифчики, а не гольфы и косички.

Но у нее могут появиться свои дочки…
От предстоящего полета на «Клипере» компании «Пан-

Американ» захватывало дух. Диана читала про этот самолет



 
 
 

в «Манчестер гардиан», и ей даже не приходило в голову, что
в один прекрасный день она сама на нем полетит. Оказаться
в Нью-Йорке меньше чем через сутки – это просто чудо.

Она оставила Мервину записку. В ней не было того,
что она хотела сказать: не объяснялось, как он медленно и
неуклонно терял ее любовь из-за своего невнимания и без-
различия, ничего не говорилось о Марке.

«Дорогой Мервин, – написала она, – я от тебя ухожу. Я
увидела, что ты стал ко мне холоден, и влюбилась в другого
человека. Когда ты будешь читать эту записку, мы уже будем
в Америке. Прости, если делаю тебе больно, но это отчасти
и твоя вина». Трудно было придумать, как завершить посла-
ние – она не могла написать «Твоя» или «С любовью» и под-
писалась просто «Диана».

Сначала она намеревалась оставить записку в доме, на ку-
хонном столе. Но затем заволновалась, не переменит ли он
вдруг свои планы и вместо клуба во вторник вечером вер-
нется домой, найдет записку и успеет как-то помешать ей и
Марку покинуть страну. Поэтому в конце концов она посла-
ла ее по почте к нему на фабрику, и сегодня он должен ее
получить.

Она посмотрела на часы (подарок Мервина, который хо-
тел приучить ее к пунктуальности). Она знала его обычный
распорядок: утром он в цехах, к середине дня поднимает-
ся к себе в кабинет и, перед тем как уйти на ленч, просмат-
ривает почту. На конверте она надписала «Личное», чтобы



 
 
 

не открыла секретарша. Письмо будет лежать у него на сто-
ле в стопке рекламных буклетов, заказов, писем и памятных
записок. Сейчас он, наверное, его уже прочитал. Мысль об
этом навевала грусть и чувство вины, но приносила и облег-
чение – все-таки он в двухстах милях от Саутхемптона.

– Такси прибыло, – сказал Марк.
Она нервничала. Через Атлантику на самолете!
– Пора идти.
Она скрыла волнение. Поставила на стол чашку с недопи-

тым кофе, встала и приветливо улыбнулась.
– Да, – сказала она подчеркнуто радостно. – Пора в полет.

С девушками Эдди всегда держался застенчиво.
Из академии в Аннаполисе он вышел девственником. Во

время службы в Перл-Харборе он ходил к проституткам,
но этот опыт вызывал в нем отвращение к самому себе.
Демобилизовавшись из флота, Эдди чувствовал себя одино-
ким, и всякий раз, отправляясь в бар в нескольких милях от
дома, он ощущал, как ему не хватает хорошей компании.
Кэрол-Энн работала наземной стюардессой на аэродроме в
порту Вашингтон на Лонг-Айленде, нью-йоркском термина-
ле летающих лодок. Это была загорелая блондинка с гла-
зами фирменной панамериканской голубизны, и Эдди никак
не мог решиться куда-нибудь ее пригласить. Но однажды в
столовой приятель-радиооператор предложил Эдди два би-
лета на «Жизнь с отцом» на Бродвее. Дикин сказал, что ему



 
 
 

не с кем пойти. Тогда радист повернулся к соседнему сто-
лику и спросил Кэрол-Энн, не хочет ли она составить Эдди
компанию.

– Угу, – ответила Кэрол-Энн, и Эдди почувствовал, что
встретил родственную душу. Кэрол была деревенской де-
вушкой, и свободные нравы ньюйоркцев ей претили. Кэрол-
Энн не знала, как себя вести, когда мужчины позволяли се-
бе вольности, и в замешательстве гневно отвергала любые
поползновения. Благодаря такому характеру она заслужи-
ла репутацию Снежной королевы, и приглашали ее хоть ку-
да-нибудь довольно редко.

Но тогда Эдди ничего об этом не знал. Рядом с ней он чув-
ствовал себя королем. Он повел Кэрол обедать, затем от-
вез ее домой на такси. У порога Эдди поблагодарил девуш-
ку за приятный вечер и, набравшись храбрости, поцеловал
в щеку, отчего Кэрол-Энн залилась слезами и сказала, что
он – первый порядочный человек, которого она встретила в
Нью-Йорке. Не отдавая себе отчета в том, что он говорит,
Эдди попросил ее о новой встрече.

Во время второго свидания он почувствовал, что влюб-
лен. В июле, в пятницу, день был очень жаркий, они поеха-
ли на Кони-Айленд, на ней были узкие белые брючки и синяя
блузка. С изумлением он обнаружил, что ей нравится, когда
все видят, что она идет с ним рядом. Они ели мороженое,
катались на прогулочном катере под названием «Циклон»,
покупали смешные шляпки, гуляли, держась за руки, и рас-



 
 
 

сказывали друг другу о себе самые обычные вещи. Провожая
ее домой, Эдди откровенно сказал, что ни с кем еще ему не
было так хорошо, и она снова его изумила, признавшись Эд-
ди в том же самом.

Вскоре он забросил свой фермерский дом и проводил все
время в Нью-Йорке, ночуя на раскладушке в квартире нема-
ло этим удивленного, но радушного приятеля-инженера.
Кэрол-Энн повезла его в Бристоль, штат Нью-Гемпшир, по-
знакомить с родителями, пожилой миниатюрной и худю-
щей парой, людьми бедными и трудолюбивыми. Они напом-
нили ему собственных отца и мать, но без их суровой ре-
лигиозности. Родители Кэрол сами не могли поверить, что
произвели на свет красавицу дочку, и Эдди их хорошо пони-
мал, потому что сам недоумевал, как такая девушка могла
его полюбить.

Он думал о том, как сильно ее любит, в парке отеля «Лэн-
гдаун Лон», тупо уставившись в ствол старого дуба. Он
словно погрузился в один из тех кошмарных снов, какие на-
чинаются счастливо и радостно, но тут приходит шаль-
ная мысль о том, что в любой момент может случиться
самое худшее, и вдруг действительно случается то, хуже
чего в мире вообще не бывает, и это нельзя остановить, и
с этим ничего нельзя поделать.

Еще ужаснее, что они поссорились перед самым его выле-
том и расстались, так и не успев помириться.

Она сидела на кушетке в его хлопчатобумажной рабо-



 
 
 

чей рубашке, больше ничего на ней практически не было, вы-
тянув длинные загорелые ноги, и светлые волосы Кэрол ша-
лью лежали на ее плечах. Она читала журнал. Груди ее, ко-
гда-то совсем небольшие, в последнее время набухли. Ему хо-
телось их потрогать, и он подумал – почему бы и нет? И
он просунул руку под рубашку и дотронулся до соска. Она
посмотрела на него глазами, полными любви, и продолжила
чтение.

Он поцеловал ее в макушку и сел рядом. Она удивляла его с
самой первой встречи. Сначала оба вели себя застенчиво, но,
вернувшись домой после медового месяца и начав жить вме-
сте на его ферме, она стала вести себя крайне раскованно.

Первым делом она захотела заниматься любовью при
свете. Эдди чувствовал неловкость, но согласился, и ему
это даже нравилось, хотя каждый раз с трудом он преодо-
левал робость. Потом Эдди заметил, что, принимая ванну,
она не закрывает за собой дверь. Он решил, что ведет себя
глупо, когда сам запирает дверь ванной, и тоже перестал
это делать, и однажды она вошла раздетая и плюхнулась к
нему в ванну. Он никогда еще так не смущался. С четырех-
летнего возраста ни одна женщина не видела его голым. Он
пришел в крайнее возбуждение, увидев, как Кэрол-Энн намы-
ливает себе подмышки, и прикрыл срамное место полотен-
цем, а она просто подняла его на смех.

Она ходила по дому почти раздетая, каждый раз варьи-
руя недостающие детали одежды. Она была даже, можно



 
 
 

сказать, чересчур одета, если на ее теле виднелся только
крохотный белый треугольник там, где край рубашки не до
конца закрывал трусики. Обычно она позволяла себе и не
такое. Он варил кофе в кухне, а она входила в нижнем белье
и начинала поджаривать тосты. Или он брился, а она за-
ходила в ванную в одних трусиках, без лифчика и начинала
чистить зубы, или заходила в спальню совершенно голая и
подавала ему завтрак в постель на подносе. Он думал, что
она помешана на сексе, ему говорили, что такое бывает. Но
в общем-то ему это нравилось. Даже очень. Ему даже во
сне не грезилось, что у него будет красотка жена, которая
станет разгуливать по дому раздетая. Он просто счаст-
ливчик.

Год совместной жизни совершенно его изменил. Он тоже
расстался с предрассудками и ходил из спальни в ванную го-
лый, иногда ложился в постель без пижамы, а однажды да-
же взял Кэрол прямо в гостиной, на этом самом диване.

Он иногда задумывался, нет ли в таком поведении ка-
кой-то психологической ненормальности, но решил, что это
вообще не имеет значения, просто они оба ведут себя, как
им хочется. Приняв такую точку зрения, он почувствовал
себя птицей, выпущенной из клетки. Это было необыкно-
венное чувство, ни с чем не сравнимое, буквально жизнь на
седьмом небе.

Он молча сидел рядом с ней, просто радуясь этому чув-
ству, вдыхая свежий лесной воздух, легким ветерком зале-



 
 
 

тавший в открытые окна. Сумка его уже упакована, и че-
рез несколько минут он уедет в порт Вашингтон. Кэрол-
Энн ушла из «Пан-Американ» – она не могла больше жить
в штате Мэн и ездить на работу в штат Нью-Йорк – и
устроилась работать в магазин в Бангоре. Эдди хотел по-
говорить с ней об этом до отъезда.

Она оторвалась от «Лайфа» и спросила:
– Ты что-то сказал?
– Еще ничего не успел.
– Но собираешься?
– Откуда ты знаешь? – улыбнулся он.
– Эдди, ты отлично знаешь, что я слышу, когда у тебя

включаются мозги. В чем дело?
Эдди положил свою большую тяжелую руку ей на живот

и ощутил, что он заметно увеличился.
– Я бы хотел, чтобы ты ушла с работы.
– Еще слишком рано.
– Вовсе нет. Мы можем себе это позволить. Я бы пред-

почел, чтобы ты побольше заботилась о себе.
– Я о себе позабочусь. Когда настанет время, уйду с ра-

боты.
Его этот ответ обидел.
– Я думал, ты будешь только рада. Почему ты не хочешь

остаться дома?
– Потому что нам не помешают лишние деньги, да к то-

му же мне нужно какое-то занятие.



 
 
 

– Я же сказал, мы можем себе это позволить.
– Мне будет скучно.
– Большинство жен не работает.
– Эдди, почему ты стремишься связать меня по рукам и

ногам? – Она повысила голос.
Он вовсе не собирался связывать ее по рукам и ногам, и

ее слова его рассердили.
– Почему ты мне перечишь?
– Вовсе я тебе не перечу! Просто не хочу сидеть дома,

как сиделка.
– Разве тебе нечем заняться?
– Чем, например?
– Шить одежду малышу, делать запасы на зиму, поболь-

ше спать…
– Ради Бога, помолчи!
– Что плохого в том, что я сказал?
– Для всего этого будет масса времени, когда родится

малыш. И последние недели я хочу чувствовать себя свобод-
ной.

Кэрол была явно обижена, и он не понял, почему так про-
изошло. Ему надо было уезжать. Он посмотрел на часы.

– Я опаздываю на поезд.
Кэрол опечалилась.
– Не сердись, – сказала она примирительно.
Но он и в самом деле сердился.
– Похоже, я тебя не понимаю. – В его голосе слышалось



 
 
 

раздражение.
– Терпеть не могу сидеть, словно взаперти.
– Я хотел как лучше.
Он встал, вышел в кухню, где на вешалке висела его уни-

форма. Все вышло так глупо. Он хотел быть щедрым и пре-
дупредительным, а она восприняла это как наказание.

Она принесла из спальни его чемодан. Он застегнул фор-
менный пиджак. Она подняла к нему лицо, и он торопливо
ее поцеловал.

– Не уходи сердитым, – сказала она.
Но он сердился.
А сейчас Эдди стоял в парке в чужой стране, в тысячах

миль от жены, с сердцем, налитым свинцом, с ужасом ду-
мая, что, быть может, никогда не увидит Кэрол.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Впервые в жизни Нэнси Ленан почувствовала, что начи-

нает полнеть.
Она стояла в своем номере отеля «Адельфи» в Ливерпу-

ле возле кучи багажа, сложенного для доставки на борт па-
рохода «Орания», и с ужасом смотрела на свое отражение в
зеркале.

Не красавица и не дурнушка, но у нее правильные чер-
ты лица – прямой нос, ниспадающие темные волосы, акку-
ратный подбородок; она весьма привлекательна, когда оде-
вается как следует, иными словами – почти всегда. Сегодня
на ней легкий костюм от Пакэна вишневого цвета и серая
шелковая блузка. Жакет по моде обужен в талии, и именно
это подсказало ей, что она располнела. Когда она застегнула
пуговицы, на жакете образовалась предательская складка, а
нижние пуговицы слегка не совпали с петлями.

Тому могло быть только одно объяснение. Жакет в талии
уже талии миссис Ленан.

Вероятнее всего, это последствие завтраков и обедов в
лучших ресторанах Парижа в течение целого августа. Она
вздохнула. Во время трансатлантического плавания сядет на
диету. По прибытии в Нью-Йорк обретет свою прежнюю фи-
гуру.

Раньше она никогда не прибегала к диете. Перспектива



 
 
 

эта ее не пугала: хотя она любила поесть, но обжорой не бы-
ла. Беспокоило ее другое – возраст.

Сегодня ей исполнилось сорок.
Она всегда была достаточно стройной и отлично выгляде-

ла в дорогих, сшитых на заказ платьях. Она ненавидела сво-
бодный покрой двадцатых годов и обрадовалась, когда узкая
талия снова вошла в моду. Она тратила массу денег и време-
ни на хождение по магазинам и получала от такого занятия
удовольствие. Иногда она как бы оправдывалась, что делает
это, потому что связана с миром моды, но, по правде говоря,
ходила по магазинам просто ради удовольствия.

Ее отец основал в Броктоне, штат Массачусетс, недалеко
от Бостона, обувную фабрику в тот год, когда родилась Нэн-
си, в 1899-м. Он заказывал в Лондоне высококлассную обувь
и делал с нее дешевые копии, а потом превращал свой пла-
гиат в заманчивую рекламу: рядом с лондонскими туфлями
за двадцать девять долларов изображались местные аналоги
за десять долларов, а подпись вопрошала: «Находите разни-
цу?» Он трудился изо всех сил, и дела шли хорошо, а во вре-
мя Великой войны, то есть Первой мировой, получал воен-
ные заказы, составившие львиную долю его продукции.

В двадцатые годы он владел уже целой сетью магазинов,
торговавших его обувью, в основном в Новой Англии. Когда
нагрянула Депрессия, он сократил число моделей с тысячи
до пятидесяти и установил стандартную цену шесть долла-
ров шестьдесят центов за пару независимо от модели. Этот



 
 
 

смелый шаг окупился: когда все кругом разорялись, его до-
ходы росли.

Он любил говорить, что делать плохие ботинки не дешев-
ле, чем хорошие, поэтому нет никаких причин, чтобы ра-
бочий люд ходил в плохой обуви. В то время, когда рабо-
чие покупали ботинки на картонной подошве, которые изна-
шивались за несколько дней, обувь фирмы «Блэк бутс» от-
личалась дешевизной и долговечностью. Отец этим гордил-
ся, и Нэнси была с ним согласна. С ее точки зрения, хоро-
шая обувь, производством которой занималась семья, заслу-
женно обеспечивала большой дом на Бэк-бей, где Нэнси жи-
ла, «паккард» с шофером, приемы, которые она устраивала,
изысканную одежду и нескольких слуг. Она была не из тех
богатеньких детей, что принимают все как должное.

Хотела бы Нэнси сказать то же самое и о своем брате…
Питеру было тридцать восемь. Когда отец умер пять лет

назад, он оставил Нэнси и Питеру равные доли акций ком-
пании, по сорок процентов каждому. Сестра отца, тетушка
Тилли, получила десять процентов, а остальные десять по-
лучил его старый адвокат Дэнни Райли, человек сомнитель-
ной репутации.

Нэнси считала, что возьмет дело в свои руки после смер-
ти отца. Тот всегда ставил ее выше Питера. Чтобы женщина
управляла компанией – такое было необычно, но случалось,
особенно в легкой промышленности.

Однако у отца был способный заместитель Нэт Риджуэй,



 
 
 

который теперь ясно дал понять, что считает себя лучшим
кандидатом на должность председателя «Блэк бутс».

Но на это место претендовал также и Питер, а ведь он был
сыном основателя фирмы. Нэнси всегда испытывала чувство
вины из-за того, что являлась отцовской любимицей. Питер
счел бы себя униженным и горько разочарованным, если бы
ему не досталась отцовская «мантия». Нэнси была не в си-
лах нанести ему такой смертельный удар. Поэтому она согла-
силась, чтобы фирму возглавил Питер. Им, брату и сестре,
принадлежало восемьдесят процентов акций, и они всегда, в
случае согласия между собой, могли настоять на своем.

Тогда Нэт Риджуэй подал в отставку и поступил на рабо-
ту в «Дженерал текстайл» в Нью-Йорке. Это была большая
потеря для «Блэк бутс», но не только: незадолго до смерти
отца Нэнси и Нэт начали встречаться.

Она ни с кем не имела дела после смерти мужа, Шона.
Ей просто не хотелось. Но Нэт точно выбрал подходящий
момент, когда через пять лет она поняла, что вся ее жизнь
– это сплошная работа, никаких радостей, и почувствовала,
что готова кем-нибудь увлечься. Они несколько раз обеда-
ли, ходили в театры, она довольно тепло целовала его, желая
доброй ночи, но дальше этого дело не заходило. Однако ко-
гда разразился кризис, Нэт уволился и их роман кончился,
Нэнси почувствовала себя обманутой.

С тех пор Нэт добился впечатляющих успехов в «Дже-
нерал текстайл», став президентом компании, и женился на



 
 
 

красивой блондинке десятью годами моложе Нэнси.
И наоборот, Питер хозяйничал плохо. По правде говоря,

он не годился на роль председателя. Все пять лет его коман-
дования бизнес неуклонно шел вниз. Магазины не приноси-
ли прибыли, едва сводя баланс. Питер открыл роскошный
магазин на Пятой авеню в Нью-Йорке, торговавший дорогой
женской обувью, и это занимало все его время и внимание,
но предприятие не только не приносило прибыли, но и тре-
бовало все новых и новых вложений.

Только фабрика, которой управляла Нэнси, давала доход.
В середине тридцатых годов, когда Америка начинала выле-
зать из кризиса, Нэнси приступила к производству очень де-
шевых женских сандалет с открытым носком, и они приоб-
рели большую популярность. Она была убеждена, что в жен-
ской обуви будущее принадлежит легким, ярким туфлям,
причем настолько дешевым, что их не жалко быстро выбро-
сить.

Если бы позволяли производственные мощности, она
могла бы выпускать вдвое больше. Но всю ее прибыль погло-
щали потери Питера, и для развития ничего не оставалось.

Нэнси знала, что нужно сделать для спасения семейного
бизнеса.

Сеть магазинов надо продать, возможно – их управляю-
щим, чтобы накопить средства. Вырученные деньги исполь-
зовать для модернизации фабрики и перевода ее на конвей-
ерный метод, который вводился тогда на более современных



 
 
 

обувных производствах. Питеру придется передать ей браз-
ды правления и ограничиться управлением нью-йоркским
магазином в условиях строгого контроля над расходами. Она
была готова сохранить за ним титул председателя и связан-
ный с ним престиж, а сама будет субсидировать его магазин
из доходов фабрики, хотя и в определенных пределах, но от
реальной власти брату придется отказаться.

Она изложила все эти соображения в письменном мемо-
рандуме, предназначенном только для глаз Питера. Нэнси
сказала ему со всей возможной мягкостью, что дальнейший
упадок компании недопустим, и, если он не примет ее план,
она через его голову обратится к правлению – это значило,
что его снимут, а председателем назначат ее. Она искренне
надеялась, что здравый смысл в нем возобладает. Если он
спровоцирует кризис, это кончится его унизительным пора-
жением и семейным разрывом, который нелегко будет ула-
дить.

Пока Питер не подавал виду, что чувствует себя оскорб-
ленным. Он держался спокойно, говорил рассудительно и
по-прежнему относился к ней дружески. Они решили вместе
съездить в Париж. Питер закупал модную обувь для своего
магазина, а Нэнси ходила по известным салонам, покупала
себе наряды и следила за расходами Питера. Нэнси любила
Европу, особенно Париж, собиралась побывать и в Лондоне,
но тут вспыхнула война.

Как и все американцы, застигнутые войной в Европе, они



 
 
 

решили немедленно вернуться в Штаты, и им с трудом уда-
лось достать билеты. В конце концов Нэнси получила биле-
ты на пароход, отплывающий из Ливерпуля. После долгой
поездки поездом из Парижа и паромом они вчера прибыли
в Ливерпуль и сегодня должны отплыть на родину.

Она нервничала, видя, как Англия готовится к войне.
Вчера вечером в номер зашел посыльный и установил замыс-
ловатый, но тонюсенький экран на окно. Все окна по вече-
рам следовало затемнять, чтобы город нельзя было видеть
с воздуха. Оконные рамы крест-накрест заклеивали полос-
ками клейкой ленты – это делалось для того, чтобы оскол-
ки стекла не разлетались в разные стороны. У входа в отель,
а также у входа в бомбоубежище во дворе лежали мешки с
песком.

Она страшно боялась, что Соединенные Штаты втянут в
войну и ее сыновей Лайма и Хью призовут в армию. Она
помнила слова отца: раз Гитлер пришел к власти, нацисты не
допустят победы коммунистов в Германии; этот их разговор
о Гитлере оказался единственным. Она была слишком заня-
та, чтобы думать о Европе. Международная политика ее не
занимала, баланс сил, подъем фашизма – такие абстракции
казались глупостью рядом с жизнью ее сыновей. Поляки, ав-
стрийцы, евреи и славяне должны позаботиться о себе сами.
А ее задача – позаботиться о сыновьях.

Не в том дело, что они так уж нуждались в ее заботах. Нэн-
си рано вышла замуж и сразу же родила, поэтому мальчики



 
 
 

были уже взрослые. Лайм женился и переехал в Хьюстон,
Хью оканчивал Йельский университет. Учился ее мальчик
не слишком усердно, она расстроилась, узнав, что Хью поку-
пает себе спортивные автомобили, но он уже вышел из того
возраста, когда прислушиваются к материнским советам. Не
имея возможности уберечь сыновей от военной службы, она
не так уж стремилась домой.

Она знала, что война благоприятно отразится на бизне-
се. В Америке начнется экономический бум, и у людей по-
явится больше денег для покупки обуви. Независимо от то-
го, вступят ли Соединенные Штаты в войну, армия начнет
увеличиваться в размерах, а это значит, что правительствен-
ных заказов будет гораздо больше. По всем расчетам, прода-
жа как минимум удвоится, а через два-три года, быть может,
и утроится, – вот и еще один повод для модернизации про-
изводства.

Но все это меркло и теряло значение рядом с тем фактом,
что мальчиков призовут в армию и пошлют воевать, где их
ждут ранения или смерть на поле боя.

Вошел портье забрать чемоданы Нэнси и прервал ход ее
мыслей. Она спросила, отправил ли уже свой багаж Питер.
Она с трудом понимала тяжелый местный акцент, но все же
уловила, что Питер отправил на пароход свои чемоданы вче-
ра вечером.

Она решила заглянуть к нему в номер и постучала. Дверь
открыла горничная, с тем же гортанным акцентом сообщив-



 
 
 

шая ей, что брат ее отбыл накануне вечером.
Нэнси изумилась. Они остановились в этом отеле вчера

вечером. Нэнси предпочла пообедать у себя в номере, Питер
сказал, что поступит точно так же. Если брат передумал, то
куда же он девался? Где провел ночь? И где он сейчас?

Она решила спуститься и позвонить по телефону, но,
честно говоря, не знала, кому звонить. Ни она, ни Питер в
Англии ни с кем не были знакомы. Ливерпуль лежит по дру-
гую сторону пролива от Дублина, уж не поехал ли он в Ир-
ландию взглянуть на страну, откуда когда-то эмигрировала в
Америку семья Блэков? Такой план у них был, но Питер убе-
дился, что не поспеет в таком случае к отплытию парохода.

Неожиданно для самой себя она попросила телефонистку
соединить ее с тетушкой Тилли в Америке.

Звонки из Европы в Америку были сплошной лотереей.
Линий не хватало, приходилось долго ждать. Но, если по-
везет, соединить могли и за несколько минут. Слышно, как
правило, было плохо, приходилось едва ли не кричать.

В Бостоне сейчас около семи утра, но тетушка Тилли в это
время обычно уже на ногах. Подобно многим старым людям,
она спала мало и просыпалась рано. И вообще она женщина
энергичная и подвижная.

Линия оказалась свободна, наверное, потому, что амери-
канские бизнесмены в этот час не успели еще добраться до
своих кабинетов, и через пять минут в телефонной будке
раздался звонок. Нэнси подняла трубку и услышала в ней



 
 
 

знакомый звонкий голос. Она представила себе тетушку в
шелковом халате и меховых шлепанцах, скользящую по на-
тертому паркету из кухни в коридор, где на стенке висел те-
лефонный аппарат.

– Алло?
– Тетя Тилли, это Нэнси.
– Боже мой, детка, у тебя все в порядке?
– Все хорошо. Объявили войну, но военные действия еще

не начались, по крайней мере здесь, в Англии, еще не стре-
ляют. Как мои мальчики?

–  У них все хорошо. Получила от Лайма открытку из
Палм-Бич, пишет, что Жаклин загар очень к лицу. Хью ка-
тал меня в новой машине, красивей не бывает.

– Носится как угорелый?
– Мне показалось, он водит очень осторожно… и даже от-

казался от коктейля. Говорит, что водителям нельзя пить за
рулем.

– Это проливает бальзам на мою душу.
– С днем рождения тебя, дорогая. Что ты делаешь в Ан-

глии?
– Я в Ливерпуле, скоро еду в порт на посадку, но я поте-

ряла Питера. Решила, вдруг ты что-то про него знаешь…
– Ну, дорогая, конечно, знаю. Он созвал на послезавтра

заседание правления, прямо с утра.
Нэнси была озадачена.
– Ты хочешь сказать, в пятницу утром?



 
 
 

– Да, дорогая, в пятницу, это послезавтра, – сказала Тил-
ли с вызовом. Так она давала понять, что она не настолько
стара, чтобы не знать, какой день недели будет послезавтра.

Для Нэнси эта новость явилась ударом. Какой смысл со-
зывать правление, если ни ее, ни Питера на нем не будет? Из
членов совета директоров остаются только Тилли и Дэнни
Райли, которые сами ничего не могут решить.

Тут пахнет неким заговором, подумала она. Что замыш-
ляет Питер?

– Какая повестка дня?
–  Она как раз у меня перед глазами. Сейчас прочту.

«Одобрение продажи «Блэк бутс» компании «Дженерал
текстайл инкорпорейтед» на условиях, обговоренных пред-
седателем».

– Господи Боже! – Нэнси показалась, что она теряет созна-
ние. Питер решил продать компанию за ее спиной! Какое-то
время она не могла выдавить из себя ни слова, затем дрожа-
щим голосом выговорила: – Будь добра, прочти мне еще раз.

Тетушка Тилли повторила.
Нэнси похолодела. Как Питер сумел все это устроить бук-

вально у нее на глазах? Когда он вел переговоры о сделке?
Должно быть, он тайно все это обговаривал с того дня, когда
она подала ему свой меморандум. Сделав вид, что рассмат-
ривает ее предложения, он фактически плел заговор против
нее.

Она всегда считала его слабохарактерным, но никогда не



 
 
 

подозревала, что он способен на предательство.
– Ты куда пропала, Нэнси?
Нэнси проглотила слюну.
– Я здесь. Просто я потрясена. Питер скрыл все это от

меня.
– В самом деле? Это же нечестно, правда?
– Похоже на то, что он хочет провернуть сделку в мое от-

сутствие… Но ведь и его не будет на заседании. Мы отплы-
ваем сегодня и будем в Америке через пять суток. Правда,
Питер куда-то исчез.

– Быть может, он собирается лететь самолетом?
– «Клипер»! – вспомнила Нэнси. Об этом самолете все

время пишут газеты. Через Атлантику за один день. Это и
придумал Питер?

– Правильно, «Клипер», – сказала Тилли. – Дэнни Райли
сказал, что Питер возвращается на «Клипере» и поспеет как
раз вовремя.

Нэнси не могла примириться с бесстыдным обманом бра-
та. Он доехал до Ливерпуля, делая вид, что они вместе по-
плывут на пароходе. Он, по-видимому, исчез, как только они
в коридоре разошлись по своим номерам, и ночью помчал-
ся в Саутхемптон к отлету «Клипера». Как он мог все вре-
мя быть рядом с ней, разговаривать и обедать за одним сто-
ликом, обсуждать предстоящее плавание и при этом плести
свой заговор?

– Почему бы тебе тоже не прилететь домой на «Клипе-



 
 
 

ре»? – спросила тетушка Тилли.
Не поздно ли? Питер наверняка спланировал все загодя.

Он учитывал, что Нэнси начнет его искать, и наверняка по-
старался сделать так, чтобы она за ним не угналась. Но пла-
нирование не принадлежит к его сильным сторонам, он мог
и просчитаться.

Так что призрачная надежда все-таки оставалась.
–  Я попробую,  – сказала Нэнси с внезапной решимо-

стью. – До свидания. – Она положила трубку.
На минуту она задумалась. Питер уехал вчера вечером и,

наверное, ехал всю ночь. «Клипер» вылетает из Саутхемпто-
на сегодня и прибывает в Нью-Йорк завтра, так что у него
остается время добраться до Бостона и успеть на заседание
правления в пятницу. Но во сколько вылетает «Клипер»? И
поспеет ли она в Саутхемптон?

Затаив дыхание, она подошла к стойке администратора и
спросила, когда вылетает «Клипер» компании «Пан-Амери-
кан».

– Вы на него опоздали, мадам.
– Пожалуйста, скажите мне точное время вылета, – по-

просила она, стараясь не выдать раздражение.
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