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Аннотация
Произведения, составившие этот сборник, далеко не так

известны, как классические романы Джейн Остен, однако
позволяют совершенно по-новому взглянуть на творческое
становление великой английской писательницы и на то, в каком
направлении она планировала двигаться дальше, не оборви ее
творческий и жизненный путь безвременная кончина.

«Сэндитон» и «Уотсоны»  – незавершенные (точнее,
«Уотсонов» завершила сестра Остен по ее черновикам) и
опубликованные уже через много лет после ее смерти романы,
отличающиеся от более ранних произведений автора еще более
сильным ироническим и сатирическим началом. Несмотря на
незаконченность, «Сэндитон» был успешно экранизирован. А
«История Англии» – очень смешная пародия на научный труд,
заставляющая вспомнить соответствующие тексты Свифта и
Льюиса Кэрролла.

Также в сборник вошло собрание писем Остен.
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Сэндитон

 
 

Глава 1
 

Джентльмен и леди путешествовали из Тонбриджа в на-
правлении той части сассекского побережья, которая распо-
ложена между Гастингсом и Истбурном. Дело вынудило их
свернуть с тракта на почти непроезжий проселок. На кру-
том подъеме, слагавшемся наполовину из камней, наполови-
ну из песка, карета опрокинулась. Случилось это сразу же
за единственным господским домом вблизи проселка. И ку-
чер, едва они указали ему, куда ехать, немедля предположил,
что нужно им именно туда, и сердито насупился, когда был
вынужден проехать мимо. Он без конца ворчал, и пожимал
плечами, и жалел своих лошадок, и нахлестывал их с горяч-
ностью, возбудившей бы невольное подозрение, а не опро-
кинул ли он карету нарочно (тем более что она не принад-
лежала его хозяину), если бы дорога не стала еще хуже, ед-
ва указанный дом остался позади, и кучер с умным видом
знатока объявил, что дальше никакие колеса не справятся,
кроме тележных. Падение кареты оказалось менее сокруши-
тельным, чем могло бы, так как лошади брели шагом, а про-
селок был узким. И когда джентльмен выкарабкался наружу,
а затем помог выбраться своей спутнице, и он и она вначале,



 
 
 

казалось, отделались потрясением и несколькими синяками.
Однако затем выяснилось, что джентльмен вывихнул ступню
и, ощутив это, через минуту-другую был вынужден прервать
выговор кучеру и поздравления своей супруге и себе. Не в
силах более стоять, он опустился на откос.

– Что-то тут не так, – сказал он, прижимая ладонь к ло-
дыжке, – но ничего, моя дорогая (с улыбкой подняв на нее
глаза), это не могло произойти в лучшем месте, знаете ли.
Добро из худа. Пожалуй, лучшее, чего можно пожелать. Ско-
ро нам придут на помощь. Вон там, думается, я найду изле-
чение. – И он указал на виднеющийся на некотором рассто-
янии за деревьями коттедж, романтично расположенный на
лесном холме. – Ведь, конечно же, это то самое место.

Его супруга горячо надеялась, что он не ошибается. Она
стояла вне себя от ужаса и тревоги, не способная что-ни-
будь сделать или посоветовать, но затем почувствовала пер-
вое истинное облегчение, увидев несколько человек, поспе-
шающих им на помощь.

Опрокинувшуюся карету заметили с луга, примыкавшего
к дому, мимо которого они проехали, и к ним направлялся
крепкий красивый мужчина, несомненно джентльмен, кото-
рый в этот час был среди своих косцов, и трое-четверо наи-
более сильных из них, которых он позвал с собой, не гово-
ря уж об остальных работниках, а также женщинах и детях,
следовавших за ними в отдалении.

Мистер Хейвуд (так звали владельца поместья) поздоро-



 
 
 

вался очень учтиво, весьма озабоченный случившимся с ни-
ми, но и несколько удивленный, что кто-то рискнул поехать
по такой дороге в карете. Он предложил им всемерную по-
мощь. Его любезные предложения были приняты с благодар-
ностью, и пока двое косцов помогали кучеру поднять карету,
путешественник сказал:

– Вы чрезвычайно любезны, сэр, и я ловлю вас на сло-
ве. Моя нога, надеюсь, повреждена несерьезно, однако в по-
добных случаях всегда разумно безотлагательно заручиться
мнением хирурга, а поскольку дорога в настоящее время не
позволяет мне добраться до его дома самому, я буду глубоко
признателен вам, если вы пошлете кого-нибудь из этих доб-
рых людей за хирургом.

– За хирургом, сэр! Боюсь, в здешних местах хирурга не
найдется, но, полагаю, мы отлично обойдемся без него.

– Нет, сэр, если он в отъезде, у него же есть партнер, и он
заменит его не хуже или даже лучше. Я даже предпочту его
партнера. Кто-нибудь из этих добрых людей, я уверен, может
быть у него через три минуты. Мне нет нужды спрашивать,
вижу ли я там его дом, – поглядел он в сторону коттеджа. –
Ведь за исключением вашего собственного мы не видели тут
ни единого дома, который может быть жилищем джентльме-
на.

Мистер Хейвуд был весьма изумлен и ответил:
– Как, сэр! Неужели вы думали найти в этом коттедже хи-

рурга? У нас в приходе нет ни хирурга, ни его партнера, уве-



 
 
 

ряю вас.
– Прошу прощения, сэр, – ответил путешественник. – Со-

жалею, если покажется, будто я вам возражаю, но из-за раз-
меров прихода или по какой-то иной причине вам может
быть неизвестно… Погодите… Или я ошибся адресом? Раз-
ве это не Уиллингден?

– Да, сэр, это, несомненно, Уиллингден.
– В таком случае, сэр, я могу предъявить доказательство,

что в вашем приходе хирург есть, известно ли вам это или
нет. Вот, сэр.  – Он извлек бумажник.  – Если вы окажете
мне любезность взглянуть на эти объявления, которые я соб-
ственноручно вырезал из «Морнинг пост» и «Кентиш га-
зетт» вчера утром в Лондоне, полагаю, вы убедитесь, что я
говорю не наугад. Это объявление, сэр, о расторжении парт-
нерства, врачебного, в вашем собственном приходе: обшир-
ная практика, незапятнанная репутация, солидные рекомен-
дации, – с целью открыть собственную практику. Тут все по-
дробно изложено, сэр! – И он протянул мистеру Хейвуду две
маленькие овальные вырезки.

– Сэр, – сказал мистер Хейвуд с добродушной усмешкой, –
покажи вы мне все, что газеты напечатали по всей стране за
последнюю неделю, вы не убедили бы меня, будто в Уиллин-
гдене практикует хирург. Поскольку живу тут с рождения –
мальчиком и мужчиной – вот уже пятьдесят семь лет, пола-
гаю, я должен был бы знать про такого медика. По меньшей
мере посмею сказать, что практика у него никак не обшир-



 
 
 

ная. Хотя, конечно, если джентльмены в дорожных экипажах
начнут часто сворачивать на этот проселок, хирург не про-
гадал бы, обзаведись он домом на вершине этого холма. Но
что до коттеджа, так, могу заверить вас, сэр, что, хотя он на
таком расстоянии и выглядит нарядным, по правде он, как и
все жилища в этом приходе, состоит из двух половин и что
одну занимает мой пастух, а другую – три старухи. – При
этих словах он взял вырезки и, прочитав их, добавил: – По-
моему, у меня есть объяснение, сэр. В этих краях имеются
два Уиллингдена, и ваше объявление подразумевает другой,
то есть Грейт-Уиллингден, или Уиллингден-Эбботс. Он на-
ходится в семи милях отсюда, по ту сторону Бэттла в низине
Уилда. А мы, сэр, – с порядочной гордостью, – к Уилду не
относимся.

– Да уж, не к низине Уилда, не сомневаюсь, сэр, – ска-
зал путешественник шутливо. – Мы взбирались на ваш холм
добрых полчаса. Что же, сэр, полагаю, вы правы, и я допу-
стил глупейший промах. Все в такой спешке. Объявления
попались мне на глаза только в последние полчаса нашего
пребывания в городе, среди суматохи, которая неизбежна,
когда приезжаешь туда на краткий срок. Не успеваешь за-
кончить дела, знаете ли, а карета уже у дверей. Ну и, удовле-
творившись самым кратким наведением справок и обнару-
жив, что мы будем проезжать всего в миле-двух от какого-то
Уиллингдона, я удовлетворился этим… Моя дорогая, – об-
ратился он к жене, – я крайне сожалею, что вверг вас в такую



 
 
 

переделку. Но о моей ноге не тревожьтесь. Она совершен-
но не болит, если ею не шевелить. И, едва эти добрые люди
сумеют поднять карету и повернуть лошадей, разумней все-
го нам будет вернуться на тракт и отправиться в Хейлшем,
а оттуда домой, ничего больше не предпринимая. Два часа
от Хейлшема до дома. А там – наше собственное лекарство.
Немножко нашего бодрящего морского воздуха скоро поста-
вит меня на ноги. Поверьте, моя дорогая, это как раз недуг
для моря. Соленый воздух и погружение приведут все в по-
рядок. Я уже ощущаю это.

Тут мистер Хейвуд вмешался, самым дружественным об-
разом уговаривая их и думать не сметь о продолжении пути,
пока лодыжка не будет осмотрена и они не подкрепятся. Он
со всей сердечностью настаивал, чтобы они воспользовались
его домом для того и другого.

– У нас всегда большой запас, – сказал он, – всех обычных
средств от растяжений и ушибов. И, ручаюсь, моей жене и
дочерям будет большим удовольствием оказать помощь вам
и вашей супруге, насколько это в их силах.

Сильная боль при попытке пошевелить ступней принуди-
ла путешественника признать, что немедленная помощь ку-
да желательнее, чем он полагал вначале. И он обратился к
жене с несколько иными словами:

–  Что же, моя дорогая, думаю, так для нас будет луч-
ше.  – Вновь обернувшись к мистеру Хейвуду, он продол-
жил: – Прежде чем мы примем ваше гостеприимство, сэр, и



 
 
 

чтобы рассеять неблагоприятное впечатление, какое может
оставить у вас моя нелепая погоня за химерой, разрешите
мне представиться. Моя фамилия Паркер. Мистер Паркер из
Сэндитона. Эта дама – моя супруга, миссис Паркер. Мы едем
домой из Лондона. Мое имя, быть может – хоть я и отнюдь не
первый в моей семье, кто владеет землей в приходе Сэндитон
неизвестно на таком расстоянии от побережья, но сам Сэн-
дитон… о Сэндитоне слышали все, о наилучшем морском
курорте, самом новом и расцветающем морском курорте из
всех, какие существуют на берегах Сассекса, наиболее взыс-
канном природой и обещающем быть наиболее избранным
людьми.

– Да, про Сэндитон я слышал, – ответил мистер Хейвуд. –
Каждые пять лет слышишь о том или ином местечке, возни-
кающем у моря и входящем в моду. Просто чудо, что хотя
бы половина их может заполняться. Откуда берутся люди,
располагающие достаточными деньгами или временем, что-
бы ездить туда! Вредные для страны, неизбежно поднимаю-
щие цены на провизию и лишающие бедняков пропитания,
как, смею сказать, вы убеждаетесь, сэр.

– Вовсе нет, сэр, вовсе нет! – вскричал мистер Паркер с
энтузиазмом. – Как раз наоборот, уверяю вас. Распростра-
ненное убеждение, но ошибочное. Возможно, это верно по
отношению к большим разросшимся курортам вроде Брай-
тона, или Уортинга, или Истбурна, но не к такой деревуш-
ке, как Сэндитон, самые размеры которой исключают втор-



 
 
 

жение туда любых зол цивилизации. А ее разрастание, дома,
сады, потребность во всем необходимом для отдыха изыс-
каннейшего общества, слагающегося из семей самого благо-
родного происхождения и репутации, чье присутствие всегда
благо, обеспечивают беднякам работу, а также всем другим
комфорт и всякие улучшения. Нет, сэр, уверяю вас, Сэнди-
тон не то место…

– Я не собираюсь выделять какое-либо место, сэр, – отве-
тил мистер Хейвуд. – Я просто считаю, что наш берег черес-
чур ими переполнен. Но не лучше ли перенести вас…

–  Наш берег чересчур переполнен,  – повторил мистер
Паркер.  – Тут, пожалуй, мы не слишком расходимся. По
меньшей мере их более чем достаточно. Наш берег насыщен
и не требует добавлений. Достаточно для любых вкусов и
любых финансов. А добрые люди, старающиеся пополнить
их число, на мой взгляд, нелепы до чрезвычайности и вско-
ре должны стать жертвами собственных ошибочных расче-
тов. Такое место, как Сэндитон, сэр, могу я сказать, про-
сто требовалось, было необходимо. Его выделила сама при-
рода. Неопровержимо указала на него. Прекраснейший чи-
стейший морской бриз, как нигде на побережье, что всеми
признано, великолепное купание, чудесный твердый песок,
глубоководье в десяти ярдах от берега, ни ила, ни водорос-
лей, ни осклизлых камней. Не найти другого места, столь
очевидно предназначенного природой курорту для недуж-
ных, в котором нуждаются тысячи. Удобнейшее расстояние



 
 
 

от Лондона! На полную точно измеренную милю ближе Ис-
тбурна. Только подумайте, сэр, какое благо сэкономить це-
лую милю в конце долгой поездки! Но Бриншор, сэр, кото-
рый, пожалуй, вы имеете в виду, это прошлогодняя попытка
двух-трех спекулянтов преобразить убогое селеньице, втис-
нутое между загнивающим болотом, унылой вересковой пу-
стошью и постоянными наносами разлагающихся водорос-
лей, попытка, которая может завершиться только полным их
разочарованием. Чем, во имя здравого смысла, может при-
влечь Бриншор? Самый нездоровый воздух, отвратительные
дороги, омерзительнейшая на вкус вода – ближе трех миль
от этого места невозможно надеяться на чашку приличного
чая. Ну а почва до того холодная и неплодородная, что на
ней и кочана капусты не вырастить! Поверьте, сэр, это точ-
ное описание Бриншора, ни в чем не преувеличенное, и если
вы слышали о нем что-либо другое…

– Сэр, я никогда прежде ничего о нем не слышал, – ска-
зал мистер Хейвуд. – Понятия не имел, что такое место су-
ществует.

– Неужели! Вот, моя дорогая, – обернулся он к жене, –
вы видите, чего стоит прославленность Бриншора! Этот
джентльмен понятия не имеет, что он существует. Поистине,
сэр, мы можем приложить к Бриншору строку поэта Купера,
противопоставившего верующую крестьянку Вольтеру: «Не
ведала она про мир, лежащий в миле от родного дома».

– Да, ради всего святого, сэр, прилагайте к нему любые



 
 
 

стихи, какие хотите. Но я хочу, чтобы что-то приложили к
вашей ноге. И по лицу вашей супруги вижу, что она того же
мнения и считает, что не стоит более терять времени. А вот и
мои девочки идут пригласить вас от своего имени и от име-
ни своей матери. – Из дома вышли три молодые барышни в
сопровождении такого же числа служанок. – Я уже недоуме-
вал, как это они не заметили такой суматохи. В такой глуши,
как наша, подобное случается редко. И теперь, сэр, погля-
дим, как лучше перенести вас в дом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Знакомство, завязавшееся столь странно, оказалось не

кратким и не мимолетным. Путешественники оставались в
Уиллингдене целых две недели. Вывих мистера Паркера был
настолько серьезен, что тронуться в путь раньше он никак
не мог. Оказался он в хороших руках. Хейвуды во всех от-
ношениях были респектабельнейшей семьей и окружали му-
жа с женой всевозможными заботами и вниманием без ма-
лейшей навязчивости или претенциозности. За ним попечи-
тельно ухаживали, ее утешали и подбодряли. А поскольку
все изъявления гостеприимства и дружественности прини-
мались, как того заслуживали, и поскольку доброжелатель-
ность одних встречала равную благодарность других, а ма-
неры всех отличались приятностью, то на протяжении этих
двух недель они сблизились по-настоящему.

Характер и история мистера Паркера вскоре стали извест-
ны во всей полноте. Он с готовностью сообщал все, что знал
о себе, будучи по натуре на редкость откровенным. А о том,
чего он сам не знал, его разговоры сообщали дополнитель-
ные сведения тем Хейвудам, которые умели их распознать.
Они убедились, что он энтузиаст во всем связанным с Сэнди-
тоном, величайший энтузиаст. Сэндитон, успех Сэндитона
как маленького модного морского курорта, казалось, состав-
ляли цель его жизни. Лишь несколько лет назад это была ти-



 
 
 

хая деревушка, ни на что не претендовавшая, но некоторые
природные достоинства ее расположения и другие случай-
ные обстоятельства навели на мысль его и второго тамош-
него крупного землевладельца, что из всего этого можно из-
влечь выгоду. И они принялись планировать, и строить, и
расхваливать, и пыхтеть, подняв Сэндитон до высоты инте-
ресной новинки, и теперь мистер Паркер ни о чем другом и
думать не мог.

В конце концов он все-таки перешел к фактам. Ему трид-
цать пять, женат – и очень счастливо женат – вот уже семь
лет. И дома их ждут четверо прелестных детишек. Он из
респектабельной семьи с приличным, хотя и не внушитель-
ным состоянием. Профессионального образования не полу-
чил, унаследовав как старший сын имение, которым до него
владели, приумножая его, два-три предыдущих поколения;
у него два брата и две сестры, все одинокие и обеспеченные.
Собственно, старший из двух его братьев благодаря добавоч-
ному наследству обеспечен не хуже его самого.

Причина, почему они свернули с тракта в поисках поме-
стившего объявление хирурга, также была изложена без эки-
воков. Без всякого намерения вывихнуть лодыжку или еще
как-либо пострадать на пользу этому хирургу и не для того,
чтобы – как тут же предположил мистер Хейвуд – стать его
партнером, а всего лишь из желания водворить какого-ни-
будь медика в Сэндитоне. Характер объявлений внушил ему,
что устроить это можно будет в Уиллингдене. Он не сомне-



 
 
 

вался, что наличие врача весьма существенно поспособству-
ет развитию и процветанию его курорта и даже обеспечит
значительный приток клиентов, ведь все остальное уже было
устроено. У него было достаточно оснований полагать, что
в прошлом году по меньшей мере одна семья отказалась по
этой причине от намерения опробовать Сэндитон, а возмож-
но, таких было и гораздо больше. Да и его собственные, увы,
страдающие разными недугами сестры, которых ему не тер-
пелось пригласить на лето в Сэндитон, навряд ли рискнут
отправиться туда, где не смогут незамедлительно получить
врачебный совет.

В целом мистер Паркер, несомненно, был приятным чело-
веком, хорошим семьянином, любящим жену, детей, братьев
и сестер, – вообще добросердечным, либеральным, истин-
ным джентльменом, всем довольным, по натуре сангвини-
ком, более следующим воображению, нежели рассудитель-
ности. А миссис Паркер была, несомненно, кроткой прият-
ной женщиной с покладистым характером, самой лучшей на
свете женой для человека с сильной натурой, но лишенной
способности на сдерживающие советы, которые порой тре-
бовались ее супругу, и настолько сама всегда нуждалась в
руководстве, что, рисковал ли он своими деньгами или вы-
вихивал лодыжку, она оставалась равно бесполезной.

Сэндитон был для него второй женой и четырьмя детьми,
едва ли менее дорогим его сердцу и, безусловно, куда более
его занимавшим. Говорить о нем он мог без конца. Сэнди-



 
 
 

тон, безусловно, имел все права быть самым главным. И не
только как место рождения, владение и семейный очаг. Сэн-
дитон был его золотым прииском, его лотереей, его надеж-
дой и его коньком, его занятием и его будущим. Он горел же-
ланием пригласить туда своих добрых уиллингденских дру-
зей, и его старания были столь же исполненными благодар-
ности и бескорыстными, как и сердечными.

Он желал заручиться обещанием, что они приедут –
столько членов семьи, скольких способен вместить его соб-
ственный дом; что они последуют за ним в Сэндитон елико
возможно скорее; и хотя все они отличались завидным здо-
ровьем, он предвидел, какую пользу принесет море всем им.
Он утверждал, как нечто неоспоримое, что никто не может
быть истинно здоровым, никто абсолютно (пусть в настоя-
щее время прогулки и бодрость духа обеспечивают им подо-
бие здоровья) на самом деле не может обладать истинным и
постоянным здоровьем, не проводя каждый год по меньшей
мере шесть недель у моря. Морской воздух и морские ку-
пания в совокупности были всемогущей панацеей, посколь-
ку совместно побеждали любые недуги, ибо морской воздух
или морская вода исцеляли всякую болезнь желудка, легких
либо крови; они были противоспазматическими, противо-
воспалительными, противосептическими, противожелчны-
ми и противоревматическими. У моря никто не мог просту-
диться, пожаловаться на отсутствие аппетита, бодрости духа
или упадок сил. Море и воздух были лечебными, умягчаю-



 
 
 

щими, расслабляющими, укрепляющими и бодрящими – ви-
димо, как требовалось в каждом случае. Иногда так, иногда
эдак. Если морской бриз не подействовал, то морское купа-
ние обязательно все поправляло, а если купание оказывалось
несоответствующим, то, совершенно очевидно, природа для
исцеления предназначала тут только морской бриз.

Однако его красноречие пропало втуне. Мистер и миссис
Хейвуд никогда своего дома не покидали. Рано вступив в
брак и обзаведясь большой семьей, они были крайне ограни-
чены в своих передвижениях, к тому же старше привычка-
ми, нежели возрастом. Если не считать двух поездок в Лон-
дон для получения дивидендов, мистер Хейвуд удалялся от
дома не далее, чем могли увести его ноги или увезти его ста-
рая лошадь. Миссис же Хейвуд осмеливалась лишь изредка
отправляться с визитом к соседкам в старой карете, которая
была новой, когда они поженились, и заново обитой, когда
их старший сын достиг совершеннолетия десять лет назад.
У них было очень недурное состояние, вполне достаточное,
чтобы позволить им – не выйди их семья за разумные преде-
лы – и приличествующую помещикам роскошь, и перемену
обстановки; вполне достаточное, чтобы обзавестись новой
каретой и дорогами получше, чтобы позволить себе иногда
проводить месяц в Танбридж-Уэльсе или зиму в Бате. Одна-
ко содержание, воспитание и обеспечение четырнадцати де-
тей требовали очень тихого, размеренного и упорядоченного
образа жизни и вынуждали их быть безвыездно здоровыми



 
 
 

в Уиллингдене.
То, что поначалу навязывала предусмотрительность, те-

перь привычка сделала приятным. Они никогда не покида-
ли свой дом и черпали удовлетворение, говоря об этом. Но
отнюдь не желая того же своим детям, они были счастливы
способствовать им выходить в мир, насколько было возмож-
но. Они оставались дома, чтобы их дети могли его покидать,
в то же время делая этот дом на редкость уютным и привет-
ствуя каждый отъезд из него в чаянии полезных связей и ре-
спектабельных знакомых для сыновей или дочек. Поэтому
когда мистер и миссис Паркер перестали настаивать на се-
мейном визите и вознамерились увезти с собой одну из до-
черей, то не встретили никаких препон, а только обрадован-
ность и согласие.

Пригласили они мисс Шарлотту Хейвуд, очень милую мо-
лодую барышню двадцати двух лет, старшую из дочерей до-
ма, ту, которая по указанию матери ухаживала за ними с осо-
бой услужливостью и познакомилась с ними особенно близ-
ко. Шарлотта ехала в превосходном здравии, дабы купать-
ся и еще больше укрепить свое здоровье, если сумеет; дабы
насладиться всеми удовольствиями, какие только мог пред-
ложить Сэндитон во всю меру благодарности пригласивших
ее, а также купить новые зонтики, новые перчатки и новые
брошки в платной библиотеке, заботливо поддерживаемой
мистером Паркером.

От мистера Хейвуда ему удалось лишь заручиться обеща-



 
 
 

нием, что тот будет рекомендовать Сэндитон всем, кто по-
просит его совета, и что ничто никогда не побудит его (на-
сколько вообще можно ручаться за будущее) потратить даже
пять шиллингов в Бриншоре.



 
 
 

 
Глава 3

 
В каждом местечке должна быть своя главная леди. Та-

ковой в Сэндитоне была леди Денхем, и в течение их путе-
шествия из Уиллингдена к побережью мистер Паркер снаб-
дил Шарлотту более подробными сведениями о ней, чем тре-
бовалось ранее. По необходимости она часто упоминалась и
в Уиллингдене, так как именно она была его соратницей в
усилиях создать самый лучший морской курорт. И следова-
тельно, говоря о Сэндитоне, невозможно было вскоре не кос-
нуться леди Денхем. И то, что она весьма богатая старая да-
ма, похоронившая двух мужей, знающая цену деньгам, весь-
ма почитаемая, и что с ней живет бедная родственница, уже
было фактами, известными Шарлотте. Однако дальнейшие
подробности ее истории и сведения о ее характере помогали
скрашивать томительность одоления крутого косогора или
скверного участка дороги, а также обеспечивали приезжую
молодую барышню необходимыми познаниями об особе, с
которой ей теперь, возможно, предстоит видеться ежеднев-
но.

Леди Денхем была богатой мисс Бреретон, рожденной для
богатства, но не для образования. Первым ее мужем был
некий мистер Холлис, весьма состоятельный землевладелец
в тех краях, и в его владения входила значительная часть
прихода Сэндитон с поместьем и господским домом. Вышла



 
 
 

она за него, когда он был уже очень пожилым, а самой ей
было около тридцати. Ее побуждения вступить в такой брак
понять за давностью лет было затруднительно, но она так хо-
рошо лелеяла и опекала мистера Холлиса, что, скончавшись,
он оставил все свое имущество в полное ее распоряжение.
Провдовев несколько лет, она была подтолкнута выйти за-
муж вторично. Покойный сэр Гарри Денхем из Денхем-парка
в окрестностях Сэндитона сумел забрать и ее, и ее большой
доход себе, однако ему не удалось навсегда обогатить свою
семью, каковое намерение ему приписывалось. Леди Денхем
была слишком предусмотрительна, чтобы поступиться чем-
либо своим, и когда после кончины сэра Гарри она вернулась
вновь в собственный дом в Сэндитоне, то, по слухам, похва-
стала приятельнице, что «пусть она и не получила от этой се-
мейки ничего, кроме титула, зато ничего за него не отдала».

Надо полагать, что замуж она вышла ради этого титула, и
мистер Паркер признавал, что теперь ценность его оказалась
явной настолько, что давала ее замужеству именно это есте-
ственное объяснение.

– По временам, – сказал он, – немножко спеси, но не оби-
жающей, и выпадают моменты, отдельные случаи, когда ее
любовь к деньгам превосходит всякую меру. Но она доб-
рая женщина, очень добрая, а также обязательная сердечная
соседка, бодрая, независимая, достойная натура, а ее недо-
статки можно всецело отнести на счет ее необразованности.
Она обладает превосходным здравым смыслом, но абсолют-



 
 
 

но неотшлифованным. Ум у нее живой и ясный для женщи-
ны семидесяти лет, как и крепкая здоровая конституция. И
она принимает участие в улучшениях Сэндитона с поистине
восхитительным увлечением… хотя порой дает о себе знать
мелочность. Она не способна заглядывать вперед так далеко,
как хотелось бы мне, и возражает против пустяковых расхо-
дов, не учитывая, какой прибылью они обернутся для нее
через год-два. То есть мы мыслим по-разному, иногда смот-
рим на вещи по-разному, мисс Хейвуд. Тех, кто рассказыва-
ет собственную историю, следует, знаете ли, выслушивать с
осторожностью. Когда вы увидите нас с ней вместе, то смо-
жете судить сами.

Леди Денхем действительно была главной леди, выше
обычных требований общества, ибо имела много тысяч в
год, чтобы завещать, и три четко разграниченных группы
людей, чтобы всячески перед ней заискивать. Ее собствен-
ные родственники, которые с полным на то основанием мог-
ли заглядываться на ее исходные тридцать тысяч фунтов;
законные наследники мистера Холлиса, которые, возможно,
уповали, что ее чувство справедливости будет благосклон-
нее к ним, чем было его, и, наконец, те члены семьи Дер-
хем, о которых радел ее второй муж. Все они или близкие
их, без сомнения, давно ее атаковали и продолжали усерд-
но атаковать. Про эти три отряда мистер Паркер без колеба-
ний сказал, что родня мистера Холлиса была в наименьшем
фаворе, а сэра Генри Дерхема в наибольшем. Первые, пола-



 
 
 

гал он, причинили себе непоправимый вред выражениями
очень неразумной и не имеющей оправдания досады после
кончины мистера Холлиса. Вторые же обладали тем преиму-
ществом, что достались ей от связи, которую она, безуслов-
но, ценила, многих знала с их детства, и они всегда были воз-
ле, чтобы служить своим интересам знаками надлежащего
внимания. Сэр Эдвард, нынешний баронет, племянник сэра
Гарри, постоянно гостил в Денхем-парке, и мистер Паркер
не питал никаких сомнений, что он и проживающая с ним
его сестра мисс Денхем займут в ее завещании первое место,
и искренне надеялся на это. Мисс Денхем была обеспечена
очень скудно, а ее брат для человека его ранга был просто
бедняком.

– Он горячий друг Сэндитона, – сказал мистер Паркер, –
и его рука была бы столь же щедрой, как и его сердце, рас-
полагай он достаточными средствами. Он был бы благород-
нейшим сотоварищем. Но и так он делает все, что может.
Сейчас он наблюдает за постройкой прехорошенького кот-
теджа ornèe1 на пустыре, который леди Денхем уделила ему.
На коттедж этот, не сомневаюсь, у нас найдется много жела-
ющих еще до истечения этого сезона.

До последнего года мистер Паркер полагал, что у сэра
Эдварда нет соперников на получение большей части того,
что оставит леди Денхем, но теперь приходилось считаться с
претензиями молодой родственницы, которую леди Денхем

1 Так в ту эпоху называли маленькие виллы. – Примеч. пер.



 
 
 

была вынуждена включить в круг своей семьи. После того
как она всегда противилась таким добавлениям, давно и ча-
сто кладя конец попыткам родственников водворить ту или
эту барышню в Сэндитон-хаус в качестве компаньонки, но в
Михайлов день она привезла из Лондона некую мисс Брере-
тон, чьи достоинства сделали ее фавориткой наравне с сэром
Эдвардом и обеспечивали ей и ее близким ту долю накопив-
шихся благ, унаследовать которую они были в полном праве.

Мистер Паркер говорил о Кларе Бреретон с большой теп-
лотой, и его рассказ стал заметно интереснее с появлением
такого персонажа. Шарлотта теперь слушала, не просто пря-
ча улыбку, а с горячим сочувствием, про то, что мисс Бре-
ретон очаровательна, приветлива, кротка, скромна, в сво-
их поступках руководствуется здравым смыслом и благодаря
врожденным достоинствам все больше завоевывает располо-
жение своей патронессы. Красота, обаяние, бедность и зави-
симость не требуют воображения мужчины, чтобы создать
впечатление. Женщина – за неизбежными исключениями –
готова сочувствовать женщине сразу же и безоговорочно.

Он сообщил подробности причин появления Клары в
Сэндитоне как недурной пример той сложности характера,
того сочетания мелочности с добротой, здравым смыслом и
щедростью, какие видел в леди Денхем.

Много лет избегая посещать Лондон, главным образом из-
за этих самых родственников, которые постоянно писали ей,
приглашая приехать, и докучали и которых она твердо реши-



 
 
 

ла держать на расстоянии, она была вынуждена поехать ту-
да в прошлый Михайлов день в уверенности, что задержит-
ся там не менее двух недель. Она поселилась в отеле, соблю-
дая, по своему убеждению, всевозможную бережливость в
противовес предполагаемой дороговизне, присущей подоб-
ным временным приютам, а вечером третьего дня потребо-
вала счет, чтобы получить представление о своих расходах.
Сумма оказалась такой, что она не пожелала и часа доль-
ше оставаться там, разгневанная и расстроенная столь гру-
бым обсчетом, однако не представляла, где найти более ра-
зумные условия. И тут ее родственники, расчетливые и удач-
ливые родственники, по-видимому всегда шпионившие за
ней, явились в эту критическую минуту представиться ей.
А узнав, в каком она очутилась положении, убедили ее не
побрезговать их смиренным кровом и пожить до отъезда в
скромном доме в отнюдь не фешенебельной части Лондона.

Она приняла приглашение, пришла в восторг от оказан-
ного ей приема, убедилась, что ее добрые родственники Бре-
ретоны, вопреки ее ожиданиям, люди вполне достойные, и
под конец, лично соприкоснувшись с убогостью их дохода
и денежными затруднениями, почла себя обязанной пригла-
сить какую-нибудь из дочерей погостить у нее зиму. Пригла-
шалась одна. На шесть месяцев, но с намеком, что затем ее
сменит другая. Однако, выбирая эту одну, леди Денхем про-
явила лучшую сторону своей натуры, остановившись не на
настоящей дочери дома, но на Кларе, племяннице, разуме-



 
 
 

ется, более беспомощной, страдающей и притесняемой, чем
остальные: приживалка у бедняков, добавочное бремя и в
без того обремененной семье, – причем с житейской точки
зрения настолько низкого положения, что, как ни одарила ее
природа, надеяться она могла в лучшем случае на место по-
мощницы няньки.

Клара вернулась с ней и благодаря здравому смыслу и
другим превосходным качествам уже, по всей видимости,
заручилась теплейшим расположением леди Денхем. Шесть
месяцев давно миновали, и ни звука о какой-либо переме-
не или обмене. И она стала всеобщей любимицей; влия-
ние ее достойного поведения и кроткой натуры ощущали
все. Предубеждение, с каким ее встретили некоторые, дав-
но рассеялось. Чувствовалось, что она заслуживает доверия.
Именно та компаньонка, которая будет направлять и умяг-
чать леди Денхем, которая образует ее ум и разожмет ее ру-
ку. Она была настолько же обаятельной, насколько и пре-
лестной. А благодаря благотворности их сэндитонского бри-
за прелесть эта обрела совершенство.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Чей это такой уютный дом? – спросила Шарлотта, когда

в укрытой от ветров лощине на расстоянии двух миль от мо-
ря они поравнялись с умеренных размеров домом, надежно
огороженным, утопающим в зелени, с плодовым садом, ого-
родом и лугами – наилучшими украшениями подобного жи-
лища. – Он словно бы обустроен не хуже Уиллингдена.

– А! – сказал мистер Паркер. – Это мой прежний дом, дом
моих предков, дом, где родились и выросли и я, и все мои
братья и сестры. И где родились мои собственные три стар-
шие дочери, где мы с миссис Паркер жили до последних двух
лет, когда был достроен наш новый дом. Рад, что он вам по-
нравился. Это честный старинный семейный очаг, и Хильер
содержит его в полном порядке. Я, знаете ли, отдал его че-
ловеку, арендующему значительную часть моей земли. Он
получил дом получше, а я заключил хорошую сделку… Еще
один холм, и мы в Сэндитоне, современном Сэндитоне. Та-
кое чудесное место! Наши предки, знаете ли, всегда селились
во впадинах. И мы были загнаны в эту тесную дыру без воз-
духа, без сколько-нибудь сносного вида, всего лишь в миле
и трех четвертях от великолепнейшего океанского простора,
самого чудесного от мыса на юге и до конца нашего берега,
и не извлекали из этого никаких благ. Вы убедитесь, что я
не прогадал, когда мы подъедем к Трафальгар-хаусу. Кстати,



 
 
 

я почти жалею, что назвал его в честь Трафальгара: ведь те-
перь Ватерлоо самый крик. Однако Ватерлоо сохраняется в
резерве, и если этот год принесет удачу, то, возможно, как я
надеюсь, мы позволим себе добавить крыло в форме полуме-
сяца. И вот тогда мы сможем дать ему название «Полумесяц
Ватерлоо», чтобы оно отвечало форме здания. А это всегда
притягивает и обеспечит нам избыток жильцов. В удачный
сезон у нас отбоя от них не будет.

– Этот дом всегда был очень удобен, – сказала миссис Пар-
кер, оглядываясь на него с чем-то вроде грустного сожале-
ния. – И такой милый сад, такой превосходный огород…

– Да, любовь моя, но их, можно сказать, мы захватили с
собой. Ведь они, как и прежде, снабжают нас всеми фрукта-
ми и овощами, какие требуются. То есть, собственно гово-
ря, мы пользуемся всеми благами превосходного огорода, но
избавлены от необходимости смотреть на неряшливость его
грядок, на ежегодно жухнущую ботву. Кому по силам выне-
сти зрелище капустной грядки в октябре?

– Ах господи!.. Да-да… с овощами у нас нет никаких за-
труднений, как и раньше. Ведь если их забудут доставить,
всегда можно купить все, что требуется, в Сэндитон-хаусе.
Тамошний садовник только рад снабжать нас… Но детям бы-
ло так привольно резвиться там! Столько тени летом!

– Моя дорогая, через пару лет у нас будет предостаточ-
но тени на холме. Рост моих посадок поражает всех. А по-
ка у нас есть парусиновый навес, который обеспечивает нам



 
 
 

полный комфорт внутри дома. А для малютки Мэри вы все-
гда можете купить у Уитби солнечный зонтик или шляпку
с большими полями у Джебба. А что до мальчиков, должен
сказать, я предпочитаю, чтобы они играли на солнце. Я уве-
рен, моя дорогая, что мы согласны в нашем желании, чтобы
наши мальчики закалялись как можно больше.

– Да, разумеется, конечно же, мы согласны. И я куплю Мэ-
ри маленький солнечный зонтик. Как она будет им гордить-
ся! Как важно прогуливаться с ним и воображать себя ма-
ленькой женщиной. О! Я ничуть не сомневаюсь, что нам го-
раздо лучше там, где мы живем сейчас. Если кому-то из нас
захочется искупаться, достаточно пройти четверть мили…
Но знаете, – все еще оглядываясь назад, – приятно взглянуть
на старого друга, на место, где ты была счастлива. Хильеры
прошлой зимой будто совсем не страдали от бурь. Помнит-
ся, я повстречала миссис Хильер после одной из тех ужас-
ных ночей, когда нас буквально раскачивало в кровати, а она
будто даже не заметила, что ветер задувал не как всегда.

– Да-да, вполне вероятно. Мы испытываем все величие
бури, но без настоящей опасности. Вокруг нашего дома ветер
не встречает ничего, что ему противостояло бы или стесня-
ло, и, побушевав, уносится дальше, тогда как внизу, в лощи-
не ничего нельзя сказать о состоянии воздуха ниже древес-
ных вершин. И живущие там могут быть захвачены врасплох
одним из тех страшных воздушных потоков, которые причи-
няют больше вреда в долине, чем где-либо на открытых про-



 
 
 

сторах даже в самый бешеный ураган. Но, моя дражайшая,
что до овощей… вы сказали, что, если их случайно забывают
доставить, это тут же восполнит садовник леди Денхем. Од-
нако мне представляется, что в подобных случаях нам сле-
дует покупать их где-нибудь еще и что старик Стрингер и его
сын имеют на то большее право. Это я посоветовал ему от-
крыть торговлю, и, боюсь, он не очень преуспевает. То есть
времени еще было мало. Он преуспеет, можно не сомневать-
ся. Но поначалу приходится многое преодолевать. А посему
нам следует содействовать ему насколько возможно. И ко-
гда возникнет нужда в каких-либо овощах или фруктах, бы-
ло бы недурно, чтобы она возникала почаще, чтобы то или
иное забывалось чуть ли не каждый день, и бедный старик
Эндрю не лишился бы своего куска хлеба. На самом же де-
ле боˊльшую часть того, что нам требуется, надо покупать у
Стрингеров.

– Очень хорошо, любовь моя, это легко устроить, и кухар-
ка будет довольна. Большое облегчение! А то она все вре-
мя жалуется на старика Эндрю и твердит, что он никогда не
приносит того, в чем она нуждается. Ну, старый дом уже да-
леко позади. Так что ваш брат говорил про больницу там?

– Ах, милая Мэри, обычная его шуточка. Делает вид, буд-
то рекомендует мне открыть там больницу. Притворяется,
будто смеется над улучшениями, которые я ввожу. Сидни
ведь способен сказать что угодно, знаете ли. Он всегда гово-
рит что угодно обо всех нас и всем нам. По-моему, мисс Хей-



 
 
 

вуд, в большинстве семей найдется такой шутник. В боль-
шинстве семей найдется кто-то, кто благодаря своим выда-
ющимся способностям или силе духа имеет привилегию го-
ворить что угодно. В нашей семье это Сидни, очень умный
молодой человек и наделенный редкой обаятельностью. Он
ведет светскую жизнь и никак не остепенится – это его един-
ственный недостаток. Он все время то тут, то там, то где-
нибудь еще. Я бы очень желал, чтобы нам удалось залучить
его в Сэндитон. Мне бы хотелось, чтобы вы с ним познако-
мились. И его присутствие было бы так полезно! Молодой
человек вроде Сидни с его щегольским экипажем и светским
обличием… Вы и я, Мэри, понимаем, сколько респектабель-
ных семейств, сколько заботливых матерей, сколько мило-
видных дочек могло бы это обеспечить нам в ущерб Истбур-
ну и Гастингсу.

Они теперь приближались к церкви и подлинной дере-
вушке Сэндитон у подножия косогора, на который им пред-
стояло въехать, – косогора, поросшего деревьями и застро-
енного службами Сэндитон-хауса. Вершина распахивалась в
долину, где в ближайшее время могли появиться новые зда-
ния. Долина эта была лишь ответвлением долины, покато
спускающейся к морю, открывая путь маловодному потоку,
а в своем устье обеспечивала третье удобное для жилья ме-
сто, занятое домишками рыбаков.

Деревня состояла практически только из коттеджей, но
дух новизны господствовал над ней, о чем мистер Паркер



 
 
 

с восторгом сообщил Шарлотте: два-три наиболее презен-
табельных щеголяли белыми занавесками и плакатиками
«Сдается внаем». А дальше, в маленьком зеленом дворе ста-
рой фермы можно было своими глазами увидеть двух дам
в элегантных белых платьях, расположившихся с книгами в
раскладных креслах, а когда они обогнули угол лавки булоч-
ника, из окна верхнего этажа донеслись звуки арфы.

Мистер Паркер упивался этими зрелищами и звуками, хо-
тя никакой личной заинтересованности в успехе деревушки
у него не было, так как, учитывая ее удаленность от пляжа,
сам он ничего в ней не предпринимал. Но это было крайне
ценное доказательство, что курорт входит в моду. Если де-
ревня привлекает приезжих, то, наверное, на холме почти
все уже снято. Он предвкушал поразительный сезон. Ведь
в прошлом году в это самое время (конец июля) в деревне
вообще не было приезжих! Как и до конца лета, помнилось
ему, если не считать семью с детьми, приехавшую из Лондо-
на ради морского воздуха после коклюша. Впрочем, мать не
подпускала детей к берегу из опасения, как бы они не упали
в воду.

–  Цивилизация, воистину цивилизация!  – восторженно
воскликнул мистер Паркер. – Поглядите, дорогая Мэри, на
окна Уильяма Хийли! Голубые туфли и нанковые полуса-
пожки! Кто бы ожидал увидеть подобное у сапожника в
прежнем Сэндитоне! Новинка этого месяца. Когда мы про-
езжали тут месяц назад, голубых туфель в окне не было. Рас-



 
 
 

чудесно! Ну-с, думается, я кое-что сделал в своей жизни, а
вот и наш холм, наш дышащий здоровьем холм!

Они миновали ворота со сторожкой Сэндитон-хауса и
увидели его крышу среди парка. Он был последним здани-
ем былых времен в этой части прихода. Чуть выше нача-
лась современность. «Панорам-хаус», «Коттедж-бельвью» и
«Денхем-плейс» поочередно открывались глазам Шарлотты,
смотревшей на них со спокойным интересом и легкой улыб-
кой на губах. Мистер Паркер впивался в них жадным взгля-
дом, уповая увидеть не пустующим хотя бы один дом. Боль-
ше плакатиков в окнах, чем он надеялся, и меньше призна-
ков жизни на холме: меньше экипажей, меньше пешеходов.
Он воображал, что к этому часу они все будут возвращать-
ся с прогулок к обеду. Но пляж и Терраса всегда привлека-
ли некоторых, и начавшийся прилив должен был как раз до-
стичь половины своей высоты.

Мистер Паркер жаждал быть на пляже, на обрывах, в сво-
ем собственном доме и повсюду вне дома – одновременно.
Он пришел в превосходное настроение при одном только
взгляде на море и почти ощущал, что его лодыжка почти со-
всем исцелилась. Трафальгар-хаус на самом высоком месте
долины был легким элегантным зданием посреди небольшой
лужайки, окруженной только-только посаженными деревца-
ми. Примерно в ста ярдах от крутого, но не очень высоко-
го обрыва, и ближайшим к нему из всех зданий, исключая
короткий ряд щегольских домов, носящих название «Тер-



 
 
 

раса», с широким променадом перед ними, претендующим
сравняться с лондонским Моллом. В этом ряду расположи-
лась мастерская лучшей модистки и платная библиотека, а
чуть дальше – отель и бильярдная. Тут начинался спуск на
пляж и к купальным повозкам. А потому это было излюб-
ленным местом для щеголяния красотой и туалетами.

На небольшом расстоянии за Террасой путешественни-
ки благополучно высадились у Трафальгар-хауса, и радость
и счастье воцарились между папенькой и маменькой и их
детьми, а Шарлотта, препровожденная в свою комнату,
нашла достаточно развлечений, стоя перед своим огром-
ным венецианским окном и глядя через пестрый передний
план незавершенного строительства, колышущегося белья и
крыш на море, танцующее и сверкающее в солнечных лучах
под свежим бризом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда они встретились перед обедом, мистер Паркер про-

сматривал письма.
– Ни строчки от Сидни! – сказал он.  – Бездельник! Из

Уиллингдена я отправил ему полный отчет о моем выви-
хе, полагал, что он соблаговолит ответить, но возможно, это
означает, что он приедет самолично. Уповаю, что так. Но вот
письмо от одной из моих сестер. Уж они меня никогда не
подводят… Женщины – единственные надежные корреспон-
дентки. Ну-ка, Мэри, – улыбнувшись жене, – прежде чем я
вскрою его, попробуем-ка догадаться, как здоровье тех, кто
его прислал, а вернее, что сказал бы Сидни, будь он тут. Сид-
ни остер на язык, мисс Хейвуд, и, будьте уверены, не преми-
нул бы сказать, что недуги двух моих сестер более плод их
воображения. Но это не так или почти не так. Здоровье у них
плохое, как вы часто от нас слышали, и страдают они многи-
ми серьезными недугами. Право, не думаю, чтобы они зна-
ли, как целый день ощущать себя в полном здравии. И тем
не менее они такие превосходные деятельные женщины со
столь энергичными характерами! Едва требуется совершить
доброе дело, они вынуждают себя к таким усилиям, что ка-
жутся чудачками тем, кто плохо их знает. Но тут нет ни ма-
лейшей аффектации. Просто конституция их слабее, а дух
сильнее, что наблюдается редко, причем и в сочетании, и по



 
 
 

раздельности. А наш младший брат, живущий с ними – ему
только-только исполнилось двадцать, – столь же слаб здоро-
вьем, увы, как и они сами. Оно настолько хрупко, что он не
в силах приобщиться к юриспруденции или какой-либо дру-
гой профессии. Сидни смеется над ними, но это отнюдь не
шутка, хотя Сидни часто заставляет и меня смеяться над ни-
ми против моей воли. Будь он здесь, знаю, он предложил бы
пари, что, согласно этому письму, Сьюзен, Диана или Артур
в прошлом месяце были на пороге смерти.

Пробежав письмо, он покачал головой и начал:
– К сожалению, нет никаких шансов увидеть их в Сэн-

дитоне. Очень неутешительные сведения о них. Серьезно,
очень-очень неутешительные. Мэри, вы крайне огорчитесь,
услышав, как им было плохо и как все еще плохо. Мисс
Хейвуд, с вашего разрешения я прочту письмо мисс Дианы
вслух. Мне нравится знакомить моих друзей между собой, и,
боюсь, познакомить вас я могу лишь таким образом. И мне
нечего опасаться за Диану, ибо в своем письме она предста-
ет именно такой, какова есть: самым деятельным, доброже-
лательным, сердечным существом на свете. А значит, может
произвести только самое лучшее впечатление.

И он начал читать:
– «Мой милый Том, мы все очень огорчены случившимся

с тобой. И если бы ты не описал, в какие превосходные ру-
ки попал, я во что бы то ни стало была бы с тобой на следу-
ющий же день после получения твоего письма, хотя оно на-



 
 
 

шло меня, когда я испытывала более сильный, чем обычно,
приступ моего старого недуга – желчных спазм, и была еле
способна перебраться с постели на софу. Но как тебя лечи-
ли? В следующем письме сообщи побольше подробностей.
Если это правда простой вывих, как ты выразился, ничто не
помогло бы лучше растирания, растирания ладонью, но при-
менять это надо немедленно. Два года назад я была с визи-
том у миссис Шелдон, и ее кучер вывихнул ступню, когда
чистил карету, и едва сумел дохромать до дома, но благодаря
немедленному растиранию без пауз (я растирала его лодыж-
ку моей собственной ладонью шесть часов без передышки)
он был совершенно здоров уже через три дня. Тысяча бла-
годарностей, мой дорогой Том, за доброту по отношению к
нам, каковая сыграла такую большую роль в случившемся с
тобой. Но, прошу, никогда больше не подвергай себя опас-
ности в поисках аптекаря ради нас. Ведь водвори ты в Сэн-
дитоне самого опытного в своей области медика, для нас он
не стал бы привлекательнее. Мы раз и навсегда покончили
со всем врачебным племенем. Мы тщетно обращались к од-
ному врачу за другим, пока не убедились, что они ничем не
могут помочь нам, и в поисках облегчения мы должны по-
лагаться на собственные знания о наших злополучных кон-
ституциях. Но если ты полагаешь, что в интересах Сэндито-
на водворить там медика, я с удовольствием приму твое по-
ручение и, без сомнения, преуспею. Ковать железо я могу
начать очень скоро. Ну а касательно того, чтобы мне самой



 
 
 

поехать в Сэндитон, это никак не возможно. С сожалением
должна сказать, что не осмеливаюсь и попытаться. Однако
мои чувства слишком ясно говорят мне, что в нынешнем мо-
ем состоянии морской воздух, вероятно, убьет меня. А ми-
лые мои сестра и брат не оставят меня одну, не то бы я по-
ощрила план их поездки к тебе на две недели. Но, сказать
правду, я сомневаюсь, что нервы Сьюзен выдержали бы та-
кое усилие. Ее очень мучают мигрени, а шесть пиявок еже-
дневно в течение шести дней принесли ей столь мало облег-
чения, что мы решили изменить принимаемые нами меры и,
убедившись при осмотре, что причина главным образом за-
ключается в деснах, я уговорила ее атаковать болезнь там. А
потому она дала выдрать себе три зуба, и это принесло явную
пользу, но ее нервы сильно расстроены. Говорить она может
только шепотом, и сегодня утром дважды упала в обморок,
когда бедняжка Артур старался подавить кашель. Он, счаст-
лива сказать, чувствует себя относительно недурно, хотя бо-
лее апатичен, чем мне хотелось бы, и я боюсь за его печень.
Я не получала никаких известий от Сидни с тех пор, как вы
вместе были в Лондоне, но, полагаю, его план отправиться
на остров Уайт был отложен, не то мы свиделись бы с ним на
его пути. От всей души желаем тебе хорошего сезона в Сэн-
дитоне, и, хотя не можем самолично пополнить твой бомонд,
прилагаем все усилия, чтобы обеспечивать тебя достойным
обществом, и, думается, можем с уверенностью рассчиты-
вать на две больших семьи для тебя. Богатейшую из Вест-



 
 
 

Индии. А вторая – очень респектабельный пансион для бла-
городных девиц или академия из Кэмберуэлла. Не стану те-
бе рассказывать, скольких людей я привлекла к этому делу.
Рука руку моет. Но успех вознаграждает с избытком. Твоя
со всей любовью».

Ну, – сказал мистер Паркер, кончив читать, – хотя, пола-
гаю, Сидни мог бы отыскать что-нибудь чрезвычайно забав-
ное в этом письме и заставил нас смеяться добрых полча-
са, утверждаю, что сам я нахожу в нем лишь то, что заслу-
живает либо сочувствия, либо похвалы. Вы замечаете, как,
всем страданиям вопреки, они трудятся ради блага других!
Как радеют за Сэндитон! Две больших семьи. Одна предпо-
ложительно для Панорам-хауса, другая – для номера второ-
го, Денхем-плейс… или же для крайнего дома Террасы. И
добавочные постели в отеле. Я же говорил вам, мисс Хейвуд,
какие чудесные женщины мои сестры.

– А я уверена, что они необыкновенны, – сказала Шарлот-
та. – Меня поразил бодрый тон письма, вопреки тяжелому
состоянию их обеих. Три зуба, вырванные сразу, – ужасно!
Ваша сестра Диана словно бы больна хуже некуда, но эти три
зуба вашей сестры Сьюзен, право же, страшнее всего осталь-
ного…

– О! Они так привыкли к этой операции, к любым опера-
циям, и так мужественны!

– Полагаю, вашим сестрам лучше знать, но средства, к ко-
торым они прибегают, кажутся чрезмерными. Я чувствую,



 
 
 

что при любой болезни искала бы профессиональных сове-
тов и не полагалась бы на себя, касайся это меня или тех, ко-
го люблю. Но с другой стороны, наша семья отличается здо-
ровьем, и я не могу судить, насколько действенной окажется
привычка к самолечению.

– По правде говоря, – сказала миссис Паркер, – я думаю,
что обе мисс Паркер иногда заходят в этом слишком дале-
ко. Так думаете и вы, любовь моя, и вы это знаете. Вы часто
считаете, что им полегчало бы, если бы они не так пеклись
о себе и особенно об Артуре. Я знаю, вы уверены, что они
оказывают ему плохую услугу, поощряя его болеть.

– Ну-ну, моя милая Мэри, не спорю, для бедняжки Артура
в его цветущем возрасте весьма неудачно, что его поощряют
поддаваться нездоровью. Плохо, очень плохо, что он вообра-
жает, будто тяжко болен и не в силах получить профессию. В
двадцать один год жить на проценты от его очень скромного
капитала и даже не думать о том, чтобы пополнить его или
найти занятие, чтобы приносить пользу себе и другим… Но
поговорим о более приятных вещах. Эти две больших семьи
именно то, что нам требуется. А вот что-то еще приятнее!
Морган и его «кушать подано»!



 
 
 

 
Глава 6

 
После обеда общество вскоре разошлось. Мистеру Парке-

ру не терпелось поскорее побывать в платной библиотеке и
заглянуть в книгу подписок, а Шарлотта была рада увидеть
как можно больше и как можно быстрее тут, где все для нее
было ново.

Они вышли в самое тихое время курортного дня, когда
почти в каждом обитаемом жилище свершался важный об-
ряд обеда или послеобеденной беседы за портвейном. Там и
сям можно было заметить одинокую фигуру пожилого муж-
чины, вынужденного рано встать из-за стола и совершить
моцион здоровья ради. Но в целом наступила исчерпываю-
щая пауза безлюдья, пустота и спокойствие на Террасе, об-
рывах и пляже.

Магазины были покинуты, соломенные шляпки и кружев-
ные шали казались оставленными на произвол судьбы и в до-
мах, и снаружи, а миссис Уитби в библиотеке сидела в соб-
ственной внутренней комнате и читала один из собственных
романов, так как заняться ей было нечем. Список подпис-
чиков был скромен. Леди Денхем, мисс Бреретон, мистер
и миссис Паркер, сэр Эдвард Денхем и мисс Денхем, чьи
имена, можно сказать, открывали сезон, однако за ними сле-
довали всего лишь мисс Мэтьюс, мисс Э. Мэтьюс, мисс Г.
Мэтьюс, доктор и миссис Браун, мистер Ричард Прэтт, лей-



 
 
 

тенант Смит, К.В.Ф. капитан Литл, Лаймхаус, миссис Джейн
Фишер, мисс Фишер, мисс Скроггс, преподобный мистер
Хэнкинг, мистер Брэд, солиситер, Грейс-Инн, миссис Дэвис
и мисс Мэрриуэвер.

Мистер Паркер не мог не почувствовать, что список был
незавидным и куда короче, чем он надеялся. Однако был еще
только июль, главными же месяцами были август и сентябрь.
К тому же две больших обещанных семьи из Суррея и Кэм-
беруэлла служили бодрящим утешением.

Миссис Уитби без промедления покинула свой литера-
турный уголок, искренне обрадовавшись мистеру Паркеру,
чьи манеры покоряли всех, и они обменивались любезностя-
ми и новостями, пока Шарлотта, добавив свое имя к списку
в качестве первого жертвоприношения успеху сезона, заня-
лась некоторыми неотложными покупками ради дальнейше-
го блага для всех, как только мисс Уитби сумела завершить
свой туалет и поспешить во всем блеске глянцевых локонов
и щегольских украшений обслужить ее.

Библиотека, разумеется, предлагала что угодно: любые
бесполезные вещи в мире, обойтись без которых невозмож-
но. И среди стольких очаровательных соблазнов, при такой
симпатии к мистеру Паркеру, толкавшей на расходы, Шар-
лотта почувствовала, что ей следует одернуть себя. Или, вер-
нее, она подумала, что в ее двадцать два года ей не будет
оправдания, если она не воздержится, что не годится потра-
тить все ее деньги в первый же вечер. Она взяла книгу – это



 
 
 

оказалась «Камилла». Она не была девочкой, как Камилла,
и не собиралась оказаться в таком же положении, как та, а
потому отвернулась от витрин с кольцами и брошками, про-
пустила мимо ушей дальнейшие улещивания и уплатила за
свои покупки.

К ее радости, они затем должны были прогуляться вдоль
обрыва, но при выходе из библиотеки их ждала встреча, ко-
торая потребовала изменения планов: с леди Денхем и мисс
Бреретон. Те зашли в Трафальгар-хаус и были направлены в
библиотеку. Хотя леди Денхем была достаточно бодра, что-
бы счесть, будто прогулка в милю требует отдыха, и сообщи-
ла о намерении направиться прямо домой, Паркеры знали,
что ей больше понравится, если они настоят, чтобы она оста-
лась выпить у них чаю. А потому вместо прогулки по обрыву
пришлось сразу вернуться домой.

– Нет-нет, – сказала ее милость, – я не потерплю, чтобы вы
поторопились с вашим чаепитием. Я же знаю, что вы пред-
почитаете более поздний час. Моя более ранняя привычка
не должна причинять неудобства моим соседям. Нет-нет, мы
с мисс Кларой вернемся к нашему собственному чаю. Дру-
гих намерений у нас не было. Мы просто хотели увидеть вас
и убедиться, что вы действительно вернулись, но нас ждет
наш собственный чай.

Однако направилась она к Трафальгар-хаусу и преспокой-
но воцарилась в гостиной, будто не слыша ни слова из рас-
поряжений, которые миссис Паркер отдавала горничной, ко-



 
 
 

гда они вошли, сервировать чай немедленно. Потеря прогул-
ки больше Шарлотту не огорчала, ведь она оказалась в об-
ществе тех, кого после утреннего разговора ей очень хоте-
лось увидеть. Она внимательно их рассматривала. Леди Ден-
хем была среднего роста, дородна, с прямой осанкой. Уве-
ренные движения, сверлящие глаза и самодовольный вид.
Однако внешность отнюдь не неприятная, и хотя манеры
ее были резковатыми, как у тех, кто гордится своей прямо-
линейностью, в ней чувствовались и добродушие, и сердеч-
ность. Учтивая готовность познакомиться с самой Шарлот-
той и удовольствие от встречи со старыми друзьями, привед-
шей ее, по-видимому, в отличное расположение духа.

Что до мисс Бреретон, ее внешность настолько отвеча-
ла дифирамбам мистера Паркера, что Шарлотте показалось,
будто она еще никогда не видела более очаровательной или
более интересной молодой женщины. В меру высокая, с пра-
вильными красивыми чертами и чудесным нежным цветом
лица, с кроткими голубыми глазами, обаятельно скромная и
все же наделенная от природы изяществом манер – Шарлот-
та увидела в ней совершеннейшее воплощение самой краси-
вой и обворожительной героини из всех, каких только можно
было найти в многочисленных романах, какие они оставили
стоять на полках миссис Уитби. Вероятно, причиной отча-
сти было то, что она вышла из библиотеки, но она не могла
отделить образ совершеннейшей книжной героини от Клары
Бреретон. Ее положение при леди Денхем только усиливало



 
 
 

это впечатление. Она словно бы оказалась при ней, чтобы
стать жертвой дурного обращения. Подобная бедность и за-
висимость в сочетании с подобной красотой и достоинства-
ми словно бы не оставляли выбора.

Чувства эти не были плодом какой-либо романтичности.
Напротив, Шарлотта была очень трезвомыслящей барыш-
ней: достаточно начитанной, чтобы мысленно забавляться,
ничуть не попадая под какое-либо глупое влияние романов.
И хотя первые пять минут она развлекалась, воображая ти-
ранства, выпавшие на долю интересной Клары, и жестоко-
сти, которым предавалась леди Денхем, из дальнейших на-
блюдений она без тени разочарования вывела, что отноше-
ния между ними, видимо, не оставляют желать ничего луч-
шего. В поведении леди Денхем она не заметила ничего ху-
же некоторой старомодной формальности (она называла ее
только «мисс Клара»), а в степени знаков почтительности и
внимания, какие оказывала ей Клара, вообще ничего предо-
судительного. Выглядело это добрым покровительством од-
ной и благодарным уважением и искренней привязанностью
другой.

Беседа сосредоточивалась исключительно на Сэндитоне,
нынешнем числе приезжих и шансах на хороший сезон. Бы-
ло очевидно, что леди Денхем испытывает больше тревоги,
больше боится убытков, чем ее партнер. Она хотела, чтобы
курорт заполнялся быстрее, и испытывала больше мучитель-
ных опасений, что не все жилища будут арендованы. Две



 
 
 

больших семьи мисс Дианы Паркер не были позабыты.
– Очень хорошо, очень хорошо, – сказала ее милость. –

Семья из Вест-Индии и пансион. Звучит многообещающе. И
принесет деньги.

– Никто так не сорит деньгами, насколько мне известно,
как прибывшие из Вест-Индии, – заметил мистер Паркер.

– Вот-вот, так и я слышала. А потому, что кошельки у них
набиты, они, возможно, воображают себя ровней старинным
семьям. Ну и те, что сорят деньгами направо и налево, нико-
гда не задумываются, а не причиняют ли они вред, повышая
таким образом цены. Как я слышала, именно это и происхо-
дит из-за ваших вестиндийцев. А если они приезжают к нам
повышать цены на предметы первой необходимости, мы им
спасибо не скажем.

– Дражайшая сударыня, они могут поднять их на съедоб-
ные припасы таким необычайным спросом на них и такой
тратой денег среди нас, что это принесет нам больше пользы,
нежели вреда. Наши мясники, и пекари, и лавочники вообще
не могут разбогатеть, не обогатив нас. Если они не нажива-
ются, страдают наши ренты. А пропорционально их прибы-
лям должны со временем повыситься и наши благодаря ро-
сту стоимости нашей недвижимости.

– О! Ну… Однако мне не понравилось бы, если бы мясник
поднял цену на мясо, и я буду платить по низкой, пока смогу.
А! Эта барышня, я вижу, улыбается. Наверное, она полагает
меня странной чудачкой, но со временем ее тоже начнут за-



 
 
 

ботить подобные вещи. Да-да, милочка, поверьте, со време-
нем вы будете думать о том, сколько мясник просит за мясо.
Хотя, быть может, вам не придется думать, как кормить та-
кое число слуг, как мне. И я считаю, что те, у кого слуг мало,
находятся в наилучшем положении. Весь свет знает, что я не
склонна жить напоказ, и, если бы не мой долг перед памятью
бедного мистера Холлиса, я ни за что не стала бы содержать
Сэндитон-хаус на такой ноге, как сейчас. Мне это удоволь-
ствия не доставляет. Ну, мистер Паркер, а еще пансион для
благородных девиц, французский пансион, не так ли? В этом
ничего дурного нет. Они проживут свои шесть недель. А при
таком их числе, как знать, нет ли среди них чахоточных, и
им потребуется молоко ослиц, а у меня сейчас как раз есть
две удойные ослицы. Но, может быть, маленькие барышни
попортят мебель… Надеюсь, за ними присматривает надеж-
ная бдительная гувернантка.

План бедного мистера Паркера, заставивший его отпра-
виться в Уиллингден, заслужил от леди Денхем не больше
одобрения, чем от его сестер.

– Господи, дорогой мой сэр! – вскричала она. – Как вы
могли даже подумать о подобном? Я сожалею о приключив-
шемся с вами несчастье, но, право слово, вы его заслужили.
Поехать за доктором? Да зачем нам тут доктор? Это только
подобьет наших слуг и бедняков воображать себя больными,
если под рукой будет доктор. Ах, прошу, не допустите нико-
го из этого племени в Сэндитон! Мы отлично обходимся без



 
 
 

них. У нас же есть море, и вереск, и мои ослицы. И я сказа-
ла миссис Уитби, что, если кто-нибудь осведомится о меха-
нической лошадке для разминки ног, ее можно будет арен-
довать по сходной цене. Лошадка бедного мистера Холлиса
совсем как новая. А что еще может потребоваться людям?
Вот я прожила на этом свете добрых семьдесят лет, никогда
не принимала микстуру чаще двух раз и ни разу не видела
лица доктора. То есть ради себя. И я твердо верю: если бы
мой бедный дорогой сэр Гарри тоже никогда бы никого из
них не видел, то был бы сейчас жив. Десять гонораров, один
за другим, забрал тот, кто отправил его на тот свет. Прошу
вас, мистер Паркер, никаких докторов тут.

Внесли чай.
– О! Моя дорогая миссис Паркер, право же, к чему вы за-

труднились? Я как раз собиралась пожелать вам доброго ве-
чера. Но раз вы так по-соседски добры, полагаю, нам с мисс
Кларой следует остаться.



 
 
 

 
Глава 7

 
На следующее же утро популярность Паркеров привела к

ним нескольких визитеров, в том числе сэра Эдварда Денхе-
ма и его сестру. Они, побывав в Сэндитон-хаусе, приехали
засвидетельствовать свое почтение. А Шарлотта, кончив пи-
сать письма домашним, присоединилась к миссис Паркер в
гостиной как раз вовремя, чтобы увидеть их всех. Денхемы
были единственными, кто заслуживал особого внимания.

Шарлотту обрадовало завершение ее знакомства с семьей,
и она сочла эту пару – во всяком случае, лучшую полови-
ну (ведь пока он холост, джентльмена иногда можно считать
лучшей половиной пары) – вполне заслуживающей внима-
ния. Мисс Денхем была красивой молодой женщиной, но хо-
лодной и сдержанной, словно была столько же горда своим
происхождением, сколько угнетена бедностью, и мучилась,
так как у них не было щегольского экипажа, а лишь двукол-
ка, которую их грум все еще направлял к конюшням у нее на
глазах. Сэр Эдвард, несомненно, превосходил ее и благород-
ством облика, и манерами. Он был, бесспорно, красив, одна-
ко чаровал особой учтивостью, желанием оказывать внима-
ние и доставлять удовольствие. Он вошел в комнату с галант-
ным поклоном и много разговаривал – особенно с Шарлот-
той, рядом с которой его посадили. И она вскоре убедилась,
что он обладает выразительным лицом, удивительно прият-



 
 
 

ной мелодичностью голоса и умением вести разговор на все-
возможные темы. Он ей понравился. Такой же рассудитель-
ный, как и она сама. Она сочла его обаятельным, и подозре-
ние, что впечатление это взаимно, было ей очень приятно.
Подтверждалось оно тем, что он никак не отозвался на ви-
димое желание его сестры отправиться домой, а продолжал
их беседу. Я не приношу извинений за тщеславие моей геро-
ини. Если есть на свете барышни, ее ровесницы, лишенные
фантазии и не желающие нравиться, я их не знаю и знать не
хочу.

Наконец, в стеклянные двери гостиной, за которыми от-
крывался вид на дорогу и все дорожки на склоне, Шарлотта
и сэр Эдвард со своих мест не могли не увидеть проходив-
ших мимо леди Денхем и мисс Бреретон. И тотчас в лице
сэра Эдварда произошла перемена. Тревожно посмотрев им
вслед, он тут же предложил сестре не просто уйти, но и прой-
тись до Террасы. Что положило конец фантазиям Шарлот-
ты, излечило ее от получасовой лихорадки и привело в более
подходящее настроение, чтобы, когда сэр Эдвард ушел, оце-
нить, насколько любезен он был на самом деле. «Пожалуй,
в его наружности и манерах есть много обаяния, да и титул
ничуть ему не вредит».

Очень скоро она вновь оказалась в его обществе. Едва дом
Паркеров очистился от утренних визитеров, они сами поспе-
шили его покинуть. Терраса была приманкой для всех. Вся-
кий способный ходить должен был начинать с Террасы, и



 
 
 

там, на одной из двух зеленых скамей у вымощенной грави-
ем дороги, они увидели объединенную компанию Денхемов.
Правда, хотя и объединенную оптом, но четко разделенную:
обе вышестоящие леди на одном конце скамьи, а сэр Эдвард
и мисс Бреретон – на другом. Первый же взгляд Шарлотты
сказал ей, что сэр Эдвард выглядит влюбленным. Никаких
сомнений в его преклонении перед Кларой быть не могло.
Как Клара принимала это преклонение, было не столь оче-
видно, но Шарлотте показалось, что не слишком одобритель-
но: хотя сидела она близко от него – чему, вероятно, не мог-
ла помешать, – лицо ее выглядело спокойным и серьезным.

Несомненным было, что барышня на другом конце ска-
мьи, так сказать, искупает свои грехи. Отличие мисс Денхем,
сидевшей в холодном величии в гостиной миссис Паркер,
прерывавшей молчание лишь благодаря усилиям других, от
мисс Денхем, у локтя леди Денхем, слушавшей и отвечав-
шей с улыбчивой угодливостью или заискивающей торопли-
востью, было разительным. И очень забавным – или же очень
печальным, преобладай в его оценке сатира или мораль. Ха-
рактер мисс Денхем был Шарлотте совершенно ясен. Оценка
сэра Эдварда требовала более длительных наблюдений. Он
удивил ее, когда при их приближении тотчас оставил Клару,
согласился разделить их прогулку и сосредоточил свое вни-
мание исключительно на ней самой.

Заняв позицию рядом с ней, он, казалось, старался отве-
сти ее в сторону от остальных, насколько возможно, и раз-



 
 
 

говаривал только с ней. С большим чувством и вкусом он
заговорил о море и морском береге и энергично перебрал
все обычные фразы, употребляемые для восхваления их ве-
личия и описания неописуемых чувств, которые они воз-
буждают в тонких душах. Устрашающее величие океана в
бурю, зеркальность его поверхности в безветрие, его чай-
ки, его сапфирность и неизмеримость его глубин, его мгно-
венная переменчивость, злокозненные обманы, его моряки,
обольщаемые им при солнечном сиянии и захваченные вне-
запным ураганом – все это было живо и красноречиво затро-
нуто. Возможно, несколько избито, но звучавшее преотлич-
но из уст красивого сэра Эдварда. И она не могла не принять
его за человека с глубокими чувствами, пока он не принялся
оглушать ее цитатами и непонятностями некоторых фраз.

– Вы помните,  – сказал он,  – прекрасные строки Скот-
та о море? О, какую картину они рисуют! Они всегда в мо-
ей памяти, когда я прогуливаюсь здесь. Человек, способный
прочесть их равнодушно, должен обладать нервами наемно-
го убийцы! Небо да защитит меня от встречи безоружным с
подобным человеком!

– О каком описании вы говорите? – спросила Шарлотта. –
Я что-то не помню такого упоминания моря ни в той, ни в
другой поэме Скотта.

– Неужели? Да и я сейчас запамятовал начало. Но вы не
могли забыть его описания Женщины. «О! Женщина в до-
сужий час…» Восхитительно! Восхитительно! Он был бы



 
 
 

обессмертен, даже не написав ничего больше. А затем это,
не имеющее равных, не имеющее соперников: «Дан смерт-
ным дар великих чувств таких! Не столь земля, сколь небо
скрыто в них!» – и так далее. Но раз уж мы коснулись темы
поэзии, что, мисс Хейвуд, вы думаете о Бернсе? Строки к его
Мэри? О! Страсть, способная свести с ума! Если когда-ли-
бо жил человек, способный на нее, то только Бернс! Монт-
гомери обладает всем пламенем поэзии, Водсворт – истин-
ной ее душой. Кэмпбелл в своих радостях надежды коснулся
предела наших ощущений: «Как посещенья ангела немноги
и редки». Можете ли вы вообразить что-либо более внуша-
ющее смирение, более трогающее сердце, более насыщенное
глубокой возвышенностью, чем эта строка? Однако Бернс…
Признаюсь, мисс Хейвуд, что ставлю его превыше всех. Ес-
ли у Скотта есть недостаток, то это скудость страсти. Неж-
ность, изящность, емкость, но пресные. Человек, не способ-
ный воздать должное достоинствам Женщины, мне чужд.
Иногда проблеск чувства поистине озаряет его, как в стро-
ках, которые мы обсуждали: «О! Женщина в досужий час…»
Но Бернс всегда пылает. Его душа была алтарем, воздвигну-
тым прелестной женщине, его дух истинно источал положен-
ный ей божественный ладан.

– Некоторые стихи Бернса я читала с восторгом, – ска-
зала Шарлотта, едва получила возможность открыть рот, –
но я недостаточно поэтична, чтобы полностью отделять по-
эзию автора от его характера, а известные проступки бед-



 
 
 

ного Бернса сильно мешают мне получать наслаждение от
его строк. Мне трудно положиться на искренность его чувств
как влюбленного. Я не верю в правдивость чувств человека
с его характером. Он чувствовал, он писал, и он забывал.

– Ах, нет-нет! – воскликнул сэр Эдвард в экстазе. – Он
был одно пылание и правда! Его гений и чувствительность
могли ввергать его в некоторые аберрации… Но кто совер-
шенен? Было бы гиперкритично, было бы псевдофилосо-
фично ожидать от души тонко настроенного гения пресмы-
кания обычных умов. Яркие вспышки таланта, рожденные
страстным чувством в груди мужчины, быть может, и несов-
местимы с некоторыми из прозаических требований прили-
чий. И вы, прелестнейшая мисс Хейвуд (сказано с видом глу-
бочайшей прочувствованности), не можете, как и любая дру-
гая женщина, быть справедливой судьей того, что может ска-
зать, написать или сделать мужчина под неодолимой властью
безграничной пылкости.

Все это было очень мило, но, если Шарлотта хоть чуточку
поняла, не слишком соответствовало морали. К тому же ей,
вовсе не польстил экстраординарный стиль его комплимен-
тов, и она сухо ответила:

– Я, право, ничего об этом не знаю. Ветер, по-моему, дует
с юга.

–  Счастливый, счастливый ветер, привлекший мысли
мисс Хейвуд!

Она уже начинала считать его попросту глупым. Она успе-



 
 
 

ла понять, почему для этой прогулки он избрал в спутни-
цы именно ее: чтобы уязвить мисс Бреретон. Она прочла
это в двух-трех его встревоженных взглядах. Но почему ему
потребовалось болтать такой вздор, оставалось непостижи-
мым. Он казался очень сентиментальным, переполненным
избытком чувств и крайне приверженным к употреблению
всяких новейших и модных зубодробительных словечек. Не
обладая ясным умом, сделала она вывод, он декламировал
их, не вникая в смысл. Будущее могло объяснить его глубже,
но, когда он предложил зайти в библиотеку, она почувство-
вала, что на одно утро сэра Эдварда Денхема ей более чем
достаточно, и с радостью приняла приглашение леди Денхем
остаться на Террасе с ней.

Все остальные их покинули – сэр Эдвард с выражением
весьма галантного сожаления на лице, что вынужден рас-
статься с ними, – и они занялись приятной беседой. То есть
леди Денхем, как истинная главная леди, говорила и говори-
ла исключительно о своих заботах, а Шарлотта слушала, про
себя забавляясь контрастом между ее недавним собеседни-
ком и этой собеседницей. Бесспорно, в монологе леди Ден-
хем не было никаких намеков на сомнительные чувства и
никаких неудобопонятных фраз. Взяв Шарлотту за локоть
с безмятежностью уверенности, что всякий знак ее внима-
ния – великая честь, и обстоятельная из-за того же осозна-
ния своей важности (или из-за врожденной болтливости),
она незамедлительно сказала тоном величайшего удовлетво-



 
 
 

рения с лукаво-умудренным взглядом:
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