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Аннотация
События книги происходят в разных годах, начиная с

1919-го и заканчивая 2000-ми. История начинается приездом
петербургских детей из благородных семей царской России на
далекий Русский остров Приморского края, где они проведут
год своей жизни. Как многие потом отметят, лучший в их
жизни. Далее события будут перемежаться с иными временными
вехами: 1938-й – репрессии, 1941-й – Великая Отечественная
война и другие… Главные герои будут искать и находить,
влюбляться и помогать друг другу. Автор не претендует на
абсолютно полное, с математической точностью воспроизведение
исторических событий. Ведь даже у настоящего существует
огромное количество разночтений. Огромное влияние на
описание того или иного события оказывает отношение к нему
самого автора. Все, что описано в произведении, было, пусть
и не столь фотографично, как в учебниках. Основная нить
приключенческой повести – любовь, дружба и взаимовыручка в
самые непростые периоды нашей страны за последние сто лет....



 
 
 

Наталья Олеск
Остров спасения – Русский

Сердечная благодарность за помощь
в подготовке книги
моим любимым родным:
бабушке Олеск Эльвире Югановне,
ее сестре Олеск Лидии Ивановне,
папе Олеску Александру Васильевичу,
тете Олеск Татьяне Анатольевне
и моим глубокоуважаемым соседям:
Сапону Виктору Ивановичу
и Кравченко Татьяне Ивановне

Где океан, век за веком стучась о граниты,
Тайны свои разглашает в задумчивом гуле,
Высится остров, давно моряками забытый, Ultima Thule.
Вымерли конунги здесь, что царили когда-то,
Их корабли у чужих берегов затонули.
Грозно безлюдье вокруг, и молчаньем объята Ultima

Thule.
Даже и птицы чуждаются хмурых прибрежий,
Где и тюлени на камнях не дремлют в июле,
Где и киты проплывают все реже и реже… Ultima Thule.
Остров, где нет ничего и где все только было,



 
 
 

Краем желанным ты кажешься мне потому ли?
Властно к тебе я влеком неизведанной силой, Ultima

Thule.
Пусть на твоих плоскогорьях я буду единым!
Я посещу ряд могил, где герои уснули,
Я поклонюсь твоим древним угрюмым руинам, Ultima

Thule.
И, как король, что в бессмертной балладе помянут,
Брошу свой кубок с утеса, в добычу акуле!
Канет он в бездне, и с ним все желания канут… Ultima

Thule
Валерий Брюсов, 1915 год

Глава 1
19 ноября, 1919 год,
город Владивосток,
остров Русский, поселок Канал.
Маша лежала на худом матрасе дощатой кровати, смот-

рела на высокий, густо выбеленный потолок, куталась в теп-
лые вещи, которые дали жители железнодорожных станций
на остановках состава по дороге с Урала в Приморье. Мно-
гие, зная про приближение поезда с детьми, подходили зара-
нее, приготовив самое необходимое: продукты, одежду, оде-
яла, матрасы, спички, свечи, книги, игрушки… Детей было
около тысячи. Отправлялись в лагерь на два месяца и, ко-
нечно, планировали вернуться домой, в Петербург, к нача-



 
 
 

лу учебного года. Никто не думал, что разрушающая все на
своем пути Гражданская война застанет врасплох, сперва за-
держав целый год на Урале, а затем будет гнать стремитель-
ными военными действиями дальше и дальше от дома. Аме-
риканский Красный Крест, под чьей эгидой собрали детей
из благородных семей столицы, принял решение соединить
организованные им летние лагеря в один поезд и спасаться
бегством от диких и невыносимых военных ужасов, направ-
ляясь на восток по Транссибирской железнодорожной маги-
страли.

…Запомнился Красноярск: здание вокзала глубокого зе-
леного цвета поразило фундаментальным великолепием и
торжественностью. Маша во все глаза разглядывала высокие
шпили здания, его высокие окна с цветными стеклами, слож-
ные узоры на стенах и полукруглой крыше, из-за чего вок-
зал был похож на огромную шкатулку с самоцветами. В по-
езде девушка пересмотрела большую часть коллекции кам-
ней, собранных детьми разного возраста в пригороде Миас-
са Южного Урала. Интересных экземпляров было предоста-
точно, в особенности малахита. Ее живое воображение сразу
нарисовало, как в здании-шкатулке лежат драгоценности. В
других сибирских городах, где останавливался поезд, вокза-
лы также производили грандиозное впечатление, но именно
первое, подробно рассмотренное ею здание в Красноярске
запомнилось больше других. Вполне возможно, это произо-
шло из-за событий, там приключившихся…



 
 
 

На станции собралось значительное количество людей.
Разношерстная толпа, начиная от совсем простых и закан-
чивая людьми богатого сословия, ожидала прибытия поезда.
В стороне, на пригорке, стояли несколько женщин с детьми.
Они были, в отличие от многих, нарядно одеты: женщины в
белых платках с широким тонким кружевом, длинных, в пол,
цветных шерстяных платьях; по краям широких рукавов и
подола сверкал бисер, на жилетах с меховой оторочкой кра-
совалась нежная вышивка; на девочках и мальчиках пестре-
ли нарядные вязаные шапочки. Поезд остановился, толпа ра-
достно загудела, заволновалась.

Дети не спеша выходили на платформу. Маша заранее
приготовилась быть в первых рядах на станции. Одна из тех
нарядных красавиц       встретилась глазами с девушкой, по-
махала рукой и стала пробираться к ней сквозь толпу. Быст-
ро преодолев препятствия и вплотную приблизившись к Ма-
ше, отдала холщовый сверток и мешочек с вышитыми раз-
ноцветными снежинками, успев шепнуть на ушко: «Носи с
удовольствием! Никому не отдавай и не передаривай, в поез-
де не разворачивай! А в гешелёк загляни!» И после короткой
паузы, ласково глядя на девушку, добавила: «Береги его!»
После этих слов она будто исчезла, растворившись в толпе,
а через некоторое время вновь оказалась рядом со своими.
Маша спрятала подарки под теплый пуховый платок: ожида-
ния, странствия и неизвестность научили бережному отно-
шению ко всему материальному. Неожиданные события на



 
 
 

вокзале произошли молниеносно, ситуация ошеломила ее,
и девушка от растерянности даже «спасибо» вымолвить не
успела. К другим детям тоже подходили и передавали раз-
ные вещи. Кто-то вручил ей целую корзину с пирожками и
прочей снедью, а она, словно завороженная, пыталась раз-
глядеть сквозь толпу своих дарителей, пока они не скрылись
из поля зрения. Людей на привокзальной площади прибав-
лялось. Петербургские дети теснились ближе к поезду, что-
бы не потеряться и не остаться на перроне. Раздались про-
тяжные гудки паровоза, означающие отбытие, и Маша вер-
нулась на свое место, окнами выходившее на сторону вок-
зала. Девушка долго старалась найти тех женщин с детьми,
и в последний момент они очутились возле ее вагона: ожив-
ленно размахивали руками, улыбались и возбужденно кри-
чали. Невольно Маша открыла окно и начала вырисовывать
в воздухе витиеватые знаки, видимо, означающие слова бла-
годарности. На секунду показалось, что ее заметили, и сле-
зы градом покатились по щекам. Такое краткое проявление
внимания и любви запомнилось на всю жизнь. Она была из
богатейшей семьи и ранее про лишения знала только пона-
слышке. Делать все самой, иногда терпеть голод с холодом,
а главное, не простудиться на сквозняках – это стало непри-
вычной и поначалу тяжкой действительностью. Маше было
шестнадцать лет, и она прекрасно осознавала: если заболе-
ет, лечить будет некому. Когда поезд набрал ход, девушка
села на скамью, незаметно спрятав сверток под одеяло и с



 
 
 

немалым любопытством развязав мешочек. «Она сказала –
гешелёк?» – вспомнила слова женщины. В нем, обернутая
в хрустящую соломку, лежала стеклянная довольно объем-
ная бутыль с жидкостью. На вложенной инструкции от ру-
ки печатными буквами была надпись: «Настой трав на спир-
ту. При любых проявлениях простуды полоскать горло, на-
тирать замерзшие руки и ноги. Лечить старые и свежие ра-
ны, от зубной боли», а далее подробные указания, в какой
пропорции смешивать лекарство с водой или растительным
маслом; список трав, из которых изготовлен бальзам, и спо-
соб приготовления. Маша из лечебных трав списка слыша-
ла лишь про ромашку и календулу. Крепко прижав сосуд с
целебным снадобьем, мысленно говорила Богу спасибо; за-
тем легла и моментально уснула, крепко держа свое сокро-
вище. Проснулась оттого, что настойчиво дергали за рукав.
Это была Лиза, десятилетняя девочка, которую она опека-
ла в весьма затянувшемся летнем отдыхе, дочь хороших зна-
комых родителей. Во время остановки в Красноярске Лиза
спала, и Маша решила не будить девочку – та в последний
период крайне плохо себя чувствовала. Пугал горячий лоб
малышки. Несмотря на темноту, было видно, как ее широ-
ко раскрытые глаза блестели лихорадочным огнем. Маша на-
лила в стакан с водой несколько капель дареной настойки,
а дальше следовала рецепту: натерла Лизе ладони, ступни,
лоб, за ушами и верхнюю часть спины; затем дала теплых
пирожков с капустой и молока с медом, лежавших в корзин-



 
 
 

ке, надела Лизе шерстяные носки и варежки, оказавшиеся
вместе с едой, – они удивительным образом пришлись девоч-
ке впору, и уложила подопечную спать. Сама тоже переку-
сила – малоизвестно, когда придется в следующий раз. Вос-
питатели, конечно, заботились о детях, доставая необходи-
мое, но иногда не хватало элементарного. Добытые продук-
ты и вещи, если было что делить, распределялись детьми без
помощи взрослых. Между собой не соперничали, действо-
вали по справедливости, но уже знали: в этой жизни можно
остаться голодным, раздетым и разутым. Машиного возрас-
та детей было немного, примерно пятьдесят человек, самым
младшим – около восьми лет. За малышами следили стар-
шие: кто братья-сестры, а кто как Маша. Держались дружно,
но голод с холодом порой начинали чуть ли не верховодить
детьми, в основном младшими. Тут подключались воспита-
тели. Те чутко объясняли: их обязательно вдоволь накормят
и дадут теплую постель. Но это будет во Владивостоке, где
кровопролитная война еще не успела занять город. После
дети сразу успокаивались, доставали книги, которые взяли
с собой или были подарены на железнодорожных станциях,
и с упоением читали. Часто вслух, при этом младшие дети
размещались в кружок около старшего мальчика или девоч-
ки. Воспитатели – в основном американцы и немцы.

Никто не ожидал ни революции, ни дурацкого бессмыс-
ленного убийства – русские уничтожали русских… Взрос-
лые часто повторяли детям: особо не распространять, как ко-



 
 
 

го зовут; обещали со временем выдать документы с новыми
именами и фамилиями. Старшие хорошо понимали всю се-
рьезность положения отпрысков из благородных семей: без
суда и следствия могли убить или покалечить за одну лишь
принадлежность к своей фамилии. Род Романовых был боль-
шой. Маша всегда гордилась близостью к царской семье, но
инстинкт самосохранения выше всех сословий… Она посто-
янно думала, как ей называться в конечном пункте назна-
чения, перебирая в голове благозвучные имена и фамилии.
Лиза – из Лопухиных, и ей также в случае преследования
было чего скрывать…

Наутро девочке стало лучше: из глаз исчез нездоровый
блеск, кашель уменьшился, а потница на сгибах локтей и под
коленками посветлела.

– Ух ты! – воскликнула Маша, довольная результатом.
А про себя отметила: «Надо будет изучить травы этого на-

стоя». Вспомнила красивую женщину, передавшую сверток,
ее длинные пушистые ресницы и искрящийся добрый взгляд
карих глаз. Чрезвычайно не терпелось рассмотреть подарок,
но она вняла голосу сердца и послушанию – ведь дала обе-
щание, что вскроет пакет только по прибытии.

Прошло несколько дней. Перед глазами путешественни-
ков представали незнакомые, потрясающие красотой пейза-
жи: бесконечные равнины, поросшие желтыми и оранжевы-
ми лилиями; острые, со снежными верхушками горы; густая
непролазная тайга с треугольными елками-колоссами, пол-



 
 
 

новодные быстрые реки. Последние скрывались, когда со-
став врывался в очередной тоннель, затем поезд пересекал
мутные бурлящие воды, мчась по узким длинным мостам;
затем они бежали бок о бок с рельсами, соревнуясь по скоро-
сти с пыхтящим железным зверем. Не единожды наблюдали
за бегущими вдоль поезда медведями, кабанами и оленями.
Многодневное путешествие подходило к концу…

Владивосток встретил необычайным зрелищем: недале-
ко от вокзала растянулся и лениво жмурился живой тигр.
Дети в страхе и одновременно с любопытством прильнули
к окнам, рассматривая огромных размеров усатое-полоса-
тое чудище, и долго боялись выходить на перрон. Лишь по-
том узнали: тигр ручной, всеми известный заслуженный ар-
тист бродячего китайского цирка; его в высшей степени ка-
чественно, а главное, вовремя кормили, поэтому он был доб-
рым и милым, по крайней мере со стороны и с высоты поез-
да.

По приезде некоторые юноши из детской колонии сразу
вступили в армию Семенова. Сначала воевали где-то на гра-
нице, а когда белые стали отступать, ушли вместе со своим
военачальником в Китай. Никто не заставлял и не упраши-
вал браться за оружие, но видя, как гибнет привычная и на-
лаженная поколениями жизнь, по-другому поступить в тот
момент не могли. И вот совсем юные мальчишки, минуя пе-
риод взросления, из детского лагеря сразу попали на фронт.

…Два с небольшим месяца промчались легко и быстро.



 
 
 

Несмотря на начало ноября, днем температура доходила до
плюс пятнадцати градусов по Цельсию. Второй раз за се-
зон цвела жимолость, клубника, яблони, сливы и красивей-
ший на свете кустарник со сложным названием рододенд-
рон с густыми темно-розовыми махровыми цветами, похо-
жими на азалию. В переводе с греческого так и звучало –
«розовое дерево». Город казался со всех сторон окруженным
морем. Оно было необыкновенного изумрудно-бирюзового
цвета, и в сравнении с Черным морем, которое полностью
оправдывало название (семья Маши отдыхала на его побе-
режье каждое лето), дальневосточное поражало кристальной
чистотой и яркими красками. В бухту с романтичным назва-
нием Золотой Рог заплывали исполинских размеров киты,
пуская над собой многоэтажные фонтаны; их сопровождали
дельфины, как по команде подпрыгивающие высоко над во-
дой. Листья с деревьев еще не опали, и приезжих это весьма
удивляло. Затяжная приморская осень была в новинку. Вос-
хищало осеннее разноцветье: здесь и нежно-желтые осины
с березками и липами, и ярко-зеленые дубы с елями и кед-
рами, и, что больше всего впечатляло, – клены были багря-
но-красного цвета, отливающего десятком оттенков! В род-
ном Петербурге осенняя природа радовала только желто-зе-
леными тонами. В лесу до сих пор встречались опята. Мест-
ные показали: искать грибы следует на деревьях и старых
пнях. После промозглого в холодное время года Урала При-
морье казалось настоящим раем. А когда петербургские дети



 
 
 

увидели в центре растущие пальмы, стволы которых, готовя
к приближающейся зиме, укутывали теплой тканью, востор-
гу не было границ! На оживленных улицах сновало большое
количество китайцев: в основном они ходили в длинных ха-
латах, треугольных головных уборах и деревянных шлепан-
цах; иногда попадались в строгих черных костюмах и котел-
ках, обязательным атрибутом при этом являлись напомажен-
ные тонкие усики. Владивосток, в сравнении с Петербургом,
оказался небольшим; центр выстроен из красивых каменных
зданий со шпилями, обилие фонтанов, клумб, на которых,
несмотря на глубокую осень, цветы радовали сочными крас-
ками; богатые магазины с невероятным разнообразием то-
варов; сияние тысяч огней электрических ламп в вечернее
время; женщины ходили с солнечными бумажными зонти-
ками и в светлой, ниспадающей глубокими складками одеж-
де – глаза от всего разбегались! Первое впечатление, запом-
нившееся и сопровождавшее Машу всю жизнь, было ярким
и чарующим: теплый, солнечный, сложенный из белого кам-
ня город, вокруг которого простирается ласковое прозрач-
ное море…

Среди царящей неразберихи и опасений за свое будущее
свершилось поистине чудо: после длительных переговоров
с властями детскую колонию решили расселить на Русском
острове, расположенном недалеко от города. Переправля-
лись туда-обратно на вельботах или лодках (старшие дети с
небольшим отрядом детей помладше жили на Канале и на



 
 
 

учебу были определены в Алексеевскую гимназию, осталь-
ные – в поселке Поспелово), а в штормовую погоду ходили
с провожатыми по туннелю, который заканчивался вблизи
от их учебного заведения. Маша с Лизой обживались на Ка-
нале, на территории искровой станции Телефункен, в одной
из казарм, где раньше располагался обслуживающий персо-
нал и военные. Их решили не разлучать, так как они назва-
лись сестрами. На станцию детей пускали в сопровождении
взрослых, но каждая из экскурсий ознаменовывалась вели-
чайшим любопытством и восторгом, а затем рассказами вза-
хлеб и сочинениями разнообразных историй. Самым неза-
бываемым впечатлением от искровой станции, конечно, бы-
ла 75-метровая мачта, стоявшая рядом с основным зданием.
Некоторые мальчики всякий раз пытались взобраться на нее,
да повыше, получали за это нескончаемые нагоняи от вос-
питателей, но поползновения не прекращались. Мальчишки
есть мальчишки! Еще одним объектом глубокого внимания,
наблюдения и подробнейшего изучения, несомненно, была
канатная дорога. По ней в теплую, безветренную погоду в
обе стороны отправлялись грузы, необходимые для жизне-
деятельности как острова, так и материковой части.

Будучи взрослой, Маша не единожды размышляла над
подлинными причинами их путешествия. Зачем Американ-
ский Красный Крест в то смутное время организовал дет-
ские летние лагеря, проживание в которых было весьма до-
рогим – до девяноста рублей в месяц с ребенка; с какой це-



 
 
 

лью увез в далекий приморский город и что на самом де-
ле делали американцы на искровой станции… Через доволь-
но продолжительный период стало известно следующее: по
прибытии поезда с царским золотом на Дальний Восток за-
бытые аж на целый год петербургские дети из разных лаге-
рей Урала и Казахстана по возможности были собраны в ре-
зультате неимоверной шумихи в печати в единую детскую
колонию, быстро последовавшую за бесчисленными богат-
ствами Российской империи. В 1919 году во Владивостоке
численность населения резко увеличилась: многие прибыва-
ли в надежде жить вдали от военных событий, не зная, оста-
нутся они здесь навсегда или, преодолев морские границы,
последуют в Японию, Китай, Корею или Америку. Приезжа-
ли и такие, кто искал легкой наживы. Открылось большое
количество банков. Оправдались ли истинные цели, достиг-
ли ли желаемых результатов организаторы Американского
Красного Креста, Маша не имела ни малейшего представле-
ния.

Развернуть подаренный сверток удалось лишь на третий
день: в нем находились вязанные плотным узором шерстя-
ные варежки, на коричневом фоне которых розовели вось-
миугольные снежинки с зелеными листьями; шапочка с тем
же узором, воздушное льняное платье с широким кожаным,
вышитым бисером, поясом, почти невесомый жилет из тон-
чайшей светлой кожи с нежной меховой оторочкой, точь-в-
точь как на тех женщинах со станции, и прелестные атлас-



 
 
 

ные туфельки. В глубине вещей лежал кошелек с десятью зо-
лотыми монетами, каждая достоинством десять рублей, ма-
ленькое круглое зеркало в серебряной рамке и записка со
словами: «Береги его». Увидав деньги, Маша спрятала ко-
шелек обратно в сверток. Воровства среди детей не замеча-
лось, но она уже знала по своему невеликому опыту: лучше
не искушать. Деньги при случае зашила в пояс школьного
платья. Ткань была грубая, плотная, сверху надевался фар-
тук, поэтому контуры монет не проглядывались. С формой
выручили жители, дети которых выросли, а платья, фартуки
и прочие школьные атрибуты тщательно хранились в семьях,
а теперь сгодились.

У Маши долго не получалось прийти в себя от чувств, за-
хлестнувших ее при виде внезапно свалившихся сокровищ.
Но достались, считала, не совсем правильным путем. Год на-
зад для нее это была мелочь, на которую она бы не обратила
особого внимания. Теперь Маша научилась ценить. Конеч-
но, была безмерно счастлива, но постоянно возникал один
и тот же вопрос: почему? «Почему именно мне подарили?
За что меня выбрали? Зачем? И слова – „береги его“… Ко-
го подразумевали? Может, с кем-то перепутали? С кем? На-
до спросить у взрослых, кто так одевается, вполне вероятно,
найдется, кому полагался сверток», – размышляла девушка.

Новые документы не понадобились. Власти лояльно от-
неслись к петербургским детям и воспитателям, проникшись
бедственной ситуацией. Помогали чем могли, и с их стороны



 
 
 

к кому-либо из приехавших из-за принадлежности к благо-
родному сословию притеснения отсутствовали. На том и по-
решали: пусть все останется без изменений.

В первые месяцы жизни на острове дети побывали почти
на всех объектах необъятной, построенной на века Влади-
востокской крепости острова. Больше всего старшие маль-
чики интересовались системой колодцев, родников и резер-
вуаров для питьевой воды. С вершины рядом находящейся
сопки она стекала по трубам, попадая в многотонные, глу-
биной до тридцати пяти метров, бетонные емкости, а из них
по трубам уже попадала в каждый двор близлежащих посел-
ков Поспелово и Канала. Старожилы говорили: вода в их ме-
стах волшебная, сколь наберешь и сколь она стоит, не ис-
портится, и это истинная правда. Женщины здесь отлича-
лись чистой ровной кожей, толстыми длинными косами и
добрым нравом. От воды или еще от чего, история умалчи-
вает, но факт. «Видимо, ветра ненужное повыдували!» – шу-
тили они. Жаль только, источники не могли похвастать ги-
гантскими запасами, поэтому в островских поселениях, уда-
ленных друг от друга на приличное расстояние, проживало
незначительное количество жителей.

Как-то в декабре, до морозов, дети вместе с воспитате-
лями отправились в поход на самую высокую сопку остро-
ва – Русских, в основании поселка Подножье. Сперва сели в
лодки, чем существенно сократили путь. Старшие мальчики
умело справлялись с веслами – не зря тренировались больше



 
 
 

месяца. Переплыли внутреннюю бухту Новик, в поперечни-
ке она не более полутора километров. Радовало солнце, теп-
ло и безветрие, а также отсутствие снега. Дорога на сопку
часто петляла и на нескольких глухих поворотах была кру-
товатой на подъем. Несмотря на мелкие сложности, поход
проходил в бодром настроении. Ближе к вершине им попал-
ся ключ, бьющий из-под земли.

– Опять! – старшие мальчики подскочили к воде и стали
пробовать ее на вкус. Та лилась густым напором, но с крат-
кими перерывами, была свежей и прозрачной.

– Необычайное явление! – воскликнул ученый и всезна-
ющий среди детей Петр Воронцов, сын потомственных фаб-
рикантов. – Мы в который раз встречаем источник, бьющий
с заметной силой и почти с самой высокой точки горы! Нет
иного объяснения, эти сопки – молодые вулканы. Внутри
бурлят дивные, положенные только им процессы: нагрева-
ние жидкости и поднятие наверх, на оконечность! Да и вода,
несмотря на время года, не очень холодная!

Все присутствующие подтвердили: да, она теплее, чем
на Канале. Маша, больше интересовавшаяся миром расте-
ний, еще по дороге отметила, что папоротник зеленый, хотя
немного увял. На Канале он давно побурел и засох. А вслух
отметила:

– И правда: до сих пор можно гербарий собирать!
Младшие девочки, довольные образовавшейся паузой,

нарвали тонких зеленых веток и начали плести венки, надев



 
 
 

по готовности поверх теплых платков. На вершине распо-
ложился военный форт, к нему шла мощенная ровным гра-
нитным камнем розового цвета в темную крапинку изрядно
широкая дорога. Над входом красовались огромные бетон-
ные цифры «1909». На искровой станции тоже были цифры
– «1910», а на форте Поспелово – «1903». Видимо, тут было
принято выкладывать на фасадах зданий год постройки.

По выходным петербургские дети посещали церковь. Со-
провождал детей Патрик: молодой человек, учитель матема-
тики и одновременно воспитатель у малышей. Те в город не
ездили, учились в местной школе. В отличие от других вос-
питателей, по-русски изъяснялся прекрасно, даже без акцен-
та. Кто он был – англичанин или шотландец, Маша не пом-
нила, главное, добрейшей души человек.

Путь в школу хотя был и не близкий, но девушке морская
дорога безмерно нравилась. Погода в основном стояла теп-
лая, солнечная, и это было непривычно. В Петербурге глубо-
кой осенью и зимой хмарь, влажность, туманы. А здесь море
и небо голубое, ни облачка, ни тучки, ветра нет. Красота!

Война, развернувшаяся в западной части, до Владивосто-
ка пока не докатилась. Но жили как на пороховой бочке из-за
сложностей с японцами. Действовавшую обстановку учите-
ля из гимназии считали совсем не простой: интервенты спа-
ли и видели, чтобы город перестал существовать в качестве
российской оборонительной крепости Дальнего Востока.

Из соседнего дома, находившегося в нескольких шагах от



 
 
 

искровой станции, к петербургским детям часто приходила в
гости девочка Поля, ей было двенадцать. Рассказывала стра-
шилки, любила петь; носила нарядные с вышивкой платья, а
косы всегда красиво заплетены. Один раз она помогла Лизе
заплести волосы с одной стороны головы на другую – веноч-
ком, и Маша вспомнила: у красавицы, подарившей сверток,
из-под платка виднелась очень толстая темно-русая коса, за-
плетенная подобным образом. Она сразу спросила, кто По-
лю так научил.

– Кто-кто, мама, конечно, – с живостью в голосе ответила
девочка.

– А вы местные или приехали откуда?
– Я отсюда, а родители мои в этих краях лет двадцать.

Мы, эстонцы, – рыбаки-поморы, учим всех правильно рыбу
и морских гадов разводить.

– Кто такие – морские гады? – удивилась Маша.
– Кто-кто – трепанги, гребешки, – улыбнулась Полинка.
Маша слышала про эстонцев. Жили обособленно, занима-

лись рыбалкой и садоводством. Вот кем были те женщины…
–  Поля, а ты можешь объяснить значение слова «геше-

лёк»?
Девочка задумалась.
– Гешель – схрон, только маленький. В нем прячут самые

ценные вещи, – ответила Поля, сразу став серьезнее, и вско-
ре убежала домой.

Маша проводила девочку глазами, отметив про себя, что



 
 
 

не будет больше вслух произносить незнакомое ей слово. Ко-
нечно, пока не представится благоприятный случай. В дет-
ской колонии эстонских девочек не было, тем более ее воз-
раста. Значит, ни с кем не перепутали. Просто ее выбрали.
Теперь надо разобраться со словами в записке, возможно,
это будет ключ к разгадке. Наверное, подразумевался геше-
лёк с деньгами, которыми можно будет воспользоваться ис-
ключительно в крайнем случае…

Глава 2
10 ноября, 1938 год
Юган лежал с закрытыми глазами. Все звуки были дале-

ко. На мгновение почудилось, будто бабушка склонилась над
ним, ласково называя его Юник. На ее голове был белоснеж-
ный платок с широким тонким кружевом, в уголках улыба-
ющихся карих глаз скопились милые сердцу лучики. Затем
она зашла в воду и стала медленно уходить прочь. Юган хо-
тел пойти за ней, пытался громко крикнуть бабушке, чтобы
та не торопилась, подождала, но голоса не было – мужчина
не мог вымолвить ни слова. Замотал головой, с трудом при-
открыв веки. На него смотрела женщина, трогала его лоб, с
силой растирая замерзшие руки. Юган не шевелился, и даже
губы не слушались. После безуспешных попыток привести
его в чувство исчезла. Он снова провалился в тяжелое полу-
забытье, в котором увидел мальчика с соломенными волоса-
ми, бежавшего по бескрайнему полю пшеницы. Тот бежал,



 
 
 

размахивал руками, догоняя впереди идущих людей в белых
одеждах. Этим мальчиком был он. Потом опять очнулся: его
волокли на сооруженных на скорую руку носилках, к двум
палкам была привязана рогожа, на ней он и лежал. Под го-
лову положили что-то твердое; тащили быстро, но стараясь
обходить мелкие камни. Повезло, море выбросило на пес-
чаник, поэтому дорога была мягкой и без особых препят-
ствий. В следующий раз Юган пришел в себя, лежа в посте-
ли. На нем была надета белая просторная рубаха и легкие
штаны. Голова чем-то обвязана. Потолок высокий, оштука-
туренный, чистого белого цвета. Помещение тесноватое, на
полках много разных корзин, сундуков. Очень чисто. Похо-
же, каморку использовали под кладовую, но в ней стояла и
кровать. Юган попробовал пошевелить пальцами рук и ног.
Получилось. Согнул ноги – больно. Через минуту в дверном
проеме появился азиат сравнительно высокого роста и непо-
нятного возраста, вроде китаец. Этот народ в южные сибир-
ские земли, откуда был Юган, наведывался частенько: поку-
пал у местных беличьи, соболиные и рысьи шкурки в обмен
на порох, шелк и приправы. Но с ними необходимо держать
ухо востро – при случае обманут глазом не моргнув.

– Не двигайся! Тебе лезать надо! – китаец не выговаривал
некоторые буквы.

– Где я? – слабым и почти беззвучным голосом произнес
Юган.

– Холосо, сто хозяйка доблая, ты у нее дома, сама лечит,



 
 
 

и я, Саса, ей помогай, – китаец заботливо укутал Югана теп-
лым одеялом. – Тебе сто надо? Сто плинести?

– Где я? – продолжал спрашивать Юган, – кто вы?
– На Лусском острове, лядом с Владивостоком. Мы зивем

тут.
…Юган вспомнил, как их согнали кого на полусгнившую

баржу, кого на плот. Мужчины из-за холода и качки плотно
прижимались друг к другу на палубах обеих посудин. Юга-
ну и его товарищу посчастливилось: они вместились на бар-
жу. Из-за высоких бортов не было видно, в какую сторону
направлялись. В неудобном положении провели неизвест-
но сколько времени, пока не начало сильно болтать. Люди
наваливались на борта, холодная вода захлестывала с голо-
вой. Все были одеты в зимнюю, изрядно потрепанную, очень
грязную и дурнопахнущую одежду: из дома каждого забрали
в феврале, после двадцать третьего числа. Приходили ночью,
вламывались в дома и забирали только мужчин. В родном
селе Кабрицком, состоящем из отдельных хуторов, остались
одни женщины и дети. Дальше были долгие допросы о том,
зачем предал Родину и Советскую власть. А зачем ему ид-
ти на предательство? И когда? Прошлой осенью хутора от-
казались отдавать в колхозную складчину восемьдесят про-
центов выращенного на своих землях зерна. Был неурожай-
ный год, и если бы переселенцы так поступили, самим бы
нечего было есть. Близлежащие деревни согласились, а они
нет. В селе жили одни эстонцы: в период столыпинской ре-



 
 
 

формы несколько семей пригласили из Лифляндии в Сибирь
для выращивания и селекции растений. Поначалу, пока не
выучили русские слова, держались особняком. Власти раз-
решили им создать населенный пункт со своей школой на
двух языках – русском и эстонском. Богатейшие урожаи бы-
ли в Кабрицком! Переселенцы всегда работали, трудились
над новыми сортами пшеницы, овса, яблок и абрикосов, что-
бы растения переносили суровый сибирский климат; учили
местных разводить рыбу в прудах. Водку не пили. И оказа-
лись самыми виноватыми. Мужчин Кабрицкого закрыли в
темном бараке маленького городка Канска, а после допросов
увезли в Красноярск по разным тюрьмам – «распылили», та-
кое вот определение услышал тогда Юган. Из односельчан
рядом с ним оказался 21-летний Эвальд. В Кабрицком были
соседями и по счастливой случайности на всех пересылках
оставались вместе. Поддерживали друг друга, помогали чем
могли. Ничего не знал о брате жены Иды, Николае. Его тоже
забрали в ту же ночь. В Красноярске всех подолгу допраши-
вали, кого-то били. Югану с товарищем везло: на них или пе-
ресменка у конвоиров начиналась-заканчивалась, или обед
был, а как-то и вовсе комиссия приехала. Благодаря удачным
стечениям обстоятельств руки-ноги-голова у него и Эвальда
остались целыми. Лишь больно исхудали. Кормили безвкус-
ной жижей, сваренной из заплесневевшего хлеба. Ложки от-
сутствовали, ели руками. Не мылись – воду давали только
для питья, в ограниченных количествах; белья и запасных



 
 
 

вещей не было. Спали на соломенных топчанах, а некоторые
и просто на земляном полу. В Сибири первые холода и рез-
кие перепады температур начинались уже летом. Многие бы-
ли простужены. Однажды во время прогулки Юган увидел
Иду. Любимую ненаглядную жену Иду. Она плотно прижи-
малась к железным прутьям, по щекам катились безмолвные
слезы. Была в нарядном, с широким тонким кружевом, бе-
лом платке. Смотрела на него, не отрываясь и приложив па-
лец к губам. Через несколько минут ее грубо согнали с ме-
ста, винтовкой отталкивая от ограждения. Ида долго не под-
чинялась, пока в ее сторону не вскинули оружие. Пришлось
уйти. Сразу сгорбилась, низко опустив голову и еле передви-
гая ноги. Какими правдами или неправдами узнала, где он,
неизвестно, главное, свиделись. Юган смотрел вслед своей
нежной, доброй, хрупкой Иде в последний раз…

Двадцать второго августа, с первыми заморозками, их от-
правили по железной дороге в пустых угольных вагонах до
Владивостока. Высадили на станции Вторая Речка, дальше
вели пешком до самого пересыльного лагеря, рядом с Мор-
городком. Продержали около двух месяцев. Жили в дере-
вянных, наспех сколоченных бараках. Каждый день кто-ни-
будь умирал. Люди сильно кашляли. В меню, кроме хлебной
каши, появились полугнилые помидоры и арбузы. Юган с
Эвальдом держались неразлучно. Несмотря на тридцать во-
семь и почти полгода в тяжелых условиях, Юган был креп-
ким и выносливым. Высокого роста, худощавый, с вырази-



 
 
 

тельными чертами лица, на носу еле заметная горбинка, во-
лосы темно-русые, хотя в детстве были соломенного цвета.
Бабушка говорила, у них в роду у всех так. Раз в две недели
набирали небольшое количество арестантов и отправляли на
пароходах одних в Магадан, других на Сахалин. А в нояб-
ре пришел черед Югана с Эвальдом. Группа изможденных,
грязных, плохо одетых людей медленно брела по основной
городской дороге с Моргородка в порт на мыс Чуркина. Шли
пять часов. Их постоянно подгоняли, подталкивали, некото-
рые падали, поднимали свои же, поддерживали и шли, пре-
одолевая версты. Кто-то из конвоиров просчитался, группу
набрали на тридцать человек больше, чем надо, и на корабль
отобранные арестанты не помещались. Решили двадцать че-
ловек посадить на баржу. На ней только одна закрытая каю-
та, совсем мизерная – с решетками на окнах и железной две-
рью, и она для капитана и матроса. Для пассажиров – откры-
тая палуба. К барже привязали большой деревянный плот,
на нем тоже находились арестанты, остальные десять. Лежа.
В ноябре. Когда может быть шторм и безумная стихия будет
захлестывать ледяную морскую воду на палубу баржи, где не
укрытые люди могут только в обнимку стоять, и на поверх-
ность плота, где люди могут лишь беспомощно лежать…

После очередной сильнейшей волны старую, потрепанную
временем баржу перевернуло. От плота впоследствии даже
щепок не нашли. Юган схватил бревно, смытое с палубы, и с
его помощью удерживался на поверхности. Хорошо, не успе-



 
 
 

ло утянуть на дно и не набрал воды. Искал, звал Эвальда изо
всех сил, но сквозь рев ветра и волн это было бесполезно. В
столь жуткую непогоду что-либо увидеть или услышать про-
сто невозможно. Знал, чуял, берег недалеко, но в какую сто-
рону плыть, не понимал. Гигантские волны хлестали по из-
раненному телу, морскими перекатами полностью перекры-
вая все звуки. От холода Юган заснул…

Глава 3
Маша смотрела на мужчину, внезапно ворвавшегося в ее

тихое размеренное настоящее. В сердце защемило, когда на-
шла его на песке и везла с Сашей домой. Подобное она ис-
пытывала по отношению к Ване, брату Полинки. Всегда чув-
ствовала его приближение, а случайные (возможно, и нет!)
прикосновения обжигали. Была ли это любовь, Маша не зна-
ла, слишком юной была. После смерти супруга вела совер-
шенно отшельнический образ жизни. Разбавлял одиноче-
ство китаец Саша, давно живший в семье мужа. Конечно, он
мог уехать на родину, но был предан покойному Всеволоду
до глубины души. Тот его во время охоты вытащил из ког-
тей самого леопарда, и Саша боготворил своего спасителя.
Всех китайцев, живших во Владивостоке, называли хунхуза-
ми, так уж повелось. Хотя это глубоко неверно. Если быть
точнее, хунхузы – китайские морские пираты, иногда про-
мышлявшие и сухопутным разбоем. Началось все с тех вре-
мен, когда разбойники, по слухам, закапывали на Русском



 
 
 

острове свои награбленные несметные сокровища.
Детей у Маши не было. «И уже не будет», – горько вздыха-

ла она, смотря на свои тридцать пять в зеркало. В отражении
видела стройную, хрупкую, приятную женщину с темно-ру-
сыми длинными, спадающими густыми волнами волосами
и серо-зелеными, сверкающими искорками глазами. Поче-
му Бог не дал им с мужем детей – неизвестно, может, се-
веро-западный ветер виноват, как говорили здесь местные
жители. Многие советовали, когда осталась одна, уезжать.
Деньги есть, села тайно по договоренности с кем-либо на па-
роход и была такова где-нибудь в Америке. И чем чаще она
задумывалась, тем все яснее в голове прорисовывался чет-
кий и обдуманный план…

Постучали в дверь. Маша быстро закрыла кладовку, куда
разместила Югана. Про себя называла его Ваней, как свою
скромную девичью симпатию. Низкую дверь заставила полу-
пустым шкафом и направилась к вошедшему; с ним разгова-
ривал Саша, оттягивая драгоценные секунды. Пришел сосед
Сергей, давно желавший не только чай с Машей распивать.
Он смотрел пристальным и одновременно вопросительным
взглядом, об истинном значении которого она пока не дога-
дывалась.

– Недалеко от острова перевернулась баржа с арестанта-
ми-уголовниками. Ищут уцелевших. Ты же знаешь, к наше-
му берегу сильное течение ведет, вечно все прибивает, – по-
лушепотом ронял слова Сергей, глубоко обнажая нижние зу-



 
 
 

бы. Широкий, приземистый, с круглым лицом, он смотрел
на людей исподлобья, подозревая всех и вся в немыслимых
грехах. С Машей они давно были на «ты», сразу после зна-
комства на ее свадьбе.

«Ах, вот чего! Пришел с разведкой!» – молниеносно по-
няла Маша.

– В одном месте увидел, будто по берегу тяжелое волок-
ли, – Сергей подозрительно смотрел Маше в глаза.

Она знала, этого не может быть. От сильной волны на бе-
регу не должно было остаться ни одного камешка, тем более
следов. Маша, не отводя взгляда от Сергея, спросила:

– Теперь среди нас уголовники будут ходить?
Настал черед Сергея. А      ответ держать надо! Ведь как-

никак замглавы острова!
– Вот мы и ищем,            спрашиваем, кто чужих видел, –

оправдываясь, ответил тот.
– Ладно, заходи, чаю попьем. Сегодня Саша вкуснейшие

булочки испек! С маком! – смеясь, пригласила Маша.
– По мне бы лучше с мясом, – еле слышно пробурчал Сер-

гей.
– Ты что-то сказал? – весело переспросила Маша.
–  Да нет, ничего, я о своем,  – и, приняв приглашение,

быстро юркнул в столовую.

Глава 4
Юган понял: в дом кто-то пришел. «Выдадут – не выда-



 
 
 

дут?» – гадал он. Китаец сделает то, что ему хозяйка скажет,
а он ее пока не знает. Но если спасла его, лечит, была надеж-
да – не выдаст.

Лежал не шелохнувшись. Затекли руки и ноги, хотелось
пошевелиться, но страх, что услышат, был сильнее. Юган
представил, как косит траву, а жена с детьми граблями со-
бирают маленькие стога: сначала завинчивают траву в до-
рожки, затем складывают их толстым «рулетиком», а после
скрутки ставят одну на другую, пирамидкой. Земли у эстон-
цев было предостаточно; держали коров, коз, свиней, кур,
уток, индюков. Между огородами с соседями заборов не бы-
ло, только межа. Растили картошку, морковь, свеклу, горох,
фасоль, чеснок. У многих были пасеки. Юган вспомнил вкус
жареной картошки с мясом, приправленной густой желтой
сметаной. К картошке всегда полагались соленые, с бахро-
мой по краям, грузди (в Сибири их видимо-невидимо!) и
огурцы. Еще любил смотреть на Иду, когда та рукодельни-
чала: она вязала самые красивые на свете варежки, шапоч-
ки, носки, шарфы и салфетки; шила на всю семью одежду
и постельное белье. Любимым платьем его кудесницы было
шелковое, летящее, с неяркими красными цветами на тем-
но-синем фоне. В доме постоянно мирно жужжала машинка
«Зингер». Ида называла ее своей лучшей подружкой и ис-
кусной помощницей, ежедневно протирая бархатной поду-
шечкой, которая ни для чего больше не использовалась…

Эти мысли помогли Югану лежать не двигаясь. Примерно



 
 
 

через час за дверью раздался легкий шум отодвигающегося
шкафа… В проеме показался китаец, его смешливые узкие
глаза на круглом и плоском, похожем на луну лице внима-
тельно смотрели на Югана.

– Повесло! Хосяйка доблая у меня!
Приблизился к Югану и сделал ему легкий массаж ступ-

ней и кистей рук, одновременно нажимая на определенные
точки на теле мужчины.

– Не, не пойдет! Надо иголки! – с этими словами китаец
удалился, но вскоре вернулся, держа в руках железную бан-
ку.

– Лези тихо! – приказал китаец, подняв палец вверх.  –
Нисего не бойся, довелься мне! – и Саша ловко начал ста-
вить Югану иголки в руки, ноги, лицо, голову, уши, грудную
клетку…

Тот лежал и следил за всеми манипуляциями. «Ладно, жи-
вы будем, не помрем! Ведь не зря сюда притащили, наде-
юсь, это не опыты…» – пронеслась очередная мысль в голо-
ве Югана, и он заснул.

Снился тот же сенокос, вспоминавшийся намедни: Ида
пряталась вместе с детьми в стог сена. Пустая телега ехала
прямо на него, он стоял посреди поля и не мог отойти в сто-
рону – ни руки, ни ноги не шевелились…

Глава 5
Юган был немногословен, но иногда как прорывало: на-



 
 
 

чинал с горячностью рассказывать о своем селе, родителях,
жене, детях – у него были две девочки и мальчик, – описывал
дом, лес, сколько живности разной, рыбы… Перескакивал с
одной темы на другую, затем замолкал. Потом про арест, од-
носельчан, что к лету стали забирать мужиков и с соседних
деревень… А он думал, корил себя, что все случилось из-за
неотданного урожая…

– И у нас по краю аресты начались, – сетовала Маша, –
а китайцев собираются депортировать на историческую ро-
дину.

– Но у меня историческая родина не Магадан и не Саха-
лин, да и семья есть… Зачем же так со мной и остальными? –
недоумевал Юган.
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