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Аннотация
Много вы знаете о том как попадают служить в разведку?

Много читали о том как нелегальные разведчики легализуются?
Много знаете о том как они работают? А в чём состоит работа
"спящих"? Что конкретно они делают и как? Если вам интересны
ответы на эти и другие вопросы, начинайте читать. Здесь всё
основано только на реальных событиях и о реальных людях, но
изменено до неузнаваемости.
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1. Внедрение "Спящих"
 

Предисловие
 

Эта книга начнёт рассказ из нескольких частей о реальной
истории службы в нелегальной разведке Главного разведы-
вательного управления Генерального штаба.

Эта книга приоткроет историю жизни и службы одного
офицера и многих, кто был с ним связан.

Эта книга одновременно об острых моментах службы и
рутине. Книга основана на реальных событиях, хотя имена
и прочие важные данные изменены до неузнаваемости.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я вышел из подъезда многоквартирного дома и не знал,

куда пойти. Знакомо такое чувство? Нет? Значит, вам повез-
ло.

Для меня это памятный день – начало большого и трудно-
го путешествия длиною в жизнь.

Был конец января 1992 года.
В последних числах декабря 1991 года я приехал к роди-

телям в родной и любимый город Клайпеда. Сюда мои роди-
тели приехали работать в начале 60-х годов по распределе-
нию на местный судостроительный завод молодыми специа-
листами, да так тут и остались. Здесь и я родился в 1965 году.

Бреду по улице в направлении центра. В голове рой мыс-
лей и ничего конкретного. Цель понятна: надо устроиться
на какую-то работу, ходить на неё и зарабатывать деньги. А
дальше одни вопросы. Какую работу? Что я могу делать? Что
люблю делать? И потом как приговор: а Ты кто такой? И ко-
му ты нужен?

С последним вроде бы понятно: нужен только своим ро-
дителям, больше никому. В этом я убедился за последние
три года окончательно и бесповоротно.

Теперь я мысленно в очередной раз отвечал самому себе
на вопрос: кто Ты?

По порядку. Всю жизнь прожил в родном городе. По окон-



 
 
 

чании школы хотел поступать в высшее военно-морское учи-
лище, но был сбит медицинской комиссией на дальних под-
ступах к своей мечте. Не годен ни в военно-морское, ни в
лётное: подкачал вестибулярный аппарат. Шустрый военком
быстро сориентировался и убедил меня поступать в Ленин-
градское высшее общевойсковое командное училище. Не
жалею нисколько. В феврале 1987 я уже в Афганистане, ко-
мандир мотострелкового взвода в 4-м мотострелковом (пу-
стынном) батальоне 70-й гвардейской отдельной мотострел-
ковой бригады, расположенной в Кандагаре. Наш батальон
нёс службу на многочисленных постах в пустыне, потому
и получил неофициальное название «пустынный». Не могу
сказать, что получил какой-то там исключительный боевой
опыт, к сожалению. Но какой-то получил, пришлось участ-
вовать в боях. Зато получил огромный опыт работы с лич-
ным составом, ну и опыт работы с техникой и вооружением,
тут уже без ложной скромности. И что мне это сейчас даёт?
Ничего. Вообще ничего.

Потом, в августе 1988 года, был вывод бригады в Союз, в
Кушку, точнее, в её окрестности. Можно сказать, что служ-
ба на этом и закончилась. Потом расформирование, пере-
формирование, сплошные переводы из одной части в дру-
гую. Бардак, и так до того, что произошло с Союзом.

Написал письмо в министерство обороны СССР с прось-
бой направить меня служить в Россию. Получил ответ, что
могу продолжить службу в воинских частях, расположенных



 
 
 

на территории Туркмении, так как в России нет своих во-
оружённых сил.

Потом поступило предложение служить в вооружённых
силах Туркмении. Мой ответ – рапорт на увольнение. Окон-
чательное и бесповоротное решение. Впрочем, никто и не
уговаривал. Вот такие настали времена.

Вчера наконец получил паспорт гражданина Литвы. Для
меня не существовало никаких проблем с его получением:
я родился в Литовской ССР, и уже этого одного было доста-
точно (в отличии от соседних Латвии и Этонии). Есть пас-
порт – значит, теперь нет никаких препятствий для устрой-
ства на работу.

Но кем? Я мысленно в очередной раз перебирал возмож-
ные варианты трудоустройства. Начинал всегда с армии и за-
канчивал ею. Нет, мне будет совершенно не интересно слу-
жить в литовской армии. Ну что это за армия такая будет?!
Несерьёзно. Ехать в Россию? Нет. С меня хватит. После то-
го, что я пережил в последние годы в Советской армии, осо-
бенно после полнейшего свинства и издевательства при уни-
чтожении нашей легендарной и предельно боевой бригады,
меня туда ничем не заманишь. Хотя даже и не это главное,
если быть честным.

С такими мыслями я дошёл до центра города, и взгляд
упёрся в кафе. В ноздри ударил запах ароматного кофе и вы-
печки.

Достал кошелёк и пересчитал весь свой капитал. Эта про-



 
 
 

цедура была необходима при посещении любой торговой
точки, ведь везде цены менялись каждый день. Несколько
месяцев назад правительство Литвы ввело в оборот новые
деньги под названием «общий талон», которые получили на-
звание в народе «вагнеровки» – по фамилии главы прави-
тельства нашей любимой независимой Литвы. Эта мера поз-
волила вытеснить из Литвы советский рубль, который был в
состоянии опустошить всё что угодно. Одновременно с этим
в Литве появилось изобилие, то есть возможность купить всё
и в любом количестве.

Сейчас я был на полном содержании своих родителей, ко-
торым, несмотря ни на какие трудности, продолжали исправ-
но платить зарплату на заводе, при этом вполне приличную.

Я внимательно изучил цены в кафе и успокоился, потому
что мог себе позволить и кофе, и булочки.

Очаровательная молоденькая официантка несколько иг-
риво спросила меня на чистом литовском о том, готов ли я
сделать заказ. Я с улыбкой и также игриво ответил ей по-
литовски утвердительно и обстоятельно расспросил про вы-
печку.

Специально не стал отвечать на родном и любимом рус-
ском языке, потому что хотел потренироваться в языковой
практике. Я неплохо знал литовский, так как мы его изучали
в школе, и мои родители просили меня относиться к нему
уважительно. Кроме того, среди моих друзей детства было
много литовцев, и я с ними тоже иногда разговаривал на ли-



 
 
 

товском, но больше на русском.
Официантка приняла заказ и тут же вернулась, предло-

жив мне бесплатно несколько газет, которые лежали на её
подносе.

Я взял две из них. Одну на литовском, вторую на русском.
Пробежав по каким-то текстам журналистов, я перешёл к

изучению объявлений в русской газете. Предложений рабо-
ты было очень мало. Всего несколько, и все они «помощник
руководителя», «персональный помощник», «продавец».

Чёрт! Ничего интересного. Что делать? Куда податься?
Кафе было пустым, ведь было около десяти часов утра,

и все нормальные люди на своих рабочих местах. И только
за одним из столиков у окна сидела молодая женщина, пила
кофе с каким-то пирожным.

Интересно, кто она? Чем занимается? Как зарабатывает?
Ладно, не до неё сейчас.

Продолжу изучать газету, теперь литовскую.
Интересно. В литовской газете гораздо больше объявле-

ний о трудоустройстве. Тут уже появляются объявления, что
требуются водители, автослесари, каменщики и вообще мно-
го других рабочих специальностей. Среди обязательных тре-
бований есть требование о знании литовского языка. И вдруг
натыкаюсь на объявление, что фирме требуется инженер с
личным автомобилем. Никаких подробностей в объявлении
нет. Телефон и адрес с номером офиса. Подумал, что мне до
этого офиса не более 15 минут пешком. Но у меня нет лич-



 
 
 

ного автомобиля. Значит, бесполезно.
Обвёл кафе взглядом и случайно наткнулся на встречный

взгляд женщины. Она мне улыбнулась, и я в ответ ей тоже.
Но желания знакомиться не было. Впервые за всё это вре-
мя я наткнулся на объявление, которое меня заинтересова-
ло. Странное объявление. Странно, что им нужен инженер,
которых в СССР наштамповано столько, что их просто де-
вать некуда. Странно, что требуется инженер не на произ-
водство. А где он ещё нужен? И зачем инженеру личный ав-
томобиль? Или подойти к это женщине и познакомиться, за-
одно рассмотреть? В конце концов я бывший боевой офи-
цер! Подойду и попробую познакомиться.

Решил продолжить практику своего литовского и загово-
рил на нём.

Приветливая. Мне кажется, что она даже обрадовалась.
– Я подошёл познакомиться. Виктор, – назвал я ей своё

имя.
–  Вильте. Присаживайтесь, пожалуйста,  – ответила де-

вушка.
– Я сейчас принесу свой кофе, если вы не против.
– Да, конечно.
Я взял кофе и блюдце с оставшейся булочкой и вернулся.
– Я вижу, вы скучаете, – сказала Вильте.
– Есть немного. Но прямо сейчас нашёл себе небольшое

дело.
– Интересно. И какое, если не секрет?



 
 
 

– Я ищу сейчас работу и нашёл одно интересное объявле-
ние. Хочу сходить к ним и побеседовать.

– У вас закрыли предприятие?
– Нет. Я вернулся домой недавно, раньше работал в Сред-

ней Азии. Пока оформлял паспорт и прочее, искал что-то,
но не мог ничего найти. А тут прямо сейчас в кафе увидел в
газете объявление и решил попробовать.

– А что за объявление?
Я протянул Вильте газету и показал объявление.
– Вы инженер?
– Да.
– Вам нужно поторопиться, ведь они пишут, что начинают

в 11 часов, и в таких делах наверняка лучше быть первым.
– Да, согласен, но тут рядом. А вы долго ещё собираетесь

быть здесь?
– Нет, мне уже надо бежать.
– Мы могли бы вместе поужинать?
– Вы же безработный! Откуда у вас деньги на ресторан?
– Осталось немного. На скромный ужин с красивой де-

вушкой неженатый мужчина всегда что-то найдёт.
Я не сомневался, что Вильте не оставит без внимания упо-

минание о моём семейном положении, и сказал о нём спе-
циально.

Вильте ещё раз оценивающе на меня посмотрела и произ-
несла:

– А давайте. Куда и когда приглашаете?



 
 
 

Мы с Вильте всё обговорили, и я быстрым шагом напра-
вился к месту, указанному в объявлении.

Поднялся на третий этаж здания, нашёл этот офис. На
входе за столом сидела девушка и вежливо меня спросила на
литовском:

– Вы к кому и по какому вопросу?
– Я по объявлению о трудоустройстве.
–  Тогда вам надо к нашему руководителю. Он приедет

чуть позже. Подходите через полчаса, он вас обязательно
примет.

– Хорошо. А не могли бы вы мне хоть что-то рассказать
об этой вакансии? Если можно.

– Нет, извините. Я, конечно, что-то знаю в общих чертах,
но мне приказано молчать по этому вопросу.

– Хорошо. Я вас понимаю. Подойду через полчаса.
Вышел из офиса и решил далеко не отходить, а встать

в стороне и посмотреть на людей, которые работают здесь,
пусть и в других организациях.

В этом здании располагалось по меньшей мере с десяток
различных фирм. Постоянно входили и выходили какие-то
люди. Обычные люди, ничего необычного. Минут через 20
подъехал подержанный «опель», и из него вышел мужчина
в возрасте не менее 40 лет, быстро направился ко входу. Я
подумал, что это и есть тот самый руководитель, с которым
мне предстоит беседа, ничем он не был похож на «бандюка».
Нормальный с виду человек.



 
 
 

Выдержав положенное время, я направился в офис.
– О! Проходите. Вас уже ждут, – воскликнула секретарь,

едва я появился на пороге. Я снял куртку, шарф и вошёл в
кабинет.

Передо мной стоял широкоплечий мужчина в свитере и
добродушно улыбался.

– Эдгарас! Вы по поводу работы?
– Виктор. Да, я нашёл объявление в газете.
– Всё правильно. Присаживайтесь, давайте знакомиться.
– Я хочу сразу сказать: у меня нет машины.
Эдгарас огорчился, задумался.
– Это плохо. Ладно. Всё равно расскажите о себе. Чем за-

нимаетесь, какой у вас опыт трудовой деятельности?
– Эдгарас, а вы можете мне сказать сначала, в чём суть

работы? А то так вот рассказывать о себе как-то не очень.
Может, и смысла даже нет.

Собеседник очень внимательно на меня посмотрел, а по-
том выдавил из себя с некоторым недовольством:

– Моя фирма только создана. Мы будем заниматься уста-
новкой кондиционеров. Сейчас я ищу инженера, того, кто
будет организовывать техническую часть этого дела. Того,
кто обучится сам и научит это делать других людей. Дело
должно быть перспективным, потребность в городе большая,
а предложения пока нет. Мы должны быть к маю в полной
готовности. Что скажете?

– Скажу прямо, что я ничего об этом не знаю.



 
 
 

– Это и так понятно. Никто не знает. Главный инженер
поедет на три недели учиться в Вильнюс, там одна герман-
ская фирма проводит обучение по специальной программе и
на специальных курсах. Вот и подбираю такого человека, ко-
торый в состоянии будет обучиться всё правильно и по тех-
нологии делать, а потом организует работу здесь, всех обу-
чит. Расскажите о себе. Если хотите, мы можем перейти на
русский. Вы инженер?

Я решил перейти на русский, для точности.
– Да, у меня гражданский диплом инженера. Но я бывший

военный.
Кратко изложил Эдгарасу все свои этапы образования и

службы.
Простились нормально. Я оставил секретарю номер до-

машнего телефона. Эдгарас сказал, что мне обязательно по-
звонят.

Нет. Ничего не выйдет, ему нужен самый обычный граж-
данский инженер, скорее всего, с опытом работы на произ-
водстве. А так хорошая, видимо, работа. Но не для меня. Ку-
да податься? Чёрт! Поеду домой, пообедаю. Потом «адми-
ральский час», потом поеду в ресторан, буду ужинать с Виль-
те. Придётся у отца деньги занять. Стыдоба.

Вильте вела себя сначала очень сдержанно, но к концу
ужина выглядела весёлой и раскованной. Год назад она за-
кончила институт, а сейчас работала программистом в мест-
ном отделении одного вильнюсского НИИ. Как и я, жила с



 
 
 

родителями. Поэтому все мысли о «после ресторана» я оста-
вил в стороне.

Два года назад я поссорился со своей возлюбленной, учи-
тельницей, с которой познакомился на последнем курсе учи-
лища, она была младше меня на три года и не захотела раз-
делить судьбу офицера, не хотела уезжать из Ленинграда.
Дальше в этом направлении тоже ничего путного не получа-
лось. А теперь я вообще не представлял, как жить дальше, и
тем более не имел никаких идей о создании семьи.

Когда прибыл служить в Афганистан, думал, что в пер-
вом же отпуске найду себе жену. Такую, чтобы на всю жизнь.
Не встретил такую. А потом… Потом, уже после Афганиста-
на, насмотрелся на то, как семьи женатых офицеров муча-
ются, тогда уже передумал жениться. Да и сама служба по-
сле расформирования бригады была пыткой, без всякой мо-
тивации, почти без личного состава, с мрачным и ужасным
бытом, беспробудным пьянством, от которого мне удалось
удержаться каким-то чудом. С дисциплиной такой, что это
можно было уже называть анархией. Вспомнилось, как на
меня с ножом кинулся хлеборез-туркмен за то, что я ему,
расстёгнутому почти по пояс, с огромной гривой, ушитому
до безумия, сказал привести себя в порядок. Как он стоял
и раскручивал на пальце цепочку со связкой ключей, припе-
вая: «Польгода х..ви погода, польгода савсэм…». И как по-
том меня таскали в прокуратуру за его переломанные рёбра.
Чудом не посадили.



 
 
 

А что теперь делать? Где они, мои новые ориентиры? Как
жить-то дальше? Есть ли жизнь вне армии? Если ли жизнь на
этом Марсе теперь, после развала Советской армии? Вроде
бы есть. Но я как бы не в ней, как бы всё вижу, а меня никто
не видит. Меня для них нет!

Утром спонтанно решил начать делать зарядку. Не спе-
шить, тянуть время до 10 часов утра. Потом идти в центр
пешком и покупать газеты. Искать объявления и трудоустра-
иваться. Подходить к этому делу, как к работе. Отрабатывать
по максимуму всё, что только можно. Ждать звонка невыно-
симо тяжело, надо себя занять.

Станет теплее – буду сидеть на лавочках и изучать газеты,
а пока что буду ходить в кафе и заказывать кофе, не так это
дорого, и родители поддерживают как могут.

Прошло два дня, никто так и не позвонил. Я ещё пять раз
сходил по разным объявлениям. В основном всё сводилось
к различным делам по распространению (продаже) товаров,
один раз даже именно Гербалайфа.

Первоначальное наблюдение о разнице в объявлениях в
литовских и русских газетах быстро закрепилось в правило
и аксиому.

Вильте я тоже не звонил. А что делать? По ресторанам не
находишься. Специально тянул время, гулял и приходил к
тому моменту, когда родители уже поужинали.

Зашёл домой, и мама с порога объявляет, что мне звонила
«какая-то Вильте», но перезванивать не просила.



 
 
 

Мы обменялись номерами телефонов, поэтому я ей сразу
перезвонил.

Она предложила вместе погулять и сходить выпить кофе.
А что? В любом случае лучше, чем сидеть у телевизора или
читать книги.

Погуляли, попили кофе с пирожными, я проводил её до
дома. Уже перед самым подъездом она мне сказала, что их
НИИ разгоняют, в современной Литве его некому и незачем
финансировать. Всех предупредили, чтобы искали работу,
так как деньги будут платить ещё только шесть месяцев, и то
из бюджета.

Мы слегка и очень по-дружески обнялись, стали смеяться
над собой: горемыки, лишние люди.

Так шли дни. Через день, в будни и каждые выходные
встречались с Вильте. Единственная моя отдушина.

В один из дней я увидел, что новых объявлений нет, все
уже отработаны. Наступил самый критический период – от-
чаяние.

Начало марта. В один из дней утром звонок. Бросился
к телефону как сумасшедший. Звонят из кадрового агент-
ства (новомодная штука). Это агентство я посетил несколько
дней назад. Предлагают устроиться мотористом на какой-то
рыбный сейнер, документы оформят, зарплата достойная,
рейс примерно 6 месяцев. Просили приехать уже завтра. Я
ответил, что согласен.

Никогда не думал, что занесёт меня нелёгкая на рыболов-



 
 
 

ный сейнер мотористом.
Мне никогда не снятся сны про войну. Я этому только

рад. Но вот после такой новости вспомнился случай на сто-
рожевой заставе недалеко от Кушки-Нахуд под Кандагаром.
Вспомнилось, как беру часть взвода, сажаю их на все три
свои БМП-2 и на огромной скорости совершаю бросок в сто-
рону колодца. Как, перестроив на ходу взвод в боевой бро-
нированный порядок, открываю огонь из всех трёх машин,
как перепуганные афганцы потом пытаются нас задобрить
апельсинами, а мы их с удовольствием берём, не найдя в
их небольшом караване ничего плохого. Это была другая
жизнь, другая служба, настоящая мужская работа под фла-
гом государства, которого нет.

Начал процедуру оформления документов и прохождение
медкомиссии. Познакомился с мужиками, которые уже дав-
но ходят в море. Обстоятельно выяснял, что из себя пред-
ставляет работа моториста на сейнере.

Как-то вечером в середине марта раздался звонок. Это
был Эдгарас. Он поинтересовался у меня, не нашёл ли я ра-
боту. Ответил, что уже оформляюсь, а он предложил прямо
сейчас приехать к нему в офис и поговорить.

Это был уже немного другой разговор. Теперь, когда я раз-
говаривал с позиции человека, который нашёл работу и вот-
вот должен к ней приступить, я мог быть смелее. Эдгарас
мне сказал:

– Я со многими разговаривал, и машины у них есть. Но



 
 
 

мне нужен очень ответственный человек, на которого я могу
полностью положиться, к тому же мне нужен человек, име-
ющий опыт руководства людьми.

После этого мы обсудили мои финансовые перспективы
«в морях», и Эдгарас выдвинул свои предложения.

Торговаться я не стал. Меня всё устраивало: в первый ме-
сяц, на время обучения, я получу 300 долларов, в дальней-
шем буду получать 500 долларов и 5 % от каждого зака-
за. Устранение всех ошибок и неисправностей, связанных с
установкой, полностью за свой счёт и в свободное от других
заказов время. Кроме того, Эдгарас обеспечит меня микро-
автобусом «Фольксваген».

Ударили по рукам. Получил в качестве аванса 200 долла-
ров. Через два дня я должен быть в Вильнюсе, там начина-
ется обучение группы.

На радостях прямо из приёмной позвонил сначала Вильте
и позвал её на ужин в ресторан, а потом обрадовал родите-
лей.

В Вильнюс приехал накануне начала занятий, в воскресе-
нье. С помощью Вильте заранее договорился с заведующей
общежитием одного из заводов, что за 50 долларов мне на
все 3 недели предоставят комнату. На субботу и воскресенье
я буду приезжать в Клайпеду.

Наша группа состояла из 6 человек, а само обучение бы-
ло не чем иным, как практикой: я и один парень из Каунаса
под руководством мастера ездили и устанавливали кондици-



 
 
 

онеры. То есть мастер получал рабочую силу, которая ещё
и платила за свой труд. Зато очень эффективное обучение,
очень быстро и хорошо я освоил свою новую специальность.

Во вторые выходные ко мне приехала Вильте, мы заранее
договорились. С деньгами у нас было очень плохо, поэтому
мы с ней решили не ходить в ресторан, но снять нормальную
гостиницу на эти 2 дня. Купили вина и еды, устроили насто-
ящее пиршество в номере.

Вильте с самого начала произвела на меня впечатление
недотроги, знающей себе цену, поэтому я совсем не форси-
ровал события. Натуральная блондинка, с гладкой причёс-
кой, широкая в плечах, стройная, весьма спортивная, ростом
не менее 172 сантиметров. Самое обворожительное – это её
широкая улыбка и очень доброжелательный, приветливый
тон, потрясающий мягкий прибалтийский акцент, когда она
говорит на русском языке.

В воскресенье гуляли по центру Вильнюса, и Вильте меня
огорошила:

– Я собираюсь заняться английским и предлагаю тебе за-
няться этим же.

– Не моё это. Не люблю. Да и зачем? Я не вижу такой необ-
ходимости.

– Ты хоть смотришь новости?
– Иногда. Честно говоря, я после того, что произошло с

Союзом, после вывода войск из Афгана вообще от всей этой
дряни отвернулся. Тяжело и противно.



 
 
 

– Напрасно, надо всё-таки чем-то интересоваться, да и во-
обще смотреть, что в мире происходит.

– А что толку? От нас ничего не зависит. Что это даёт?
– Наше правительство честно всё говорит. Говорит о том,

что у нас впереди очень сложный путь в Европейское сооб-
щество, что нас ждут сложные и тяжёлые реформы. В са-
мое ближайшее время начнётся массовое закрытие предпри-
ятий, будет огромная безработица, у людей денег не будет
вообще.

– Это и так понятно. Можно и телевизор не смотреть, что-
бы это понимать.

– Я вот не знаю, где буду работать. Пока что вообще ни-
чего не получается найти.

– Я начну зарабатывать. Не пропадём. Выкрутимся как-
то.

– Твой Эдгарас – это тебе не государственное предприя-
тие. Посмотрим, как он тебе платить будет, если у него зака-
зов не будет. И что тогда ты скажешь?

– Не знаю. С работой и так плохо, а если начнут закрывать
предприятия, то вообще не представляю.

– Придётся уезжать в другие страны, ехать туда, где будет
хоть какая-то работа, поэтому я уже сейчас начинаю вспо-
минать английский. Давай вместе!

– Давай. Действительно не помешает.
С этого момента мы решили в нашем разговоре начать ис-

пользовать по максимуму английские слова, те, которые кто-



 
 
 

то из нас знает и помнит.
По окончании обучения меня ждала обещанная Эдгара-

сом машина и несколько заказов.
Права у меня были, но практики вождения не было со-

всем. Начались настоящие трудовые будни. Я числюсь глав-
ным инженером нашей фирмы, а также монтажником и во-
дителем. Всё делаю один, а это очень тяжело. Но самое глав-
ное – у меня есть работа! Я нужен хоть кому-то.

С мая работы прибавилось, меня это только радовало. Я
быстро приобретал все необходимые навыки. Но ещё боль-
ше меня радовало, что не было никаких претензий к моей
работе: я не допускал никакой «шары» или «халявы», делал
всё на совесть.

В начале июня получил деньги за май, почти 1500 долла-
ров. Но и работал я совсем без выходных. Эдгарас мне ре-
зонно говорил, что отдыхать будем, начиная с осени.

В день зарплаты я позвал Вильте в ресторан и там предло-
жил снять квартиру, для того чтобы нам начать жить вместе,
ведь наше общение с ней продолжало оставаться «пионер-
ским». Ни я, ни она не могли привести друг друга в квартиру
к родителям. Точнее, я мог, но не хотел.

Вильте с восторгом встретила моё предложение. Я тут
же предложил объединить наши бюджеты, озвучил ей свой,
пусть и временный (сезонный), заработок.

Вильте занялась подбором квартиры. Нашла отличный ва-
риант за 150 долларов в месяц – по тем временам большие



 
 
 

деньги.
По случаю начала совместной жизни закатили домашний

банкет, куда пригласили наших родителей.
Всеобщее знакомство. Моим родителям Вильте очень по-

нравилась. Отец был доволен. Я тоже понравился её родите-
лям. Её мама вообще не отрывала от меня глаза, очень по-
доброму смотрела, с надеждой. Родители также общались с
удовольствием. Идиллия и очень тёплый момент.

В конце июня Вильте сообщила, что их отделение НИИ,
работавшего ранее на советский ВМФ, полностью закрыва-
ется с июля. Единственный вариант трудоустройства, кото-
рый она смогла найти, – это работа официантки в кафе в Па-
ланге, и то на два оставшихся летних месяца.

Я запротестовал против такой работы, немного приревно-
вал даже. Объяснил, что пока что мы можем прожить и без
её заработка. Она согласилась.

В один из дней Эдгарас предложил мне купить его
«опель», так как сам он купил пригнанный из Германии по-
держанный «мерседес». Я уже знал его автомобиль, так как
несколько раз ездил на нём. Он была в отличном состоянии,
и я согласился взять его в рассрочку, Эдгарас три месяца бу-
дет удерживать по 500 долларов моего оклада в счёт этой
машины.

Вильте пошла учиться на права.
Жизнь налаживалась, но я часто возвращался мысленно

к своим друзьям, офицерам моей роты и батальона, на той



 
 
 

войне. Мне всё ещё казалось, что всё, что сейчас происхо-
дит, – это не со мной, это временно, что всё вернётся, и я
приму под командование мотострелковую роту. Сложное и
тяжёлое дело, но крайне интересное. Настоящее дело, моё
дело. Но реальность брала своё. Кондиционеры взяли верх
над военным делом.

В конце лета Вильте объявила, что нашла работу в откры-
вающемся отделении шведского банка, должность системно-
го администратора. Зарплата 400 долларов в месяц, стабиль-
ная, независящая ни от чего, какой-то неслыханный ранее
социальный пакет.

Одновременно с этой новостью Эдгарас мне сообщил, что
на сентябрь нет ни одного заказа, как мы с ним и предпола-
гали. Но, несмотря на это, Эдгарас нашёл заказы на видеона-
блюдение, и теперь мы будем и им заниматься. Он предло-
жил мне изучить брошюру по монтажу и пусконаладочным
работам.

Я решил взяться и за это дело. Тяжело, медленно, но вы-
полнил первый заказ. Заказчик оказался непростой: бандит,
крутящийся вокруг порта, в открытую носит оружие. Посто-
янно прихлёбывает виски. За день ему три раза готовили
свежие шашлыки. Собрал целую банду. Как я понял, среди
них есть и те, что в Афгане служили. Один из них явно в
десантуре, а другой из кадровых офицеров, но его специаль-
ности не понял. Банда не из блатного мира и не тюремно-
го сословия. Много напускной дерзости, похоже. Тот, что из



 
 
 

офицеров, самый молчаливый. Сплошные какие-то выезды
и приезды. Проходной двор, а не дом. Хотя строение шикар-
ное, в богатом месте.

По завершении этой работы Эдгарас мне сказал, что она
не будет оплачена. Типа это дань бандитам, но взамен они
нас не будут трогать. Я только спросил его, знал ли он об
этом сначала. Ответил, что знал. Я промолчал и только вы-
разительно посмотрел ему в глаза, а он изобразил печаль.

Заказы по монтажу видеонаблюдения поступали регуляр-
но, и наша фирма нормально выживала. Но доход мой сокра-
тился до 400 долларов и без всяких процентов. Нам с Вильте
вполне хватало.

Ближе к Новому году Вильте объявила, что нам надо по-
дать документы на «грин-кард» США, тем более там есть ре-
гулярные лотереи, и многие уже выиграли.

– Зачем? – спросил я.
–  Надо уезжать отсюда. Здесь нет перспектив. Уедем в

Америку – это огромная страна с гигантскими возможностя-
ми. Давай попробуем! Ну что мы теряем? А вдруг выйдет?

– Нам пока что и здесь нормально.
–  Пока. Только пока. А что дальше? Давай попробуем!

Всегда сможем вернуться и уж то, что мы здесь зарабатыва-
ем, всегда заработаем, вернувшись. Это гроши. А стабиль-
ности нет никакой.

– Страшно. И язык мы не знаем.
– Язык мы неплохо с тобой уже подтянули. Продолжим.



 
 
 

Там вообще быстрее пойдёт.
– Кем там работать?
– Я найду себе работу. Читаю, что у них очень востребо-

ваны такие специалисты, как я. И ты себе работу найдёшь.
Говорят, что тот, кто умеет работать руками, в Америке все-
гда работу найдёт.

– Страшно. Это уже совсем чужбина.
– Это страна эмигрантов. Там все когда-то туда впервые

приехали, засучили рукава и начали пахать. Кто пахал, тот
добился успеха. Там труд ценят, не то что у нас. Ну что мы
с тобой, такие глупые? Мы глупее других?

– Вильте, я не хочу!
– Да не бойся ты! Ну ты же у меня такой сильный, насто-

ящий мужчина! Воевал. Командиром был на войне. А тут
боишься?

– Язык. Нет языка – нет работы.
– Нам не скоро ещё представится возможность уехать. Всё

это очень долго. Ну что, мы не в состоянии язык выучить? –
воскликнула Вильте, произнеся эту фразу полностью по-ан-
глийски.

Я рассмеялся не только оттого, что она смогла произнести
фразу, не только оттого, что в ней впервые не было ни одного
русского слова, но и потому, что я её полностью понял. Наши
занятия языком уже приносили плоды.

– Витя, я не оставлю тебя в покое. Связав свою жизнь со
мной, ты не будешь спокойно лежать на диване у телевизо-



 
 
 

ра. Не с той женщиной ты решил связать судьбу. Мы посто-
янно будем к чему-то стремиться. Неужели тебя устраивают
эти рэкетиры, эти бандиты, это беззаконие? Ты так и будешь
терпеть, когда тебя всякие бандюки, вдруг вынырнувшие из
подворотни, будут обирать? Или ты сильный, смелый, реши-
тельный? Ну ты же офицер в душе, в конце концов!

Эти слова меня задели.
– Чёрт с ним! Давай попробуем.
Перед самым Новым годом съездили в Вильнюс и подали

документы, прошли собеседование.
Я думал, что моя биография смутит американцев, но на

собеседовании я ничего такого не заметил. Однако некото-
рые вопросы были очень неприятные:

– Вам приходилось убивать афганцев?
– Я в них стрелял.
– Вы видели результаты?
– Иногда видел.
– Понимали, что именно вы их убили?
– Возможно, я их убил. Но такой уверенности у меня нет.

Взвод – это 30 человек, 3 боевых машины пехоты, на каж-
дой из них автоматическая пушка со спаренным пулемётом.
Коллективное оружие. Но вполне возможно, что именно я
убивал. Это война, я был на этой войне, воевал, хорошо вое-
вал, командиры меня хвалили. Более того, я радовался пора-
жению противника. Там всё очень просто: или ты, или тебя.

– Почему же вы уволились из армии? Почему не перееха-



 
 
 

ли в Россию?
– В России мне никто не предлагал служить.
– А если бы предложили?
– Я уже не хотел служить вообще.
– Почему?
– Армия в очень плохом состоянии. Вам наверняка из-

вестно, какие там порядки, какая дисциплина и вообще всё.
Туркмения для меня вообще чужбина самая настоящая.

– Но в России не так плохо, как в Туркмении.
– Не знаю. У меня родители живут в Литве. Я здесь вырос.

Решил вернуться. Меня ничего не связывает ни с Кушкой,
ни с Туркменией.

– Но почему в Литву?
– Здесь родители, здесь у них квартира. А куда мне ещё

ехать?
– То есть, если бы у вас была квартира в России, вы бы в

Россию уехали?
– Скажу вам предельно честно. Я уехал бы в Россию толь-

ко в случае, если бы там была нормальная армия и нормаль-
ная служба. Я люблю армию, любил свою профессию и ра-
ди неё готов был бы ехать куда угодно без всяких квартир.
Теперь, когда всё изменилось и получилось вот так, я хочу
уехать в большую и сильную страну. Хочу реализовать свои
способности. Буду много работать и учиться. Просто хочу
всё начать с чистого листа. Хочу начать новую жизнь. Точ-
нее, я её уже начал, думаю, у меня ещё тот возраст, когда



 
 
 

можно это сделать.
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