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Аннотация
Эта книга изменит ваше представление об аутоиммунных

заболеваниях! В ней вы найдете ответы на многие вопросы,
а также новаторский подход к их диагностике и лечению. К
сожалению, статистика неумолима: если вы пригласите на ужин
десять друзей, у одного из них будет аутоиммунное заболевание.
Автор книги, Анита Касс, ученый-иммунолог, расскажет о том,
как работает наша защитная система, гормонах, участвующих в



 
 
 

иммунном ответе, и что происходит, когда что-то идет не так.
Анита приложила все усилия, чтобы сделать эту сложную тему
понятной широкому кругу читателей. Даже главы, посвященные
истории иммунологии и различным физиологическим реакциям,
читаются очень легко. Автор использует термины, но всегда
разъясняют их значение. «Наше тело – это мирная земля, а
чужеродные вещества – потенциальные враги, поэтому у нас
есть военная армия из лучших солдат, которые нас защищают.
Иммунная система – самая сложная в мире машина для
убийства», – пишет Анита.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Я уставилась на линию на полу.
– Стойте здесь и выходите, когда назовут ваше имя, – ска-

зал мне мужчина, ободряюще улыбнулся и прислушался к
сообщению в огромных наушниках.

В телестудии смех зрителей сменился аплодисментами.
Скоро моя очередь.

Я оказалась вне зоны комфорта, а предпочла бы сидеть
в офисе, заполненном книгами и научными статьями, или
изучать образцы под микроскопом в больнице. Однако мне
нужно было выступить на крупнейшем ток-шоу в Скандина-
вии, представ перед двумя миллионами телезрителей. Как я
вообще там оказалась?

Прошедшая неделя была безумной. Мне постоянно зво-
нили журналисты, в итоге мужу пришлось взять на себя роль
секретаря и записывать их вопросы. Мне не хватало сил от-
ветить всем: я не привыкла делиться личной и профессио-
нальной информацией в такой форме. А ведь ради всего это-
го я трудилась так много лет. Я знала, что на шоу мне в оче-
редной раз зададут все те же вопросы о лекарстве, деньгах,
маме.

Аплодисменты затихли. На круглой сцене в нескольких
метрах от меня ведущая шоу улыбнулась прямо в камеру,
вздохнула и сказала:



 
 
 

– В одной из маленьких норвежских больниц ученый раз-
работала лекарство для лечения ревматоидного артрита и,
возможно, псориаза, рассеянного склероза и других забо-
леваний. На прошлой неделе стало известно, что права на
препарат были проданы за 800 миллионов крон. Встречайте,
Анита Касс, исследователь!

Ни разу в жизни я так не нервничала.
 

* * *
 

Выходя на сцену, я боялась споткнуться и упасть. Внут-
ри меня бушевала гормональная буря. В ситуациях сильного
стресса все мы сталкиваемся с наиболее неудобными аспек-
тами обладания телом. Можем потеть или дрожать, испыты-
вать легкую тошноту или покалывание в конечностях. Все
это не поддается контролю и сказывается на том, как мы себя
чувствуем и что делаем. Этот дискомфорт связан с гормона-
ми – посыльными организма, работающими в бешеном тем-
пе. Они влияют на клетки всего тела; среди них есть милли-
арды верных солдат – армия, благодаря которой мы живы.

Каждый день наши солдаты идут на войну: маршируют
и сражаются, выигрывают битвы и погибают, остаются бес-
страшными и верными до последнего вздоха. Изучать их под
микроскопом – значит рассматривать вселенную супергеро-
ев, где у каждого свои суперсилы и классный костюм. Им-
мунная система – самая сложная в мире машина для убий-



 
 
 

ства.
Организм состоит из множества систем. Пищеваритель-

ная – изо рта, пищевода, желудка и кишечника, это вполне
понятно. Сердечно-сосудистая система, образованная серд-
цем и сетью кровеносных сосудов, или нервная, состоящая
из мозга и разветвляющихся нервных волокон, тоже понят-
ны. Вы можете указать на каждую из них и сказать: вот она.
Но где же находится иммунная система, армия организма?

Ответ: везде. Чтобы защищать нас от внешних захватчи-
ков, внутренняя армия должна иметь доступ ко всем укром-
ным уголкам королевства – нашего тела. Внутри него есть
все необходимое для жизни: производство энергии, утили-
зация отходов, инфраструктура, транспорт, коммуникации и
родильные дома для клеток. Чтобы человек спокойно пере-
носил события повседневной жизни, нужны огромные уси-
лия миллиардов жителей внутреннего королевства. Тело –
это мирная земля, окруженная опасностями. Все чужерод-
ные вещества – потенциальные враги, поэтому у тела есть
военная академия, где солдаты проходят жесткую подготов-
ку, и только лучшие из лучших справляются с финальным
испытанием. Они патрулируют границы, следя за теми, кто
хочет их пересечь, и обращаются ко всеобъемлющему реест-
ру, чтобы узнать, что за чужеземец перед ними и безопасно
ли его впускать.

Эти солдаты – лейкоциты, клетки иммунной системы;
большая часть их армии размещается в некоторых органах.



 
 
 

Хотя они патрулируют все тело, есть определенные области
и органы, в которых размещаются бо́льшие части их армии.
Тренировочные лагеря расположены в костном мозге и ви-
лочковой железе – небольшом органе, находящемся чуть вы-
ше сердца. Сотни сторожевых застав рассредоточены по все-
му телу и соединены лимфатическими сосудами. Если кро-
веносные сосуды – это дороги королевства, то лимфатиче-
ские – тротуары.

Несмотря на бдительность защитников королевства, чу-
жеземцам иногда удается прошмыгнуть мимо пограничных
патрулей и застав. Они могут поджечь автобусную остановку
или подорвать гидротехническое сооружение. Опасные тер-
рористы могут оказаться в районах, где проживают мирные
граждане.

ВО ВРЕМЯ СИЛЬНОГО СТРЕССА МЫ
МОЖЕМ ПОТЕТЬ, ДРОЖАТЬ, ИСПЫТЫВАТЬ
ЛЕГКУЮ ТОШНОТУ ИЛИ ПОКАЛЫВАНИЯ
В  КОНЕЧНОСТЯХ. ЭТО НЕ ПОДДАЕТСЯ
КОНТРОЛЮ И  СКАЗЫВАЕТСЯ НА НАШЕМ
САМОЧУВСТВИИ.

Наше тело – это мирная земля, а чужеродные вещества –
потенциальные враги, поэтому у нас есть армия из лучших
солдат, которые нас защищают.

Когда это происходит, местные солдаты быстро проводят
контратаку, чтобы остановить злоумышленников. Раздают-
ся оглушительные сигналы тревоги, и спецназ штурмует ме-



 
 
 

сто происшествия, чтобы нанести последний удар. Когда все
заканчивается, жители расчищают и восстанавливают поле
сражения. После этого все обычно возвращаются к прежней
жизни. Но не всегда.

 
* * *

 
В этой книге рассказывается о том, как работает наша уди-

вительная иммунная система и что происходит, когда что-то
идет не так. Защитные силы организма способны превратить
нашу жизнь в непрекращающийся кошмар. В крайних слу-
чаях они могут уничтожить нас, то есть убить то самое тело,
которое призваны оберегать.

Заболевания, при которых тело атакует само себя, называ-
ются аутоиммунными. «Ауто-» значит «сам». Иммунная си-
стема атакует собственный организм. Примеры аутоиммун-
ных заболеваний: ревматоидный артрит, псориаз, рассеян-
ный склероз, диабет первого типа, синдром Шегрена1, цели-
акия2, воспалительные заболевания кишечника и анкилози-
рующий спондилит3. Их список очень длинный. Более ста из

1 Аутоиммунное системное поражение соединительной ткани, в которую во-
влечены железы внешней секреции (преимущественно слезные и слюнные). Раз-
витие заболевания проявляется в выраженной сухости кожи, носоглотки, глаз,
рта, трахеи и влагалища, сокращении выработки пищеварительных ферментов.

2 Генетически предрасположенная непереносимость глютена.
3 Иначе болезнь Бехтерева – форма артрита, главным образом затрагивающая

суставы позвоночника. Воспаление возникает в местах прикрепления связок и



 
 
 

них вызваны тем, что внутренняя армия организма соверша-
ет страшные ошибки.

Аутоиммунные заболевания поражают огромное количе-
ство людей. Статистика неумолима: если вы пригласите на
ужин десять друзей, у одного из них будет аутоиммунное за-
болевание. Если придете на свадьбу с сотней гостей, у од-
ного из них будет ревматоидный артрит. Если у вас тысяча
друзей в социальной сети, велика вероятность, что у двух из
них рассеянный склероз. Если у вас аутоиммунное заболе-
вание, скорее всего, вы такой не один среди родственников
и друзей. Если же у вас такой проблемы нет, вы точно знае-
те кого-нибудь, у кого она есть. Десятки миллионов людей
во всем мире год за годом живут с последствиями ошибки
в их иммунной системе. Аутоиммунные заболевания – одна
из наиболее распространенных причин смерти среди людей
моложе 70 лет, особенно женщин.

ПРИ АУТОИММУННЫХ ЗАБОЛЕВАНИЯХ
ТЕЛО АТАКУЕТ САМО СЕБЯ.

Лечение этих заболеваний – одна из основных статей
расходов системы здравоохранения. Некоторым пациентам
приходится расплачиваться разрушенной жизнью. Почему
тело атакует само себя – одна из величайших загадок меди-

сухожилий к кости. Обычно поражаются небольшие суставы между позвонками,
уменьшается их подвижность и образуются анкилозы (сращения костей друг с
другом). Одновременно окостеневают связки, укрепляющие позвоночник, в ре-
зультате чего он может полностью утрачивать гибкость.



 
 
 

цины. Это и загадка моей матери, которую мне хотелось раз-
гадать с самого детства.

Это желание подвигло меня к тому, что, я надеюсь, улуч-
шит жизнь людей, страдающих так же, как моя мама.



 
 
 

 
1

Начало
 

Я люблю прошлое. Некоторые события из
прошлого я, конечно, ненавижу.
Пол Маккартни, родился в 1942 году в ливерпульской
больнице Уолтон

Мама посмотрела в окно на октябрьский дождь и положи-
ла руку на живот. Неужели все произойдет сегодня ночью?
Она взглянула на мужа и улыбнулась. Этих двух врачей из
Ливерпуля ждала новая жизнь. Им предстояло стать родите-
лями.

Через некоторое время они вошли в больницу Уолтон, по-
строенную из красного кирпича. Мой папа, работавший пси-
хиатром, не сталкивался с родами в повседневной жизни, и в
его легкой улыбке, так хорошо знакомой пациентам, теперь
читалось волнение.

Неловкость, тревога, боль, улыбки, слезы – некоторые мо-
менты нашей жизни содержат все и сразу. К сожалению, в
теле моей мамы зарождалась неожиданная буря.

Я родилась в 1979 году в понедельник. Тогда мои родите-
ли не догадывались, что это начало многих лет страданий.

Они поженились в Индии всего год назад. Семья отца уви-
дела в газете объявление, и папа вместе с одним из братьев



 
 
 

проехал сотни километров до промышленного города Кан-
пур, чтобы больше узнать о женщине из объявления, которая
получила медицинское образование. Она была ослепитель-
но красива в разноцветном сари. Это была моя мама. Всего
после одной встречи они поженились в Чандигархе, родном
городе отца.

В том же году они собрали вещи и переехали в Ливер-
пуль, Англия. Это обычное направление для образованных
индийцев, жаждущих лучшего будущего. Они нашли домик
в пригороде Рейнхилл, совсем рядом с больницей Уистон,
где начал работать папа. Мама устроилась патологоанатомом
в Королевскую больницу Ливерпульского университета, где
большую часть времени изучала образцы тканей на предмет
рака и периодически проводила вскрытия. Вскоре она забе-
ременела.

Когда две клетки сливаются воедино и будущий ребенок
начинает развиваться, материнское тело должно держать под
контролем иммунную систему: ее патрульные клетки быстро
замечают чужеземцев на своей территории, и развивающий-
ся эмбрион может быть воспринят как потенциально опас-
ный захватчик.

ИММУННАЯ СИСТЕМА НЕСОВМЕСТИМА
С  ВЫНАШИВАНИЕМ ДЕТЕЙ, НО  ЧТО-ТО
ПОДСКАЗЫВАЕТ ЕЙ, ЧТО ЭМБРИОН НУЖНО
ОСТАВИТЬ В ПОКОЕ.

За миллионы лет защитные силы организма научились



 
 
 

атаковать все, что может представлять опасность, однако на-
ше выживание как вида зависит от способности матери вы-
нашивать детей, генетически отличных от нее. Это имму-
нологический парадокс беременности. Иммунная система
технически несовместима с вынашиванием детей, но что-то
подсказывает ей, что эмбрион нужно оставить в покое. Без
этого искусно настроенного механизма никто из нас не ро-
дился бы. Более пятидесяти лет исследователи пытались по-
нять, что именно происходит в течение этих девяти месяцев,
но до сих пор не получено полного представления о том, как
женский организм контролирует клетки иммунной системы
во время беременности.

Может ли этот парадокс помочь понять, как возникают
аутоиммунные заболевания? Иммунная система моей мамы
вышла из равновесия как раз после беременности и родов.
Что именно служит причиной боли, страданий, а иногда и
смерти?

 
* * *

 
Через шесть недель после моего рождения мама уже не

могла держать меня на руках, настолько сильной стала боль
в пальцах. После девяти месяцев в режиме торможения ее
иммунная система начала возвращаться к обычному состоя-
нию. Клетки, способные убивать, ожили, и завывающий ве-
тер гормонов стал дуть в новых направлениях.



 
 
 

Когда мамина иммунная система смогла снова нормально
работать, произошла ошибка, вызвав разрушительную цеп-
ную реакцию, которая год за годом стала распространяться
по всему телу. Ее пальцы на руках и ногах деформировались
до неузнаваемости. Из-за полного истощения она оказалась
прикована к постели: прогрессировал ревматоидный артрит,
и тело постепенно разрушалось.

Клетки маминой иммунной системы сошли с ума и ре-
шили, что абсолютно здоровые части тела – это чужеземные
враги. В защитных силах ее организма появились мятежни-
ки.

К Рождеству маме пришлось просить других людей ука-
чивать меня. «Это пройдет», – сказал папа, но в воздухе ви-
села неопределенность.

Мама была врачом и, возможно, подозревала, что у нее се-
рьезные проблемы. Она чувствовала, что из-за мрачной бо-
лезни мы поменяемся местами, и не она обо мне будет забо-
титься, а я о ней.

У меня не было ни братьев, ни сестер. Я была маленькой,
а мама угасала у меня на глазах.



 
 
 

 
Прикосновения

 
Я держала маму за руку осторожно, чтобы не причинить

боли ее странно опухшим пальцам, как будто держала в руке
птенца. Иногда мы отправлялись на короткие прогулки по
окрестностям, но мама отличалась от других матерей. Она не
прыгала, не бегала и не играла со мной, а двигалась словно в
замедленной съемке. Это мои самые ранние воспоминания.

В 1980-х годах Ливерпуль, город на северо-западе Ан-
глии, сильно пострадал от краха рынка труда промышлен-
ных и портовых рабочих. Это было тяжелое для экономики
время, но спортивных фанатов радовал хотя бы тот факт,
что футбольный клуб «Ливерпуль» процветал. Каждый ше-
стой трудоспособный житель города был безработным, и для
многих людей деньги были постоянным поводом для беспо-
койства. Будни же нашей семьи омрачали вовсе не финан-
совые проблемы. Больше всего из детства мне запомнилась
болезнь мамы.

Когда мне было лет восемь, мы переехали из пригорода
Вултон в Блунделсандс. Теперь мы жили на другом конце
города в гораздо более просторном доме. Все говорили, что
маме нужно больше пространства. В новом доме мама сиде-
ла в кресле у большого окна гостиной, словно находясь на
дежурстве. Она либо сидела там, либо лежала в постели, и
я практически никогда не видела ее в других местах. Хотя



 
 
 

мама была измучена болезнью, она всегда относилась ко мне
с теплом. Она мало говорила, но рядом с ней я чувствовала
себя окруженной любовью. Мое детство было сосредоточено
на двух вещах: я шла в школу и была прилежной ученицей,
а потом возвращалась домой и была послушной дочерью.

Утром я входила в темную мамину спальню, держа в руках
тарелку хлопьев, залитых холодным молоком. Если мама не
спала, я шептала «доброе утро» и аккуратно ставила тарелку
на прикроватную тумбочку. В хорошие дни она слегка мне
улыбалась. Ее кожа была блестящей, словно воздушный шар,
который вот-вот лопнет. На ее ногах были похожие на соро-
коножек шрамы, оставшиеся после замены обоих коленных
суставов. Пальцы ее ног неестественно разошлись в форме
буквы V. Когда мама изредка сидела в гостиной, я всегда
приглядывала за ней, зная, что пальцы ее ног – обостренная
зона. Если они с чем-то соприкасались, она корчилась от бо-
ли.

Вернувшись из школы, я сразу шла проведать маму. К то-
му моменту хрустящие кукурузные хлопья успевали размяк-
нуть в кашу. Из-за язв во рту любая пища казалась ей на-
ждачной бумагой, поэтому зачастую она не могла есть. Я нес-
ла размякшую массу обратно в кухню. Ежедневное пораже-
ние.

Мама не могла спать одна, поэтому в те ночи, когда отцу
нужно было отдохнуть, я лежала в постели рядом с ней. Мы
с папой переворачивали ее несколько раз за ночь, осторож-



 
 
 

но перемещая ее хрупкое истощенное тело. Одно неловкое
движение, и она стонала от боли. Мамины тонкие руки бы-
ли вытянуты вдоль тела. Ее пальцы с красными опухшими
суставами были постоянно согнуты, словно лебединая шея.

 
* * *

 
Мой отец был строгим и с раннего детства внушал мне,

как важно хорошо учиться. Помощь с учебой была его спо-
собом проявить заботу обо мне. Папа научил меня читать,
когда мне было три года, и в школе я стала одной из луч-
ших учениц. Мне казалось, что это единственный способ по-
радовать его. Когда я приходила из школы, иногда удава-
лось несколько минут посмотреть детские телепередачи, но,
услышав, что папина машина подъехала к дому, я выключала
телевизор и сразу садилась за уроки. Маме не было дела до
моих отметок – она просто хотела, чтобы я была счастлива.
Наверное, когда ты живешь с болезнью, хорошие отметки и
успешная карьера кажутся не такими уж важными.

Со временем обстановка в доме изменилась. Стали помо-
гать родственники: тети и их дети подолгу жили с нами, что-
бы облегчить жизнь нам с папой. Я не могла пригласить до-
мой друзей: не хотелось, чтобы одноклассники приходили в
подобие больницы.

Я смирилась с этим. Дети, сталкивающиеся в раннем
возрасте с подобными трудностями, часто берут на се-



 
 
 

бя бо́льшую ответственность. Я присматривала за другими
детьми в начальной школе и заботилась о них. Учителям я
казалась идеальной ученицей, будучи в их глазах зрелой и
сознательной малышкой.

ДЕТИ, КОТОРЫЕ СТАЛКИВАЮТСЯ
С  БОЛЕЗНЯМИ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ, ЧАСТО
БЕРУТ НА СЕБЯ БÓЛЬШУЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

 
* * *

 
Ситуация в семье изменила моего отца. С годами он ста-

новился все более отстраненным от происходящего дома.
Мне казалось, что он сдался и на меня взвалили еще боль-
ший груз.

Мама еще глубже погрузилась в темноту, которая окру-
жает любую тяжелую болезнь. Казалось, она была в депрес-
сии, лишившись былой социальной жизни: родственники и
друзья в основном заходили к ней, чтобы проверить, все ли
в порядке, а не обсудить события прошедшей недели. Мама
стыдилась собственной беспомощности. Немногочисленные
гости, приходившие к нам, были вынуждены зайти в ее тем-
ную спальню, чтобы поздороваться, и в итоге мама стала все-
ми силами избегать этого. Дни, полные боли и меланхолии,
перестали отличаться друг от друга.

Будучи врачом, мама прекрасно понимала, насколько



 
 
 

плохо ее положение. Она страдала серьезным прогрессирую-
щим заболеванием, поэтому довольно рано перестала с ним
бороться. В начале 1980-х годов методов лечения ревмато-
идного артрита было мало, и надежды на лучшее будущее
практически не было. Родители никогда не говорили со мной
об этих вещах. Мы вообще редко разговаривали. В основном
внимание было сосредоточено на том, чтобы мама пережила
еще один день.

К счастью, память – это сортировочная машина, кото-
рая работает нам на благо, поэтому мои самые яркие воспо-
минания о маме радостные. Особенно мне запомнилось на-
ше последнее совместное путешествие: поездка в Лондон на
встречу с самой известной женщиной в мире.



 
 
 

 
Последняя улыбка

 
«Какая же она высокая!» – подумала я, идя по сцене в ее

сторону. Принцесса Диана протянула мне руку. Я пожала ее
своей мокрой от пота рукой. «Поздравляю», – сказала она.
Наверное, будучи членом королевской семьи, она произно-
сила это слово бесчисленное количество раз.

Она была элегантна, как всегда: синяя юбка и красный жа-
кет, застегнутый на все пуговицы; в ушах – крупные серьги,
сияющие золотые сферы. Однако даже я, тринадцатилетняя
девочка, поняла, что принцесса Диана думала о чем-то дру-
гом. 10 февраля 1993 года – ровно два месяца назад они с
принцем Чарльзом объявили о расставании и теперь находи-
лись в процессе самого обсуждаемого в мире развода.

Наряду со 150 другими британскими детьми я получила
награду «Успешный ребенок» на церемонии в Центре коро-
левы Елизаветы II в Вестминстере. Эта награда присужда-
лась детям, отличившимся в разных областях, и даже разлад
в королевской семье не мог ослабить радость и волнение тех,
кто присутствовал на церемонии.

Мою жизнь, где я жонглировала хорошей учебой и послу-
шанием дома, наконец оценили.

В зале было полно детей, родителей, знаменитостей и дру-
гих гостей. Среди них была моя мама в коляске. Тринадца-
тилетняя борьба с болезнью отражалась на ее лице. Его ха-



 
 
 

рактерное «лунное» выражение – хорошо известный побоч-
ный эффект длительного приема высоких доз кортизона. Ее
тело было очень худым, просто кожа и кости. Она была так
горда в тот день. Ее лицо озарила осторожная, но искренняя
улыбка, которую я не видела несколько лет.

Поездка в  Лондон была похожа на праздник, ведь мы
очень редко выезжали за пределы Ливерпуля. Было так здо-
рово находиться в отеле всем вместе. Даже папа был в хоро-
шем настроении. Мне казалось чудом видеть двух счастли-
вых родителей. Они увидели, что признание иногда прихо-
дит к людям, которым в жизни пришлось нелегко. Возмож-
но, у мамы появилась надежда, что из всего этого вышло что-
то хорошее. Что-то, что наполняло смыслом бессмысленную
боль.

Через пять недель мамино состояние ухудшилось, и ее от-
везли в больницу. Мы привыкли к этому: ее часто госпита-
лизировали с осложнениями. Однако на этот раз она не вер-
нулась домой.

– Она цеплялась за жизнь, чтобы увидеть церемонию на-
граждения, – сказал друг семьи.

Возможно, это так, я не знаю. Быть может, даже болезнен-
ный опыт способен вызывать у людей драйв. Драйв, позво-
ляющий наполнить смыслом историю их жизни.



 
 
 

 
Облегчение

 
– Анита, поехали, твоя мама очень больна.
Я посмотрела на дверь класса, в проеме которой стоял

друг нашей семьи и делал мне знак рукой. Сердце ушло в
пятки.

Несмотря на то что мама множество раз оказывалась в
больнице, меня никогда не забирали из школы. Еще вчера,
сидя на больничной кровати, она была в хорошем настрое-
нии, бодра и даже весела. Позже я много раз слышала то же
самое о больных раком: говорят, перед смертью их состоя-
ние немного улучшается.

Кафель на больничном полу напоминал формой брилли-
анты. Дети часто смотрят в пол, когда обеспокоены или на-
пуганы. У маминой палаты стояли несколько знакомых мне
людей – они пришли попрощаться. Некоторые из них скло-
нили головы, другие смотрели на меня заплаканными глаза-
ми. Никто ничего не говорил, но их взгляды были весьма
красноречивы, на лицах было написано: «Нам очень жаль».

Я сделала глубокий вдох и вошла в палату. Там было тихо.
Рядом с кроватью стояла медсестра и мазала маме рот ват-
ным тампоном, пропитанным глюкозой, чтобы полость рта
не пересыхала. Мама выглядела так, словно уже умерла.

Я села на стул рядом с кроватью. Приоткрыв рот, мама
тяжело дышала. Каждый вдох давался ей с трудом. Теперь



 
 
 

как врач я понимаю, что у нее развилась эмболия легких, из-
за которой было тяжело дышать. Возможно, врачи решили
позволить природе сделать свое дело, потому что спасти ма-
му было уже невозможно, и сосредоточились на том, чтобы
она испытывала как можно меньше боли.

Она захрипела: «Пани… пани…» Это значило «вода» на
ее родном языке. Она хотела пить? Ее слова было сложно ин-
терпретировать. Возможно, сознание просто ускользало от
нее.

Вдруг я заметила своего дорогого друга Сунита в дверях
палаты. Это был чудесный соседский мальчик с карамель-
но-карими глазами, который всегда был аккуратен и хорошо
одет. Я пригладила волосы и застенчиво улыбнулась. Что он
там делал?

– Привет, Анита, – неуверенно сказал он, придвинул стул,
сел и положил руку мне на плечо.

– Привет, – ответила я.
Мне больше нечего было сказать. Мы были детьми, а

смерть казалась такой взрослой.
Я никогда не думала, что она может умереть от своей бо-

лезни. Мне казалось, что мы будем вместе всегда и останем-
ся семьей. Я воображала сценарии будущего и проигрывала
их в уме, представляя проблемы, которые придется решать.
Вдруг разразится еще одна мировая война? Как мама спасет-
ся, если она не может ходить? Я даже не думала о смерти до
того момента, пока мы с папой не сели в машину и не поеха-



 
 
 

ли из больницы домой.
– Как думаешь, мама умрет? – спросила я.
– Да, – ответил папа.
Он не плакал, по крайней мере, при мне. Позже двоюрод-

ная сестра сказала, что в тот день видела его слезы.
СМЕРТЬ РОДИТЕЛЯ НАВСЕГДА

ЗАПЕЧАТЛЕВАЕТСЯ В  ПАМЯТИ. В  ТОТ ДЕНЬ
В  БОЛЬНИЦЕ ВСЕ ЗНАЛИ, ЧТО ЭТО КОНЕЦ,
НО  НИКТО НЕ СКАЗАЛ ТРИНАДЦАТИЛЕТНЕЙ
МНЕ, ЧТО МАМА УЙДЕТ НАВСЕГДА.

Мы вошли в дом. «Мама уже никогда сюда не вернется», –
подумала я.

Я никогда не чувствовала себя дома счастливой. Любой,
кто когда-либо жил с человеком, страдающим тяжелой про-
должительной болезнью, знает, что вокруг него создается
особая атмосфера: аура горя окружает всех. Я замечала, на-
сколько более расслабленной становлюсь в гостях у друзей.
У них дома все было так, как должно быть. Наш дом, ка-
залось, всегда находился в тени. Иногда у меня возникало
ощущение, что я вхожу в чужой дом. Теперь тени не было –
мама умирала. Я испытала облегчение.

– Я куплю нам поесть, – сказал отец.
Это была наша традиция: всегда, когда мама была в боль-

нице, мы покупали рыбу с картошкой в киоске. Для меня это
символизировало отдых от болезни и дом без тени.



 
 
 

 
* * *

 
В 09:00 на следующий день зазвонил телефон.
Она умерла.
Я шла по больничному коридору рядом с папой. Он при-

ходил туда на работу каждый день, но то утро отличалось от
остальных. «Наверное, у него странные ощущения», – поду-
мала я. Он всегда был таким сдержанным.

Мы не бежали по коридору, драмы не было. Можно бы-
ло подумать, что это совершенно обычный день. Я никогда
раньше не видела мертвое тело и немного боялась. Папино
молчание не придавало мне уверенности.

В субботу утром в больнице всегда тихо. Медсестра, про-
ходя мимо нас, сочувственно кивнула. Мы подошли к двери
в палату, где царила смерть. Папа медленно открыл ее и во-
шел.

Я сначала заглянула внутрь и только потом неуверенно
последовала за ним.

Мамины глаза были закрыты, а рот широко открыт, слов-
но она все еще пыталась дышать. Она не выглядела мертвой.
Может, врачи ошиблись? Я услышала звуки внутри ее тела.

– Да, она умерла, – сказал папа. – Звуки – это нормальное
явление.

Мамы больше не было…
– Посмотри, какими мягкими стали ее руки, – сказал папа,



 
 
 

гладя и сжимая ее пальцы.
Он был прав, а я подумала, что это приятное замечание:

боль ушла. Папа склонился и прикоснулся к ее щеке. «Я по-
забочусь об Аните», – сказал он.

Я задумалась о том, что будет дальше. У нас никогда не
было нормальной жизни. Мы всегда отличались от других
семей тем, что наши повседневные дела были сосредоточены
вокруг мамы. Я вспомнила, как часто мне приходилось спать
возле нее. Теперь все закончилось…

 
* * *

 
Через несколько дней в нашей освещенной солнцем го-

стиной стоял открытый гроб. На маме было красивое розо-
вое сари, одно из ее любимых. Из-за румян и помады она вы-
глядела странно, но симпатично. Я посмотрела на свои но-
вые черные туфли на небольших каблуках. Впервые в жизни
я почувствовала себя взрослой.

В доме было много наших индийских друзей и несколь-
ко коллег отца. Было приятно чувствовать тепло людей и их
поддержку. Комната была наполнена тихими голосами и со-
страданием. Это незнакомая атмосфера для семьи, изолиро-
ванной болезнью. Я не могла скорбеть, потому что горева-
ла все последние годы. Вместо этого я испытывала чувство
огромного облегчения, понимая, что ни мама, ни мы боль-
ше не будем страдать. Я не могла найти себе места, стараясь



 
 
 

оставаться на заднем плане. Стоять в большой группе скор-
бящих людей для меня было неестественно, поскольку я уже
смотрела вперед и готовилась начать новую главу своей жиз-
ни, свободную от болезней.

ПОСЛЕ СМЕРТИ МАМЫ Я РЕШИЛА, ЧТО
РАЗГАДАЮ ТАЙНУ ИММУННОЙ СИСТЕМЫ.
Я СТАНУ ИССЛЕДОВАТЕЛЕМ.

Когда выдалась тихая минута, я подошла к книжному
шкафу в коридоре. В полном одиночестве (возможно, только
мама наблюдала за мной) я взяла том «Британской энцикло-
педии» на букву «Р», его коричневая обложка пахла кожей.
Я села, открыла книгу и листала страницы, пока не нашла
статью «ревматоидный артрит». А потом начала читать.

Пока мои глаза бегали по словам, меня посетило чувство
осмысленности. Суставы, боль, гены, воспаление, Т-лимфо-
циты – все это существовало внутри мамы: целый неизвест-
ный мне мир. Почему это произошло? Вопросы, на которые
я не знала ответов, породили новые мысли, и они, как ни
странно, сделали меня ближе к маме. Я слышала приглушен-
ные голоса, но не вслушивалась в них. Я была в своем мире.

Я впервые ощутила вкус открытия. Я часто мысленно воз-
вращаюсь к тому моменту, поскольку он положил начало
моему путешествию к разгадкам тайн иммунной системы.
Тогда я решила, что стану исследователем. На все вопросы
должны быть ответы, просто нужно искать в нужном месте.



 
 
 

 
* * *

 
Первые годы после маминой смерти были хаотической

смесью подростковых бунтов и беспорядков. Я выплескива-
ла все свои чувства. Это была сверхкомпенсация за детство
в изоляции. Я превратилась из отличницы в бунтарку, кото-
рая училась на тройки и двойки, но в какой-то момент по-
воды для бунтов закончились. Я ушла из дома в семнадцать,
вернулась к учебе и в итоге оказалась в газетах как одна из
лучших учениц Великобритании.

Я поставила перед собой цель поступить в медицинскую
школу, где стала одержима иммунной системой, защитой ор-
ганизма. Меня интересовали те самые клетки, которые укра-
ли жизнь моей матери.



 
 
 

 
2

Хозяин и ключ
 

Неспособность тела узнавать себя и его
способность относиться к себе как к врагу
кажутся одновременно зловещими и причудливыми.
Уорик Андерсон и  Йен Р. Маккей, «Нетолерантные
тела», 2014

– Ты еще от нас не устала? – засмеялся Роджер Бакнелл
при виде меня.

Опытного врача больше не удивляло, что я постоянно
прихожу в ревматологическое отделение Королевской боль-
ницы Ливерпульского университета. В коридоре врачи то-
ропливо проходили мимо меня, спеша к пациентам с распух-
шими пальцами, негнущимися спинами и гримасами боли
на лице. Звуковые сигналы пейджеров сопровождали скрип
обуви о линолеум. В этой больнице моя мама работала 23
года назад.

– Устала от вас? Нет! Здесь мое место.
Большинство студентов хотели набраться опыта в макси-

мальном количестве областей: неврология, кардиология, га-
строэнтерология и т. д. Меня же интересовала только одна
область. В энциклопедии, которую я читала в день маминых
похорон, было сказано, что ревматоидный артрит – это рев-



 
 
 

матологическое заболевание. Именно поэтому я предпочла
для изучения ревматологию, причем не единожды, а всякий
раз, когда была возможность выбора.

Ревматолог работает с заболеваниями, которые поража-
ют мышцы, суставы и сухожилия, вызывая их воспаление и
разрушение. Многие пациенты с аутоиммунными заболева-
ниями в итоге оказываются в ревматологическом отделении.
Доктор Бакнелл работал там уже много лет и видел все, что
только можно увидеть. Этот хорошо одетый человек поддер-
живал зрительный контакт при разговоре и, хоть и не отно-
сился к людям, которые постоянно улыбаются, имел очень
хорошее (и очень британское) чувство юмора.

Каждый день он приходил на работу к 08:00 и вел прием
пациентов в быстром темпе. Книги, научные статьи и раз-
личные документы лежали в его кабинете стопками высо-
той с небоскребы. Это был настоящий Манхэттен из бумаги.
Доктор Бакнелл любил ревматологию, и его, вероятно, за-
интересовала целеустремленная студентка, которая все вре-
мя возвращалась, чтобы поработать с ним. У нас сложились
тесные рабочие отношения, и со временем они переросли в
дружбу.

Я быстро поняла, что могу спросить доктора Бакнелла о
чем угодно. Если он не знал ответа на мой вопрос, всегда
пытался найти человека, который мог помочь. К сожалению,
ему это не всегда удавалось. Поскольку я неоднократно спра-
шивала, что происходит с иммунной системой при ревмато-



 
 
 

идном артрите, Бакнелл позвонил одному из своих коллег,
профессору иммунологии. Он описал меня как талантливую
студентку, и я была удостоена чести прийти в кабинет к ува-
жаемому профессору и задать ему несколько вопросов. Это
было начало моего обучения, нам еще не успели прочитать
ни одной лекции по иммунологии.

Профессор пригласил меня в свой кабинет. Я села на стул
перед его столом. Он посмотрел на меня, ясно давая понять,
что именно я должна начать разговор.

– Не могли бы вы рассказать мне о тета-клетках? – спро-
сила я, сжимая в руке ручку, чтобы делать записи. На его ли-
це появилась гримаса боли, которую я никогда не забуду. Де-
ло в том, что в иммунной системе нет тета-клеток. Я непра-
вильно поняла статью, которую прочитала, и задала глупый
вопрос.

– Вы имеете в виду Т-клетки? – со вздохом спросил про-
фессор. Поерзав на стуле, я неуверенно кивнула. Вскоре он
нашел предлог, чтобы выпроводить меня из кабинета. У него
не было желания тратить свое драгоценное время на бездар-
ных студентов.

Это был неприятный для меня опыт. Во многом это было
связано с тем, что доктор Бакнелл организовал встречу и так
высоко отозвался обо мне. В британском медицинском ми-
ре к профессорам относятся с величайшим уважением. Сту-
дентов видят, но редко слышат. Возможность встретиться с
профессором ради частного урока была уникальной, поэто-



 
 
 

му мне было вдвойне стыдно допустить столь глупую ошиб-
ку.

 
* * *

 
Студенты часто сопровождали профессоров во время об-

ходов. Они окружали постель каждого пациента и наблюда-
ли, как работает профессор. В Англии врачи всегда хоро-
шо одеты: мужчины носят рубашку и галстук, а женщины –
красивые брюки и туфли на каблуках. Некоторые профессо-
ра были известны своей строгостью. Среди студентов ходила
история о парне, который не успел побриться утром. Во вре-
мя обхода, когда студенты собрались вокруг постели паци-
ента, профессор в ужасе посмотрел на неопрятного студента,
достал монету из кармана и кинул ее бедолаге со словами:
«Купите себе бритвенный станок!»

Однако Роджер Бакнелл был другим. Он с интересом слу-
шал все вопросы, которые задавала ему я, молодая и наивная
студентка. Если у него был интересный пациент, он разыски-
вал меня и говорил, что мне нужно кое с кем познакомить-
ся. Когда я начала с энтузиазмом погружаться в мир аутоим-
мунных заболеваний, он стал моим наставником.

Так много болезней и так мало ответов. Я видела пят-
надцатилетнего мальчика, настолько истощенного, что засо-
мневалась, выживет ли он. Вместо того чтобы играть в фут-
бол и бегать за девочками, он был прикован к постели из-за



 
 
 

ювенильного идиопатического артрита. Еще я видела жен-
щин с красной сыпью в форме бабочки, охватывавшей пе-
реносицу и щеки. Это типичный симптом волчанки – забо-
левания, которое очень тяжело диагностировать. Боли в су-
ставах, язвы во рту, чувствительность к свету, повышенная
утомляемость, боли в груди и иногда даже психоз… Ни один
орган тела не застрахован от волчанки – зверя, который то
впадает в спячку, то начинает свирепствовать.

Я видела пациентов с белесыми чешуйчатыми струпьями,
характерными для псориаза – этим заболеванием страдают
около 2 % людей. У кого-то из пациентов эта зудящая сыпь
распространяется по большим участкам спины, а у кого-то
сосредотачивается на небольших участках вокруг глаз. Псо-
риаз – это раздражающий сигнал стресса, который то вклю-
чается, то выключается, но с ним можно жить. К сожалению,
того же нельзя сказать о маленьких язвах, похожих на выбо-
ины, появляющихся на кончиках пальцев женщин среднего
возраста. Кожа пальцев становится толстой и блестящей, на-
тягивается, как рыболовная сеть, из-за чего пользоваться ру-
ками делается сложнее. У этих женщин системный склероз
(ранее называемый «системной склеродермией»), характе-
ризующийся утолщением соединительной ткани кожи и по-
вреждениями мелких кровеносных сосудов. Он может про-
грессировать и поражать внутренние органы, и тогда врачи
пытаются притормозить иммунную систему. В тяжелых слу-
чаях у пациенток отказывают сердце, легкие или почки, что



 
 
 

обычно приводит к смерти.
Встречаясь с пациентами, я лучше понимала свою маму.

Это было полезно. Каждый день я возвращалась из больни-
цы с ощущением, что все делаю правильно. В то же время я
видела, как страдают пациенты и как мало у них надежды.



 
 
 

 
«А затем она распространяется

по всему телу…»
 

Аутоиммунная реакция может возникнуть в любой мо-
мент: ни один орган или система организма не защищены от
возможной атаки. Она приводит к широкому спектру забо-
леваний с очень разными симптомами. Вероятно, существу-
ет более ста болезней, в которых аутоиммунная реакция иг-
рает главную роль, и это число продолжает расти, по мере
того как ученые делают новые открытия.

Больше всего меня интересовала болезнь мамы. Прибли-
зительно у одного из ста человек развивается ревматоид-
ный артрит – одно из самых распространенных аутоиммун-
ных заболеваний. У некоторых пациентов суставы полно-
стью разрушаются и деформируются, приобретая характер-
ный для этой болезни вид.

ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО У  ОДНОГО ИЗ СТА
ЧЕЛОВЕК РАЗВИВАЕТСЯ РЕВМАТОИДНЫЙ
АРТРИТ. ЭТО ОДНО ИЗ САМЫХ
РАСПРОСТРАНЕННЫХ АУТОИММУННЫХ
ЗАБОЛЕВАНИЙ.

Описания и изображения деформированных суставов
можно обнаружить в литературе и искусстве. Когда голланд-
ский художник Рубенс в 1635 году писал «Три грации», он



 
 
 

вряд ли сделал ошибку, в результате чего пальцы одной из
женщин, изображенных на картине, изогнулись под неесте-
ственным углом. Здоровая рука не приняла бы такое поло-
жение. На нескольких картинах Рубенса изображены руки с
классическими симптомами ревматоидного артрита, и меди-
цинские историки предполагают, что художник сам страдал
этим заболеванием. Эти разговоры положили начало спорам
о том, когда появился ревматоидный артрит: в современную
эпоху или давным-давно.

Одним из тех, кто описал симптомы этого заболевания бо-
лее двух тысяч лет назад, был Гиппократ, отец клинической
медицины. Греческий философ полагал, что симптомы воз-
никали в возрасте примерно 35 лет. В то же время подобные
описания были зафиксированы в стране моих предков. Чара-
ка, индийский Гиппократ, писал о пациентах, которые име-
ли болезненность, скованность и уменьшение подвижности
в суставах. «Сначала болезнь поражает руки и стопы, а затем
распространяется на все тело», – писал он, упоминая также
о характерных для ревматоидного артрита отеках, которые
выглядят как подкожные бугорки размером с горошину. Ча-
рака называл их «карманами, заполненными воздухом, из-
за которых сгибание и растягивание конечностей причиня-
ют боль».

Историки считают, что французский хирург Огюстен
Якоб Ландре-Бове стал первым, кто достоверно описал рев-
матоидный артрит в своей докторской диссертации в 1800



 
 
 

году. В больнице Сальпетриер в Париже он наблюдал за де-
вятью пациентами с классическими симптомами этого за-
болевания. Большинство ревматических болезней в то вре-
мя обобщенно называли ревматизмом, но Ландре-Бове счи-
тал, что девять пациентов, за которыми он наблюдал, были
особенными. Он описал хроническое заболевание, которое
поражало некоторые суставы, вело к ухудшению общего со-
стояния и возникало в основном у женщин. Более чем че-
рез 50 лет это заболевание получило название ревматоидный
артрит, которое используется в медицине по сей день.

 
* * *

 
За последние десятилетия были разработаны очень эф-

фективные препараты для облегчения симптомов ревмато-
идного артрита, но они не лечат его. Каждый десятый случай
ревматоидного артрита настолько тяжел, что пациент стано-
вится физически недееспособным. Многие определяют се-
рьезность заболевания по риску умереть от него: мы боим-
ся рака и заболеваний сердца, потому что они ассоциируют-
ся со смертью. Многие пациенты, однако, излечиваются от
этих заболеваний и ведут полноценную жизнь еще много лет.
Легко подумать, что ревматоидный артрит не настолько се-
рьезен, поскольку от него якобы не умирают.

Проблема в том, что он способен поражать внутренние
органы. Пациенты с этим заболеванием обычно живут на



 
 
 

несколько лет меньше здоровых людей. Некоторые из них
умирают от заболеваний сердца, развившихся на фоне рев-
матоидного артрита, который изнашивал организм на протя-
жении многих лет. То же самое касается ряда других ауто-
иммунных заболеваний. Они служат одной из ведущих при-
чин смерти женщин молодого и среднего возраста. Моей ма-
тери был всего 51 год, когда она стала частью этой печальной
статистики.

Теперь я встречала пациентов в больнице, где работала
мама, когда забеременела мной. Она наверняка думала там
о своем будущем и семейной жизни в стране, к которой по-
степенно привыкала, но это так и осталось мечтами.



 
 
 

 
Гормональные истории

 
Одна из моих лучших подруг из Ливерпуля родилась со

мной в один день и в одной больнице. Более того, у ее ма-
мы был ревматоидный артрит. Как и моя мама, она заболе-
ла сразу после родов. Я не верила, что это было простое сов-
падение, и как студентка медицинской школы решила найти
ответы на свои вопросы. Я подробно расспрашивала каждую
пациентку в ревматологическом отделении. Когда симптомы
появились впервые? Была ли она беременна? Как чувство-
вала себя во время беременности? Что произошло после ро-
дов?

Еще учась в медицинской школе, я знала, что стану иссле-
дователем. Я хотела не только обследовать и лечить пациен-
тов, но и понять, чем вызвано заболевание. Я всегда была
такой. В детстве я часами делала домашнюю работу, пытаясь
найти гениальное решение. Теперь я поняла, что моя мечта
может стать реальностью.

Может ли беременность рассказать нам что-то важное о
причинах ревматоидного артрита и других аутоиммунных
заболеваний? Если да, это наверняка связано с изменени-
ями, происходящими в женском организме во время бере-
менности. Конечно, тело меняется: взгляните хотя бы на гор-
мональный фон, на который беременность оказывает огром-
ное влияние. Гормоны передают сообщения разным частям



 
 
 

тела и управляют всем, начиная со стресса и преобразова-
ния энергии и заканчивая ростом и размножением. Услышав
истории, в которых болезнь была связана с гормональными
изменениями, я насторожилась. Пациентки точно помнили,
когда их жизнь изменилась, и я слушала их с возрастающим
интересом:

–  У меня появились первые симптомы через несколько
недель после родов.

– Все началось после менопаузы.
– Я заметила изменения, когда начала принимать гормо-

ноподавляющие препараты, влияющие на выработку гормо-
нов.

Я спросила себя, как могут быть связаны гормональные
изменения и развитие заболевания. Позднее я провела опрос
83 женщин с ревматоидным артритом. Более чем у полови-
ны опрошенных симптомы появились сразу после беремен-
ности или в период менопаузы, то есть во время значитель-
ных изменений в выработке половых гормонов. Возможно
ли, что во всем виноваты половые гормоны?

МНОЖЕСТВО ЖЕНЩИН ЗАБОЛЕВАЮТ
РЕВМАТОИДНЫМ АРТРИТОМ ПОСЛЕ РОДОВ
ИЛИ В ПЕРИОД МЕНОПАУЗЫ.

Были проведены исследования связи гормонов и ревма-
тоидного артрита, но их было крайне мало. Я погрузилась
в чтение доступных статей, и вскоре мои догадки подтвер-
дились. Многие женщины заболели сразу после родов. Из-



 
 
 

менения в теле, происходящие в связи с рождением ребен-
ка, могли провоцировать развитие болезни. Интересно, что
в большинстве случаев состояние женщин, уже страдающих
ревматоидным артритом, значительно улучшалось во время
беременности. Что-то подавляло болезнь на девять месяцев,
но после родов симптомы значительно усугублялись. Некий
неизвестный фактор играл важную роль, и я хотела его иден-
тифицировать.

В это время произошло то, что в дальнейшем оказало
огромное влияние на мою жизнь и карьеру. Однажды утром
я встретила Робина.



 
 
 

 
Наши пути с норвежцем пересеклись

 
– Привет, я тебя искал, – сказал парень, стоявший передо

мной.
Его акцент указывал на то, что он не британец. «Искал,

правда? – подумала я. – Что ж, я тебя не искала». Прежде
чем я успела что-нибудь ответить, он продолжил:

– Я твой наставник.
«Так это Робин», – подумала я. В первый день в медицин-

ской школе я обнаружила его имя рядом с моим на доске
объявлений. Робин был на год старше меня и должен был
действовать как приветственный комитет в одном лице. То-
гда я решила, что мне не нужен наставник и не потруди-
лась прийти в указанное место, где наставники должны бы-
ли встретиться с подопечными. Теперь же он сам меня на-
шел. Я подумала, не отделаться ли от него, сказав, что мне
это неинтересно. Но что-то в этом парне меня зацепило. Он
был странным и забавным, и мне это понравилось. Я вежли-
во представилась.

– Было бы здорово поболтать. Давай же, я настаиваю, –
сказал он с улыбкой, увидев, что я сомневаюсь.

Он казался серьезным человеком, и, чтобы разговорить-
ся, нам нужно было немного расслабиться. Было начало се-
местра. Регулярные студенческие вечеринки и мероприятия
длились с вечера до раннего утра. Я решила, что один раз



 
 
 

позволю себе отдохнуть и больше никогда не буду на них хо-
дить.

– Ладно, пошли в паб, – сказала я, стараясь выглядеть кру-
то.

Я притворилась, будто меня нисколько не смущает тот
факт, что сейчас раннее утро. Робин удовлетворенно кивнул
и повел меня в ближайший паб. Там он бросил куртку на
спинку стула и взглянул на бар.

– Что ты будешь? – спросил он.
– Водку с колой, – дерзко ответила я, садясь на стул перед

ним.
Он почти незаметно приподнял брови – наверное, поду-

мал: «С кем, черт возьми, меня поставили в пару?» Он при-
нес напитки и рассказал, что родом из норвежского города
Порсгрунн.

Мы стали проводить все больше времени вместе. Он гото-
вил норвежского лосося на ужин, а в выходные мы путеше-
ствовали по Великобритании. Вместо того чтобы сводить ме-
ня на романтический «Ноттинг-Хилл», мы пошли на «Ведь-
му из Блэр», фильм ужасов.

Через несколько месяцев Робин пригласил меня отпразд-
новать Рождество и Новый год с ним в Норвегии. Я с радо-
стью согласилась и приехала в декабре на высоких каблуках.
Мне даже в голову не пришло, что на земле может лежать
снег. Однако замерзшие ноги не помешали мне по уши влю-
биться в очаровательную страну с ее разноцветными доми-



 
 
 

ками. Стойкие норвежцы не унывали из-за низкой темпера-
туры и обледенелых дорог. Я привыкла проводить каникулы
в шумной, зловонной, жаркой и влажной Индии. В Норвегии
царила удивительно спокойная атмосфера. Мне она показа-
лась такой же экзотической, как Индия норвежцам. Несмот-
ря на высокие каблуки и лед под ногами, в этой стране я чув-
ствовала себя в безопасности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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