
 


Loft.  
     ,    ,    :    ,    ,       ,        .

,    , -           .              ,      :        .  ,   ,     ,       ,      .        ,   .





 




   ,    .



Megha Majumdar

A BURNING

Copyright  2020 by Megha Majumdar

  .,    , 2022

    , .   , 2022




  


   ,   .

               ,    ,     .

     .         . ,    ,     , ,     .

 ,     ,          ,       .

     .

      

# #

,      ,       

    ,   .

  ,    24- ,      

     ,         .     ,            ,        ,      ,    .       ,     .    .         !  ,    .   -           :     . -     :    .  .

     ,   ,   .    .  ,  ,    ,      ?  ,      ,       ⠫,       .

      .    :  ,       ,   .            :     ;  ,     ,    .    ,   , , 

      :        ,     .

  .

        ,    .            .        .

  - ,    , :   ,    ? ,  !

  .  ,     ?        .

   ?  .

       . ,     ,    - ,   , .   ,  ,             .  ,   - ,    ?

        .            .    ,        .

    ,        , ,  .     .

        .      ,    ,    .

, .

         ,   ,   ,    ,           ?

     .      ,    ,    .




  


 !     .     ,    .

!   .  ?

 ,  .         .   .    ,      .    ,        ,     ,       

  ?  - . !

 [1 -   ,      ,    ,    (    . .).]     ?   ,     .

 ,  ,  ,  -   .     .   ?       ,    ,  .

        ,    .

 ,  .   :

 ?

,  ?

  ,   ?

  :

    , ,   !

       .       .    ,        ,  ,      .       .      , ,  , .    ,  .   ,  ,    ,     ,    ,       .


* * *

    ,    .    ,      .

     ,    .     .   .          ,     .        ,      -   .     ,       ?       .     ,        .

       . ,   ,       ,      ,     , ,      .   ,    ,          .

  ,         .

                :    .  ,  ,       .        ,   ,  ,            .    ,   ,      .   ,      .

 !       , .  ,     ,   ,           .      .    :

 !  .   ,    ,     ?       , ! !

   .      ,   ,     ?

      ,  ,    ,      -.  -    ,  :

 !  !

  - ,   :

 ,     .        ,   .

    ,      .    . ,        ,  ,  .     ?  ?

        .  .

, ,   .    .       ,      !

 ,   .     ,      

     .    , ,     .

        ,    ,        .    [2 -    ,     .].       :

     !

  .   ,  :

   !

       .         ,  ,    ,      .   ,     .     ,     ,   .           .

 ,  ,  ,   :

      ?

: !  ,    ! ,    ?

: ,      .   .  ,    .

 (      ).

:       ,    ,    .       .   -.

,   !  .

     ,   ,   .     .      ,       ,  .        .         .

     .

   !  ,       .         ,      ,      .        .

 , ,    ?  . ,          ?

      ,     .

,    ,          .

        .      .          ,    .

, .      , , , ?

   ,          .

     ,             .    :

      ?     !

   ,     -  .   ,     ,   .        .

   .       ,     ,    .  ,    ,    .

    ,  . .    ,    ?   ,  . -,    ,    .      ,   ,   ,     .




  


      .  ,  - ,        .

, !  .

           .    , ,   -    ,   .    -.

   ,     ,  -    .     .

             ,    .                   :

,  -?         !   ,  ⠫.

 .       ,   .

 -       ,  , .     ,         .       .      ,    ,  ,     .        ?   ?




  


,   ,         .  ,           ,   .        ,   :

     :     ,    !

    ,  ,    .    ,   -         .     ,   .    , ,         .           . ,     ,        .


* * *

,    .      ,      . ,   ,    - ?

 ,     .           .      ,      :

 ,   ,    ?    , 

  ,  :

?    ?

!

      ?

,  !

      ?

 ,     , ,  . ,  ,   .    ,      ,  .     :      .

       . ,  .            ?


* * *

-  .    -  ,  ,   ,    .   ,     .

        ,       :

      , !

!  .  ,  !  !

  ,   , !  ,  .

,   ,   ,   ,       .      ,     .

    !   .  !  ,   !

  ,   .

,   .     .

   ,    .       .      .           ?       ,  ,  , ,  .    ,          ?

 ,     .      .


* * *

, ,    . ,   .  : ,  ,     -.       ,    .   , ,       .      .

   :

 ?   ?

    .

,   ,  .      .

               .    .       ,  :

 ,  .

    ?

 !  .       .      !




  


            ,   ,        .     ,   .

, ,  !         .   ,      ,    .  :

    ?

   ?

    ,     ,  :

     !     

 , ,          :   ,   ,        .  ,  -   .   ,   ,   ,     .

,  , ,   ,     .

     .  ,   ,      .

  ?    .

    ,     .  .

  ,  .    .  ,   ?  , 

!   .    .    .   ⠫,   ?   ,    ? , ,     ,       .

    ,   ,    .  ,  .

 ?  .         .

    ,         !    ,   ,  .    ,   .

     ,        .        .      ,   .

     ,   ,    .       ,  .   ,   ,  .    ,  .    ,      .  ?      .

   .   ,    .

   ,    ?  , .      ,    .     ?

    , ,     .       !   .

 ,      .         , ,    , ,     ,  ,       - .   , ,  .      .    ,     ,   .       ,   ,       ,  ,       ,    .

  ,      ,           ,           ,  ,     .  ,       ?

   ,      .  ,     .

   ?  .   .   .

    ,  ,      ,   ,   ,       ,     .    .

      .

  ,  .  .

   ,  ,    , , !

  ,   .   ,      ?       .       .    ,   ,   .   .

    :

   , . -     !

     .

   ,     .        ,  ,     .

    ,  .

        ,      .    ,     ,  ,          .   ,  .      .  ?         .




     


      ,  ,     ,   .    ,    .              .

        .

  ?   .  ?

,     , :

 .    .      ,        .  ,    ?

          .    ?

   ,  .    .

 ,       ,   .

,  ,  .  ,   ?

   ?  .    !

    ,  .    ,  .   ,  ,   - .

 -   !  .  ,    ?

     ,     .   ,      .    , ,    ,  -  .

    [3 -     ,  .]  - .   , ,     .      ,     ,          .     ,   , .

,  ,  ?  .   ,  ,  .

         (   ,   )   ,    .      ,         ,       ,    ,   -  ,        ,     .

      ,  ,   ,   .      ,    .    ,     .         .       ,   .    ,    ,  .

     ,    ,     .

--,  .    ?  ,   ?

   ,     .

   ?    ,     .

.   .

   .  -   !

 ,   .     .

  ,     ,       .




  


-            .

!  .

    .  ,   ,     . -  :

  ,  ?

 ,  .    ,       .         .

       :

, !   ?

                .       ,     .

  !  .

   ,    .

          ,    .




  


    ,        ,     .         ,        ,      ,   .    ,     .

,  ,  ,     ,     ,     .        .   ,  ,    ,  .

   ,  ,   ,    ?      !

     ,   ,     .  ,             .      ,  ,  - ,   ,  ,  - ,   ,    . , ,      ,   ,   ,        ,      ,       .

!  ,    .   !

 .    ,    .

         .           :

,    .     ?

 ,    ,          . ,          , , .    ?


* * *

       :  !  !

             ,          .   ,     .

          .      :

 ?

       ,      .        .         :       ,    ,      ,  , ,    .     ,   ,    . Ӡ      .

   ,   .  .

  ?  . ?

     ,    ,      ,     ,    . ,  , ,      ,             .   ,    

  ,  .   ,     .

     ,    

          ,   

, ,          

  ,    .

         ?              ,  

    .         .     .


* * *

       .       ,    ,      ,   .      ,   ,   ,  ,   .   .   軠[4 - ?       ,       .]    , , ,       ,           .

  ,    ,  ,    ,   ,  ,       ,   .         . ,        ,        .              . -     .  ,   .    ,       .        ,          .    ,   .              .

  ,   ,    .     , . ,         .            ,  ,    . ,    .

 ?

    ,   . -       ,      . , ,       .   .

  ,     .

   ,         ?        ,    ,   ?  

   ,     .

 .      ,      ,  .

  :   -     . - .      ,   , ,    ,   ,  .




  


,          ,     .   ,      .         ,   .       .      -[5 - -     ,  ,   .       .].

     ,   ?     ,        .   ,  - ,   ,  .

,   ,   ,        ,      .           ,   .  ,    , ,     ,  .  .   ,   .

     ,  -  ,      . ,      .

       .     ,   ,    .   ,   .      ,            .      .     .   ,   ,     .    ,    -  .  ,   .

   .   ,     ,       ,   . -  , -   .

          ?.

   ,       ,   : , ,         ?      ?

    ,     .     .

   ?

 , 

    .      ,          ,   ,        ,        .

 .    .

       .          ,      ,    ,    (  ,    )     .  ,      -   .    ໠            . ,   .    ,  ,  .     . , ,  ,    ,   .

,  ?  .  ,   ?

  , ,  ,  .        . , ,    .     .


* * *

     ,    .       ,        ,   , ,    ,         .        , ,      .     ,   .    ,      ,   .    ,   .    .

,     ,    ,             .

    ,   ,    .                     ,            ,    .  :     ,    .  ,    -.

   ,      ,    ,       .       ,         .      ,     :  ,  -    .     .     . a b c d. Cat, bat, rat[6 - ,  ,  (.).].     .       ?    .   ,     ,   ?     ,  .       ,    .  ,   ,   ,    ,  .          ,   .


* * *

   ,   ,              .         ,  ,   ,     ,     - .   ,  ,     ,  .  ,         ,   .          : , , , , .

      .      ,   .




  


   ,    ,        .     .  ,    :  , !

   .  ,        ,       .       ,    . Ƞ         - .

   ,        , , , .                .        .


* * *

    ,    ,  ,      .   ,   ,      .     .

       !   , ,    .     , ,  ,   .

,  ,  .

?  .

!    . !   ?

     ,     .

  ?  .   ?

, ,  !    .

        . , , ,      . ,        ,      .       :

   .   ?      .

   ,    .          ?



   .    ,         ,      ,  .   ,    .  ,    ,  ,          (  !)     .      .

 !  ,  :           ?     .                 ?

    ,      .     ,  ,    .   . -      ,          .      .  ,    ,          ,  .               ,         ,  . -  .

!   -  ,     , ,     ?

      ,   ,   ,     -:

,  !  .

 ,  ,  ,       .           .                     .

          ,   . ,     ,     .       ,  .    ,   ,  [7 - ?    ,     .].

      ,  .     .   ,    .

 ,  .

   ,          .  ,       [8 -  1 57.],    ,       .  ,    .     ,   ,           .

    ,      :

   !  ,             

         ,  ,   .

        ,                    !           ,        

                    .        ,       ,       .     ,          .           ,     ,   .

   !  .    !

  -        .       .

 ,        !     .   ?      ,  ?          ,      ,       !

    .

    ,         .         ,       . -    :       ,      !    ,          !

,     !     ,      , !    .  ! [9 -   ( , !) ,   ,  ,          1881       ,    .]  !

    ,  :

 !

   ,           ,                .   ,          .   ,    .

             ?

     ,  ,        ,    .   ,     ,    .  ,  , -  ,  ,  ,       .

   ,    ,    ,     .    ,      ,  ,  .       ,  ,  !


* * *

   ,  -   :

  ,   ,   ! ,  ! ,   !    !

   .    ,    ,         ,  ,  ,   .  ,  ,         . -  ,        ,    .   ,       ,        .            .

, !  .

 .

    !        .  ,    ,        ?

,   ,     .         !

  ,  -.  ,   .

  !  - .

      ,    ,      . , ,   .     ,    .

    .  ,   .

  !  .   ?

     ,  .

 ,  ,  .   .

?  .

     ,  ,             .  :    ,    .      .   :     ?


* * *

,  ,     ,      ,    :

   .  ?

   , ,   ,     .       ,           .

  - ,  .     ,      ,     ,      .  -   .

 ?  .

        ,  ,         ?        -,  ?

  ?  .   ,    . ,  ?

!  ,  .    .  :      

 !

  .     ,    . , , -   .   .

   .     ,     .

, ,  .     , -      .

     ,  .           . !

 ,  ,  .

   .    ,             , - .

    .      ,    .     ,       ,  ,  ?   ,      - ,    ?      , ,   ,   ,    ,       ,      .




  


 ,         ,     . ,    , , .   ,  ,  , ,   .     , ,  , ,            .         ,  ,         .

,  ,      ,  ,  ,  ,      .   ,     -,  -  !     ,  .       .

   ,  ,          ,       .    ,   .

   ,  .    ,   

     .

    ,   ,  .

    ,  .      .       ?

   , ,  .  -    ,       .     ?

   .

,     .    .      .    .     .      ?  .  -      .

     .

,  .     ,   ,     ,     ?

  , .

 ?  .

  !  ! !   ,  .   ,   ,     .   .      .    .

      !  .

 ,     .

  !  .        -    .

     ,        .  .  .

,    ?  ,  ,    .

  ,     ,    .

    ,   .    ?      .      .

            ,   ,  ?            ,   ,   ,    , ,  .    ,      ,    . ,       ,   .   ,     , - .     ,    .

 ,  ,   . , .   ,       .  ,        .   ,     ,     ,  ,    .        ,      ?


* * *

       ,   ,     ,     .    .

,  ,           .     ?   ,  :    ?      :  .     ?   ,        .

      .

 !   .  -  ?

 ,   .     ,  .

,  . ,     .    ,     ?   .    ,   

    ,  .  ,  ?

  .

     ?  .




  


    .   .   ,     ,      .

     .  ,   ,  .          . ,   ,     .   ,     ,  ,    ,   ,   ,    . ,    .

,   - ,      .    ,  .    -    ,   ,    . ,   ,    ,      .

  ,   ,    ,                  .      ,   -,        ,    .         ,  -    .




  


        ,         .          ,      .    :    ?  ,   .     .

        ,       .        .

     ?  .

 .

  ,    ,     .        ,  . -    .

      ,  ,          . ,    ,   .   ,    , ,   ?   ,    ,  ,      .     ,     .  . ,   ,   :  ,  .

  :    .

  .

  ,    .


* * *

 ,      [10 -        .],   .         .    ,       ,        ,      .   ,             .            .

   ,     .  !   , ,        ,         .        ,       .  ,      .

     ,       , ,   . ,   ,  .  ,        :

   ?  .   ?

  .

   , ,   .       ,  , .    ,       .    ,     .

         . -   ,    .        .     ,     :      ,    .     ,     ?

    ,      .  ,   .     .

    ,    .     .

,  ,    ,    ?

   ,  .    .        ?    .

  .     .

, ,   .      .  ,      ?

,       

  ,    ,  , .   .          :

   ,    .   ,      .

  ,      .    ,   .   .

       .




  


    .          ,    ,          .  ,   , ,      ,  ,   ,       .     ,   .

 , !  .          ,    .      ,   .

!  .   , !

  ,   ,    .     ,         .   .    ,  .   ,            .

     ,     .          ,     .        : ,     ,       ! ,     ,       !

 ,   .  ,       ,     ,  .             !  ,  ,      ,       ,  .  .     ,  ,      ,    .

   ,      .  ,       ,  .   ?     ,    .  ,    ,  :   .    .

       ,  -,    .      ,     ,        ,       .     :

    , ?    .    ,  

    ,           ,  - .


* * *

  ,  .     .

           .      ,       .  ,  ,  ,     .    [11 -             , ,     .],   ,   ,  ,    ,       [12 -        ,   .].     ,    ,   .     ,   ,     .

   ?  .   ?

   . ,  ,    .      [13 -             .]  .      ,    .       .     ,     .      :       .

-   ,    ,     .


* * *

,       ,       ,         .   :

  ?

   ,         .         ?

       .               .   ,   .   : ,  .

 ,           ,     .    ,     .      .

   .   ?  .   - ,       ,     . ,    .   .      .

 ,     ,    . ,    .

  ,    ,    . ,   -,       ,   .    - . -    :    ?    ,    .        .          .       ,     .

      .      ,      :

        ?

     :

  ?     ?

  .       ,     .        ,        .




  


     .  ,                .      ,    .        ,        ,   ,  ,         .

      .  ,   ,  -,     ,    .  . ,   ?  .  - ?   ?

   ,   (     ).  -  .

           .       ,      .          .

     !  .

   ?    .     ,      .

 , 

    .  :    ,       .

,          ,  ,  , ,       .

 !  ,       .      .          ,  .  ,    ?

 ,     -  .

   ,    ,    .

     ?  .

        ,    .  ,       ,        ,     .

!  . - !

     .       .

  ?   .   , ?  -,  !

   - :

   !

,  ,   .   ,      ,      ,      ,    ,     .        ?   !     ?

    ,  !  -  .

   .   -  .

     ,    .

 .


* * *

 ,    .        .        .        - :          .      ,              ,  .        .           ,      ?




  


          .

   ,    ,   

  .     ,     .    ,    .

       ,   .  

    . -     .

    ! !..

 .         .      ,  , , ,  .   , .

     ,  .

 !  .  !

   ,    ,      .  ,  ,      .   :

, , . , , .

      .

  ,  .

    , ,    ,    -   ,     .    ,   .      ,   ,  -,           .     -     , ,     ,       ,      ?

  ,        .  ,    .

   .  -    .     .. .

  :

   ?

,   ,  .  ,   .      ,   

    .  ,    . -     .

 ,  ,   ,   ,    .

   :     ,     .    ,       ,  ?   .

  .     !         - .

    [14 -     ,     ,   .]     :

      ,  .          ,   .     , ,   .

      ,    ,      ,     ,   

    ,      [15 -           , ,   .] . ,    ,        .      .

  :   ,    .  .        .      ,      .

        :

    !       !

 :

  ,    ?

- -  , - -  .

  ,               .          :

  , ,    !

    ,    , ,  :    .

     .    ,    .

    ,   ,   ,    :

 !     !    ,  ?

   .

   ,  ,     ,    ?          ?        ?

  ?   -  .  ,   !

   . ,    , .           ,     .

, ,  .   ,  .    :!      -,    . Ƞ           .


* * *

   ,  ,  .       ?   !

    . , ,    .     ,     .    :

        : ,     

      :

     ,  ,    ,             ,  ,  

 ,   .  ,  ,    .   .

      ,  .     ,      .         , ,    !     .    .

   ,  ,    ,     ,   .

  !  .   !

-  -       ,     ,   ,     .     ,     ,        .

  ,  ,    :

     ?

 .

      ,  .           ,    .

 .  :

     ,     ,       ,    .  ,    ,      -?      

    .        ,     ,       - .    ,          .  ,       .    !      ,     !

  ?     ,   .   ?      .

    ,     ,  .

 ,   .    : ,  ,  .       -.

      ,     ,      ,      ,  . -  ,      .




  


         ,  -  .     ,    ,     .        .




  .


   .

   ,     (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67837871)  .

      Visa, MasterCard, Maestro,    ,   ,     ,  PayPal, WebMoney, ., QIWI ,       .



notes








1


  ,      ,    ,    (    . .).




2


   ,     .




3


    ,  .




4


?       ,       .




5


-     ,  ,   .       .




6


,  ,  (.).




7


?    ,     .




8


 1 57.




9


  ( , !) ,   ,  ,          1881       ,    .




10


       .




11


            , ,     .




12


       ,   .




13


            .




14


    ,     ,   .




15


          , ,   .


