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От автора

 
Иногда я публикую свои рассказы. Просто собираю нако-

пившиеся за несколько лет тексты, которые появились по-
сле участия в литературных конкурсах или просто написан-
ные в порыве вдохновения или в результате усердной рабо-
ты, и публикую. Так однажды появился первый сборник ко-
роткой прозы, а теперь выходит к читателю второй.

Почему сборник? Я уверен, что рассказы в отдельности
(их все можно найти на просторах Интернет и в тех журна-
лах, которые заинтересовались моей прозой) хотя и расска-
зывают свои, отдельные от других, истории, но совсем не пе-
редают той цельной картины, которой иногда хочется поде-
литься с читателем. Это как мозаика, каждый фрагмент ко-
торой – мозаика поменьше.

Проблема любого сборника – увлечь читателя. Ведь ко-
роткий рассказ погружает его в выдуманный мир на совсем
короткий срок, знакомит с персонажами, но на пару страниц
и следующий рассказ предлагает начать все с начала. Вот по-
этому читатель, как правило, чувствует себя несколько об-
манутым и с недоверием относится к сборникам короткой
прозы.

А вот поэтому маленьким спойлером я кратко опишу то,
о чем можно прочитать здесь. Итак, начнем со странного ле-
та 1978 года, известного большой магнитной бурей и тем, что



 
 
 

в этот год с Марса вернулась первая экспедиция; почитаем
про со степного демона, от которого не существует спасения,
а после отправимся на просторы Сибирского моря, погло-
тившего большую часть материка. Далее нас ждет механиче-
ский мир, о законах которого страшно даже подумать, не то,
чтобы изучить их; похититель людей с очень своеобразны-
ми мотивами; история о бесконечном мире, опутанном же-
лезными дорогами, у которого нет горизонта и человеке, для
которого каждый день начинается в совершенно новом ми-
ре. И еще история о том, почему нельзя просто взять и сру-
бить дерево.



 
 
 

 
Короткие волны

 
– Эй, ты идешь, или так и будешь там стоять?
Саша сделал вид, что не слышит. Двое мальчишек пожа-

ли плечами и скрылись за зданием школы, а Саша опустился
на траву, обняв коленки, и посмотрел в небо. До заката оста-
валось часов пять, но нестерпимо хотелось звезд, особенно
той, что с каждым часом все ближе.

Урок подходил к концу – физкультура на школьном дворе,
где под не очень внимательным присмотром сутулого трене-
ра мальчишки гоняли мяч, а Саша сидел со своей справкой
и грустными мыслями на старом бревне у невысокого забо-
ра. Насчет справки завуч не знала и ожидала его в кабинете
только через четверть часа. Но уже сейчас он слышал ее го-
лос, переходящий на тонкий визг.

– Ты думаешь из-за твоей фамилии тебе все сойдет с рук?
Но это все в недалеком будущем. Впереди еще пятнадцать

минут свободы и тревожного ожидания.
Детские ноги поднимали пыль далеко, на другом конце

поля, а тут у ворот без сетки царила смертельная скука. Саша
полез в карман и извлек тяжелый серый кирпичик. ПЭВМ
(или, как их называли мальчишки – пэвы) нельзя было при-
носить в школу, но на фоне разбитого витража в школьном
фойе, это выглядело мелким нарушением. Как объяснить за-
вучу, что он всего лишь увлеченно показывал траекторию



 
 
 

полета ракеты отца от Марса до околоземной орбиты с помо-
щью обломка дверной ручки и половинки кирпича. Вышло,
конечно, глупо и некрасиво, и совсем не похоже на него –
прилежного ученика, не отличавшегося никогда хулигани-
стым нравом. Может виной тому сильнейшие аномальные
вспышки на солнце, от которых было не по себе уже второй
день и ему, Саше, и держащимся за голову учителям, заву-
чу и даже дворовым кошкам. А может невероятное вооду-
шевление по поводу возвращения экспедиции отца, которо-
го он ждал больше года, и мама, и вся страна. Пожалуй, да-
же, весь мир.

Сейчас там в небе их корабль борется с сильнейшей ради-
ацией и радиопомехами, но медленно и верно приближается
к земле.

Пэв пискнул в  руке и  включился. На  небольшом туск-
лом шестицветном экране появилось пятнистое изображе-
ние Луны и маленькие значки прикладных программ. Це-
лое богатство для мальчишки шестого класса: настоящий
калькулятор, арифметический вычислитель для несложных
формул, часы с  будильником, календарь и  даже одна иг-
ра – несложный симулятор бадминтона. В самом низу экрана
в виде маленькой антенны – причина, почему пэвы не разре-
шали брать в школу. Программка под названием «Эхо» ло-
вила радиочастоты через несложный приемник и преобразо-
вывала их в текст. Можно было вести переписку с другим
счастливым обладателем пэва или радиоустройства послож-



 
 
 

нее, стоило лишь поймать нужную частоту.
Со второй попытки «Эхо» очнулось и заняло весь экран-

чик пэва. Зеленые строчки замелькали, обозначая случай-
ные переписки. Строчки появлялись и  исчезали, станови-
лись тускло-серыми. Помехи от вспышек на далеком солнце
были сильнее, чем ожидалось. Саша разочарованно смотрел
на экран. Все каналы привычных собеседников были неак-
тивны. Только новый ярко-зеленый неизвестный радиолю-
битель продолжал мигать в середине списка. Саша вздохнул
и неуверенно нажал на активную строчку.

«Привет», – выплыл на экран короткий текст.
Саша пожал плечами и потянулся к маленькой клавиатуре

под экраном.
«Привет. Ты кто?».
«Игорь», – почти сразу пришел ответ.
«А откуда ты?»
«Из Москвы. А ты?»
«Верхняя Калуга»
«Калуга? Совсем рядом».
Ничего себе рядом. Саша мысленно повертел пальцем

у  виска. Почти девятьсот километров. Видимо ученик
со  способностями ниже средних, особенно по  географии.
Он оглядел двор. Ближайшие собеседники поинтереснее все
еще пинали мяч у видавшей виды клумбы.

«Как ты так быстро печатаешь?» – спросил Саша, тыкая
мизинцем по маленькой клавиатуре.



 
 
 

«QQRC – текстовый чат для радиолюбителей. Хотелось
попробовать что-нибудь новое, необычное. Ловить карточки
и слушать жужжалку немного приелось».

Саша перечитал текст, занявший почти весь экран и снова
ничего не понял.

«А у тебя какой девайс? В смысле, с чего общаешься?»
«Пэв», – коротко ответил Саша. Мизинец начинал ныть.
«Эмм… Первый раз слышу. Тоже приложение для чата

через короткие частоты? Надо загуглить. Судя по отклику –
медленный у тебя девайс»

Иностранец  – пронеслось в  голове у  Саши и  любопыт-
ство тут же смешалось в нем со страхом в единую гремучую
смесь.

«Пэв – персональная электронно-вычислительная маши-
на. Сокращенно – пэв»

«Ого. Отечественный. Какой-то олдскул или закос под ре-
тро?»

«Не понимаю»
Строчка неизвестного шпиона некоторое время мигала

(видимо помехи стали сильнее), потом снова расстелилась
на весь экран.

«Ну, напиши уже. Интересно. Какой проц, сколько опера-
тивы, если девайс? Андроид? Или это просто прога для яб-
лока»

Из кучи непонятного бреда Саша извлек несколько зна-
комых слов. Очевидно, незнакомец интересовался техниче-



 
 
 

скими характеристиками его пэва. Впрочем, они давно уже
не были тайной. Модели помощнее и поинтереснее уже дав-
но поставляли в Болгарию и Югославию. Так мама говорила,
внешняя торговля – её работа. Однажды он даже видел, как
ее коллеги на работе запустили на экране побольше и пояр-
че, чем у его пэва, десятисекундную хронику с Гагариным.

«20 МГц, 512 кбт, 4 мб ПЗУ», – написал он с легкой гор-
достью.

«Ну ничего себе музей! Когда ж такие выпускали?»
Саша обиделся.
«Он совсем новый. На моем даже маленький отрезок ки-

нохроники можно воспроизвести»
«Ну, полагаю, это большое достижение. На 128-ми гекта-

рах моего айфона я храню целую фильмотеку».
«Гектарах. Я не понимаю».
Он оторвался от пэва и посмотрел в небо. Корабль «Дей-

мос-1» бесшумно летел домой с его отцом и еще тремя чле-
нами экипажа на борту, вопреки солнечному шторму, буше-
вавшему над стратосферой. Они выйдут на орбиту, смогут,
не смотря на повреждения. Нужно просто подождать.

«Мой отец там, на Деймосе 1», – написал Саша.
«Где? Что это, вообще?»
«Ты не следишь?»
«За чем я должен следить?»
Саша начал утверждаться в мысли, что с ним общается

иностранец. Хотя, за полетом «Деймоса-1» следил весь мир.



 
 
 

Не знать о нем просто невозможно.
«Мой отец возвращается с Марса», – раздраженно пояс-

нил Саша.
Зеленая строчка долго нерешительно мигала. Затем при-

шел короткий ответ.
«Ясно…»
«Я серьезно!»
«Ну-ну. Знаешь, я лучше предположу, что мы в каких-то

разных мирах. Видимо из-за магнитной бури»
«И у вас тоже?», – удивился Саша.
«Что значит „у вас“?»
Саша не успел ответить. Бросив мяч, мальчишки бежали

к нему, размахивая руками. Что-то случилось, но с этой сто-
роны поля он не мог разобрать их криков.

«Мне пора», – написал он и поднялся с земли.
«Ну, удачи с Марсом», – пришел ответ, заканчивающийся

точкой с запятой и закрытой скобкой. Странный собеседник.
«А  почему ты вернулся к  радио, имея такие чудесные

электронные устройства», – неожиданно для себя написал
Саша.

«Мне скучно»
Дети подбежали и плотным кольцом обхватили его. Они

смеялись.
– Вышел, вышел на орбиту!
Саша вдруг понял и засмеялся со всеми. Уже не страш-

но, все закончилось. Даже завуч уже не пугает, и разбитый



 
 
 

витраж не так уж важен, но нужно идти. Хотя, сегодня его
вряд ли будут ругать.

Он подхватил сумку с земли и побежал к школе со всеми.
Заканчивался теплый сентябрь 1978 года.



 
 
 

 
Младшая группа

 
Олег снял промокший плащ и  пристроил его на  пере-

полненной вешалке между зонтом и нежелающими сохнуть
осенними куртками. Осенними, а ведь на улице только се-
редина августа. Крупные капли вновь застучали по карнизу,
а из приоткрытого окна дул прохладный сырой ветер.

–  Вы к  нам?  – дверь в  конце коридора приоткрылась,
и из проема выглянула пожилая женщина в огромных очках.

– Да, думаю, что к вам.
Олег зашагал к ней, на ходу протягивая документы. Она

взяла бумаги, даже не взглянув на них.
– Олег. Олег Михайлович. Я к вам на стажировку.
Женщина внимательно смотрела на него и молчала.
– На три недели, – уточнил Олег.
– Ну, хорошо. Тогда проходите.
Олег разулся прямо у  двери и  проследовал за  ней. Ко-

нечно, не мешало бы спросить имя. Ведь вполне возможно,
что он просто ошибся этажом. Вероятнее всего так и  бы-
ло – за дверью оказалась комната, устеленная тонким ков-
ром, на разноцветных столиках в причудливых позах засты-
ли игрушки, полусобранные пирамидки, прозрачные стака-
ны с цветными карандашами.

– Все на обеде, – сказала женщина, присев на стул в уг-
лу, возле небольшого, заваленного бумагами столика. – Ме-



 
 
 

ня зовут Марта Петровна. Хотя, думаю, вы это знаете. Рабо-
тать будете прямо здесь. Второй стол вам не понадобится, я
отдам свой, все равно много сидеть мне не приходится.

Она устало выдохнула и посмотрела на него сквозь тол-
стые линзы.

– Есть вопросы?
Вопросы были, но Олег только покачал головой. Не все

сразу, сначала нужно обвыкнуться, познакомиться с людьми.
– Поздоровайтесь с Колей, – вдруг сказала Марта Петров-

на, и едва заметно улыбнулась.
– Простите?
– С Колей. Он же позади вас.
Олег обернулся и увидел мальчика с внимательными гла-

зами и удивительно тонким острым носом. На лбу его кра-
совался розовый, еще не совсем заживший шрам.

– Дерется, сорванец, – объяснила Марта Петровна и обра-
тилась к мальчику. – Почему не в столовой со всеми?

Мальчик надул губы, а глаза приобрели цвет шрама над
ними.

– Суп не хочу.
Марта Петровна покачала головой.
– Суп он не хочет. Ну а руки то, чем вымазал? Опять залез

в повидло? Горе ты луковое, – она подозвала его поближе
и поправила шорты. – Иди умывайся. И лицо умой.

Коля юркнул за дверь туалета и некоторое время подгля-
дывал в щель. Потом зажурчала вода.



 
 
 

–  Коля мальчик хороший, хотя и  характер непростой.
И  накормить его сложно. Ничего, вы быстро привыкните
к нему. Только конфет много не давайте – потом на животик
жалуется.

Олег открыл блокнот и хотел было начать вести запись,
но собраться с мыслями не получалось. Марта Петровна все
еще внимательно изучала его.

– Вы педиатр?
– Дефектолог, – уточнил Олег.
Из коридора послышался шум, а затем, распахнув дверь,

в  комнату ворвались две девочки. Одна бежала с  куклой
в вытянутой руке, другая, истошно крича, пыталась ее до-
гнать и ухватить за край платья. Плачет ли она в действи-
тельности или это часть очень эмоциональной игры – понять
было невозможно.

– Девочки, немедленно прекратите!
– Это Вика, – начала было девочка в зеленом платье.
–  Знать ничего не  хочу!  – отрезала Марта Петровна.  –

Верни куклу и обе подойдите ко мне.
Девочки засеменили к столу, виновато опустив глаза.
– А то все расскажем маме, – зачем-то вставил Олег и по-

пытался строго нахмурить брови.
Но  на  его реплику никто не  обратил внимания. Марта

Петровна протирала лица девочек влажной салфеткой и на-
распев приговаривала:

– Не надо брать чужие вещи, сама не любишь, когда Вика



 
 
 

берет твою расческу. А теперь быстренько мириться. Бегом,
бегом. Это интернат, Олег Михайлович. Интернат.

Она улыбнулась и скомкав грязную салфетку, отправила
ее в урну. Олег кусал губы.

– Я не знал.
– Не страшно. Дайте детям таблетки, как все рассядутся

по местам. Они в банке, у меня на столе.
Она похлопала в  ладоши, и  шестеро детей, потянулись

к столам с низкими стульчиками. Счастливая Вика усадила
рядом с собой куклу.

Олег насыпал из прозрачной баночки себе в ладонь горсть
белых таблеток. Потом, ссыпал их обратно. Поискал глазами
тарелку.

– Просто дайте по одной из банки, – посоветовала Марта
Петровна, не поворачиваясь. Она обувала тапки со смятыми
задниками. – Я вернусь через пару минут. Справитесь?

Олег утвердительно кивнул.
Раздать таблетки – не так уж сложно. Вика положила ее

на кончик языка и тут же показала девочке в зеленом платье.
Та сердито грызла таблетку. Она казалась немного старше.
Совсем маленького мальчика в таких же маленьких джинсах
пришлось упрашивать.

– А вы кто? – спросила девочка с голубым бантом.
– Это Олег, – буркнул покидающий туалет Коля. Он сел

за дальний столик, подальше от остальных.
Олег немного постоял с банкой в центре комнаты, чув-



 
 
 

ствуя себя не очень уютно. Потом тихонько подошел к окну
и принялся ждать Марту Петровну.

Мелко моросил дождь. На клумбах за окном цвели огром-
ные яркие бутоны пионов, и дождь им совсем не мешал. До-
рожки между клумбами, стали совсем серыми от дождя, на-
мокли давно не крашеные лавочки. В песочнице мок забы-
тый кем-то полосатый мяч.

Под окном стояла женщина и смотрела на Олега. Сначала
он подумал, что она смотрит в окна, выискивая кого-то, мо-
жет Марту Петровну. Но она смотрела именно на него. Олег
вопросительно кивнул, поздно поняв, что его плохо видно
сквозь мокрое стекло. Где-то далеко загрохотал гром.

Олег перевел взгляд на  мокрую иву, спустившую ветки
уже почти к самой земле. Обрывки тонких веток и листьев
усеяли дорожки под ней, а в кроне болтался на ветру зеле-
ный шарик.

–  Это мой шарик,  – тихо сказал Коля. Олег вздрогнул
от неожиданности. Коля ковырял пальчиком стекло и про-
должал. – Мы выпускали шарики позавчера. А мой застрял.
У всех улетели, а мой там.

– Угу, – сказал Олег и тут же пожалел. Никаких «давай
попробуем достать его», «он не хочет покидать тебя», про-
сто – угу. Дурак!

Он обернулся и замер. Коля сидел, обхватив голову ру-
ками и беззвучно открывал и закрывал рот. Остальные без-
участно смотрели на него, кроме самого маленького мальчи-



 
 
 

ка, возившегося с деревянной пирамидкой.
Олег попятился к двери, приоткрыл ее, продолжая смот-

реть на детей. Коля теперь сидел неподвижно, неестественно
вывернув шею. Марта Петровна была очень нужна сейчас,
но она все не шла.

Олег быстро юркнул в коридор, зарыв за собой дверь и на-
ткнулся на табличку – «Палата 2. Отделение интенсивной те-
рапии». Из конца коридора доносились голоса.

– Марта Петровна!?
Олег бросился туда, но в нескольких шагах от приоткры-

той двери остановился. Та женщина, которую он видел в ок-
не, стояла у стены, зарыв лицо руками. Было понятно, что
она плачет. Из дальнего угла раздавался тихий голос Марты
Петровны:

– Вы можете умолять меня, угрожать мне, но я не могу
пустить вас к Коле, по крайней мере пока. Это исключено
абсолютно.

– Пожалуйста, – женщина всхлипывала. Видимо громкие
крики и угрозы были позади. – Я должна его увидеть. Хо-
тя бы на минутку.

Марта Петровна молчала, и Олег догадался, что она сей-
час качает головой.

– Он вас даже не вспомнит. И  закончим этот разговор.
Мне нужно к детям.

Женщина вытирала глаза тыльной стороной ладони. Ей
было лет сорок. На ней был промокший плащ. Мокрые во-



 
 
 

лосы прилипли к лицу и шее.
– Вы делаете ужасные вещи! – сказала она. – Если бы я

раньше знала, что так будет!
– Никто не знал, что так будет. Уходите.
Невысокая сутулая Марта Петровна шаркала тапками

по коридору, больше не обращая внимания на крики за спи-
ной, на голоса охранников. Она прошла мимо Олега, даже
не взглянув, и скрылась за дверью комнаты, которую Олег
считал детской.

Выкрашенный синей краской коридор был пуст. Стих-
ла возня охранников в конце коридора. Дождь забарабанил
по карнизу с новой силой. Олег присел на край одинокой ска-
мьи, уткнулся подбородком в сложенные перед собой руки.

Стажировка должна была пройти совсем иначе. Три спо-
койные недели в специализированном детском саду, среди
персонала и коллег, документов и одного-двух детей, напри-
мер, с задержкой речевого развития. Меньше всего это ме-
сто напоминало детский сад, а из персонала кроме Марты
Петровны, охраны внизу и директора, с  которым он гово-
рил по телефону, никого тут замечено не было. И эти стран-
ные таблички на дверях… «Палата 1. Отделение интенсив-
ной терапии» – как раз напротив него и дверь приоткрыта.
Олег поднялся, неуверенно подошел ближе и прислушался.
Тишина. Только ветер постукивает плохо прикрытым окном.
Он заглянул внутрь.

Окна комнаты были прикрыты шторами, и внутри царил



 
 
 

полумрак, в котором отчетливо выделялись контуры сохра-
нившейся мебели: все те же цветные столики, маленькие сту-
лья, шкафчики с позабытыми книжками. На стенах покосив-
шиеся цветные плакаты. Запустение и  тишина. Под ногой
что-то хрустнуло, и Олег нагнулся, поднял с пола половинку
цветного карандаша.

– А, вот вы где.
Олег резко обернулся. Марта Петровна стояла позади

него, загораживая проход.
– Заблудились?
– Это все вокруг – что это?
Марта Петровна покачала головой и  жестом попросила

его выйти. Затем аккуратно прикрыла дверь.
–  Пойдемте, Олег Михайлович. Выпьем чашечку чая

и успокоимся.
– Я никуда с вами не пойду! – Олег неожиданно для се-

бя вырвал локоть их ее руки и отпрыгнул в сторону. Марта
Петровна спокойно смотрела на него, затем поправила очки.

– Ну, как знаете. Хотя, чай очень хороший.
– С этими вашими таблетками? Что тут происходит, где

остальные? Что это за дети, где их родители?
Он почти кричал.
– Это просто витаминки. Аскорбиновая кислота. Я иногда

покупаю – нас не очень-то спонсируют.
– Ну, разумеется. Вы добрая женщина, а я идиот! И чай

у вас хороший. И женщине вы не даете увидеться с сыном



 
 
 

тоже исключительно из доброты.
Марта Петровна приподняла очки по  потерла уставшие

глаза пальцами. Затем снова взяла его под локоть.
– Не надо кричать, Олег. Вы же ничего не понимаете. Это

не его мать. Это его дочь.
Дети возились со старым деревянным замком, вырезан-

ным каким-то умельцев почти в их рост. Расставляли кукол,
толкались и беседовали разными голосами. Замок готовился
к осаде, а принцесса уже отправила письмо возлюбленному
из далекой страны. И только Коля тихонько рисовал в углу,
придерживая локтем лист плотной серой бумаги.

–  Вы слышали про проект «Гидра»?  – Марта Петровна
разливала чай по чистым граненым стаканам. Олег ожидал
увидеть чайные пакетики, но тут был настоящий заварочный
чайник и вазочка с конфетами.

–  Не  припоминаю,  – сознался он и  кончиками пальцев
приподнял стакан. Кипяток.

– Уже лет пятнадцать прошло. Все забыли. Или просто
не хотят вспоминать. А ведь это был настоящий прорыв в ме-
дицине. Возможность получить настоящее бессмертие, сно-
ва стать молодым и сильным, избавиться от старческих бо-
лезней и страха смерти. Кто бы не согласился, – Марта Пет-
ровна невесело усмехнулась. – Я работала в исследователь-
ской группе. Тогда здесь был крупный медицинский центр
и деньги лились рекой. В основном от тех, кто вызвался доб-
ровольцем в группу подопытных. Уж простите, но иначе я



 
 
 

и сказать не могу.
– Проект «Гидра»? – уточнил Олег.
–  Да. Странная ирония. Вы знали, что речная гидра  –

практически единственное бессмертное существо на Земле
и в то же время одно из самых беззащитных?

Коля тихо кашлянул, привлекая внимание. Он показывал
рисунок: взрослый держит за руку маленькую девочку с куд-
рявыми волосами. Мороженное в ее руке больше самой де-
вочки.

Марта Петровна улыбнулась и  подняла большой палец
вверх.

– Коленька. Николай Константинович. Крупный банкир
и меценат. Наверное, больше него в проект никто не вложил
денег. Он так мечтал о молодости и бессмертии. Неприятный
был человек, наглый и недалекий. Больше всего хлопот было
именно с ним.

– И что же случилось?
– Катастрофа. Действие препаратов оказалось нестабиль-

ным. Молодость? Это да. Но где тот нижний предел, на ко-
тором процесс обновления и омоложения организма остано-
вится? В тридцать лет и три года? Как бы не так. Природа –
хитрая и жестокая штука. Нет, иногда процесс замедляется
и останавливается совсем, а иногда вдруг резко возобновля-
ется, и Вика, читающая книжки, уже с трудом справляется
с горшком. Но хуже всего – воспоминания. Они возвраща-
ются, и детский мозг не может с этим справиться. Вот поче-



 
 
 

му, Олег Михайлович, я никого не пускаю к ним.
Олег поставил стакан. Чай почти остыл, но пить совсем

не хотелось.
– И что же стало?
– Как видите. Проект закрыли, виновных наказали, фи-

нансирование прекратилось. А  палаты переоборудовали
в детский сад. Теперь я вырезаю им игрушки из цветной бу-
маги на новый год и пою чаем из дома. Не так все плохо,
конечно. Пока еще нас содержат за счет какого-то НИИ тут
поблизости. Но иногда нужна просто помощь.

– Вы тут совсем одна?
Марта Петровна подлила себе чай и развернула аккуратно

подложенный ей под локоть рисунок. Улыбнулась.
– Тут все совсем иначе. Вы еще не понимаете пока. Ведь

у вас три недели, а у них, – она кивнула на возящихся с иг-
рушками в углу детей, – вечность.

Олег молчал. Тикали часы, намекая на  конец рабочего
дня, за окном совсем потемнело, дождь и ветер унялись. За-
жегся уличный фонарь.

– Надо достать шарик, – сказал Олег тихо, словно про се-
бя.

– Что, простите? – Марта Петровна наклонила голову.
– Шарик Коли. Завтра попробую, – он посмотрел в ок-

но. – А то обидно. Он остался. Все улетели, а он застрял тут
и остался.



 
 
 

 
Сегмент памяти

 
– Закройте свои учебники и тетради, достаньте листки бу-

маги и ручки. Лавриков, я непонятно сказала?
По классу прокатился дружный вздох. Книжки и изрядно

потрепанные за учебный год тетради отправились в школь-
ные сумки и портфели. На столах расположились извлечен-
ные из тетрадей и блокнотов листки. Вырвать лист – это це-
лая наука. Кто-то рвет не глядя, оставляя на скрепках бумаж-
ные лохмотья, а кто-то аккуратно, сначала отрывая верхнюю
часть, а потом нижнюю. Есть и такие, кто разгибает краеш-
ком циркуля или линейки острую скрепку, а потом загибает
снова. Проще тем, у кого тетрадь на пружине, а вот с клеены-
ми вообще беда – линия отрыва неровная. К таким листкам,
по мнению многих в классе, Лариса Сергеевна придиралась
и занижала оценки, видя рваный край. Впрочем, говорили
это не самые способные ученики.

Лавриков помялся над раскрытой тетрадью. Она была ис-
писана больше чем на половину, и вырвать лист из середины
вообще не представлялась возможным. Придется клянчить
у соседки Иры. Та уже подозревала грядущее унижение Же-
ни и едва заметно улыбалась. У нее двойные листки были
заготовлены на целую четверть.

– На случай, если мы не успеем записать домашнее зада-
ние, предлагаю сделать это прямо сейчас. Активируйте кар-



 
 
 

ты памяти и вставьте в порты.
Женя нащупал в кармане тяжелый тонкий прямоугольник

и извлек его на стол. Ничего особенного, как коробок спи-
чек, только вдвое тоньше и весит грамм сто. Сверху прочный
металлический корпус с  выбитыми буквами и  номером  –
«Лавриков Е. М. 66/3321/6». Женя точно знал, что первая
цифра означает год его рождения, а больше ничего не знал.
Вставлялась карта памяти в специальный порт прямо на пар-
те.

– Я передаю вам два документа: задание на следующий
урок и отрывок из произведения Льва Толстого «Декабрь».
Настоятельно рекомендую прочитать и…, – Лариса Сергеев-
на вдруг замерла, нагнулась над монохромным монитором
и поправила очки. Ее лицо необратимо менялось, принимая
то самое выражение, которое хорошо знакомо каждому опаз-
дывающему на ее уроки по литературе.

– Лавриков!
Класс почуял неладное. Лариса Сергеевна обычно злоб-

но брюзжала или сверлила взглядом, когда была не в духе,
но привычки кричать за ней не водилось.

Женя встал, сутуля плечи. От этого казалось, что его ко-
стюм висел на нем как на вешалке.

– К директору, быстро! – прошипела учитель.
Женя побрел через класс под молчание ребят и под гнев-

ным взглядом учителя.
– Карту возьми!



 
 
 

Коридоры пустые и белые. На стенах фотографии спортс-
менов, которые покорят сердца болельщиков на олимпиаде
в Москве в следующем году. Стенгазета, сделанная девоч-
ками из старшего класса. На ней станция «Мир», уже вто-
рой месяц делающая виток за витком на орбите Венеры. Ко-
гда-нибудь он отправится туда, решил про себя Женя, а мо-
жет не он, а Егор Антонов, а он, Женя, станет олимпийским
чемпионом.

Но реальность уткнулась ему в нос белой крашеной две-
рью директора. Табличка гласила, что там находится «Сер-
гей Григорьевич», но  закрытый замок намекал, что внут-
ри его нет. Позабывшая про контрольную Лариса Сергеевна
указала ему на стул в углу, а сама отправилась в класс наво-
дить порядок и усложнять тему сочинения.

Егор прибежал через десять минут.
– Ты чего тут? – тихо спросил Женя.
– В туалет на минуту отпросился. Еле отпустила. Ты что,

совсем с головой не дружишь?
Женя повертел в руках карту памяти. Она казалась тяже-

лее обычного.
– Ты бы еще карикатуры на училок туда сохранял. Скры-

тый раздел тебе на что, балда?
Женя махнул рукой.
– Ладно, расскажешь потом.
Эпизодом короткого, шумного, но не интересного кино

прошла перемена. Никто его не трогал, не пытался загово-



 
 
 

рить, только сочувственно поглядывали издалека. А  затем
пришел Сергей Григорьевич. Он посмотрел на Женю поверх
очков и вошел в кабинет, за ним в приоткрытую дверь юрк-
нула Лариса Сергеевна. За дверью громко говорили, но разо-
брать, что именно было нельзя. Женя подбрасывал на руке
ненавистную карту памяти. Он скрыл пальцами первые и по-
следние буквы фамилии на ней, между пальцев проглядыва-
ло слово «ври».

– Зайди, – велела Лариса Сергеевна, приоткрыв дверь. Ее
лицо было красным.

В кабинете директора было светло и прохладно. На окне
пылился кактус, а за окном блестело зимнее солнце, отправ-
ляясь к краю неба. Над далекими пятиэтажками замерли бе-
лые облака, а крыши искрились от хрустящего снега.

– Вот, полюбуйтесь на него!
Женя стоял у края стола, а за другим его концом возвы-

шался в своем кресле Сергей Григорьевич.
Лариса Сергеевна выхватила карту памяти из пальцев Же-

ни и громко положила перед директором. Стук метала о по-
лированный стол отозвался в его ушах глухим эхом.

– Вот это она и есть? – тихо спросил директор.
Лариса Сергеевна кивнула. Она не  любила директора,

считала его мягким к ученикам и несправедливым к учите-
лям, а, точнее, к ней, но вынужденно уважала.

– И что же там? Ответишь мне, Женя?
– Певичка. Иностранная певичка! – выпалила учительни-



 
 
 

ца, не дожидаясь ответа.
Женя переступил с ноги на ногу.
– Вообще-то она актриса, – тихо сказал он, почти бесшум-

но.
– А вы спросите, где он взял эту фотографию. Не иначе

как сохранил с закрытого канала. Не удивлюсь, если в их се-
мье смотрят закрытые каналы, учитывая, что его отец рабо-
тает в консульстве, – последнее она сказала, будто плюнула. –
Допустим. Но хранить это на личной карте, это уж слишком.
И я вам больше скажу – необходимо проверить личные кар-
ты памяти всего класса, а может быть и всей школы.

Сергей Григорьевич снял очки и потер пальцами глаза.
– Ну, это вы уже перегибаете, Лариса Сергеевна.
–  Неужели? А  вот этому парнишке через пять лет бу-

дет восемнадцать и карту он получит пообъемнее с закры-
тым разделом покрупнее. Что у него там окажется на ней,
вы представляете. А если это будут гол…, – она запнулась
и мельком глянула на Женю. Тот молча стоял и перебирал
пальцами.

– Нет, определенно нужно взглянуть на его скрытый раз-
дел.

–  Ну, вы  же знаете без меня, что это возможно лишь
с санкции народного суда.

Лариса Сергеевна открывала и  закрывала рот, готовясь
сказать что-то еще.

– Вот что, оставьте нас ненадолго. Я должен поговорить



 
 
 

с учеником.
– А вы уж поговорите! Поговорите!
Когда закрылась дверь, стало тише. Сергей Григорьевич

снова надел очки и принялся разглядывать карту памяти.
– Пять мегабайт. Ого! Заграничная?
– Папа привез.
– Понятно. А стандартная где?
– Отказались. Папа заявление писал.
Директор понимающе кивнул и вернулся к карте.
– Лучшее детям, значит.
Женя пожал плечами. За окном стремительно темнело.
– Ты хоть знаешь, как зовут эту актрису?
– Одри вроде. Сергей Григорьевич, я не специально! – на-

чал было Женя, но директор остановил его жестом.
– Одри. Мне нравились фильмы с ней. Она хорошая ак-

триса и фильмы хорошие. И многие девочки, думаю, хоте-
ли бы подражать ей, но закрытые каналы смотрят не во всех
семьях, Женя. Скажи, тебя кто-то попросил достать снимок?
Кто-то из девочек?

Женя промолчал.
– Ладно. Может, ты просто хотел похвастать, что на ва-

шем телевизоре есть доступ к зарубежным фильмам. Я это
осуждаю, но это не преступление. Просто мальчишество.

Женя кивнул.
– Хранение информации – большая ответственность, Же-

ня. И к  этому нужно подходить серьезно и  со  всей ответ-



 
 
 

ственностью. Одри чудесная актриса и, возможно, прекрас-
ный человек, но фотографиям с ней не место на личной кар-
те памяти, понимаешь? Даже в секретном отделе. Эта кар-
та,  – он поднял блестящий прямоугольник перед собой,  –
твой багаж знаний. Книги, личные данные, заметки. В пер-
спективе – конспекты лекций, диплом и диссертация, науч-
ные труды. Это вещь, которая должна помочь тебе стать луч-
ше, чем может быть человек.

Сергей Григорьевич запнулся и отвернулся к окну. Он вы-
глядел старым.

– Что я несу? Ты же мальчишка.
Темнело. В кабинете автоматически зажегся свет, но чер-

ное окно и корешки пыльных книг в широких шкафах по-
глощали, казалось, добрую его половину.

– Это сотри и отдай отцу, – он пододвинул карту к уче-
нику.  – Скажешь всем, что потерял. Завтра отец твой на-
пишет заявление, и получишь новую, стандартную. На этом
все, иди.

– Сергей Григорьевич…
– Знаю. Пожалуйста.
Женя вышел в коридор. Двери в пустые классы были рас-

крыты, обнажая ряды обезлюдевших парт. Из кабинета хи-
мии пахло ацетоном, а  в  кабинете математики горел свет.
Уборщица возилась там со шваброй, периодически звякая
железным ведром.

Из дверей в его класс вышла Ира, как ни в чем не бывало,



 
 
 

хотя уроки уже давно закончились. В темноте ее форма ка-
залась черным платьем, а прическа… В самом деле, неужели
никто не видит этого сходства, просто поразительного?

Она прошла мимо и протянула ему на ходу свой портфель.
Они шли, тихо цокая по кафелю коридора. Их шаги от-

зывались от стен пустой школы. А коридор такой длинный
и темный впереди, только их тени протянулись на полу, от-
брошенные светом из кабинета математики.

– Ира…



 
 
 

 
Нам нужно жениться!

 
– Марк, нам нужно поговорить.
Марк понял, что притворяться спящим уже не получится,

даже отвернувшись к стенке и размеренно дыша, и, вздох-
нув, повернулся. Тусклые часы на столике показывали без
четверти два.

– Почему не спишь?
Лицо Лизы не выглядело ни раздражённым, ни обижен-

ным, скорее слегка озадаченным.
– Марк, нам нужно жениться.
–  Здрасьте,  – Марк рывком сёл в  кровати и  нащупав

на прикроватный столике очки, нацепил их на нос. Действи-
тельно без четверти два. Все бы ничего, если бы завтра не по-
недельник, который по  определению легким не  бывает.  –
А ничего, что до конца года баланса ещё три месяца?

– А что это решит, Марк? Кварталом раньше или позже,
мы выберем спутника. Ты не видишь, что необходимость уже
есть?

Марк пожал плечами. Вздохнул снова. Разговор явно
не на пять минут.

– Хорошо, если ты так решила, со следующего месяца нач-
нём искать спутника. Точнее, спутницу. Ты же сказала, что
мы должны жениться, а не выйти замуж.

Он притворно зевнул и потянулся к будильнику. Лишних



 
 
 

десять минут с утра не повредят. Можно пожертвовать за-
рядкой.

– Ну вообще то…
Марк устало потёр глаза.
– Ты назначила свидание?
– Два свидания, Марк.
Он выжал из себя улыбку.
– Нет проблем. Только не в четверг – у нас собрание.
Марк поднялся и пошарил ногой под кроватью в поисках

второго тапка.
– Ты куда, Марк?
– Попью воды.
Он прошел на кухню не включая свет, налил полстакана

воды из прозрачного графина, побродил глазами по содер-
жимому холодильника, а потом аккуратно выглянул в спаль-
ню. Лиза уже спала. Он прикрыл дверь, прихватил стакан
и недопитую бутылку вермута из шкафа и тихо прошуршал
потертыми тапками к лестнице в подвал.

У прежних хозяев тут был гараж, но Марк машину не во-
дил и использовал просторное помещение под кабинет и ма-
стерскую. Случайного посетителя тут встречали два стелла-
жа с книгами по квантовой физике, стол с чертежами, удоб-
ное кресло и второй маленький стол с закрепленной над ним
большой линзой. На столе пылился забытый паяльник.

Марк сел в кресло, залпом выпил воду и наполнил стакан
вермутом.



 
 
 

– Свидание она назначила…
В тишине гаража его голос прозвучал хрипло и зловеще.
Заканчивался год баланса. Тот самый, после которого су-

пружеская пара наконец определялась с  выбором третьего
спутника. Марк наивно надеялся, что Лиза забудет про при-
ближающуюся дату, но произошло всё с точностью до наобо-
рот.

Марк отпил большой глоток вермута, поставил стакан
на стол и нацепил на голову усеянный тонкими усиками ан-
тенн шлем, на глаза наползли привычные темные очки без
стекол. Марк улыбнулся. Кустарно собранное и наполовину
упакованное в корпус устройство на столе тихо зажужжало,
красный индикатор сменился на оранжевый, затем на синий.
Глубоко вздохнув, Марк откинулся в кресле и закрыл глаза.

Числа плясали перед глазами и  никак не  хотели скла-
дываться в  стройную красивую формулу. Что-то явно бы-
ло не так. Семь пустых стаканов из-под кофе на столе то-
же не давали ответа. Марк потер виски, аккуратно выглянул
за дверь и бесшумно запер ее на один оборот, затем раскрыл
окно. Пачка сигарет и зажигалка давно напоминали о себе
во внутреннем кармане пиджака, а позади осуждающе мер-
цал глазок сигнализации.

– Не смотри, – пригрозил ему Марк и залез на подоконник
подальше.

Над Старой Рязанью рваными клочьями летел туман. Его
приносило с Оки утренним ветром, а потом он влажной ва-



 
 
 

той заполнял все пространство между городскими квартала-
ми.

В дверь постучали, и Марк от неожиданности выронил си-
гарету, она тусклым огоньком скрылась в тумане.

– Иду.
Вошла Лиза, осмотрелась по сторонам.
– Ты чего закрылся?
– А ты зачем здесь?
– Забыл? У нас же свидание.
Марк опустился в кресло и сложил руки перед собой. Точ-

но, как на совещании.
– Лиза, еще три месяца!
Она села напротив.
– Марк, послушай. Это ненормально. Я бы не стала тебя

торопить, но ты ведешь себя в высшей степени странно.
– Поясни.
– Ты же всегда где-то, только не со мной. Ты даже спать

ложишься раньше, чтобы проскользнуть к себе в подвал, ко-
гда я делаю вид, что сплю. Не зная тебя, Марк, я бы решила,
что ты держишь там любовницу.

– Я работаю.
– Каждую ночь? А эти твои слова о моногамных браках

на дне рождения брата? Мне было стыдно Марк. К счастью,
мои родные адекватные люди и решили, что ты просто по-
шутил. Но это ненормально.

Марк потер руками лицо. Некоторое время они молчали.



 
 
 

– Ну, послушай. Извини меня за резкость, видимо не вы-
спалась. Но это же просто свидание. Оно же ни к чему не обя-
зывает. Просто сходим, а?

Она улыбнулась и умоляюще сложила перед собой руки.
Марк не выдержал и рассмеялся.
– А пойдем! Может ты и права.
В кафе было людно, но их столик находился за колонной,

украшенной искусственным вьюном, недалеко от окна. Тут
музыка была тише, а зеваки-посетители заходили сюда ред-
ко, впрочем, как и официанты.

– Волнуешься? – спросила Лиза.
– С какой бы стати?
– Обещай не болтать глупостей.
Марк улыбнулся. Отчасти Лизе, отчасти своим мыслям.

Нестерпимо хотелось вернуться в тишину мастерской и рас-
твориться в  иной реальности под колпаком самодельного
шлема.

Девушка опоздала на десять минут. Она была симпатич-
ной, чуть ниже Лизы ростом и с чуть более светлыми воло-
сами. Ее улыбка была очаровательна. Лиза смотрела на нее,
а Марк на Лизу.

– Оля, – представилась девушка.
«Красивая она», – Марк все еще смотрел на Лизу.
Они сидели в кафе уже минут двадцать, и обеденный пе-

рерыв подходил к концу, но никого это не беспокоило.
– Я считаю это старомодными предрассудками, что спут-



 
 
 

ник ниже по статусу чем супруг. В браке равны все одина-
ково, разве не так? Более странно – спутника не иметь, чем
быть им, – Оля засмеялась.

– А чем вы занимаетесь? – поинтересовалась Лиза.
– Работаю, как и все. Финансовый отдел администрации.

Недавно вернулась из заграничной поездки. Масса впечат-
лений.

Марк оживился.
– И где были?
– Речь Посполитая, Франция, Бургундия, Кастилия. Хо-

тела еще попасть в Арагон, но туда визу сейчас не получить.
Да, еще в Валенсии была пару дней.

– Испания в общем, – тихо заключил Марк.
Оля непонимающе улыбнулась, а Лиза только махнула ру-

кой.
– Шутник. Марк, нет такой страны – Испания. Не пугай

девушку.
– Ну, почему, – вступилась Оля, – иногда так называют

мавританскую Андалусию. А вы любите путешествовать?
– В Сибири был в командировке, – коротко ответил Марк.
– Ого. Говорят, холодная и суровая страна.
– Ну, это с чем сравнивать. Нам не пора?
Все посмотрели на часы.
– Пожалуй, – согласилась Оля. – Еще увидимся на этой

неделе?
– Разумеется, – Лиза толкнула Марка в бок и тот растя-



 
 
 

нулся в улыбке.
– Оля, а вы физикой не увлекаетесь? – вдруг спросил он.
Лиза выразительно посмотрела на мужа, но тот продол-

жил:
– Ну, а вдруг. Я просто спросил. Я сам физик-теоретик.

Работаю над теорией квантового непостоянства.
– А что это означает? – заинтересовалась Оля.
–  Ну, в  общих чертах, представьте, Оля, что наш мир

не единственный. Каждое мгновение их появляются милли-
арды миллиардов и все они существуют параллельно с на-
шим. Между какими-то из них различия в один атом, а где-
то есть Испания. Все, конечно, намного сложнее…

– Это интересно, – сказала Оля. – Я бы послушала.
– Отлично! – подытожила Лиза. – Значит на выходных.
Они возвращались вдвоем.
– Вот что ты за человек, – сказала Лиза у самых дверей

института.
На кухне гремела посуда. Лиза готовила свой лучший пи-

рог в  своем лучшем платье. Марк некоторое время любо-
вался ей. Красивая. Самая красивая из всех девушек, что он
знал. Но не она. Стащив из шкафа бутылку мартини, он спу-
стился в гараж.

– Марк, ты там? – послышалось из кухни.
– Да, я немного поработаю.
– Не засиживайся. Гости в шесть. И, кстати, ты не забыл,

что завтра второе свидание?



 
 
 

Марк пожевал губу, затем крикнул как можно более спо-
койным тоном:

– Я его отменил. Оля – хорошая девушка, зачем нам дру-
гие варианты.

Лиза согласно хмыкнула.
– А я рассказывала тебе, что в восемнадцать чуть сама

не стала спутницей.
– Вот за столом и расскажешь.
Марк поморщился.
– Лиза! А второе свидание… Я набрал номер, а там был

парень. Когда ты собиралась мне сказать?
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