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Аннотация
Когда приходит истина? Когда появляется спасительный

навык отделять зерна от плевел, иллюзии от идеала? Надо ли
для этого ждать редкостного снегопада в фиолетовой мгле, в
котором иллюзии, фантазия и реальность вдруг объединяются в
мистическом кружеве событий, чтобы сообща сбросить, наконец,
пелену с уставших глаз. Или надо пережить необыкновенную
любовь, когда иллюзии одна за другой превращаются в пыль
и прах? Или же суметь сохранить в оголтелом пролетарском
экстремизме, покушавшего изменить основу жизни, чистый
свет души, с которым когда-то «водила молодость на
кронштадтский лед», как полуфабрикат человеческого материала
для будущих поколений. А то и через увлечение новомодными
оздоровительными практиками увидеть истинную дорогу к
личному бессмертию, в точности повторяя известный постулат
«от великого до смешного один шаг». Суметь противостоять
вековым заблуждениям. Так или иначе, в той или иной мере,



 
 
 

но обо все этом сказано в предлагаемом сборнике. Для пущей
основательности добавлены два рассказа из книги «Пирамиды
преступных желаний», и в качестве тонкой интриги – две главы
из книги «Русская ось колеса Сансары», эпиграфом к которой
служат строки из романа «19Q4" Харуки Мараками и один из
принципов легендарного Георгия Гурджиева.



 
 
 

Содержание
Небесная черная метка 5
Ее сто первый мужчина 42
Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

Сергей Усков
Небесная черная метка

 
Небесная черная метка

 
«Нам книги вырыли могилу»

Э. Верхарн

В вечерних сумерках сыпал крупный жемчужно-белый
снег. Взъерошенные снежинки величиной с жухлый березо-
вый лист в пору золотого листопада, суматошно проплясав
долгий путь с небесных круч, мягко ложились на стылую
твердь. Точно неисчислимые вассалы грянувшей зимы, то-
ропились выбелить цепенеющий окрест: землю, деревья, вы-
сотные дома, фонари, дороги – очертания которых раство-
рялись в снежной кутерьме, и желтые пятна окон мерцали
как далекие звезды неопознанных миров.

Два уличных фонаря на автобусной остановке были оку-
таны оранжевым облаком искусственного света, казалось бы,
безмятежно разлившегося и уходящего вдаль бесконечной
гирляндой желто-белых шаров. На этот крохотный оранже-
вый островок света вдруг вынырнул длинный грязный авто-
бус с озабоченно рыкающим мотором и встал, как вкопан-
ный. Открылись двери, и из темного нутра битком набитого



 
 
 

салона выскочил юноша. Он был одет в черную дубленку до
колен, над поднятым воротником которой возвышалась чер-
ная норковая шапка. А из-под шапки выглядывало тонкое
усталое лицо присмиревшего от каких-то нелегких и тягост-
ных мыслей совсем еще молоденького паренька.

И в тоже время любопытство и надежда, с чем ждут чу-
дес в новогоднюю ночь, временами оживляли грустные гла-
за. В один из таких моментов, когда между плечами и спи-
нами юноша узрел в заиндевелом окне обшарпанного салона
что-то, разительно отличающееся от сутолоки хмурых пас-
сажиров, и в мгновение решил нарочно выйти из автобуса
за несколько остановок до своей. Выйти, чтобы поглядеть на
роскошный снегопад в фиолетовой мгле, побыть наедине в
самой гуще снега и найти окончание пытавшим его мыслям.

Тогда, еще в автобусе, взглянув на странное смешение как
будто бы хаотичного движения тончайших кристаллов воды,
вбирающих краски уходящего сумрачного дня, юноша поду-
мал, что не иначе как в этот снегопад произойдет нечто зна-
чительное, и что никак нельзя упускать эти мгновения. Надо
вдоволь нагуляться в торжественном падании снега так, что-
бы почувствовать себя, скажем, одиноким деревом, которо-
му выпала злая доля выдержать натиск нашествия снежной
армады – не согнуться и не сломаться, в корнях сохраняя
жизнь. Сравняться с самим снегом и постигнуть его мертвя-
щее великолепие. Стать безымянной частицей творившего-
ся природного действия.



 
 
 

Подобные редкостные снегопады происходят исключи-
тельно накануне чего-то примечательного, важного, таин-
ственного – не такого, как прежде. Это редкая минута откро-
вения и познания одной из граней великой тайны бытия, где
любовь, возможно – краеугольный камень. Но какая она, эта
любовь, к чему и к кому?

И, когда он уже шагал среди бешено кружившихся снежи-
нок, необычная тревога живо будоражила воображение. Ве-
рилось, что еще одно мгновение, еще один шаг – и ясность
придет во все его дела и мысли. «Хотя, это очень уж наив-
но. Разве может быть такое, чтобы одно мгновение вызвало
к жизни какую-то чудодейственную мысль – и былое, мрач-
ное и мятущееся, прахом разлетелось бы в тартарары? Нет,
это невозможно. Слишком много скопилось неприятностей,
и слишком большая из них лепится беда. Почему, осторожно
оглашая в себе это, как будто бы благодатное слово – любовь,
все во мне отзывается ноющей болью?.. Как удивительно, –
думал юноша, – и это в такую пору, в такую погоду, когда хо-
лод, злой хозяин, озабочен лишь тем, как скорее уничтожить
малейшие признаки исчерпавшей себя жизни, и этот удиви-
тельный снег есть всего лишь результат охлаждения переме-
щающихся воздушных масс. Но это же не так! Ах, этот снег!
У снега тысячи лиц и названий. Крохотные физиономии сне-
жинок строго индивидуальны. С чего бы вдруг, именно в
эту пору, я жажду красоты и спешу искать ее следы в обле-
денелом заснеженном царстве. Это, скорее, какая-то чудная



 
 
 

блажь. Не лучше ли подумать о домашнем тепле, о чашке
чая, о искусственном свете, о вечерней газете, о простой и
милой девушке Тане, недавно поступившей к нам на рабо-
ту – поискать удовольствие вот в этих понятных занятиях, а
не бежать сломя голову за какой-то чистой и возвышенной
радостью в жестокий мир, объятый холодом и хаосом. Гос-
поди, как я хотел бы забыть эту тревогу и жить привычной
канителью: работа, дающая материальные средства, часть из
которых пустить благоразумно на сбережения, другую часть
ухлопать на все, что может занять и развлечь: книги, музы-
ка, театр, путешествия и пр. и пр.; разрабатывать перспек-
тиву создания семьи и подыскивать себе достойную девуш-
ку – это хорошо, это понятно. Да вот стоит начать жить по
такой схеме как старая подружка хандра погрузит то в сон,
то в беспокойство, подтолкнет повыть на холодную никчем-
ную луну, ехидно напомнит, что самое главное, самое цен-
ное, подлинное – упущено. Упущено! Почему я тревожусь
тем, что не могу понять? Что не дает покоя: неуемная горды-
ня? Сомнение в правильности выбора объекта своего вни-
мания? Откуда ощущение, что занимаюсь несусветной чу-
шью, и никогда мне не полюбить по-настоящему простую и
милую девушку Таню. А я, отрекаясь от нее и собираясь, к
тому же, уволиться с работы на механическом заводе, вер-
но, менее всего годен на изобретательство чего-то качествен-
но нового, недостающего. А вдруг его и выдумывать не на-
до – оно рядом, протереть глаза получше, сердце открыть



 
 
 

настежь, пнуть ногой комок снега и невзначай обнаружить
в поднявшемся снежном вихре – клад золотых монет! Тай-
ный старинный свиток с утерянной истиной! Придирчиво
рассматривая, анализируя вехи истории, без особого труда
можно сразу отметить, что тысячи лет человечество добива-
лось того, что называется гармонией, и вся история – исто-
рия попыток ее создания. Где-то щепок нарублено больше,
чем построено; где-то крови пролито больше, чем рождено
новой. Различные идеи, коллизии, планы, проекты, институ-
ты мировоззрений; беспощадные баталии как мировоззрен-
ческие, так и реальные с ужасающе смертоносным и разру-
шительным как оружием, так и сознанием. Зыбкая вера, что,
якобы, есть новая парадигма, контур которой вот-вот обри-
суется. Негативное последствие грубых ошибок, просчетов,
неудач собираются в угрожающую силу, готовую не то, что-
бы потрепать миллиардное население новыми эпидемиями
и катастрофами – саму планету превратить в облако пыли.
Сколько исполинских умов тонкой вязью изощренной мыс-
ли пробовали объяснить вековечную загадку гармонии! И,
между тем, если бы им сполна это удалось, мне не было бы
нужды бродить здесь в кромешной тьме. Да что там! В самом
деле, правильно мне говорят мои немногочисленные друзья:
выбрось этот невнятный туман, эту дурость из головы, живи
просто, как мы, довольствуйся уже тем, что есть, мол, каждо-
му сверчку свой шесток. Будет горько – выпей стопку. При-
земли свою мечту. Может быть, я так и сделаю… причем



 
 
 

сегодня. Вот приду домой, сожгу все свои записки, томики
любимых писателей, зарекусь никогда не думать о том, что
лучше не знать. Баста! Работа у меня уже есть, есть и воз-
можность перейти на более респектабельное место. Поды-
щу какое-нибудь увлечение, и не одно сыщу хобби. Останет-
ся изыскать способ, как снова подступиться к Тане. Она бу-
дет мой самый близкий человека, который и дополнит, че-
го мне недостает. Еще лучше суметь оставить Таню в про-
шлом – найти другую представительницу женской половины
человечества. Не столь важно конкретное имя. Она – жен-
щина! Великое, благодатное создание природы! Она сможет
заслонить своим богатым естеством тот дальний свет, что
непонятно тревожит и восхищает. Ее осторожность, внима-
тельность, чуткость, мягкость, ее строгая изобретательность
и инстинктивное влечение к дому, теплу, ласке – вот, что
мне нужно и что я смогу обрести, поселившись с ней под
одной крышей. Я ее буду любить и в одеянии нимфы, и кор-
мящей наших детей, и с веником и тряпкой, прибирающей
наш дом. Как бы только скорее увидеться, встретиться! Я хо-
чу верить, что отчасти она такая же мечтательница, как, по
большей части, и я. Это важно, потому что главное в семье
– единомыслие и единодушие. Она уже имеет первый опыт
реальной жизни, Она жаждет мужчину в постоянное пользо-
вание, чтобы утвердиться и раскрыться самой полностью. Я
уверен, что она ждет меня. Ее щеки пылают от нескромных
желаний и, вместе с тем, ее девический стыд стоит на стра-



 
 
 

же и, как верный пес, гонит прочь чуждых временщиков, по-
хотливых и самодовольных, снедаемых гадкою страстью со-
рвать и смять цветок вместо того, чтобы холить и нежить.
Моя милая, я чувствую, час нашей встречи настал. Навер-
няка сейчас по моему тысячекратно повторенному желанию
разверзлись врата сокровенных высших сил, и всемогущая
главенствующая сила творит телесную форму моего мыслен-
ного образа. Еще мгновение – из снега, ветра и мороза со-
творится самое желанное. Еще несколько шагов – я увижу
тебя, моя женщина. Как по таинственному зову собираются
весной и осенью птицы, так и мы вышли оба погулять в этом
фантастическом снегопаде. Мы сразу узнаем друг друга, ни-
когда прежде не видевшись. Мы обнимемся, как после дол-
гой-долгой разлуки, расскажем, что было в неуютные годы
одиночества, и навсегда соединим наши руки… чу! Что это?
Что за странное движение там, вдали, у поворота? Верю я –
это ты! Я бегу!»

Юноша решительно ринулся в снежную кутерьму. Вдруг
– о небо! – послышался слабый вскрик и вслед за ним про-
несся шум, какой бывает, когда падает человек. «Ага! – вос-
кликнул юноша. – Я не ошибся. Она здесь! Мои позывные
услышаны». Юноша живо подбежал к лежавшему неподвиж-
но человеческому телу, предвкушая многорадостную встре-
чу, схватил за обшлага шубы, приподнял, глянул нетерпели-
во в лицо и – отпрянул. Увы! То была не она. В его руках
была не прекрасная дева, но маленькая ссохшаяся старушка,



 
 
 

похожая на восставшую из небытия мумию.
Он со смущением поставил старушку на ноги, на всякий

случай извинился. Реликтовая бабулечка пугливо оглядела
незнакомого парня и засеменила мелкими шажками скорее
прочь, охая и слабо причитая. Заспешила наперво к детским
санкам, на которых лежал засыпанный снегом большущий
мешок, взялась за веревку, привязанную к передней попе-
речине своего неказистого железного помощника, и черепа-
шьим ходом поволокла поклажу.

Неудачливый искатель внимательно, ни на минуту не от-
рывая глаз, наблюдал за старухой. Что-то в ее облике пора-
жало. Он вдруг захотел дознаться, что же его потрясло. Ко-
гда он поднимал старуху и обратил горящий жадный взор на
ее лицо – холод прошел по жилам. Жуть! Никогда не прихо-
дилось видеть столь обезображенного увяданием лица: каза-
лось, оно давно уже умерло, и бедная бабушка таскает на се-
бе посмертную маску.

Кожа была пергаментного оттенка, высохшая и стянутая
глубокой сеткой морщин. Закостеневшие морщины рассека-
ли и стягивали синевато-черные губы так, что три кривых зу-
ба выдавались над ними буграми. Шамкающий рот поминут-
но обнажал остальные редкие гнилостные обломки, за кото-
рые зацеплялся то ли язык, то ли сами губы и щеки – голос
дребезжал, шипел и потрескивал, как раритетная виниловая
пластинка, которую давно пора выбросить. Брови и ресницы,
похоже, напрочь выпали, что и следа нет. Глаза, как у рыбы,



 
 
 

неподвижны, круглы и таинственны.
Должно быть, падение старухи, ее испуг исказили и сверх

обычного обезобразили лицо, которое в дневном свете, по-
жалуй, не содержало бы такой уж умопомрачительной доли
леденящего и омерзительного. Но в эти минуты… «Ну, ров-
но Баба Яга, как и Дед Мороз, спешат с одних зимних празд-
ников на другие!» – подумал он. Это непритязательное по-
лушутливое сравнение неожиданно тронуло самые глубины,
самое основание сегодняшнего настроя юноши и вызвало це-
лую – вереницу фантастических образов.

Ведьма! Да это же ведьма! Настоящая ведьма!
– Эй, ты! – окликнул юноша. – Ты кто? Почему шастаешь

по такой непогоде?
Старуха оглянулась и что-то глухо буркнула. Юноша слов

не разобрал – голос ее шипел и скрежетал. «Полно!
Разве это благочестивая бабушка? А что, если нет вра-

нья в старинных преданьях. В какой-то неведомый никому
час восстают мертвые из гроба, в полнолуние перед Рожде-
ством собираются ведьмы на шабаш. Земля, ее ноосфера,
так пропитывается злом и отчаянием, что происходит об-
вал неудач, ссор, конфликтов, катаклизмов. А что, если са-
ма верховная ведьма, сама Смерть пожаловала ко мне. При-
шла, чтобы посмеяться надо мной, являя собой знак высше-
го предначертания, толкующего и внушающего, что все мои
желания тщетны, что одна Смерть придет однажды и ска-
жет: «Здравствуй, голубчик! Умаялся, поди-ка, бедняжка?



 
 
 

Пора и помирать, дружок». Смерть одна – чего нельзя отри-
цать, что есть непреложная правда жизни. Видение Смерти
– это намек на мое будущее. «…И тот, пред кем вся жизнь,
расслышал зов могилы. Судьба счастливая дала мне первый
день. Судьба жестокая второй мой день послала. И в юности
моей не мед я знал, а жало…»1

«…Чьи-то вздохи, чье-то пенье,
чье-то скорбное моленье.
И тоска, и упоенье, —
точно искрится звезда,
Точно светлый дождь струится, —
и деревьям что-то мнится,
То, что людям не приснится,
никому и никогда.
Это мчатся духи ночи,
это искрятся их очи,
В час глубокой полуночи
мчатся духи через лес.
Что их мучит, что тревожит?
Что, как червь, их тайно гложет?
Отчего их рой не может
петь отрадный гимн небес?
Все сильней звучит их пенье,
все слышнее в нем томленье,
Неустанного стремленья
неизменная печаль, —

1 К. Д. Бальмонт. Под северным небом. М., изд. В. В. Пашуканиса, 1917 г.



 
 
 

Точно их томит тревога,
жажда веры, жажда Бога,
Точно мук у них так много,
точно им чего-то жаль…»

Если мне и впрямь довелось раньше моего часа узреть
Костлявую, сделаю же доброе дело: в обмен на свою жизнь
вырву у Костлявой тайну гроба рокового. Удача! Удача! В
жизнь входит высший свет!.. Однако, это всего лишь очеред-
ная чушь, бред, пустая фантазия… и также, однако, исти-
на чаще является, когда разрушен привычный порядок ве-
щей, как ломают скорлупу ореха, чтобы добраться до ядра.
Что порой вдохновляет и побуждает творить, создать реаль-
ное как будто из ничего? Пустота, оказывается, есть квинт-
эссенция энергии. И то, что не видит и не слышит один –
прекрасно видит и слышит другой. Так же, как разная па-
литра чувств, развитость и способность улавливать тончай-
шие движения человеческой души. Бывает, что невидимое
и неслышимое оживает и путаешься: это ли голос рождаю-
щихся мыслей? Это ли голос высших сил? Или достигших
совершенства человеческих душ? Что, если это все одно це-
лое, единое одной природы, и дремлет до поры во вселен-
ских просторах мозга? Войти в такое откровение, как до-
биться нирваны – сложно и дано не каждому. Я помню сеан-
сы спиритизма. Я присутствовал на них. Присутствовал как
раз, чтобы найти опровержение в творимом медиумами дей-
ствии, уличить в подтасовке, в невежестве и тут же разне-



 
 
 

сти в пух темное суеверие. Дело в том, что моя сестра и ее
подруга могут гадать по блюдечку, легко его оживляют, что
никак не получается у других. Промежуток времени между
Рождеством и Крещением был самый удобный, результатив-
ный для гадания. Не было отбоя от желающих задать вопрос
и узнать судьбу у всезнающих духов. Вопросы писали на ли-
сточках и с умоляющим видом всучивали сестренке-меди-
уму. Так вот, когда в кромешной тьме, при слабом отблес-
ке дрожащего пламени свечи, блюдечко начинало вращать-
ся, я ощутил присутствие вызванного духа, и даже без блюд-
ца в голове моей проносился ответ на заданный вопрос. И я
сверял ответ по написанному блюдечком – ужасался, потому
что ответ был один в один с моим, уже присутствующим в
моей голове. Оказалось, что способностей к медиуму во мне
больше, чем у сестры. Пустота, окружающая нас, на поверку
есть бушующий океан. Странное чувство восторга и ужаса
потрясло меня. Я быстро вышел из комнаты и никогда боль-
ше не участвовал в спиритических сеансах… Однако, я сно-
ва отвлекся. Где же старуха? Неспроста она мне здесь попа-
лась. Вдруг да разрешится одна из моих тайных дум».

Юноша догнал старуху и снова ухватился за рукав ее шу-
бы.

– Привет, Костлявая! – крикнул ей в ухо с напускным на-
хальством.

Старуха разом вытаращила на него свои рыбьи глаза.



 
 
 

– Как дела на том свете, ведьмочка ты распрекрасная? –
продолжал юноша, несколько куражась. – Хватает ли огня на
адской сковороде? Ароматен ли дух поджаривающихся че-
ловечков? В чем справедливость Всевышнего суда?

– В своем ли ты уме, паря? – изрекла, наконец, разом по-
суровевшая старуха. – Пьян? Мухоморов наелся? Чего ку-
рил?

– В своем, своем уме. Не боись, Костлявенысая. Настрой
у меня, может быть, не совсем обычен – соответственно рас-
шалившейся природе… так здравствуй же, Костлявая!

– Зачем обзываешь? Для чего обидеть хочешь?
– Да нет же, кикимора ты болотная! Ты же ведьма, при-

знайся. А ну, признавайся… дружище, как я рад этой встре-
че. Дай обниму.

– Обижаешь ты старого человека, – отстранилась старуха.
– Зачем мне обижать тебя. Напротив, я бы многое отдал,

ежели бы это было правдой. Очень уж ты смахиваешь на во-
площение нечистой силы, которую кличут в простонародье
– Смерть или Костлявая. Расскажи-ка, сколько жизней от-
няла, сколько свечей задула? Сколько глаз молили о поща-
де, сколько рук цеплялось в надежде выпросить лишнюю ми-
нутку жизни, не зная даже, зачем она ему. Скажи, знаешь,
зачем мгновения жизни даны? С какими словами переходят
в мир иной? Поведай, какие предсмертные тайны ты знаешь.
Ну, начинай.

Юноша грозно подступил к старухе. И распростерся над



 
 
 

нею, как непоколебимый светлый ангел высшего правосудия.
Она попятилась, судорожно глотая воздух. Молодому чело-
веку вдруг стало смешно: страх старухи был столь неподде-
лен, а он сам – отчаянный, неисправимый фантазер. Пелена,
в которую тщился поверить, в мгновение слетела.

– Прошу извинения. Великодушно простите. Я, кажется,
вас напугал. Это было маленькая не совсем уместная шутка.
Но, все-таки, ты разве не ведьма и тебе не тысячу лет?

– Я не ведьма… я пенсионерка. Бывшая колхозница.
–  Почему же другим является нечисть: черти, ведьмы,

приведения, и даже владыка темного царства, предлагают
сделки, – примеров тому немало – мне достаются отбросы
и остатки, нелепица. Кабы в самом деле ты была из мира те-
ней… Не бойся меня: на твой взгляд я немножко странен –
это ерунда, ведь у каждого свои причуды. Как мне хочется
встретить живое осязаемое существо – хранителя великих и
чудесных тайн. Я бы отдал все, что у меня есть: голову, ду-
шу, эту классную дубленку… невзирая на лютый мороз. О,
я многое хочу изведать, объять взглядом пространство вре-
мени.

«Во всем мне хочется дойти
До самой сути:
В работе, поисках пути,
сердечной смуте…
До сущности протекших дней,
До их причины.



 
 
 

До оснований, до корней,
До сердцевины.
Все время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать,
чувствовать, любить,
Свершать открытья.2

Юноша перевел дыхание и продолжил:
– Чу, воплотитесь силы потусторонние. Случись так, ты –

лучший вариант для воплощения!
– Никакая я не ведьма, и никогда мне ею не быть. Нечего

мне на себя напраслину возводить. Я пенсионерка, бывшая
колхозница, – твердила уязвленная старуха.

– Это всего лишь твое внешнее лицо. Известно, как у лю-
бого тела есть лицо и задница, так у души есть внешность и
изнанка. Та изнанка, которую многие тщательно скрывают,
в отличие от меня. Показывай-ка и ты, что ты скрываешь?

– Ничего, ничего я не скрываю, – быстро проговорила ста-
руха.

Юноша приметил испуг и воодушевился.
– Ты упорствуешь! Напрасно. Ты умопомрачительно ста-

ра, и точно направилась в музей этнографии, чтобы застыть
там навечно, среди прочих восковых фигур. Не поверю, что-
бы ты не думала о конечной черте, за которой иная жизнь.
Призрак в белом саване должен быть твоим частым гостем.

2 Б. Пастернак



 
 
 

В полуночный час он зримее, он уже хлопочет тебе место
в своем таинственном мире. Он ведет с тобой переговоры
и приоткрывает завесу, эдакую маленькую щелочку, в мир
другой по сути, где живут и здравствуют тени умерших. Ска-
жи, старый мудрый человек, доведен ли до твоего сведения
один из постулатов вечности… вечности, равной для всех?
Скажи, что царит за порогом земной жизни: блаженный по-
чтенный покой? Тени умерших создают питательную силу
нашего бренного мира? Все миры подвластны тлению, равно
особой метаморфозе – и ты, прожив там какую– то новую
жизнь, наделенную новым смыслом, либо снова возвраща-
ешься к нам и воплощаешься, реализуешься лучшим обра-
зом, либо переходишь в мир еще выше, отдаленнее, проти-
воположнее, совершеннее. А вдруг из наших душ зиждется
галактическая праэнергия: вспыхивают звезды, и первород-
ная космическая энергия начинает свой новый путь самопо-
знания и самоусовершенствования на ступень выше. А что,
если, умирая, вы присутствуете во всем как воздух, как сти-
хия разнополюсных сил, бесконечно творя и разрушая зем-
ную обитель, а мы – куклы, орудия, игрушки в ваших транс-
формированных руках. Что нас ждет?.. Слыхала ли ты об
энтропии? Есть энтропия изолированной физической систе-
мы, есть энтропия замкнутого сообщества, энтропия социу-
ма… Ладно, это слишком мудрено, но ты такая старая, хоть
что-то должна знать. Я никогда не смогу поверить, что жи-
вем мы семьдесят-девяносто лет, что со смертью ставится



 
 
 

жирная точка, тело весело поедается червями и микробами,
размывается грунтовыми водами, а душа – это бред поэтов,
искателей мистического неведомого. Я не верю! Законы ма-
териального мира этого объяснить не могут. Скажи мне что-
нибудь. Почему молчишь? Посвяти меня в тайну, у края ко-
торой ты стоишь.

– Ничего я не знаю, паря. Я пенсионерка, бывшая колхоз-
ница. Я иду домой. Непонятны мне твои талмуды.

Юноша сразу как-то сник, отступил от старухи на шаг, на-
хмурился и спросил:

– Пенсионерка говоришь?
Старуха с живостью согласно кивнула несколько раз.
– Чего же ты тут делаешь? Все благоразумные люди, тем

более пенсионерки и бывшие колхозницы, сидят по домам,
отдыхая, кто – после трудового дня, кто – после трудовой
жизни. Смотрят развлекательные передачи, сериалы, ток-
шоу. Прихлебывают чай с лимоном и сладкой ванильной бу-
лочкой или что-то около этого, – сообразно финансовым воз-
можностям.

– И я иду домой, везу картошку. Глянь, целый мешок на
санках.

– Что! – вскричал юноша. – Картошка!? В этом мешке у
тебя картошка? Ты занята лишь тем, что везешь какую-то ба-
нальную картошку. Бог ты мой! Какая низость и пошлость!
Какое убожество! Послушай, старый человек, в твои ли го-
ды последние мгновения жизни тратить, понимай – губить,



 
 
 

на какую-то обыденную картошку. Когда же думать о душе?
Когда же насыщать жизнь вечным и прекрасным?.. Брось
немедленно эту дрянную картошку! Освободись от этих ду-
рацких пут. Проклятый быт! Суета сует! «Суета житейская
похищает душу человеческую…» Кабы ты знала, бабулечка,
что это – самый подлый и коварный враг. Под его сладкой
приятельской личиной прячется ехидное чудище, похабное,
грязное, вонючее, которое умерщвляет самую главную суть и
превращает в тупое животное любого, кто поддался его нар-
котическим чарам… Старый человек, посмотри на чудный
снег, на пленяющие тайной звезды, на искусственный свет
рукотворных фонарей – скажи: зачем это? для чего? Зачем
я, ты? Просто так, чей-то глупый каприз?

– Я не понимаю тебя, еще раз тебе говорю, – сухо и да-
же враждебно сказала старуха, взяла веревку, привязанную
к санкам, напряглась и поволокла.

Юноша остался один. Было вновь досадно, обидно и горь-
ко. Он не высказал и крохотной доли того, что скопилось в
душе, все эти ужасные и прекрасные смятения и волнения,
предвкушения и предвосхищения. Единственный свидетель
его спонтанного откровения оказался ужасно и убийственно
чужим. Старуха уходила и сливалась со снегом.

«Я снова обманулся, – вновь обратился в тревожные ду-
мы юноша.  – Опять неудача. Вторая за вечер. Выходит, я
несчастный человек. Мудрые, впрочем, учили не унывать и



 
 
 

не отчаиваться. Только вера в победу зиждет энергию, кото-
рая верно и неуклонно ведет к желанному счастью. Не беда,
что моя далекая и еще не познанная подруга не явилась. Не
беда, что старуха не оказалась Костлявой. Почему бабуль-
ка и тьма-тьмущая подобных ей уверились, что так и надо
так и должно быть: запрячься и тянуть вечную лямку обы-
вательских забот и тягот?.. Она несчастнее меня. Да-да! Хо-
тя бы тем, что, надрываясь, тащит картошку. Ей бы помог
кто… Точно, следует немедленно ей помочь. Ура! Я беско-
рыстно помогу беспомощной слабой старушке и тем самым
оправдаю сегодняшний день. Ибо день, прожитый во имя
высшей идеи делать добро, благо, сделать хоть шаг в позна-
нии и утверждении нового – есть первейшее условие моей
душевной успокоенности, есть маленький кирпичик моего
личного счастья. Счастья, когда целиком отдаешь себя, свое.
Я хочу отдавать, не жалея. Итак, решено: старушка слаба и
беспомощна, не встреть меня – ее бы точно занесло снегом…
беспощадным холодным снегом. Но я подоспел вовремя: я
помогу несчастной болезной бабушке, чем спасу и свой день,
насытив его и облагородив добрым делом. Какая удача! Каж-
дое мгновение посвящать утверждению добра и справедли-
вости. Наставления типа «падающего – толкни… пусть гиб-
нут слабые и уродливые» не должны стать первыми запове-
дями нового человеколюбия».

Юноша догнал старушку и участливым, потеплевшим го-



 
 
 

лосом сказал:
– Бабушка, давай я тебе помогу, устала ты, да и метель

разворачивается, и мороз крепчает.
Он взял из рук старушки веревку, за которую она тянула

санки. Старушка искоса пугливо посмотрела на нежданного
помощника, который, между тем, мягко ее отстранил и по-
тянул санки.

– Ого! Тяжеловатенько! Ты не бойся, я тебе помогаю про-
сто так, по доброте сердечной… Где живешь?

–  Недалече, сынок,  – подобрела и бабуля.  – Прямо до
кольца, потом налево в первую улочку, второй дом.

– Вот и прекрасно, нам почти по пути, идем же.

Визгливо хрустел уминаемый ногами и полозьями санок
снег. Метель стихала, ветер становился порывистым и слабел
с каждым новым порывом. Некоторое время они шли молча,
ровно шли поодиночке. Юноша рассеянно спросил:

– Картошки куда тебе столько? Наверное, живность какую
держишь?

– Что ты! Стара уж, да и в городе где скотинку держать.
– Бывает, что в гаражах держат кроликов, а то и свиней.

У гаражей сколько будок! И кто-то в них гавкает, воркует,
чавкает, пыхтит и хрюкает, стонет и воет. И ты, пожалуй,
такую же мини-ферму имеешь.

– Куда мне! Ноги еле таскаю.
– А живешь с кем?



 
 
 

– Одна и живу. Комната у меня невеликая есть. Дом у нас
не как у всех – гостиничного типа общежитием прозывают.
Почитай, живут в нем одне старухи как я, да молодые, толь-
ко что поженившееся. Энти недолго: квартиру заимеют – и
поминай, как звали. Своих деток у меня нет. Был мальчонка,
как ему два годика минуло – так и помер: время голодное
было, война с лютым фашистом шла. Война и мужика моего
забрала, погиб он, на третий год войны. Я тепереча соседкам
говорю: кабы был у меня жив сын, разве я жила бы тут, хотя
и не охаешь шибко дом наш. Неужто он тогда, сыночек мой,
кровинушка моя, мне уголка махонького не нашел бы у се-
бя дома. Срамота тем детям, что матерей, корни свои забы-
вают… Не сберегла мальчонку. Когда он помер, вроде и не
так жалко было: у всех почти каждый божий день кто-то да
помрет – то с холоду или голоду, то похоронка придет. Ох, и
время тяжкое было, не дай Бог испытать. После войны дом
я справила… построила значится. Где-то колхоз помог как
солдатке, но боле сама. Дом срубила сама не хуже мужика
заправского. Крышу ставить и крыть нанимала работников:
куплю водки, самогона нагоню – они и рады пособить. Пло-
хо одной хозяйство вести: тяжело, рук не хватает. Но ничего
как-то управлялась. Корову держала, овец, огород был. Не
токмо кусок хлеба с маслицем всегда был, денежку про за-
пас откладывала. Копеечка по копеечке складывала – и ты-
щи получились. А под старость сила уходить стала, тут и бе-
да недалече: незамогу я, кто печь затопит, кто по хозяйству



 
 
 

стряпать будет, кто воды принесет из колодца, когда ноги у
меня, не приведи Господи, откажут, а то ослепею – это и есть
горе. Что мне тогда? В постели помирать от голода в холод-
ной избе. Кому я такая старая и никчемная нужна буду?..
Поди, и вонь от меня пойдет. Денежки все мои, тыщи мои, с
которыми доживать хотела в тепле и заботе – пропали. Про-
пали, когда эта проклятая инфуляция началась. Ведь чего
только не придумают, чтобы нас, простой народ, грабить…
И налогами нас, крестьян, кукурузник душил. Паспортов не
давали, чтобы из деревень не сбежали. Ох, рассказать бы те-
бе всю нашу жизь бедовую… ну, да ладно. Корову продала
за бесценок, потому что невмоготу стало держать ее. Козу
завела. Так с козой и до смертушки моей дожила бы. А тут
вдруг деревеньку нашу нарушать вздумали: места у нас шиб-
ко красивые: речка с лугами, рощи березовые, чуть повыше
– вековые сосновые леса кругом. И новые бары-бояре у нас
свою деревеньку учредили с высоченными кирпичными до-
мами за каменными крепостными стенами. Нас, пригоршню
старух, кто не успел помереть вовремя, отселили в город. Ох,
как мне уезжать не хотелось, воем ревела. Все мне в избе
моей знакомо и родно. С козлухой как жалко расставаться
было! Начальник или прислужник тех, кто деревеньку нашу
ломать придумали, пришел ко мне в избу, уважительный та-
кой и хороший дядечка, поговорил со мной, обсказал, посу-
лил, документ показал на снос избы и еще документ на ком-
нату в городе. На другой день машина прикатила с дюжими



 
 
 

ребятами, быстро они погрузили мои пожитки и свезли на
новое место. Скажу честно, комната мне приглянулась: сухо,
тепло, места хватает, топить не надо, вода какая хочешь из
крана течет. Хочешь – горячую наливай, хочешь – холодную.
Телевизор есть, холодильник, плитка электрическая.

– Не жизнь, а малина! Но чего-то тебе не хватает. Может,
денег?

–  Денег, известно, всегда не хватает. Пенсию вроде ис-
правно платят, да мала пенсия, гроши какие-то. Как ее полу-
чу, пенсию, делаю расчет в тот же день, как дожить до следу-
ющей пенсии, сколько в день тратить рубликов будет позво-
лительно. Еще и в заначку положить требуется… хоть самую
малость, но положить.

– Хозяйственная ты, бабушка, предусмотрительная. А я
было подумал, что спишь целыми днями, с боку на бок пе-
реворачиваешься.

– Сплю поболе, сынок, чем раньше. Молодой была – целы-
ми днями робила, думала, отосплюсь на старости. Вот при-
шла старость – спится, да не так. Жить осталось, может,
несколько годков… жалко умирать, хотя и жизнь подлючая
чаще. Раньше сила была, так копейки получали и в одеж-
ке одной десятками лет ходили, война, разруха, потом вро-
де как жизнь справилась – опять какая-то инфуляция! От-
куда она взялась, кто ее придумал? Говорят, чтобы русский
народ по миру пустить все это придумано, чтобы сгинули;
так фашисты от евреев освобождали землю… Однако и ее



 
 
 

пережили, нынче гляди: машин сколько, ровно ходить разу-
чились, через дорогу не перейдешь. Соседка моя шкаф дере-
вянный купила, дак он дороже коровы!.. Скоро уж придем,
вот и улочка наша началась.

– И часто картошку возишь? – зачем-то спросил юноша.
– Да где часто! Нет, не часто, – сказала старуха и, помол-

чав, лукаво прищурилась, воровато насторожилась, успоко-
ено обмякла и тихо прошамкала:

– Картошечку энту я с базы слямзила… стибрила – полу-
чается. Мы с Анисьей, соседкой моей, на четвертой овощной
базе, на сортировке картошки робим. Я смекнула: на воротах
сегодня как раз Дашка стоит, соседка тоже наша, прихвачу с
собой мешочек картошки – что мне, грешной, за него будет?
Семь бед – один ответ. Зато с картошкой пол зимы буду. Но-
не картошка пятьдесят рублев за кило! А водка – девяносто
рублев! Когда такое было? В войну токмо было такое.

Неожиданная откровенность старухи, ее признание в во-
ровстве на грани бахвальства снова жутким холодом поко-
робило юношу.

– Так значит, картошка ворованная! – заволновался он,
распаляя себя. – Ты, старая перечница, ты – божий одуван-
чик, своровала картошку! Ты, оказывается, гнусная вориш-
ка! И меня втянула в это грязное дело. А я, дурак, тащу, ста-
раюсь. Гуманизм. Милосердие. Сострадание… эх! Слова эти
не для нас с тобой. Да и вообще – для кого эти слова!? У тебя
наверняка на десяток таких мешков денег хватит! Но ты –



 
 
 

ив самом деле расчетливая и бережливая, хозяйственная и
смекалистая – предпочла просто-напросто стащить, что пло-
хо лежит. Неужели так просто можно нарушить закон? Не
мучаясь, не тревожась. Нет и тени переживаний! Знай же,
одна из бед в том, что все мы, люди, живем не по закону, но
по понятиям! Мы делаем то, что выгодно в данный момент,
но не как дОлжно по закону, по установленному порядку, по
правилам, у которых нет исключений! Понимаешь, нет у за-
кона исключений, – с благородным гневом выпалил юноша.

Несколько мгновений он пристально смотрел на старушку
– резко повернулся и решительно зашагал в обратную сторо-
ну. Старушка громко и спешно побежала за ним, причитая:

– Сынок, соколик, куда ты?! Разворачивайся. Что за на-
пасть такая!

– Картошку я свезу на склад. А тебя следовало бы сдать
в полицию. Вот куда!

– Что ты, сынок? Очумел? Да что убудет с мешка что ли!
Пожалей ты меня, старую.

– Ты можешь говорить что угодно. Мне все равно, что ты
скажешь. Я знаю: самое главное – справедливость. И никогда
не лгать.

– Ну, чего ради ты взялся мне пособить! Шел бы своей
дорогой.

– Дорога у всех одна. Идти по ней надо вместе – иначе
будет катастрофа!

– Какая корова? Я ничего не знаю. Я-то причем тут. Да за



 
 
 

что мне на старости… да и всегда, всегда горе такое! Почему
одни несчастья у меня да труд каторжный, всю-то жизнь ма-
юсь! Ты знаешь, что пенсии у меня только-толечки на кварт-
плату и хватило бы, ежели не субсидии. Ихнею субсидию
чтобы получить – сто раз вспотеть придется, в ножки не од-
ному покланяться. Все мои сбережения сгорели в одноча-
сье – заграбастал рыжий чуб с уральским пельменем, с ко-
го спрашивать? Малая моя заначка уйдет сразу, как заболею
по-праски. Ты бы посмотрел как в мои годы робили, и не
платили ничего. Нас, баб, на лесоповал гоняли. Окопы ры-
ли в полный рост. Мужика у меня убили, брата в лагерях
сгноили, из избы моей выгнали новые бары-бояре, землюш-
ку кормилицу отобрали, чтобы хоромы свои барские постро-
ить. Козу милую продать пришлось. Скажи, где твоя спра-
ведливость? Эх, что говорить, что говорить…

Тут старушка села на снег и заревела навзрыд, как малый
ребенок, размазывая ссохшимися ладонями слезы по лицу,
причитая и жалуясь на свое неприкаянное сиротство, на раз-
давленные каторжным трудом годы жизни, на свое вековеч-
ное несчастье, горе и обиду. Слова тонули в горьких всхли-
пываниях.

Невыносимо острая жалость к плачущей, сгорбленной ба-
бушке невольно охватила юношу. Он скорее подошел к ней,
взял за руку и попросил:

–  Не плачь. Ну, пожалуйста, не плачь. Будь по-твоему:



 
 
 

отвезу я картошку тебе. Отвезу, честное слово. Пойдем же.
Хрен тут разберешься с вами со всеми…

Сказав это, юноша несколько пал духом: тогда и он, по-
лучается, вор, соучастник хищения. Каковы бы ни были
его размеры – это мерзко, гадко… это падение! В чем же
честь?«Во имя чего поступить?  – мрачно соображал юно-
ша. – Во имя некоей правды, справедливости? Но где она и
в чем? Я был убежден: совесть, честь – это важно. Прежде
всего – совесть! Прежде всего – честь! Что в совести – суть
гения человеческого существования, его происхождения и
развитие. Отступать от своей главной сути – значит отсту-
пать от данного Богом и равнозначно природой предначер-
танного. О, жизнь! Как могут быть запутаны твои дороги!
Какое мучение может быть жить! Боюсь разувериться в глав-
ной идее. Иначе останется – тихо умереть, сгнить заживо.
Всегда умирают, когда уходит вера, за ней покидают силы.
Мне кажется, я близок к этой черте. Дело, безусловно, не в
картошке. Но бывает последняя капля, что переполняет ча-
шу. Считается шизой своею волей навсегда остановить серд-
це. А не шиза ли жить и знать, что в тебе умерло все челове-
ческое я, угасла божественная искра. Зачем пустая надежда,
сопровождающаяся до гробовой доски…Что, если здесь су-
щественен и второй момент: часто бывает и так, что для по-
нимания исключительно важного надлежит испытать смер-
тельный ужас, почувствовать дыхание могилы. Если я возь-
му в руки пистолет и поиграю им, с взведенным курком, у



 
 
 

виска – похожу мгновения по шаткой дощечке над пропа-
стью царства Аида. Пойму ли я еще что-нибудь? В тот мо-
мент, когда уже готов буду спустить курок – вдруг отложу
выстрел… скажем, до утра. Утром погляжу: не дрогнет ли
рука по-настоящему нажать на курок. Возможно, вместо бы-
лой решимости самоустраниться придет некое философское
понимание какой-то истины. Я обрету вновь равновесие и
перспективу».

– Бабушка, – тихо и проникновенно произнес юноша. –
Раз я дал слово, я сделаю, что обещал. Тебя же попрошу сде-
лать одно одолжение. Скажи сначала, не завалялся ли где у
тебя пистолет?

– Чего, чего? Пистолет!?.. Откуда у меня и зачем тебе?
– Я, пожалуй, перемещусь в другую реальность: схожу в

гости к Богу… или к дьяволу – к кому попаду. Мне многое
здесь противно и гадко. Я, как ни прилаживайся, чужой все-
му. Еще, знаешь ли ты, что когда что-то не сделал, но должен
или обязан был сделать – уже падший, уже подлец и вор. И
все это копится, подобно катящемуся снежному кому. Из ме-
лочей, якобы незначащих, скапливается лавина едкой мути,
которая и сама отравится, и погубит твое естество. Во вре-
мена былые, частично и ныне, делом чести считалось смыть
позор несостоявшейся жизни, конкретных ее обстоятельств,
ставящих человека на колени, с помощью пули, отправлен-
ной в собственный висок.

– Эх, сынок! Жизнь тебя еще не таким навозом накор-



 
 
 

мит! – качая головой, с укоризной сказала старушка.
–  Замолчи, бабуля. Я не хочу приспосабливаться. Да и

скоро приспосабливаться будет невозможно: мутации не по-
спеют за изменением окружающего. На вас уже направлен
пистолет, собранный из вашего невежества, сиюминутности,
кичливости, самообожания, нескончаемых речей, обдурива-
ющих и усыпляющих истину, рвачества, хамства и прочее.
Достаточно еще жирной дурости, которая грузно ляжет на
курок – последний выстрел будет неумолим. В какой фор-
ме он будет? Всемирный мор от новой чумы, голод, война,
глобальный взрыв… Тебе не понять, бабуля, что именно так
взыскательно следует жить; не мириться со злом и иже с ним
– уничтожать, невзирая на лица. Именно так только и можно
что-то улучшить реально… Что ты молчишь, бабушка? Еще
раз спрашиваю, есть ли у тебя пистолет или нет?

– Есть! – схитрила старуха.
– Не может быть! – опешил юноша и остановился, посмот-

рев в упор на невольную свидетельницу его душевной рас-
при. – Откуда?

– От батьки моего остался. Он вишь, в гражданскую Кол-
чака громил… или с Колчаком кого-то громил – запамятова-
ла. Тогда знаешь, было такое: сегодня красные придут, зав-
тра белые… Потом время было смутное, что никак нельзя
без оружия: то комиссары прискачут, то бандиты наведают-
ся. Вот он приберег пистолет… аккуратный, ладненький та-
кой пистолетик, в деле проверенный.



 
 
 

– Врешь ты! Не верю.
– Вот те крест! – она перекрестилась. – Однако особливо

не разбираюсь, пистолет ли то? – она еще раз перекрести-
лась, шевельнув губами. – Думается мне, что пистолет. При-
дешь и сам увидишь

– Может быть, у тебя и пулемет есть?
– Пулемета не было. А вот винтовка-трехлинейка была. Я

ее на две машины дров выменяла, совсем недавно, когда еще
в избе жила; охотник выклянчил винтовку. Вобче-то был,
вспоминается, пулемет – Максимкой отчего-то звали. Как
начнет палить: тра-та-та-та – умрешь со страху. Потом на-
чальнички в кожаных тужурках по-доброму пулемет забра-
ли. Остальную мелочевку батяня утаил.

– Ну и ну! Какой системы пистолет?
– Не пойму – о чем ты?
– Пистолет – общее название, есть точнее: маузер, брау-

нинг, револьвер, кольт, вальтер, наган…
– А!.. Вон о чем ты! Как будто слыхивала я такие словеч-

ки. А вот какая ситсема моего пистоля – запамятовала, про-
сти уж старую. Но ситсема хорошая у пистолетика: самая что
ни на есть убийственная – бьет прямо в лоб без промаха и
осечки.

– Даже так! Самонаводящееся?.. Тьфу, ты! Шутки в сто-
рону. Значит, договорились: картошку заношу в квартиру те-
бе, и ты даешь мне пистолет. Кстати, пули– то есть у тебя?

– Есть! Как же им не быть. Этого добра целая коробка.



 
 
 

– Какой калибр?
– Что-что? Опять я тебя не понимаю.
– Размер какой пули?
– О! Размер подходящий: такую дыру, соколик, в башке

сделает, что не зашьешь и не заткнешь, все мозги разом вон
вылетают.

– К твоему пистолету эти пули подходят?
– Обижаешь, сынок. Есественно подходят!
– Пуль-то много. Впрочем, много и не надо. «Жизнь! –

воскликнул в душе юноша. – Возможно,
скоро придется прощаться… Возможно, и нет. Я все еще

не знаю. Грустно уходить из этого мира, не изведав любви
прекрасной, любимой и любящей женщины, не испытав се-
бя мужем и отцом, не снискав воинской доблести, не возвы-
сив себя храбростью и отвагой, не узнав восторга победы и
горечи поражения. Проклятый вечер! Не знаю, способна ли
пуля умиротворить, утишить мучения. Подозрительна сама
старуха: пистолет с гражданской войны, хранимый для чего
то. Невероятно! Да, верно, и заржавел пистоль этот… Столь-
ко лет лежал без дела. А ну, спрошу».

– Бабуля, пистолет твой скорее на ржавую железяку по-
хож?

– Нет, соколик. Как можно такое допустить! Что я, не по-
нимаю – такую вещь губить разве дозволительно. Отчего ему
ржаветь?

– Все ржавеет, повсюду кислород, который окисляет. Сма-



 
 
 

зываешь ли свою огнестрельную реликвию?
– А ты как думал! Смазываю, дружок, обязательно смазы-

ваю.
– Чем смазываешь? – строго спросил юноша.
– Вот каким маслом машинку швейную смазываю, тем и

пистоль мажу.
– Пойдет. В технике, смотрю, смыслишь малость.
– В деревне у нас ходила такая пословица: я и баба, и му-

жик, я и лошадь, я и бык!
Старушка уже повеселела, раздумывая о смешном неча-

янном попутчике. «Каким бы был мой умерший сынок? –
внезапно подумала она. – Без отца бы вырос сиротиною. Хо-
дил бы, мой сердечный, также в сумерках, как несмышленый
кутенок, выискивая что-то утерянное, также выдумывая се-
бе какие-то небылицы… Паренек этот хороший: добрый, жа-
лостливый, разговорчивый. Зачем он так шибко думает обо
всем, так не ровен час глупость отчудить можно, а там – и во-
все с хорошей дороги сбиться. Сыщу-ка я ему девку умную,
простую и честную. Да и искать нечего! Вот, месяц назад за-
ехала к нам на этаж милая дивчина Таня. Из другого горо-
да приехала – видно, здесь у нас с работой получше. Вечера-
ми все дома сидит, в копютир уставившись. Мне она очень
помогает: в магазин сходит, в бумагах все обстоятельно рас-
толкует. И просто так приветит улыбочкой и словом добрым
– тоже сердцу отрада. И какая отрада!.. Сведу я их вместе.
Семьей станут жить, чтобы и детки были. Ежели он за общее



 
 
 

дело радеет, какую-то правду правильную хочет вызнать –
так и здесь семья лучшая опора, не то один добесится до ху-
дого конца, или тоска лихая возьмет, затоскует люто: жизнь
вкривь да вкось пойдет. Тут и до большой беды недалеко.
Нет, лучше уж плясать от печки. Сначала оженись, обеспечь
семью. После уж и думай, для чего еще родился. Домой сей-
час придем, скажу ему, что пистолет соседка забрала, оре-
хи расколоть… или нет! Скажу, что перепрятала подальше
от глаз, – в сарайке, что в подвале дома, схоронила, а под-
вал на ночь запирается, ключи у старшего по дому; значится,
с утра надо приходить. Дескать, прости старую, потерпи до
завтра, попрощайся со всеми ладом, и вечерком ко мне при-
ходи: к этому времени пистолетик и будет готов. Сама я Та-
нюшку приглашу, скажу – пособить требуется малость. Пока
она хлопочет у меня по хозяйству, паренек этот придет. С
ним обмолвлюсь, мол, не гневись на старую – ну никак не
могу пистолет отыскать: не девчонке ли дала, под подолом
поискал бы у нее (шутка!). Танюшке баю – паренек что-то
вроде краеведа, собирает старые вещи, предметы старины,
ценности добронравных времен. Вот умора будет! Сведу их,
столкую – пусть хоть будут упираться, а усажу рядышком и
чаем ароматным напою. Скажу, мол, сама я вам хочу что-то
рассказать, простое и народное. А там и он зацепиться с див-
чиной слово за слово, глядишь – приладятся тесно; окажется
она лучше всякого пистолета. Влипнет в нее по уши до конца
дней своих, и себя прежнего забудет. Столкуются, обязатель-



 
 
 

но столкуются, чует мое сердце, что будет так. У Танечки ох,
какое сердце доброе! Сама она шустрая и пригожая! Осиро-
тела недавно: родителей схоронила. И паренек замечатель-
ный, нельзя таким пропадать. Мне однажды также помогли
в трудную несчастливую минуту, очень помогли не сгинуть
и не пропасть. И я помогу… так-то лучше будет».

Снег все сыпал и сыпал. Так плавно и безмятежно кру-
жились снежинки, что мягкий нежащий покой проникал и
покорял приунывшего юношу. Шаг за шагом, минута за ми-
нутой – и пропадала вся суровость снега и колючесть стиха-
ющего ветра. Ничего не напоминало о течении времени, о
большом городе, заполненном суетными заботами. Как буд-
то ширилась ночь, светлела и вспыхивала чудесным светом.
И стали понятны и снег, и ночь. Вдруг в какое-то неуловимое
мгновение согласие внутри и вне себя почувствовал юноша,
что-то открылось и упало на дно памяти, как падает пророс-
шее зерно в тучную землю… что-то, чему еще нет слов, и что
вскоре вырастет и станет ясной строкой в самостийной судь-
бе… В чистой, словно бы в первозданной, тишине воскреша-
лась чудесная музыка в кружеве плывущих и сцепляющих-
ся снежинок – эта удивительная музыка, напоминая забы-
тые звуки клавесина, прогоняла смуту и открывала простую
и милую красоту в этом обыкновенном снеге, серебристых
небесах с блистающими звездами и в свежем морозном воз-
духе… а сколько же ее прибудет – простой и милой красоты
– когда сойдут снега и засияет весеннее солнце! «Зачем я иду



 
 
 

за этой бабушкой? Что за чушь я напридумывал!.. Разве ма-
ло безупречной красоты, что хранит природа, что разнесено
по частям, по предметам, по людским поступкам, – взволно-
вано думал юноша. – Как сохранить эти осколки прекрасно-
го? Как собрать из них добрый радостный мир, пусть для на-
чала в душе моей и близких моих? Как уберечь оставшееся,
сохранить, развить, умножить?.. Сразу и не ответишь. Вид-
но, надлежит еще многое понять и пережить, чтобы выкри-
сталлизовался внятный ответ. Пожалуй, так приходит муд-
рость.

А пока… пока я сделаю вот что. Приду домой, беру блок-
нот и записываю несколько правил для себя, чтобы призем-
лять мечты-фантазии-желания. Основными пунктами будут:

1. Ложиться спать в одно и то же время, и спать не менее
семи часов.

2. Больше физических движений: два раза в неделю встаю
на лыжи, покупаю абонемент на теннис. Утром обливание
холодной водой.

3. Прежде, чем что-то сделать из желания, основанного на
мечте и фантазии, анализирую:

– как должно быть; что хотелось бы видеть;
– что есть на самом деле;
– что можно изменить, приспособить.
4. Любое свое мероприятие планирую с карандашом на

листке бумаги. То есть ставлю цель краткосрочную и пер-



 
 
 

спективную. Разбиваю на этапы и определяю, что еще на-
до, чтобы задуманное осуществилось – развить новую потен-
цию, изучить и перенять опыт других и т. д. Результат каж-
дого этапа сверяю с задуманным эталоном – при большом
расхождении делаю корректировку.

5. Снова регулярно в театр!
6. No cigarettes and alcohol.
7 …………………….

Что же добавить в седьмой пункт?
И только он подумал о седьмом пункте, как небо оза-

рилось вспышкой, словно разорвалась звезда; словно коме-
та, осколки метеорита ворвались в плотные слои атмосфе-
ры огненным дождем. Юноша протянул раскрытые ладони
навстречу падающим сгусткам небесного света. Вдруг обе
ладони обожгло. Он увидел темное пятно на правой ладо-
ни. Словно это и был седьмой пункт, отменяющий первые
шесть. Это черная небесная метка точно была послана, что-
бы сказать, что он навсегда умер для реальной жизни. Но это
не значит, что он самовольно может лишить себя жизни. Это
значит, что душа его открылась, чтобы прочитать до конца
одну из глав небесной книги мудрости, данную в чудесных
ощущениях, чем обогатит себя и своих окружающих.

Наконец, ему стала понятна фраза: «Нам книги вырыли
могилу».

Просто, живи и не мучайся своей непохожестью, не под-



 
 
 

гоняй себя под общие стандарты. Тогда в реальной жизни
для счастья будет достаточно глотка свежего воздуха и сол-
нечного лучика – всего этого добра предостаточно. Вслед за
этим придет человеческое тепло от самых неожиданных лю-
дей.



 
 
 

 
Ее сто первый мужчина

 
«Египту угрожало нашествие чужеземцев и,

неспособный более отразить их, он готовился
достойно погибнуть. Египетские ученые (по
крайней мере, так утверждает мой таинственный
информатор) собрались вместе, чтобы решить –
каким образом сохранить знание, которое до сих
пор ограничивалось кругом посвященных людей. Как
спасти его от гибели.

Сначала хотели доверить это знание
добродетели, выбрать среди посвященных особо
добродетельных людей, которые передавали бы его
из поколения в поколение.

Но один жрец заметил, что добродетель –
самая хрупкая вещь на свете; что ее труднее
всего найти; и, чтобы сохранить непрерывность
преемства при всех обстоятельствах, предложил
доверить знание пороку. «Ибо последний, – сказал
он, – никогда не исчезнет, и можно быть уверенным,
что порок будет сохранять знание долго и в
неизменном виде»…»
из книги «Цыганское Таро». Д-р Папюс

Лариса шла быстро, украдкой бросая короткие взгляды
на отдаленные силуэты прохожих, замедляла или наоборот –
ускоряла шаги, если вдруг усматривала знакомые черты. Ей
совсем было некстати столкнуться лоб в лоб со своим сума-
сбродным начальником и иже с ними. Великим благом было



 
 
 

бы прошмыгнуть мышкой в помпезную дверь с невозмути-
мым и важным охранником и юркнуть в маленькую каморку
в конце коридора служебных помещений, названной гарде-
робной уборщиков служебно-бытовых помещений. Сама же
каморка располагалась в лучшей стоматологической клини-
ке города.

Лариса, разумеется, была здесь уборщиком, что чрезвы-
чайно ее забавляло, словно судьба прикалывалась в очеред-
ной раз… Всего их было трое, почти одного возраста, – трое
симпатичных молодых женщин только что отметивших свое
тридцатилетие или бывшие накануне этого знаменательного
события.

Тридцать лет! Магический рубеж. Уже так много позади:
уже познана и влюбленность, и любовь, и разлука, и мате-
ринство. Испита горечь и сладость измен, мимолетных увле-
чений. И все под соусом молодой горячности, свежести и ве-
ры в свою исключительность. Что еще такого-растакого оста-
лось впереди? Лариса легко могла ответить за других, преду-
гадать чужую судьбу, но о своей узнать не желала. Так гадал-
ка и ведунья, разбирая по косточкам чужую вневременную
жизнь, к своей относится с предощущением соприкоснове-
ния с великой тайной бытия.

Кажущаяся нелогичность поступков Ларисы была за пра-
вило. Вот сейчас она по каким-то своим непонятным со-
ображениям опаздывала на работу, потеряв которую, оста-
лась бы совершенно без денег. Голодная нищенская смерть



 
 
 

вряд ли грозила: на худой конец была мама-пенсионерка,
друзья-знакомые… Лариса вообще слыла компанейской дев-
чонкой. Даже суровый охранник в ответ на веселый привет-
ственный взмах ее руки расплывался в улыбке. Вторым дви-
жением Ларисы часто был недвусмысленный вопроситель-
ный жест: свободен ли путь ее, нет ли в холле завхоза, ее
непосредственного начальника? Охранник легким кивком
головы разрешал сомнения девушки.

Сегодня Лариса действительно опаздывала: обычно при-
ходила на 15–20 минут позже положенного, и выловить и
уличить ее было затруднительно; но чуть более этого време-
ни – и она пробиралась по коридорам клиники, как по рас-
каленным углям. Вот она проскочила охранника, холл, по-
вернула в вестибюль и – е-мое! – услышала вдогонку хрип-
лый бас именно того, из-за кого и шла, крадучись.

Это был завхоз – пятидесятипятилетний дядька с внуши-
тельным животом, отвисшими щеками с багровым

оттенком, и маленькими заплывшими глазками. Ладони
у него были белые и маленькие, как и сами ручки в целом,
отрафинированные длительным, – если не потомственным,
бездельем. Так же и в ботинках угадывались ступни ног,
удивляющие своей малостью, несоразмерной с куполообраз-
ным животом, отяжелевшими щеками, покатым лысым че-
репом; ножки, созданные преодолевать путь из кабинета в
автомобиль, из автомобиля в кресло перед телевизором. За-
то голос завхоза гремел и властвовал – это был развитый ин-



 
 
 

струмент власти. Сам завхоз для пущей важности и увеси-
стости еще больше раздувался и ширился в животе и лице.
И голос его, подобно рабочему инструменту трудяги, творил
словесные опусы, рвал, метал, пиявкой влезал в душу под-
чиненного или, как боец на ринге, примеривался и так и сяк,
меняя тональность, напор, силу, мастерски используя про-
двинутый сленг, элементы высокой поэтики, чтобы подчи-
нить своей воле ошарашенного слушателя.

Лариса ускоренным шагом дошла до гардеробной и скак-
нула за дверь. Басистый голос завхоза следовал за ней. Зав-
хоз широко распахнул дверь гардеробной и шагнул в разде-
валку.

– Ой! – взвизгнули молодые женщины, отвернулись и по-
старались спрятаться за дверцы шкафчиков для одежды. –
Иван Львович! Почему без стука? Мы переодеваемся.

–  Переодеваетесь!? Вы полчаса назад должны были это
сделать и двадцать минут с ведрами и тряпками заниматься
уборкой… хмм… трусики какие у тебя интересные, Ксюша:
цветочки, как на полянке в майские деньки, цвет какой-то
необычный.

– Как вам не стыдно, Иван Львович! – ответила возму-
щенно Ксюша, не зная, куда деться от наглых глаз. Ее шкаф-
чик стоял как раз напротив двери; оставалось разве что за-
лезть внутрь. – Не успели зайти, как разглядели нижнее бе-
лье.

– А под трусиками еще интереснее! – со смехом сказала



 
 
 

Лариса и вышла навстречу завхозу, точно отдавая себя на
заклание. – У вас женщина есть? – живо поинтересовалась
Лариса. – Может быть, вам, гражданин начальник, сделать
эротический массаж?.. Шваброй по члену! Ха-ха-ха! Можно
прямо сейчас. Смелее, господин завхоз. Расстегивайте шта-
нишки!

– Чокнутая, – в замешательстве пробормотал завхоз и по-
пятился.

– Ага! Хотите выйти. Давайте выйдем, чтобы девушек не
смущать, – и Лариса с гордо расправленными плечами про-
шла в вестибюль.

–  Вы понимаете, что нарушаете трудовой распорядок
дня? – грозно вопросил завхоз, быстро пришедший в себя.

– Слова-то какие: «трудовой распорядок», скажите еще:
«Шаг влево, шаг вправо – равнозначен побегу. Расстрелять и
растоптать на месте». Не понимаю я «трудовой распорядок».
Что в восемь часов начну я мыть полы, что в девять – полы
от этого чище не станут.

– У нас не какая-нибудь шарашкина контора, куда при-
ходят, когда хочется и работают, как хочется. Здесь не поз-
воляется работать спустя рукава и систематически нарушать
трудовую дисциплину.

– Оеей! Да если бы вы сами не опоздали – и меня не пой-
мали бы.

– Это не ваше дело. У меня свой начальник, которому я



 
 
 

обязан давать отчет.
– Понятно. Мы – никто. Нас можно шпынять и гонять, как

хочется. Мы – поломойки, которых не отличишь от тряпки
в помойном ведре.

– Не переводите стрелки в другую сторону. Вам делают
справедливое замечание. Я вижу, одних устных замечаний
мало. Пишите объяснительную, почему опоздали, а я, скорее
всего, премию вам скорректирую.

– Хорошо, напишу, – спокойно сказала Лариса и поинте-
ресовалась вскользь: – Про ваш комплимент писать?

– Какой еще комплимент?
– Как же! Вы сделали комплимент Ксюше, что у нее кра-

сивые трусики! – Лариса хохотнула. – Обязательно отмечу
этот интересный факт!

– Почему вы дверь не закрываете на защелку, когда пере-
одеваетесь? – грозно вопросил уязвленный завхоз.

– Стучать надо прежде, как в женскую гардеробную захо-
дить.

– Я буду ходатайствовать за дисциплинарное взыскание с
лишением премии за месяц! – кипел от негодования завхоз.

– Давайте, лишайте. С нашей копеечной зарплаты только
премии и срезать, – спокойно ответила гордая девушка.

– Не нравится работа – увольняйтесь. Желающих много к
нам наняться.

– А это уже мое дело, сама как-нибудь разберусь, – Лариса
резко повернулась, быстро зашла в гардеробную и с оглуши-



 
 
 

тельным треском закрыла за собой дверь на защелку.
– Объяснительную! – успел гаркнуть вслед завхоз.
– Да пошел ты, дубина толстомордая, – сказала негромко

Лариса. Она редко позволяла себе оскорбительные словеч-
ки. Если уж получалось само собой, то так, чтобы не каса-
лись они ушей, кому адресованы. Сбивать себя на ругань,
брань, склоки было не в ее правилах – это сор, издержки,
бесполезная трата сил.

– Премии лишит, – доложила она женщинам. – И так жить
не на что. Ну, я ему сделаю кое-что. Он меня попомнит. Ка-
кую бы гадость ему, девчонки, сделать?..

Тамара – худосочная, бледная, с едва обозначившимися
бедрами и грудью и, между тем, большими карими глазами
– брякнула:

– В суд подадим. За домогательство!
– Это ты про что? – удивилась Лариса. – Про Ксюшины

трусики?
– Нет. Помнишь, как-то он у нас здесь сидел больше часа

и спрашивал, допытывался: что такое куннилин-гус… куни
захотелось сделать! Ффу!

– Пустое, – махнула рукой Лариса.

В чем-то они были похожи, Лариса и Тамара. Обе хруп-
кие и легкие, одного роста, тонкие губы, острые черты лица,
быстрые движения, – чаще нервные, изломанные. У Тамары
чуть больше плавных линий в фигуре, чуть красивее глаза



 
 
 

и чуть больше основательного в семейном укладе. У Тама-
ры есть положительный муж, не пьющий и не гулящий, но с
невысокой зарплатой. У Ларисы – нет такового. Вернее, был,
да сплыл.

Она рано вышла замуж. Уже будучи на сносях, пережи-
ла длительное беспробудное пьянство муженька, который
был намного старше ее. Когда полупьяный-полупохмельный
непотребный муж валялся на диване в забытье и прострации,
она искала любовь на стороне. Искала именно любовь, – яр-
кую, острую, раздирающую унылую серость неудачного бра-
ка и, как ни странно, примеряющую с опостылевшим мужем.
Примерял сам поиск и многочисленные находки, оставляв-
шие чудесные ощущения и воспоминания… Потом, после
пяти лет загулов, муж разом бросил пить, закодировался. И
вот он, трезвый и положительный, готовит обед и ужин для
юной жены, убирается в квартире, таскает тяжелые сумки из
магазина. А Ларисе стало вдруг тошно – она сердцем ощу-
щала, что любви нет.

Когда распрекрасный муженек месяцами и годами был
дружен с алкоголем, в сердце жила слабая надежда, что ко-
гда-нибудь он очухается, бросит пить и придет время насто-
ящей любви. За все упущенные годы они наверстают в самой
яркой огромной любви. Оказывается – нет. Никакого чув-
ства, возвышающего и окрыляющего, в холодеющем сердце
не отмечалось. Спать без любви даже с мужем было омерзи-
тельно. Лариса вернулась к маме и своей дочке. Мама взя-



 
 
 

ла на воспитание внучку еще при выписке Ларисы из роддо-
ма, – та была семнадцатилетней новоиспеченной мамашей,
которой было недосуг исполнять трудные обязанности по
вскармливанию грудного ребенка, когда в наличии шалый
ветер в голове и взрослый муж, срывающийся в затяжные
загулы. Лариса устроилась работать реализатором в один из
многочисленных продуктовых ларьков, и худо-бедно стали
жить они втроем, пока не случилась страшная беда, снова
перевернувшая ее жизнь…

Тамара заворожено постигала перипетии судьбы Ларисы,
сама же решиться не могла разорвать со скучным мужем ра-
ди какой-то призрачной эфемерной любви, каких-то неод-
нозначных чувств, ощущений. Иногда она призадумывалась:
так ли развита ее чувственность, можно ли усилить ощуще-
ния? Однако благоразумное чувство медленно укрепляюще-
гося семейного достатка: собственная доля в квартире, вер-
ный муж, вкалывающий на двух работах, хорошенькая доч-
ка, подержанная иномарка – остерегали ее от шальных по-
ветрий в голове.

Третий и последний член их маленькой бригады уборщи-
ков – Ксюша. Она лет на чуток постарше своих напарниц.
Уже два раза была замужем, у нее двое детей от разных му-
жей. И теперь готовилась к вступлению в третий брак.

Со вторым мужем она еще не закончила бракоразводный
процесс, и пока они жили вместе: Ксюша, двое детей, второй



 
 
 

муж официальный и третий муж гражданский. Второго му-
жа Ксюша искренне презирала и удивлялась, как могла вый-
ти за такого замуж: лентяй, пьяница, тряпка. В своей ком-
натушке, которую Ксюша ему отвела на период завершения
раздела имущества, он либо спал, либо бездельничал, либо с
несказанным блаженством тихо пил-запивался, равнодушно
наблюдая, как у бывшей жены развивается новый роман. А
новый кавалер любвеобильной Ксюши – разведенный моло-
дой мужчина – поселившись у них, заполучил сразу два удо-
вольствия: жгучую ненасытную женщину и удобного не ута-
иваемого собутыльника под боком. Разумеется, Ксюша судо-
рожно искала варианты обмена квартиры, дабы удалить по-
дальше бывшего и оградить от его пагубного влияния ново-
го, пока еще гражданского мужа.

– Томка, чайник ставь! Я же торт принесла! Совсем из-за
этого толстопуза забыла, – спохватилась Лариса.

– Опять на завтрак купила торт? – с легкой укоризной по-
любопытствовала Ксюша.

– И на завтрак, и на обед! Ха-ха-ха!
–  Ты – безалаберная. Как можно целый день есть один

торт? Я, вот, суп принесла. Борщ с галушками.
– Фи! Борщ! Да с утра – не хочу! Вообще не люблю суп.
– В чайнике почти кипяток. Как включу, сразу закипит, –

уведомила Тома.
– Замечательно. Схожу-ка я покурю.



 
 
 

– Поела бы сначала, – попробовала урезонить Ксюша.
– Я для аппетита покурю. Потом кофе и торт, потом снова

покурю.
– Ну и ну! У тебя здоровья через край, видимо, – удиви-

лась Ксюша.
– А то! Ха-ха-ха!

Для завтраков и обедов в гардеробной стоял обшарпан-
ный письменный стол. Официально (Правилами внутренне-
го трудового распорядка) запрещалось в гардеробной поль-
зоваться нагревательными приборами. Между тем, в часы,
отведенные на обед, отсюда в коридор прорывались дразня-
щие аппетит запахи разогреваемой пищи. Кроме электро-
плитки, микроволновки и чайника, случись пожарная ин-
спекция, можно было обнаружить и электробигуди, и наобо-
рот – электрораспрямитель волос, утюг, декоративную лам-
пу собственноручно кем-то и когда-то сделанную невесть
из каких не сертифицированных материалов, магнитолу, ра-
диоприемник, ворох зарядных устройств и т. п. и т. д. Ответ-
ственным за противопожарное состояние помещений и по-
жарную безопасность в целом был завхоз.

– Следующий торт куплю с клубникой, – сказала, облизы-
ваясь, Лариса. – Или суфле? Нет сначала с клубникой.

– Ты, Тома, чего не ешь? Попробуй юблинчиков. Вчера
напекла. Ешь, не стесняйся, – говорила участливо Ксюша ху-



 
 
 

досочной бледной напарнице. – Правда, чуть соды перело-
жила.

– А ты уксус добавляешь? – вдруг живо поинтересовалась
Тома.

– Нет. А зачем?
– Я добавляю. Никак не могу понять, почему блины при-

липают… Может, и не надо уксус, но меня свекровь этому
научила.

– Ты ей уксусу налей! – едко заметила Лариса. – Разбав-
ленного, естественно, лишь бы язычок прижег. Ха-юбха-ха!..
Шутка. Не делай так никогда!

Раздался громкий стук в дверь.
– Блин, влипли, девчонки! Опять завхоз. Опять начнет па-

рить: время десятый час, а вы все чаи распиваете, – не на
шутку испугалась Ксюша, да и Тома стала еще бледнее.

– Мне плевать. Я объяснительную пишу, – с редким фи-
лософским спокойствием нехотя обмолвилась Лариса, сма-
куя при этом кофе.

– Ты же еще и полслова не написала? Где бумага, ручка? –
удивилась Ксюша.

– Я должна обдумать, как правильно написать. Орфогра-
фию и синтаксис вспомнить. Я ведь кроме эсэ– мэсок ничего
не пишу. Институтов я не заканчивала. Я и запятые не знаю
точно – где ставить. Не посоветоваться ли с адвокатом о со-
держании объяснительной? Вот чего думаю еще… ха-ха-ха!

– Девчонки, давайте быстренько со стола убираем. Ска-



 
 
 

жем: шьем тряпку для пола, – хлопотала Ксюша.
– Шейте, а я буду кофе допивать.
Ксюша вытащила из шкафа полутораметровый в ширину

рулон мешковины, положила на пол и быстро отмотала метр-
другой. Тома направилась к входной двери. Открыла ее и об-
легченно вздохнула.

– Иван, это ты! Напугал нас до смерти, – с укоризной ска-
зала Ксюша.

– Ванька! Хрен ты лысый, чего стучишься, как завхоз? –
дополнила Лариса.

– Девчонки, чайку бы чашечку. Сушняк во рту и муть в
голове… че набросились-то, как бешеные? Закрылись че? –
быстрым говором выпалил Иван-Ванька, слесарь-сантехник,
он же электрик. Это был среднего роста паренек, широкий
в покатых плечах, с крепкими волосатыми руками, с мод-
ной татуировкой, аляповатым простецким лицом и лысой,
по моде выбритой головой.

– Закрылись, потому что переодеваемся. Так велено нам
завхозом! – резюмировала Лариса и пригласила опешившего
паренька: – Да ты заходи: переодеться всегда успеем!

– Ты у нас чаю выпил на целую тысячу! Когда в кафешку
поведешь? – игриво спросила Ксюша.

– Да хоть сейчас, только я весь поистратился: купил сно-
уборд, костюм к нему, ботинки и т. д. – на тысячу зеленых
потянуло!

– Зачем тебе сноуборд, Ваня? Купил бы санки, да с горы



 
 
 

ледяной. Сноуборд?! Полгода на него работать.
– Нет! Сноуборд – это кайф, это шик! На целую неделю

ощущений хватает. Хочу теперь горный велосипед на лето
купить. Двадцать одна скорость в нем.

– Коробка передач, должно быть, автоматическая? – на-
рочито серьезно полюбопытствовала Лариса. – Мама, не го-
рюй!

– Не-а! Ручная… Какая еще коробка? Че подкалываешь!?
Вот, смотри-ка, – Ваня вытащил сотовый телефон Nokia по-
следней модели.  – Кому что загрузить: музыка, картинки,
мультики? Налетай, подешевело!

Он стал демонстрировать приколы и прибамбасы своего
сотика. Лариса живо придвинулись к Ване, примериваясь,
что бы скачать в свой не менее крутой телефон – изящную
дорогую раскладушку Моторола. У Томы также загорелись
глаза.

– Ксюш, давай и тебе закачаю. Музон есть классный. Как
раз для тебя. Трое в лодке, не считая прошлых.

– Ты, Ванек, сам доподкалываешься. Что поделаешь, ес-
ли мне хронически не везет с мужиками?!.. А телефончик у
меня простенький, туда и закачивать некуда.

– А че не купишь как у нас?
– На такой телефон мне два месяца работать. У меня дети,

их кормить, обувать, одевать надо.
– В кредит возьми, можно и на два года оформить.
– Я уже плачу целых два кредита: холодильник двухка-



 
 
 

мерный и мебель брала. Да и для чего мне телефон по цене
хорошего телевизора? Звонить он лучше не станет.

– Ну, как знаешь. Тома, смотри, мультяшка какая есть или
сигналы: смех прикольный, последний хит убойной группы.

– У меня чего-то телефон глючит. Не пойму ничего, – рас-
терянно сказала Тома.

– Ты не так делаешь, – Лариса в очередной раз стала объ-
яснять, как правильно раскрывать папки и файлы, приемы
навигации.

Тома чрезвычайно внимательно слушала. Тем временем
Ваня осушил чашку чая размером в пивную кружку и за-
скреб в затылке.

– Че-то засиделся я у вас, – простодушно отметил он. –
Мне главврач сказал установить дожиматель на дверь в ко-
ридоре… ну, доводчик двери. Я к завхозу за дожимателем, а
он мне говорит: нет у меня его, есть резина; возьми, вырежи
полосу и прибей к двери. Я че? Подобрал резину в подсобке.
Ну, так и сделал. Так меня сейчас главврач в пух разнес! Про
какую-то эстетику баял. Дескать, красивая импортная дверь
и на ней резина с рваными краями. Я че?.. Что дали, то и
прибил. Наверно, он сейчас завхоза и в глаз, и в бровь тянет.
Что, дескать, как в плохом колхозе – пофигизм сплошной.
Одному лень подобрать что нужно, другой, не задумываясь,
прибивает, что ни попадя. Скажут – и резинку от трусов при-
бьет. Интересно, о чем тогда завхоз думает?

– В том-то и дело, что ни о чем. Или о том, чтобы ему не



 
 
 

мешали спать в кабинете. В понедельник от него перегаром
разит за версту. Во вторник – чем-то вроде корвалола-вале-
рьянки. К четвергу, вроде как, в себя приходит. Шастать на-
чинает по этажам, по туалетам. Проверяет качество уборки.
В пятницу веселый ходит, зараза, а после обеда уже норовит
домой удрать, – толковала Лариса. – Я его повадки изучила!

– Девочки, давайте выходим работать. Время – десять ча-
сов. До обеда опять не успеем кабинеты помыть, – урезонила
Ксюша, спохватившись при упоминании завхоза.

– Пойдемте, – согласилась Лариса. – Ванька, уматывай за
новой цивильной резинкой; от своих трусов резинки не да-
дим. Ха-ха-ха!.. Переодеться, Ванюша, надо.

–  Девочки, а порошок стиральный кончился, что ли?  –
спросила недоуменно Тома, также засобиравшись на вы-
ход. – Ведь на прошлой неделе получали.

– Я домой взяла половину, – призналась Ксюша без тени
смущения.

– Как же теперь мыть?! Завхоз всегда заглядывает в ведро,
когда проходит мимо, – кладу ли я порошок.

– Вон, в банке еще немного пемолюкса осталось. Ты бро-
сай его по чуть-чуть.

– Пемолюксом я раковины мою.
– Да чего их мыть, водой ополоснула – и так пойдет!
– Нет, Тома права, – вступилась Лариса. – Давайте, если и

таскать домой чего-либо, так поровну. Помнишь, осенью ты
все почти перчатки унесла в огород свой, картошку что ли



 
 
 

копать. А мы потом чуть ли не голыми руками целую неделю
пол мыли.

– Ну, бывает, просчиталась: хапнула лишка. Ладненько, я
же не против. Просто раньше об этом разговору не было. А я
вот считаю, что половину нашего порошка, мыла, туалетной
бумаги, что по нормам нам положено, забирает себе завхоз.
У него семья еще больше чем у меня, и друзей, говорят, не
меряно. У кого бы узнать, сколько вообще нам положено?
Может быть, у главврача поинтересоваться? Давайте ему на-
жалуемся на завхоза. Порошком нас не обеспечивает, тряп-
ки гнилые. Мы их шьем, шьем – он говорит чаи распиваем,
лодыря гоняем.

–  Точно! Я напишу в объяснительной: опоздала пото-
му, что зашла купить стирального порошка, которым нас не
обеспечивает завхоз. А без порошка качественно и произво-
дительно сделать уборку затруднительно. Ха– ха-ха!

 
Чистая прибыль в пересчете на здравый смысл

 
Игорь Михайлович, главный врач, просматривал прайс-

листы на стоматологическое оборудование и прикидывал в
уме, какую сумму в долларах следует запросить у единствен-
ного инвестора частной клиники и, одновременно, ее неза-
дачливого владельца.

Прикидывал в уме и на пальцах, потому что прежде пред-
стояло убедить хозяина стать действительно хозяином: креп-



 
 
 

ким, основательным, просвещенным. Не гнаться за высокой
прибылью, но иметь устойчивый, хорошо налаженный биз-
нес, иметь лицо, равно репутацию ответственного коммер-
санта среднего класса. И потом, концептуально подготовив
собственника, предоставить полный расклад: сколько, как и
когда.

Пока они, – их бизнес платной медицинской услуги, на
плаву, так как расположены на бойком месте: в двух шагах
от центра, рядом транспортные и пешеходные развязки, одна
из городских площадей, обилие магазинов, выросших разом
бок о бок. И любому, кого донимает зубная боль, кто расте-
рял зубы по тем или иным причинам, сплоченная медицин-
ская команда готова реально и конкретно продемонстриро-
вать преимущества платной медицины как своеобразное и
надежное капитальное вложение в собственное здоровье.

И что немаловажно, еще в советское время это здание
изначально было выстроено как поликлиника. Представля-
ло собой двухэтажное кирпичное сооружение, построенное с
немецкой основательностью. Как гласит история города, это
одно из зданий, выстроенных немецкими военнопленными –
солдатами гитлеровского вермахта, вознамерившимися пе-
рестроить мир, – под дулом сталинских чекистов.

Ими был выстроен целый городской квартал, отличавшей-
ся от последующих построек именно немецкой основатель-
ностью с элементами готического стиля. По прошествии ше-
стидесяти лет эксплуатации на здании не было ни одной тре-



 
 
 

щинки, словно это был исторический памятник практичного
и крепкого немецкого уклада жизни здесь, в уральской глу-
бинке, куда никогда не ступала вражеская нога. Торцом зда-
ние выходило на оживленный центральный проспект и мет-
ров на сто простиралось в тенистый переулок с высоченны-
ми полувековыми рябинами и стройными липами.

В окно кабинета Игоря Михайловича заглядывали вет-
ви рябины. Зеленые листья были похожи на сильно проре-
женную гроздь винограда сорта «дамские пальчики». Ран-
ней весной, когда солнце мощным потоком встряхивала оце-
пенение, ветви в строго симметрично порядке выбрасыва-
ли точки роста, из которых вытягивались резные листоч-
ки. Нежная зелень с приходом полноценного лета темнела,
сквозь нее уже просвечивала нежная зелень тугих гроздьев
ягод. Калейдоскоп красок рябины менял обрамление окон
кабинета в течение всего года и в течение рабочего дня.
Осень оставляла на долгую зиму невыразимые ощущения
сгорающих листьев, которые порой разом, один за другим,
как в сказочном сне, летели вниз, точно желая своей соч-
ной багряной акварелью нарядить напоследок и землю-ма-
тушку. На темно-коричневых ветвях оставались рубиновые
гроздья сладко-горьких ягод. Вслед за этим, по мере укреп-
ления стужи, из лесов перекочевывали стайки симпатичных
снегирей. Эти милые птички долгую зиму радовали глаза.
Они – округлые, пушистые, неторопливые – как новогодние
шары на праздничной елке, алели на заснеженных рябинах.



 
 
 

Быстрыми взмахами маленьких крыльев перелетали с ветки
на ветку, изумленно и чуть жалобно попискивая на мягкой
приятной ноте.

Есть люди, которые только своим присутствием преобра-
жают окружающее к лучшему. И как будто они, на первый
взгляд, ничего особенного и не вносят из реальных предме-
тов: все то же самое, но установлено чуть не так, в какой-то
неуловимой взаимосвязи с высшей красотой. Неизъяснимое
тепло легкой волной плещется вокруг, и каждый входящий
в этот, все-таки, особенный мир на мгновение застывает по-
раженный чем-то новым, чему не находит слов.

Таков был Игорь Михайлович. Его рабочий кабинет, го-
воря современным языком, мог бы стать пособием по неко-
ему подобию фэншуя, причем ни одной книги по фэншую
он не прочитал. Быть может, благодаря этому любой пере-
ступивший порог начинал мыслить чуть по-другому. Даже
владелец клиники с обостренным вниманием пробовал по-
стигнуть иную реальность, обосновавшуюся в его стенах.

Игорь Михайлович никогда не готовился к встрече фак-
тического хозяина: никаких подтасовок, никакого замыли-
вания глаз – строго по существу и в том виде, как оно есть.
Вся его готовность заключалась в надлежащем исполнении
своих обязанностей. Строгий самоконтроль. Если хозяин и
осаживал, то в другом – в неумном стремлении главврача
сделать лучше.

Когда главный врач лицезрел владельца клиники, пытал-



 
 
 

ся разрешить некий физиономический казус. А именно: что
меняет лица? Дело в том, что он хорошо знал владельца кли-
ники. Мир тесен! Когда-то будущий хозяин был обыкновен-
ным инженером по охране труда крупного предприятия, ко-
торое по известной, накатанной схеме успешно разделили на
части, перепродали и обогатились. В ряды держателей кон-
трольного пакета акций затесался каким-то образом и инже-
нер по охране труда. Разом оброс деньгами, выгодно продав
свой кусок завода, и стал состоятельным бизнесменом, но-
вым русским буржуйчиком.

И враз стройная гибкая фигура шустрого инженера стала
матереть. Шея сравнялась с головой, скулы расширились, ре-
льефно обозначив всегда напряженные желваки. Щеки раз-
дулись, как у гигантского хомяка, и голова стала похожа
на усеченный конус. Словно напрочь снесло мозги, слов-
но произведена тотальная чистка, усекновение ненужного. В
первую очередь коснувшееся лишних секторов мозга, отве-
чающих за нечто высокое и гуманное… за совесть, что ли.
Второе изменение – это прогрессирующее ожирение вслед-
ствие ежедневных перееданий и сладкого безделья. Огром-
ный живот – как копилка удовольствия от кулинарных изыс-
ков. Вечно приподнятое элитными алкогольными напитка-
ми настроение. Платный секс с живыми сексуальными иг-
рушками. В глазах почившего инженера Гоши и обращенно-
го в барчука Георгия Вадимовича появилось дремучее выра-
жение первобытного человекоподобного чудища с огромной



 
 
 

физической массой и куцей черепной коробкой.
Как только время перевалило за полдень, массив Георгия

Вадимовича живой карикатурой человека-горы ввалился в
кабинет Игоря Михайловича. Короткое рукопожатие было
более похоже на запрещенный прием в силовой борьбе, оса-
ждающий партнера на место ниже себя, на колени. Но силы в
руках Игоря Михайловича было больше, поэтому здесь этот
прием не срабатывал.

– Ты че, все еще лыжами занимаешься? Никак не могу до
боли сжать твою руку… хоть бы поддался, ведь я твой босс,
патрон, – сказал полушутя Георгий Вадимович.

– Точно так. Лыжами, как и прочей физрой3, занимаюсь
и поныне.

– Ладно, тогда прощаю. Я-то давно на другой спорт пере-
шел, чтобы и физра была в моционе-рационе, – он глянул
на вошедшую вслед за ним секретаря Нелю. – Главное, пра-
вильную секретаршу подобрать!

Игорь Михайлович скользнул взглядом по длинноногой
красавице Неле и выказал на лице заученную любезную
улыбку. Не ля ответила тем же. Сколько этих нель-маш-свет
у патрона было – не счесть; как, быть может, и у нее – подоб-
ных денежных мешков. Но этот тандем шефа и секретарши,
чудовища и красавицы, похоже, со временем только крепча-
ет.

– В свое время не просчитался, что взял в помощники сек-
3 Физическая работа – прим. автора



 
 
 

ретаршу с двумя высшими образованиями. Магистр! Во как!
Такие легко обучаемы.

«Магистр ордена куртизанок?» – хотелось спросить, но
сказал механически:

– У тебя хороший вкус.
– Она у меня многофункциональна. И секретарь и пресс-

атташе, массажист, диетолог и телохранитель… в смысле –
телообожатель.

– Дальше говорить не надо. Короче говоря, универсал…
Разрешишь перейти сразу к делу?

– Валяй! – патрон грузно плюхнулся в кресло и закинул
ногу за ногу. Неля, как веселая птичка, примостилась ря-
дышком, не преминув сверкнуть красивыми ногами.

– Понимаешь, Георгий Вадимович, конкуренты начина-
ют наступать на пятки. Появляются компактные зубоврачеб-
ные кабинеты, оснащенные новейшим оборудованием. Пока
у них лечение несколько дороже. Но на таком оборудовании,
как у них, услуга должна быть качественнее. Клиент, в на-
стоящее время, начинает предпочитать дешевизне качество.

– Хочешь сказать, не справляешься, теряешь клиентов и
пора назначить топ-менеджера. Например, Нелю приставлю
здесь коммерческим директором… А что – идея! Только она
мне пока нужна. Ты же не один у меня такой исполняшка.

–  Я хотел сказать о другом. Мы уже с вами говорили.
Необходимо начать техническое переоснащение клиники,
кардинальную реконструкцию. У нас есть огромное преиму-



 
 
 

щество – в этом здании испокон была зубоврачебная клини-
ка. Можно создать непотопляемый бренд. Не упустить мо-
мент, и все сделать вовремя.

–  Это точно, момент упускать нельзя,  – Георгий Вади-
мович на миг задумался и глянул на Нелю, которая тут же
поправила прическу, извлекла из сумочки утонченный эле-
гантный нетбук, служивший ей и записной книжкой, и муль-
тиустройством с функциями электронного делопроизводи-
теля.

– В принципе, мне необходимо одно: чтобы вы озвучи-
ли решение взяться за техническое переоснащение клини-
ки. Затем предоставлю подробную пояснительную записку
с прайсами, с затратами, сроками, условиями. Конечно, на
данном этапе необходимо вложить немалые деньги. Потра-
титься весьма существенно.

– Ты это мне предлагаешь потратится?
–  Странный вопрос. Вы – единственный владелец этой

клиники. Какие могут быть варианты?
– Вариантов много. От ничего не делать до поиска заин-

тересованного источника финансирования. И вообще…
– Решать вам. Делать, не делать, и где брать деньги. Что-

бы мне не заниматься пустой работой, мне все-таки крайне
важно знать ваше конкретное мнение о перспективах кли-
ники. Я полагаю так: вкладывать деньги в реальный проект
все-таки гораздо выгоднее, практичнее, целесообразнее, чем
сливать деньги в какой-нибудь кипрский банк. Или тратить-



 
 
 

ся на роскошь.
– Ну, это ты так считаешь. Есть и другие мнения.
– Мне нужно ваше мнение конкретно по клинике.
– Я знаю, ты – классный врач. Я бы сказал – супер! Ты бес-

серебник – это тоже установлено. Ты хочешь в заштатном го-
родке обосновать европейскую клинику… а скажи: где возь-
мешь людей, персонал? Также выпишешь с оборудованием?
И кого будешь лечить масштабно? Это народное быдло? Да
им достаточно вышибалы – для бесплатного удаления гни-
лых зубов.

–  Насчет персонала вопрос весьма уместный. Действи-
тельно, где взять компетентных и правильно мотивирован-
ных работников, с головой вовлеченных в работу?

– Где их возьмешь? Купим оборудование, и кто на нем бу-
дет работать? От одного вида наших врачей заболеть можно.

– Организация работы должна также поменяться. Это це-
лая система мотивации и прочего и прочего. Здесь огромный
фронт работы.

– Ты представляешь, сколько надо сделать, чтобы все бы-
ло на цивилизованном уровне? Все у тебя: должно, обязаны,
будет…

– Представляю. И скажу вам, что делается в плане работы
с персоналом…

– Да ладно меня парить! – оборвал патрон. – Не хочу ни
смотреть, ни слушать. В холле грязь: уборку как следует сде-
лать не могут, а ты говоришь – работа ведется. Не вижу! На



 
 
 

этот счет я завхоза счас отметелю. Деньги за что ему плачу?!
– Вопрос интересный. По-моему, человеку просто дают

доработать до пенсии,  – с горьким сарказмом вымолвил
Игорь Михайлович и тут же поправил себя: – Скорее, не до-
работать – досидеть.

– Счас я ему дам выволочку! Досидеть?! У меня что тут,
богадельня?! Он не знает, что целью моего предприятия яв-
ляется получение прибыли?!

– Неправильно, – решительно возразил Игорь Михайло-
вич. – Целью должна быть удовлетворенность клиента. На
этом все и должно строиться, в том числе – и бизнес. В уста-
ве ни одной западной фирмы не найти подобной формули-
ровки.

– Ты меня учить собрался? Ты живешь как будто не в Рос-
сии.

– Я живу в красивом городе, в котором родился и вырос.
Живу среди людей, которых донимают беды и несчастья, ду-
рость и безответственность, боль душевная и физическая. И
я не хочу и не могу хоть чем-то усугубить ситуацию, в кото-
рой все повернулись задом как друг другу, так и к самому
пониманию Человека.

Георгий Вадимович повернулся к Неле и спросил
несколько ошарашено:

– Ты что-нибудь поняла?
Неля передернула плечиками, подумала: «Почему у сим-

патичных мужчин столько непонятной хрени в голове?.. Че-



 
 
 

го не скажешь про Патрона: гадкий, отвратительный, но про-
гнозируемый», и сказала:

– Врачи, приступая к самостоятельной работе, дают клят-
ву Гиппократа. В ней что-то и на этот счет есть. Слово еще
такое есть… на г начинается…

– Говно? Поменьше говна?
–  Нет, этого как раз должно быть больше… гуманизм!

Или гуманность! Какое из них правильнее, решать вам, – вы-
дала секретарь с двумя высшими образованиями.

– Офонареть! На передаче «выиграть миллион» такое не
загадывают! Короче, Склисофский, кого лечить будем: тебя,
меня, обчество?

– Давайте начнем с прикладного варианта. То есть каче-
ственно лечить от зубной боли, делать людям белоснежные
зубы, чтобы они почаще улыбались и говорили побольше
добрых слов. Тогда и глобалистика не повернется задом.

– По мне – так лучше задом, – сострил Патрон и заржал.
Неля улыбнулась измученно-смущенно. Игорь Михайлович
поморщился. – Ты начинай о своем прикладном варианте.
Мы послушаем.

– Хорошо. Постараюсь уложиться в десять минут, чтобы
не насиловать ваше внимание. Итак, изначально лечение от
зубной боли было сущим кошмаром для любого, пожалуй,
человека. Поэтому всячески старались отстрочить визит к
стоматологу, пока не распухнет щека и от дикой боли не
свернет голову. Вследствие чего зубная полость катастрофи-



 
 
 

чески быстро превращается в гнилостную помойку со все-
ми вытекающими отвратительными последствиями, как-то:
вонь изо рта, токсическое отравление, постоянно действую-
щий источник инфекции и первый очаг грядущего истоще-
ния и дряхления…

У Георгия Вадимовича и Нели словно непроизвольно за-
ныли зубы и, угадав этот момент, Игорь Михайлович быстро
переключился на позитив:

– Современные подходы кардинально меняют ситуацию.
Лечение без боли становится сродни визиту в косметиче-
ский салон, где один только высочайший уровень сервиса до-
бавляет самосознание собственной ценности, соответствен-
но – красоты, обаяния, шарма. Кстати, в современной стома-
тологии предусматриваются и релаксирующие процедуры…
Представляете, мы можем на наших площадях открыть и ди-
агностический центр, собственно, пролечивающий, профи-
лактический, косметический. Все в одном месте! Красота
начинается с белоснежной улыбки и основывается на легком
ясном сознании, очищенном от пагубы стрессов. И многое из
этого можно сделать в этих стенах. Здесь, конечно, не будет
сумасшедших дивидендов, но будет репутация долговремен-
ного бизнеса, позволяющего как рядовым работникам, вра-
чам, так и владельцу вести достойную жизнь. Жизнь, обеспе-
ченную собственным трудом, материально, и оставляющую
время на качественный отдых…

–  Во сколько обойдется это удовольствие мне? Какова



 
 
 

сумма и доля моего участия? – снова бесцеремонно оборвал
Патрон (так за глаза его звали).

– Девять миллионов девятьсот девяносто девять тысяч, –
быстро ответил Игорь Михайлович.

– Шуткуешь?!
– Именно столько. Как раз под эту сумму подгонял. Дади-

те больше – сделаем больше.
– Я разве тебе говорил, что готов потратиться? Ты не ду-

маешь, что элементарно нет бабла в наличии?!
–  Разве не вариант – кредит под инвестиционную про-

грамму с минимальными процентами? Проценты с лихвой
перекроются прибылью!

– Дак ты и бери этот кредит! Сделаю тебя полноценным
исполнительным директором с соответствующими правами
и полномочиями… Что, боишься рискнуть?

– Как-то не задумывался на этот счет.
– А ты задумайся. Расти будешь во всех отношениях. В ко-

мандировку езжай, детально изучи вопрос о выборе оборудо-
вания. Куда лучше ехать: Германия, Израиль?.. Поедешь не
как главврач, но директор. Директор, япона-мать! Думай-ду-
май. Даю два дня. Пошли-ка, Неля, к завхозу зайдем. Я ему
счас конец света устрою, ядрена лядь.

Игорь Михайлович остался несколько ошарашенным вне-
запным предложением Патрона о повышении своего статуса,
подразумевающего также дополнительное бремя забот. Быть



 
 
 

может, будет больше возможности реализовать задумки по
качественному изменению клиники?.. Наконец начнет осу-
ществляться заветная мечта: полностью переоснастить сто-
матологическую клинику новейшим оборудованием от ве-
дущих производителей, обучить персонал, и таким образом
существенно поднять уровень предоставляемых услуг, при
этом сделать частную клинику доступной широкому кругу
населения, чем и будет обеспечена достойная зарплата всем
сотрудникам, в том числе и себе.

Он не рассчитывал, что так скоро удастся убедить Патро-
на выделить деньги. Поэтому важно начать переоснащение,
пусть и небольшими рывками. Разбить техническое пере-
оснащение вверенного хозяйства на несколько этапов, что-
бы не прекращать прием нуждающихся в стоматологическом
лечении, и каждый отчетный финансовый период заканчи-
вать с установленной прибылью.

Требуемый процент прибыли устанавливал владелец кли-
ники. Патрон не разбирался в тонкостях зубоврачебного ма-
стерства, и бывал в своей клинике изредка, наездами, как
только что.

И каждый раз, глядя на пресыщенную физиономию хо-
зяина, Игорь Михайлович пробовал понять: почему хозяин,
по сути своей барышник и биржевой игрок, купил именно
стоматологическую клинику, а не мясокомбинат или бензо-
колонку? Может быть, когда-то донимала зубная боль или
безалаберные стоматологи, методично искалечившие своим



 
 
 

безответственным лечением некогда жемчужно белые, как
на подбор, молодые здоровые зубы, так достали, что Патрон,
поддавшись редкому благому порыву, вознамерился подтя-
нуть убогую больничку к европейским стандартам?.. Что бо-
лее вероятно – он купил то, что осталось. Вложил полуле-
гальные чумовые деньги в нечто более реальное, чем в съе-
даемые скачущей инфляцией денежные знаки.

Прежнее начальство клиники Патрон немедленно уволил
по понятным причинам и поставил во главе хорошего спе-
циалиста-практика, лучшего врача, добросовестного и от-
ветственного, не пустослова с хорошо подвешенным язы-
ком, создающего лишь видимость серьезной работы. Это
был Игорь Михайлович, и было это пять лет назад.

Владелец клиники словесно делегировал Игорю Михай-
ловичу многие права исполнительного директора и удалился
в далекое графство Люксембург по другим, не связанным с
клиникой делам – развивать другое (основное) направление
бизнеса и, как повелось у новых русских, кутить и гулять по
старушке Европе, шокируя местные нравы роскошью, блу-
дом и пьянством.

Так в одночасье рядовой врач стал единовластным адми-
нистратором клиники. Надо сказать, что Игорь Михайло-
вич всегда был приверженцем политики постепенных и тща-
тельно обдуманных реформ, принципу постоянных улучше-
ний. Ему физически претил революционный радикализм:
сломать до основания, разрушить в пыль, стереть напрочь.



 
 
 

Он был уверен, что заблуждения и ошибки иной раз стоят
того прозрения, что за ними следует… если, конечно, голо-
ва в порядке и совесть не пропита, не продана, не состоит в
залоге за сытую жизнь.

Основную ставку Игорь Михайлович сделал на техниче-
ское переоснащение клиники. Вместе с новым оборудовани-
ем появится новый подход к работе, новые формы ее орга-
низации и оплаты в несопоставимо большем размере. Также
существенно повысятся требования к квалификации врача,
к его умению качественно и производительно работать. По-
явятся те самые новые люди: прогрессивные, ответственные,
грамотные, вовлеченные.

Если работник был крепче баобаба в своих сугубо лич-
ных убеждениях, в которых проблемы клиники и близко не
стояли, его следовало отпустить на вольные хлеба с выход-
ным пособием. Под эту линию увольнялись бы сами те ра-
ботники, которые не могут работать в новых условиях, по-
скольку возрастут требования, – ведь зарплата станет напря-
мую зависеть от результатов стоматологического обслужива-
ния клиентов. Причем, все это было запущено с первых дней
работы Игорем Михайловичем – главврачом. Важно было
повысить вовлеченность каждого в общее дело, двигая, раз-
вивая которое общими усилиями, двигается, развивается и
каждый в отдельности.

Между тем, из года в год клиника стала быстро преоб-
ражаться, как всегда бывает, когда в доме появляется на-



 
 
 

стоящий хозяин. Росла репутация как медицинского заведе-
ния, качественно и недорого оказывающего Услугу по ком-
плексному стоматологическому лечению. Появились очере-
ди – основание и необходимость расширения как базы, так
и спектра Услуги.

А тогда, пять лет назад, получив новое назначение, под-
разумевающее и повышение по службе, и целый комплекс
непростых проблем, первым делом совершенно изменился
взгляд на существо своей жизни. Игорь Михайлович как раз
отметил свой юбилейный сорокалетний рубеж. Впереди, ка-
залось бы, целая жизнь и, быть может, еще столько же лет. И
сам он крепкий, здоровый, спортивного вида мужчина, так
же, казалось бы, полон нерастраченных сил.

Однако за эти пять лет руководства клиникой его импо-
зантная шевелюра слегка вьющихся русых волос резко по-
светлела серебром седины. Он вдруг ясно и остро осознал,
что будет исход его физическим силам, и не все мечты-за-
думки сбудутся. И как раз физические силы нужны, чтобы
взрастить в себе душевные силы, с помощью которых откры-
вается завеса загадочного собственного бессмертия, причем
в данной реальности, здесь и сейчас, – увидеть большее и
жить согласно ему.

Поэтому, проще говоря, дабы что-то весомое и ценное со-
стоялось у него, следует быть четче, избирательнее, безжа-
лостно отмести лишнее, невразумительное, поверхностное,
наносное. А что осталось – с величайшим усердием двигать



 
 
 

вперед, развивать, усовершенствовать, подчинить себя вы-
сочайшей самодисциплине, иметь в голове четкий идеал и
хранить его как талисман. Такая вот непростая задача!

 
Заведующий хозяйством

 
Георгий Вадимович, выйдя из кабинета своего «испол-

няшки», с какой-то новой заинтересованностью прошелся
по этажам клиники: развеять сомнения, что здесь все чи-
ки-чики (в полном порядке), зуболечебный механизм заве-
ден правильно и гарантирует хоть и небольшую, но устойчи-
вую прибыль. А если и в самом деле порядок, то сделать бес-
порядок. Потому что есть свои задумки относительно буду-
щего больнички… Испокон веков у людей болели зубы, бо-
лят и пусть болят дальше! Но о здоровье начинают беспоко-
иться, когда его уже нет. Когда здоровые тратятся – сорят
деньгами, не задумываясь. Следовательно, есть вариант раз-
мещения здесь более прибыльного бизнеса. Он усмехнулся
и грозно посмотрел на Нелю. Та мигом вынула блокнотик и
приготовилась записывать замечания шефа для дальнейшей
проработки.

Шеф усмехнулся повторно и еще кривее. Неля растеря-
лась. Что хочет шеф, было выше ее понимания, хотя непре-
менным условием стабильной работы являлось наличие спо-
собности с полуслова угадывать желания хозяина. Памятуя
это, она наморщила лобик. Ведь только что хотел разнести в



 
 
 

пух завхоза, а зачем-то ходит по коридору, заглядывает в ка-
бинеты и словно никого не видит. Может быть, ищет свобод-
ную кушетку, чтобы оттрахать ее. Такое у него бывает! Рас-
сердится, распалится, того и гляди порвет первого встречно-
го. Здесь применим для разрядки грубый секс с элементами
садо-мазо. Страшно! Но что делать, в словесном контракте
было сказано однозначно: задирать юбку по первому же тре-
бованию, и самой научиться получать удовольствие от того,
что он получает удовольствие.

Неля вздохнула украдкой: опять придется долго поправ-
лять прическу, а то и покупать новое платье, которое Патрон
порой любит рвать пополам, имитируя насилие… И что та-
кое случилось сегодня, чтобы снять возбуждение садо-мазо?
Не напомнить ли о завхозе?

– Шеф, мне поискать завхоза? Толстого гадкого завхоза,
как вы в прошлый раз его назвали.

– Памяти, смотрю, у тебя прибыло!
– У хорошего хозяина все прибывает! – польстила Неля.
– Растешь, девочка! Сейчас мы завхоза раком поставим!

Хочешь позабавиться?
– Еще бы! – весело ответила она и подумала с усмешкой:

«Лучше его, чем меня».

А в это самое времечко тот самый злосчастный Иван
Львович сидел в полудреме за рабочим столом и вполгла-
за поглядывал на дверь. Настораживал уши, чтобы упредить



 
 
 

входящего и принять подобающий рабочий вид. Для этого на
столе было приготовлено три журнала, в котором якобы сле-
дует сделать запись: в одном – о техническом состоянии зда-
ния, во втором – о движении отходов производства, а в тре-
тий… третий журнал он выхватил для весу, еще и не разо-
брал как называется, да и вряд ли к концу дня ему светило
добраться до этого журнала.

«Чердак трещит4. Не соображается и не думается». Так бы
и написал во всех трех, да и еще тридцати трех журналах:
«Пошли вы все на хрен, толстый и вонючий!» Взять бы, да
уйти в бессрочный отпуск!

Но тогда клиника задохнется в дерьме и неразберихе. Не
привезут вовремя препараты, материалы. Не свезут в стирку
спецодежду. Не вывезут на утилизацию отходы. Лопнет бата-
рея системы отопления. Прорвет водопроводную трубу, за-
льет канализационными стоками подвал. Уборщицы подпа-
лят гардероб. Ванька Дураков, слесарь-электрик, перепутает
гаечный ключ с диэлектрическими клещами (что уже было!)
замкнет и обесточит всю клинику, и пациенты с недолечен-
ными зубами побегут вышибить зубы кому-нибудь из адми-
нистрации, и скорее всего – ему, завхозу Ивану Львовичу.

Во, какая важная и ответственная у него работа! А пла-
тят сущие гроши, если перевести в доллары. Платили бы
вдвое больше, появился бы стимул хорошо работать. А сей-
час… Иван Львович глянул по сторонам, и от невообразимо-

4 Голова болит – прим. автора



 
 
 

го бардака вокруг стала одолевать зевота. Шкафы перепол-
нены отчетами, справками, накладными и прочим канцеляр-
ским хламом. В углу стоят коробки с фаянсовыми унитаза-
ми, свалены в кучу смесители и еще неизвестно что. Пожа-
луй, если разобрать наваленное добро, можно и еще что-то
полезное обнаружить… а возможно, как раз и дверной до-
водчик, который потребовали установить пожарные, и вме-
сто которого Ванька прибил эластичный жгут для перевязки.
Массивный сейф был наполовину забит запчастями к стома-
тологическому оборудованию, отчего никогда не закрывался
на ключ, да и ключа, честно говоря, не было.

Сонный взгляд завхоза остановился на картонной короб-
ке с унитазом, и наконец-то мелькнула хорошая мысль – пу-
стить унитаз на продажу как некондицию. Соседу по даче
за пару бутылок водки обменять. А то и самому может сго-
диться: установить такой унитаз в летнем туалете и культур-
но справлять нужду. Иван Львович решил примерить сан-
техническое устройство по своему заднему месту. Покрях-
тывая, встал, вынул унитаз из коробки и сел на него. Удиви-
тельно – мыслей в голове прибавилось! Первым делом пред-
ставил, что было бы неплохо оборудовать кабинет собствен-
ным туалетом и рукомойником. Потом…

Дверь резко распахнулась, и шумно ввалился Георгий Ва-
димович. Вслед влетела Неля. У троих округлились глаза.
Завхоз привстал с унитаза, невольно придерживая штаны

– Не понял!? Мы куда зашли: в сортир или кабинет? Ну-



 
 
 

ка, Неля, что на двери написано.
Неля мигом исполнила:
Заведующий хозяйством Иван Львович Подкорытов –

бойко ответствовала Неля. – Часы приема по личным вопро-
сам каждый четверг с пятнадцати ноль-ноль до семнадцати
часов двенадцати минут.

– Ты еще и часы приема установил? Сиди, не вставай! Це-
лых два часа в неделю занимаешься неположенным для тво-
ей должности делом. Лучше бы раз в неделю порядок у се-
бя за столом и вокруг стола наводил. Почему вокруг такой
срач!? Сесть у тебя нормальному человеку некуда, – Геор-
гий Вадимович не нашел ничего лучшего, как взять первый
попавший под руку стул, стряхнуть наваленную сверху кипу
бумаг прямо на пол и сесть посреди комнаты на этот стул,
закинув нога за ногу. – У тебя уборщицы вообще чем зани-
маются? У тебя, командира обслуги, ничего не моется и не
убирается!?

– Я их сюда не пускаю.
– Почему?
– Отравят.
Георгий Вадимович переглянулся с Нелей, словно пове-

ряя: не ослышался ли.
– Народ счас злой, работать не хочет… а деньги с их зар-

платы попробуй, урежь! Начнут пакости делать. Заразы рас-
сыплют по углам. И потом болезни одна за другой на тебя
навалятся.



 
 
 

– Дустом травят? Или палладием?
– Ртутью, – серьезно отвечал завхоз. – В углу находил раз-

литую ртуть.
– Сам наверное градусники разбил. У тебя не кабинет, а

склад. И даже не склад – свалка!
– Храню здесь, чтобы не воровали. Самое ценное здесь,

под моим присмотром. Так надежнее.
– Ну и ну! Хреновый ты менеджер, раз народ обозлить

только и сумел. Гнать, пожалуй, тебя надо. В качестве вы-
ходного пособия этот унитаз получишь. Золотой он у тебя
станет! Если прикинуть, сколько потеряешь, лишившись у
меня работы.

Бедный завхоз снова привстал с унитаза и, словно рыба,
которую вытащили из привычной среды, тяжело задышал,
судорожно заглатывая воздух. Сдавленным голосом прохри-
пел:

– По миру меня пускаешь, хозяин. На моей шее два кре-
дита под залог квартиры. Всего разом лишусь.

– Это твои проблемы.
– Без ножа режешь, а я тебе как собака предан.
– Чего-то не шибко схож на собаку. Ну-ка встать на четы-

ре лапы и погавкай!
Иван Львович мигом встал на четвереньки и гавкнул глу-

хим басом. Раз, другой, третий…
– Опа! Похоже. Побегай здесь, проверь углы комнаты.
Завхоз шустро забегал по комнате, собирая грязь на ко-



 
 
 

ленки и ладони.
–  Ты нюхай угол, нюхай. Нет запаха чужих кобелей…

нет?! Теперь пометь углы-то… как кобели метят? Ножку
приподнял и говори «пись-пись».

– Пись-пись, это мой кабинет, – завхоз без колебаний бро-
сился исполнять унизительную клоунаду. – Пись-пись, ни-
кого не пущу… пись-пись, это мой кабинет, гав-гав-гав!

Патрон и Неля ухохатывались. Правда, Неля поеживалась
от страха: чего еще взбредет на ум Патрону? На ее счастье
этим концертом он удовольствовался. Затем послал Ивана
Львовича мыть руки, отряхнуться и привести уборщицу,
чтобы та сделала уборку.

Пришла Лариса, которую завхоз выхватил, когда она уже
собралась уйти на обед в кафешку. На ней были модные
джинсы, тоненький джемпер – все это плотно обтягивало
ладную тонкую фигуру. На ее лице сияла улыбка избалован-
ной красавицы, знающей свою настоящую цену.

– Что ж ты плохо работаешь, дочка, – укорил Патрон то-
ном давнего приятеля.

– Я другой участок мою. В эту берлогу он никого не пус-
кает, – ничуть не смущаясь, ответила Лариса.

– Пока, я вижу, ты дефиле устраиваешь. Другой, не другой
участок – больничка одна. Раз уборщица, где тряпки, ведра?
Где хотя бы рабочий вид, рабочий халат?

– Где? В Караганде! Я на обед собралась. Вы можете в ор-
динаторской посидеть. Там чисто и никого нет. Дверь мож-



 
 
 

но закрыть на замок. После обеда помоем у Ивана Львовича.
Тут нам всем троим работы хватит.

–  Толковая работница. Старательная…  – подошедший
завхоз начал было ее расхваливать, но она так насмешливо
на него глянула, что тот поперхнулся на полуслове.

– Ладно, идем в эту ординаторскую. Ты шлепай на обед. А
ты, – Патрон обернулся к Неле, – сбегай в наш магазинчик.
И небольшой фуршет для нас двоих в ординаторской устрой.

Тем временем, пока Неля выполняла указание, Патрон
и завхоз уселись в ординаторской друг против друга. При-
стальный взгляд хозяина, буровивший подчиненного, тяже-
лел с каждой секундой. Иван Львович нервно ерзал на стуле.
Стал рассказывать анекдот, чтобы как-то отвлечь хозяина.
Но тот, не мигая и не меняя выражения лица, молча смотрел
в упор.

– Ты когда перестанешь быть шутом? – презрительно во-
просил Патрон. – Не надоела тебе эта больничка?

– Надоела… а куда деваться без работы? А я же, сам зна-
ешь, только на руководящих должностях могу работать.

– Прирожденный руководитель! Как о тебе раньше гово-
рили. Где бы ни быть, но только у руля. Сейчас это называ-
ется менеджер. Хочешь быть топ-менеджером? Главным ме-
неджером здесь?

– Хочу… но куда Игоря Михайловича деть? Снова в рядо-
вые врачи определить? Достал своими новыми порядками.



 
 
 

Меня вздумал учить!
– Сейчас время такое, что деньги надо быстрее делать! А

много ли с больнички заработаешь? Помнишь ли, как пер-
вый капитал с тобой сколачивали? Открыли цех по розливу
водки. Из технического спирта бодяжили водку! Деньжища
рекой текли. Народ после сухостоя Горбача истосковался по
обилию водки. И никто не проверял: из чего водку делаем. Я
на эти деньги, водочные, больничку купил… и еще кое-что.
А ты, как водится, прокакал денежку: в какой-то фонд вло-
жил, типа Упер-Хопер-Инвест, а для подстраховки – в Пере-
мудит-МММ… нда! Я сам деньги проворачивал. Больничку
напоследок купил, уже не на прямые водочные деньги, и дер-
жал, потому что условием покупки было сохранить профиль
заведения. Мне и договор на этот счет сделали, на пять лет.
Время давно прошло. Теперь эти стены мои. И что разме-
стить в этих стенах – тоже мое дело. Улавливаешь? Со спир-
том счас бизнес не сделаешь, нужно что-то другое.
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