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Аннотация
В романе-фэнтези «Дорога цвета собаки» с большим

драматическим накалом, лиризмом и всечеловеческой
масштабностью изображены многообразные перипетии Пути
человека, его прорыв к Добру и собственной человеческой сути
сквозь обескураживающую, порой изысканную игру сил Тьмы.

В волшебной Стране Вечного Полдня, возможно, лежащей
где-то в глубинах нашего подсознания, продуцирующей
архетипических героев и экзистенциальные ситуации, время
судорожно сжато, концентрированно и предельно ограничивает
выбор. Поэтому каждый последующий ответ на собственный
вопрос, ошеломляя скоростью, зачастую отменяет предыдущие,
становясь вехой на пути в пределы, где крайние полюса Света и
Тьмы олицетворяют, сражаясь, род витязей и род драконов…
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Наталья Гвелесиани
Дорога цвета собаки

 
Пролог

Сочинение странника Годара
 

(Из материалов Секретного военного архива Королевства
Суэния)

Да будет благословен день, когда взрослые заключили
в квадрат забора кусок земли перед домом, и хрупкий от
неуправляемой силы взгляд перестал блуждать по фрагмен-
там бескрайних улиц с пугающими формами и упёрся в кон-
кретный тополь – один из десяти, оказавшихся в плену огра-
ды. И потеплели глаза, увидев собаку… Подбородок припод-
нялся над перилами балкона, потому что Мальчик привстал
на носочках и ещё раз пересчитал все десять тополей и за-
метил, что они могли бы пройтись макушками по небу, если
б небо спустилось ниже.

Так думал мальчик девяти лет, только иными, немудрё-
ными своими словами, которые неловко прилипали к новым
– странным, приятным и в то же время осторожным в сво-
ём напоре чувствам, когда впервые получил разрешение спу-
ститься на только что построенную детскую площадку с да-



 
 
 

лёкого седьмого этажа.
Вбежав в калитку, он споткнулся, а собака, лежавшая под

деревом, как снег, сразу поднялась, и, не дав ему времени на
раздумья о размерах опасности, подалась, потянулась к нему
одним бесконечным разом – пушистая, белоснежная, сияю-
щая угольками глаз, поигрывающая бубликом хвоста. Она
упёрлась передними лапами в щуплый его живот и лизнула
руку. Это был тёплый, удивительно нежный снег. Он замель-
кал вокруг Мальчика, засверкал, завертел им. Щёки маль-
чика вспыхнули. Когда же щенок – а это был резвый, наив-
ный, ласковый к жизни щенок – перевернулся на спину, об-
нажив розовое брюшко в рыжеватых родимых пятнышках,
мир окутал туман, и мокрые стволы тополей, качнувшись,
поплыли, натыкаясь друг на друга, вдоль ограды.

Мальчик опустился на одно колено и приложил ладонь к
розовой мякоти.

Десятки слезящихся солнц пылали на вздымающейся ко-
жице.

Щенок, присмирев, как-то странно заглянул в его лицо
сузившимися глазами… Когда мальчик нашёл в себе силы
оторвать от собаки неподвижную руку и обвести отсутству-
ющим взглядом то, что окружало их, всюду в поле его зрения
находилась Собака.

– Бабария! – выкрикнул он придумавшееся имя щенка.
Он шёл за ним вдоль ограды, в белёсом тумане, машинально
проводя пальцами, словно по клавишам, по белым доскам



 
 
 

забора. Бабария зализывала, выпрямляла шероховатости его
души, о которые он прежде ранился. Резвясь, они бегали на-
перегонки по бесконечно пьяной траве, и немыслимо тёплый
ветер – ветер цвета собаки – раздвигал чёлку на лбу, обна-
жая его высоту, и брови ползли вверх, и тогда, покрывшись
поперечными складками, лоб делался похожим на полотни-
ще белого флага.

Шли недели. Избалованная вниманием хозяина, Бабария
не покидала детской площадки, а Мальчик, гуляя во дворе,
не предпринимал попыток проникнуть за его пределы. Он
дал знакомым тополям имена, и часами наблюдал за тем, как
бродят они, широко расставив ветви, в белёсой мгле, и, из-
редка наткнувшись друг на друга, едва заметно вздрагивают
воздушной листвой. Иногда он окликал одно из деревьев по
имени – и оно замирало. Мальчик же, стремительно подбе-
жав к стволу, прижимался к нему спиной и глядел вверх, на
окроплённую синевой макушку.

Однажды, идя рядом с Бабарией вдоль словно сквозя-
щей через её силуэт ограды, он незаметно отстал, машиналь-
но пересчитывая тускнеющие на глазах доски, и медленный
его шаг иссяк у тополя, в макушке которого застыла, увяз-
нув, потемневшая синь неба, откуда сонно сползли по ство-
лу несколько свинцовых отростков, несколько заиндевелых
среди лета небесных струнок.

Тихо было на земле. Так тихо, так прочно и медлитель-
но, что когда на пороге распахнутой калитки появилось по-



 
 
 

стороннее пятно, похожее на смятый чёрный платок, и дви-
нулось в правый угол площадки, он не сразу понял, что это
– другая собака. И лишь когда она залегла, свернувшись в
углу, и посмотрела на него, как в стекло, за которым стоит
другое стекло, а за другим стеклом – воспоминание о Доме,
Мальчик мысленно вернулся назад, и рассмотрел, путаясь в
нитях хлынувшего вдруг дождя, большую, чёрную, гладкую,
как пантера, собаку, которая брела, опустив морду, словно
лошадь, прильнувшая к водопою. Походка её, недобрая из-
за хромоты, нарушала устоявшиеся на его земле созвучия.

Мальчик инстинктивно прижал к себе Бабарию, ощутив к
чёрной собаке острую неприязнь, хотя та, похоже, была да-
лека от любых намерений, включая агрессивные.

Всю неделю он с особым усердием кормил Бабарию с рук,
на виду у сурового пса, и испытывал при этом страстное же-
лание запустить в него камнем, но вместо камня в сторону
чёрной собаки полетела косточка, как-то вдруг, невзначай.

Однако пёс не принял подачки, и тогда Мальчиком завла-
дело желание накормить его во что бы то ни стало. Метнув в
ненавистный угол ожесточённый взгляд, он поднялся в дом,
достал медный таз, вылил в него полкастрюли супа, смешал
с порцией макарон, сдобрил мясным соусом, и, вернувшись
на площадку, двинулся на непослушных, ненатуральных но-
гах по направлению к чёрной собаке.

Когда расстояние между ними сократилось до трёх шагов,
пёс беззвучно оскалился, и Мальчик был вынужден, оставив



 
 
 

таз, уйти медленным шагом к Бабарии. Он чувствовал спи-
ной чужака и презирал его.

Так шли дни. Пёс не подпускал Мальчика ближе задуман-
ного расстояния, но и не отвергал пищи.

Но однажды, когда Мальчик, повернувшись в очередной
раз спиной к чёрной собаке, неторопливо двинулся восвоя-
си, чёрный пёс догнал его и слизнул с ноги застывшие ка-
пельки соуса.

Теперь Мальчик ухаживал за Бабарией с прилежным,
троекратно умноженным рвением. Он часто рассматривал её
– от кончика носа до хвоста – и находил божественно-совер-
шенной. Белизна её шерсти навевала воспоминания о снеге
и наводила на мысль, что снег может быть горячим. Но он
заметил и кое-что новое: красноватый шрам на ухе. Это от-
крытие сделало – постепенно – его Бабарию не такой при-
влекательной. Раньше, для того, чтобы почувствовать покой
и тепло, было достаточно положить руку на её голову, слегка
почесать за ухом. Теперь он гладил её чуть ли не от кончика
носа до хвоста и не чувствовал ничего, кроме температуры
тела.

Чаще же руки Мальчика пассивно лежали на коленях, а
Бабария, примостившись рядом, поочерёдно покусывала их,
заглядывая ему в лицо с какой-то резвой насторожённостью.
Вся она была из себя сплошным снегом – подтаявшим и зве-
нящим. Мальчик же смотрел в сторону калитки, ожидая по-
явления Джека – так окрестил он новую собаку.



 
 
 

Странные отношения сложились у него с новой собакой.
Джек был скуп в проявлении чувств. Появляясь на пороге
площадки, он не удостаивал человека ни взглядом, ни взма-
хом хвоста. Словно кот, привязанный не к человеку, а к ме-
сту, отправлялся он, прихрамывая, в свой угол, чтобы залечь
там на час. Мальчик же в продолжение всего времени стоял
над ним, как утёс, не смея нарушить возвышенной отчуж-
дённости. Это он, Мальчик, стал собакой этому высокомер-
ному псу, и, ничего не зная о внутреннем мире скрытного
своего друга, в упоении черпал силы из фантазий на тему
его души…

Перед мысленным взором Мальчика, направленным на
ствол ближнего тополя, вырисовывалось огромное дупло, и
зияло, как ночное небо, потусторонней темнотой. Ему хоте-
лось внутрь, чтобы ощутить себя частью дерева и посмотреть
оттуда на мир своей собаки глазами пустоты.

Подобострастно склонившись, он высматривал проблес-
ки огня в неподвижных, каких-то прочных глазах Джека и,
рассматривая вечерами звёздное небо, видел множество со-
бачьих глаз. Не имея возможности сосчитать все звёзды, он,
тем не менее, подметил, что каждый мерцающий глаз имеет
на небосклоне одно, раз и навсегда данное место, и звёздная
картина, если смотреть на неё с балкона или с площадки, на
которой бывала его Собака, остаётся неизменной. Тогда он
попробовал перенести картину в альбом для рисования, и
перевёл кипу бумаги, пытаясь нарисовать звёзды именно в



 
 
 

таком порядке и количестве, в каком стояли они в природе.
Наконец, он устал и изобразил два высохших тополиных ли-
ста. Что таилось под листьями, он не понял, ибо фантазия
его истощилась.

И тогда Мальчику захотелось другого неба: не того, что
вечно торчало над площадкой его собаки. «Если выйти
за ограду, небо продолжится, и на нём вспыхнут новые
звёздные комбинации,» – подумал Мальчик, только иными,
немудрёными своими словами. Но отойти от площадки – всё
равно, что покинуть землю, где каждый камень помнил и от-
ражал звёздные глаза собаки.

Утром он подошёл, как обычно, к Джеку, присел на кор-
точки, деловито заглянул тому в глаза, и они не показались
ему похожими на звёзды. Мальчик так и обмер. У ног его
возлежала самоуглублённая душа, запрятанная в тщедушное
тело, обтянутое гладкой кожей с короткой шёрсткой, и не ис-
пытывала ровно ничего, кроме желания быть ничем. Это бы-
ла старая чёрная собака, полюбившая не человека, а угол, в
котором можно будет издохнуть, когда назойливый ребёнок
прекратит приносить пищу. Мальчик не смог более приду-
мать ни одной черты характера, или тела, за которую можно
было бы продолжать любить чёрную собаку.

Он ошеломлённо выпрямился. «Помоги мне», – шепнул
он Джеку. Но руки Мальчика были пусты, и пёс, разбужен-
ный звучанием шёпота, лишь слабо потянул носом воздух…
Тогда Мальчику почудилась сверкающая снежная пыль, ко-



 
 
 

торая, оседая на щеках и одежде, одна только и передаёт
неуловимую нежность зимы.

В страхе обвёл он потемневшим взором владения бывших
своих собак и не нашёл в них Бабарии. Только теперь поз-
волил он себе заметить, что Бабария покинула площадку, и
это в глубине души принесло облегчение, потому что снеж-
ная пыль растворилась в слякоти, когда он представил себе
вид приторно-розового щенячьего языка Бабарии, который
казался теперь всего лишь мокрым. Стало ясно, что он под-
менил Бабарию другой собакой, и не сразу позволил себе это
заметить, а после разлюбил и другую собаку, потому что она
ему наскучила. Если же одну собаку возможно подменить
другой собакой, то кого же он тогда любил? А если и любил,
то почему так недолго?

Нет, он больше не станет никого обманывать. Если за вся-
ким началом следует конец, он станет жить один и превра-
тится в окружность, в свернувшегося клубком младенца. Со-
баки перестанут быть покинутыми, потому, что он не будет
их любить. «Я оставил тебя, Бабария,  – думал он с жало-
стью, адресованной непонятно кому, – Я разлюбил! Разлю-
бил! Разлюбил! Несчастные вы мои и ненужные. Ненужные
и несчастные. Я буду один, один, один…» Каждая повторя-
ющаяся мысль вызывала в душе вспышки пламени, которые
обжигали душу.

Так продолжалось до тех пор, пока на глаза не наверну-
лись слёзы. Мальчик прекратил бесцельную ходьбу и осмот-



 
 
 

релся. Вот замерли, ожидая своей участи, десять могучих то-
полей. Ни единым шорохом не выдадут испуга, только гудит
в сердцевинах ожесточённая пустота.

Вот ползёт муравей по руке.
Вот лежит в углу чёрный клубок, бывший когда-то его со-

бакой.
Каплет из крана ржавая вода.
А асфальт сыр, и на всём его протяжении разбросаны кам-

ни, и незнакомая девочка в шёлковом платьице занята тем,
что складывает из камней пирамидки.

В каждой пирамидке – по семь камней.
Каждый следующий камень меньше предыдущего.
Без собаки.
Мальчик поперхнулся воздухом.
Неужели никогда?
И такая вдруг жалость охватила его к этой девочке, с тон-

ким, как нить, позвоночником, девочке, никогда не видев-
шей камни сквозь цветную ткань своей собаки, такая гро-
мада взаимоисключающих чувств, что он вознамерился по-
целовать её в щёку, но нечто всеобъемлющее, далёкое, сла-
достно-зыбкое остановило его. Смесь восторга и испуга за-
ставила Мальчика пронестись в полуметре от существа, ко-
торое он бессознательно отодвинул в будущее. И порог пло-
щадки неожиданно остался за спиной.

Прежние собаки отпустили его на все четыре стороны, и,
пробежав несколько десятков метров, Мальчик оказался на



 
 
 

пригорке перед глубоким оврагом.
Значительный этот кусок земли настолько поразил вооб-

ражение, что Мальчик сразу освободил из плена оставшей-
ся позади ограды все десять тополей, и бывшие его дру-
зья, слившись с прочими деревьями, стали неисчисляемыми,
безымянными. Он ещё не знал, что станет его новой собакой:
весь ли овраг целиком, влажное ли его дно с затаившимся в
камышах родником, человек, или просто бурая земля, щеко-
чущая пальцы, когда её пересыпаешь из ладони в ладонь, –
любовь была впереди, но уже сейчас, желая прижать её к се-
бе и не отпускать как можно дольше, он прильнул щекой к
склону и уснул.

Мальчик знал, что сон заполняет пустоты времени. Он на-
деялся жить каждой собакой как можно дольше, понимая,
что когда-нибудь нечто большее перечеркнёт овраг так же,
как овраг перечеркнул площадку. Позже последует ещё бо-
лее крупное Нечто, и так будет продолжаться до тех пор, по-
ка глобальности не исчерпают себя. Тогда он, разлюбив по-
следнюю из величин, умрёт. Так не лучше ли любить каждую
собаку как можно дольше, слаще и верней?..

 
* * *

 
Через три года, прогуливаясь в окрестностях соседнего

микрорайона, который пленил его тем, что в нём жила люби-
мая учительница, Мальчик неожиданно встретил Бабарию.



 
 
 

В памяти ожили влажные стволы в молочной дымке.
– Бабария! – вскрикнул он что есть мочи. Взгляд его был

прикован к шраму на белом ухе, ибо только по нему и можно
было узнать прежнюю Бабарию в бесстрастном короткола-
пом существе с раздутыми сосками. Сделав вид, что не узна-
ла его, собака слабо вильнула хвостом. Ей явно не хотелось
заострять на себе человеческое внимание.

– Почему ты не хочешь играть? – спросил Мальчик, опу-
стившись, как в былые дни, на одно колено.

Кто-то, услышав вопрос, пояснил, что Бабарии три года,
и она уже взрослая.

–  Как это – взрослая?!  – закричал Мальчик.  – Ведь ей
только три годика, а мне целых двенадцать, но я ещё мал.

Ответом было молчание.
Мальчик осмотрел собаку внимательней, и понял, что она

беременна. Поодаль развалился, безжалостно щурясь ему в
спину, широкогрудый кобель. Мальчик догадался, что это
муж Бабарии, и возненавидел его. Это он сделал его собаку
взрослой и скучной. Мальчик уже знал, что такое семья, и
как становятся беременными звери.

Взяв собаку на руки, как обыкновенную ношу (она не ока-
зывала сопротивления), Мальчик пришёл на старую площад-
ку перед домом, и долго возился, привязывая животное к
тополю. Когда же дело было готово, и он отлучился, собака
легко, лениво сорвалась с привязи и ушла с широкогрудым,
который, как оказалось, всю дорогу плёлся за Мальчиком,



 
 
 

пока тот нёс на руках чужое сокровище.
Мальчик, проследив за ними, обнаружил дыру в подвал,

где они жили…
Через месяц появились щенки. Они были такими же бе-

лоснежными, как Бабария – та Бабария, какую знал он в по-
ру её детства. А ещё спустя месяц он воровато прижал к гру-
ди один из живых комочков и, нашёптывая щемящее имя
«Бабария», понёс за пазухой домой. – «Может быть, если мы
будем неразлучны, то станем расти незаметно и никогда не
состаримся?» – думал Мальчик дорогою.



 
 
 

 
Часть первая
Город Скир

 
 

Глава первая
 

Неровная точка набухала на горизонте – в районе зигзага
из гряды холмов.

Неровная точка была прогалиной, которую степной волк
видел впереди, а коршун – внизу. Двигаясь пунктирно – то
исчезая в ложбинах, то возникая на вершинах холмов и мол-
ниеносно скатываясь с них, подобно расшалившейся звез-
де, – точка не производила впечатления добычи и сбивала
с толку степных хищников. Волки залегли в осоке, погляды-
вая сквозь стебли, и потягивали носом воздух в надежде учу-
ять кровь, а коршуны расширяли круги, словно брошенные
в небо, но отбившиеся от рук камни, что зависли, позабыв
о земном тяготении.

Никто пока не знал своего назначения. Всё живое находи-
лось как бы на местах, и оттого степь не вызывала беспокой-
ства у чужеземца. Сам себе он виделся отнюдь не точкой, а
широкоплечим молодцеватым всадником в джинсовой курт-
ке с закатанными рукавами, синева которой, сохранившаяся
на обшлагах, подчёркивала многочисленные полнокровные



 
 
 

вены на загорелых руках. Повод послушно лежал в больших
суховатых ладонях, и насторожённость коня гасла, пасуя пе-
ред спокойствием, сосредоточенным в паре рук.

Лицо всадника было юное, но густо пропитанное пылью
и загаром; заросшее щетиной, взгляд из-под взлохмаченных
бровей на высоком лбу казался суровей, чем надо бы, и воз-
раст за характерным обликом странника оставался неопре-
делённым. Издали конь и всадник походили на двух неволь-
ников, несущих носилки с царственной особой, и не были,
следовательно, замечены в сходстве с кентавром. За плечом
у всадника покачивался походный мешок, который он поче-
му-то отстегнул недавно от седла; за поясом торчал кинжал.
Не одну соломенную шляпу износил он на летних маршру-
тах; то, что покрывало теперь его голову, напоминало разво-
роченную копну.

Запах конского пота вперемешку с кровью, пущенной
слепнями, достиг нюха трёх исхудалых волков, живущих не
стаей и не в одиночку. Полусонному вороному пригрези-
лась засада. Дав знать о тревоге сполохами дрожи в напряг-
шихся мускулах, он понёсся по тропе вдоль зарослей осоки.
С другой стороны галоп сопровождала протяжённая возвы-
шенность из спаянных холмов.

Всадник же, по имени Годар, взбодрился, приняв посту-
пок коня за озорство и, максимально расслабив повод, от-
дался свежести, горячности, резвости скачки.

Вот уже четвёртые, или пятые, или шестые сутки – точно-



 
 
 

го времени Годар не знал за неимением часов, длился плот-
ный засушливый день. Солнце неподвижно стояло в зени-
те. Спелое золото – прозрачное, в виде воздуха, или то, ко-
торое можно пощупать, сощурившись, глазом: выцветшая
большей частью трава, колосящаяся пшеница, тонкие плит-
ки облаков – лилось сверху и подымалось ввысь отовсюду,
позолоту носили даже грачи на перьях.

В первые сутки Годар припадал к степи, как истосковав-
шийся по отчему дому принц-бродяга, спешащий от засто-
лий под случайным кровом к королевской трапезе, где пьют
медовые напитки и едят с золота. Годар вкушал тепло, раду-
ясь затянувшемуся дню, поигрывал с ним, как с калачиком,
который выхватил до срока из печи, разогретой хозяйкой по-
следнего постоялого двора, чтобы кинуться скорее в дорогу.

Но солнце было не просто незаходящим, а ещё и полуден-
ным. И хотя погода не менялась, время оттачивалось, блуж-
дая остриём по уплотнившемуся воздуху. Манящее сплете-
ние лучей стало путаться, обвиваться вокруг грубеющими
нитями. Перед глазами заплавали жирные мухи, превраща-
ясь в свалявшиеся клубки шерсти. Клубки катились на Го-
дара, оставляя за собой пропылённые золотистые нити – то
разбегающиеся, то скрещивающиеся, то волнистые, то пря-
мые и обрывистые, связанные в узелки или распадающиеся
на ворсинки…

Запах собственного пота раздражал его. Куртка была не
по погоде, но снять её и остаться в ситцевой рубашке он не



 
 
 

мог: солнце оставило бы его без кожи. Приходилось то зака-
тывать, то опускать рукава, застёгиваться, чтобы минут че-
рез пять снова ненадолго распахнуться.

Однако он не торопился приструнить коня. Нередкие ру-
чьи задерживали его ненадолго. Отдых на привале у речуш-
ки мешал отдаваться размашистому, ухабистому и в то же
время тонкому теплу степи. Он не хотел упустить и крохи.

Годар запрокинул голову и поглядел на солнечный диск.
Едкое марево разделяло человека и солнце, но оба представ-
ляли собой строго вертикальную линию: дымящийся столб
света стоял на макушке Годара, а когда он запрокинул го-
лову, столб переместился на лоб. Веки отяжелели, но не со-
мкнулись. Годар резко пришпорил коня и помчался напере-
рез увернувшейся дугой просёлочной дороге ко ржаному по-
лю. Из-под копыт летели перемолотые травы, отскакивали
суслики, переворачивались кузнечики на крохах земли.

Столб света прыгал с макушки на лоб, со лба на макуш-
ку… Годар преследовал солнце. Солнце преследовало Года-
ра. «А вот и обгоню, – подумал он не столько из упрямства,
сколько из озорства. – Нагонишь ли?»

Конь, взвившись на дыбы, сбил со следа трёх изнурённых
погоней волков. Но столб света и тут не отклонился, не опро-
кинулся, не размяк, не растаял. Лишь спутал, взъерошил со-
вершенно мокрые волосы, что Годару в глубине души понра-
вилось.

И тут же, словно по чужому наитию, не снижая скорости и



 
 
 

не изменяя радости, он свесился с лошади, отхватил горсть
земли от пригорка, и, слепив коричневый ком, запусти его
вверх, метя в пылающий круг.

Он увидел вспышку и точку, поглощённую вспышкой.
Конь остановился сам собой. Ком земли исчез бесследно,
следов его не было ни вверху, ни внизу.

Солнце так и не покинуло своего места. Годар больше не
запрокидывал голову.

Он впервые почувствовал, как разморило его за послед-
ние дни.

Утомлённый, раздосадованный и – одновременно – удо-
влетворённый, двинул он коня к колодцу у ворот города,
окружённого могучими стенами.

Женщина в полупрозрачном платье и в шляпке вышла с
ведром из ворот. На плече у неё смирно колебалась изящная
сумочка, что шло вразрез с решительной мужской походкой.
Округлые обтянутые бёдра покачивались с нажимом, упря-
мо, если не сказать – категорично.

Сошлись они у колодца одновременно. Спрыгнув с лоша-
ди, Годар достал флягу. Как мужчина, он решил взять ини-
циативу и схватился поскорей за ворот.

Пока он тянул ведро из колодца, женщина не стояла без
дела: нагнулась, закинув сумочку за спину, за пригоршней
песчаной земли и принялась энергично начищать ведро кру-
говыми движениями. Она не торопилась воспользоваться
его услугами, терпеливо выжидая, когда он, наполнив фля-



 
 
 

гу, поставит колодезное ведро на землю. Годар обратил вни-
мание на старомодные агатовые перстни, сидящие, словно
ящерки, на узлах морщинистых пальцев.

Замызганные агаты искали его взгляда, в то время, как
взор их обладательницы был погружён в себя или в работу –
в точности он не понял.

– Скажите, пожалуйста, в какой мы находимся географи-
ческой местности? – спросил Годар дружелюбно, без обиня-
ков.

– А вы – это кто? – последовал молниеносный вопрос, и
два больших, просвечивающих душу агата внезапно обнару-
жились на лице, бывшем до того замкнутым.

– Я – странник Годар. Путешественник. Или бродяга, ес-
ли угодно. Несколько дней назад я покинул А-ское государ-
ство и углубился в лес на северо-запад, перешедший вско-
ре в степь. Если бы у меня не потерялись в дороге часы, я,
может быть, замерил бы, сколько это длится. Я имею в ви-
ду неподвижное солнце, которое всё время светит в макуш-
ку. Такое ощущение, будто я оказался в краю вечного пол-
дня. Белые ночи я видел, слышал о полярном дне. Но всё это
бывает немного иначе. В здешнем краю совсем нет ночей и
длинных теней. Хотя кое в чём есть немало преимуществ.
Например…

–  Длинных теней не бывает,  – прервала женщина кате-
горичным тоном, с некоторой укоризной, словно подловила
его на лжи. Взглянув с опаской на небо и не обнаружив ввер-



 
 
 

ху беспорядка, она несколько уменьшила силу назойливого
свечения агатов на стареющем лице и выпустила стрелу за-
таённого раздражения по другому, неизвестному Годару ад-
ресу:

– Вот что бывает, так это разнузданные шуты, подрываю-
щие авторитет Государя. Бывает бульон из королевских по-
пугаев, ощипанных избалованными отпрысками знати. Вы
тоже знатный юноша?

– Нет, я обычный странник, путешественник, – повторил
Годар обречённые на провал правдивые слова. Он уже усво-
ил за время странствий, что сказать правду – лучший спо-
соб возбудить недоверие в незнакомце. Но справляться с ис-
кренностью не научился.

– А в нашу страну вы с какой целью пожаловали?
– Я хотел бы немного пожить среди абсолютного тепла.

Так, чтобы знать, что оно никуда от меня не денется. Рань-
ше я не думал, что это возможно, что есть такие края, хоть
и очень жаркие. Хотя должен повториться: я приехал ни за
чем, потому что не знал, куда ехал. Цель осеняла меня на
месте прибытия.

Годар почувствовал, что сбивается с мысли и вот-вот впа-
дёт в заумь:

– Наверное, страна необъятна, если её освещает, не сжи-
гая, столь необычное солнце? Возможно, его возглавляет гу-
манный правитель, это редкость. Всегда было редкостью.

– Наше королевство просто карликовое, – остановила его



 
 
 

категоричная женщина. – За воротами вы увидите несколько
улочек и проспект. Все они ведут к центру, где расположена
Дворцовая площадь. На улочках живёт знать, в окраинных
кварталах – торговый и мастеровой люд. Да прибавьте сюда
степь с пашнями, плантациями и деревеньками. Вот и всё
государство… Не понимаю, кто и когда починит водопровод,
осквернённый повесами из вертепа! Неужели мы так и будем
ходить по колодезную воду, будто простые деревенские ба-
бы! А ненароком ещё налетит…

Женщина оборвала неожиданную тираду, и, попрощав-
шись со сносной учтивостью, оставила Годара в задумчиво-
сти.

Он взобрался в седло и отъехал на десяток шагов назад,
чтобы иметь возможность заглянуть поверх городской сте-
ны.

Монументальные барочные крыши, как видно, учрежден-
ческие; элегантный шпиль готического собора, серебристая
корона причудливого дворца неопределённого стиля, дымя-
щие трубы современных заводов – весь незнакомый город,
словно привстав на цыпочки, подтягивался, чтобы получше
разглядеть пришельца.

Годар застеснялся города. В гостеприимстве, в котором
ему, видимо, не отказывали, чувствовалась какая-то дистан-
ция.

Стройные белые стены многих добротных домов завер-
шали залихватски приподнятые крыши. И всё это – на фоне



 
 
 

пронзительной синевы, такой же родной, как небо во сне. В
этой близости и необходимости города было что-то излиш-
нее, подозрительное. Не всем жилищам этого города, поду-
мал он, идут приподнятые крыши. Захотелось нахлобучить
на лоб остатки соломенной шляпы, которые сдуло во время
скачки.

Полицейские у ворот впустили его, не спросив имени.
Ему лишь порекомендовали с суховатой вежливостью оста-
вить в конюшне лошадь – это рядом, – так как в черте города
возбранялось передвижение верхом.

Последнее являлось прерогативой полиции.
Требование не вызвало протеста. Далее он следовал пеш-

ком. Он видел редкие кареты, которые были скорее роско-
шью, чем средством передвижения.

Королевство, как выяснилось позже, и впрямь оказалось
мизерным. Пока же он, ориентируясь на спешащую впере-
ди женщину с ведром и изящной сумочкой через плечо –
единственного знакомого здесь человека – брёл, неуверенно
осматриваясь, по проспекту, который казался запруженной
камнями рекой.

Грубые булыжники, лежащие в мостовой неровно, кое-
где не на местах, явно не шли к элегантным дамским туф-
лям. Мужские же туфли были однообразно-тоскливыми, и,
напротив, очень подходили к булыжникам.

К владельцам обуви – а их на проспекте было пруд пру-
ди, – Годар не присматривался, так как брёл, не поднимая



 
 
 

головы. Он знал, что слишком отличается от здешних жите-
лей – отличается уже одной одеждой.

Годар поравнялся с новой знакомой. Держа на весу пол-
ное ведро, она потрясала сумочкой у лотка с навесом. Тор-
говец, повернувшись к ней вполоборота, отвечал на какие-то
вопросы отрывисто и сердито. Женщина отстаивала право
на минимальную цену, мотивируя его отсутствием лишней
монеты в сумочке, что объяснялось суматохой, в которой ей
приходится выполнять служебные обязанности. Ведь кто-то
же должен отвечать за жизнь королевских птиц. Сходить же
домой за деньгами и вернуться она не может.

Ведь кто-то же должен…
Будничная эта сценка проплыла мимо Годара. Он уловил

из услышанного главное: в городе какая-то сумятица. И об-
наружил теперь её признаки. Те горожане, которых он при-
нял вначале за праздных гуляк, растерянно скользили взгля-
дами по спинам и затылкам впереди идущих. Все были под-
тянуты, имели крепкую благородную поступь, однако, по-
чувствовав затылком скользящий взгляд, сбивались на шар-
кающую походку. Тогда становилось явным, что большин-
ство горожан на проспекте – люди пожилые.

Однако, чтобы заметить признаки жалкой старости, надо
было застать их в домашней одежде после душа и рассмот-
реть с ближайшего расстояния.

Мужчина, поймавший взгляд на затылке, в конце концов
оглядывался. Сутулость и шаркающая походка, на которые



 
 
 

сбивали пристальные взгляды, исчезали, когда глаза встре-
чались с глазами. Мимолётная надменная улыбка слетала с
губ на долю секунды раньше, прежде чем господа, припод-
няв шляпы, отворачивались друг от друга. Немые ссоры не
становились предметом огласки даже среди их участников.
У некоторых одиноких прохожих лица были такие, будто они
ссорились безадресно.

Годар не смог дать подмеченному объяснения. В ноздри
въелся неожиданный, неуместный запах овечьего сыра – это
чуть не вызвало удушье. Поравнявшаяся с ним женщина с
ведром хлопотливо несла в полуразвёрнутом виде головку
сыра. Её разъяснения по поводу инцидента в городе приту-
пили его любопытство. Из слов женщины следовало, что но-
чью в Шёлковом вертепе, то бишь в Казённом доме на Шел-
ковичной улице, состоялся офицерский банкет по случаю
формирования королевского войска.

Всё шло своим чередом. Ровно в десять молодые повесы
выстрелили шампанским, в двенадцать громыхнули жестя-
ными кружками с пивом, а в два – затопали каблучищами
по паркету. В три тридцать, как обычно, раздался звук лоп-
нувшей струны, и далее играли на стульях… Из окошка то
и дело высовывалась девица – на долю секунды, чтобы не
приметили и не вменили нарушения Границы между Ночью
и Днём. Однако было замечено, что девица всякий раз дру-
гая… В пять вывалилось первое стекло из рамы, да так акку-
ратно, что осталось целым, а образовавшиеся по краям зуб-



 
 
 

чики показались такими затейливыми, что поутру стеколь-
щики не стали ничего обтачивать: так и загнали обратно в
раму. Но стекло-то снёс не кто иной, как королевский шут
Нор. Уж его-то она, государева птичница, узрела с расстоя-
ния вытянутой руки, только разве Государь усомнится в лю-
бимце? А если и усомнится, то в очередной раз размякнет от
его небылиц. Шут в королевстве – персона неприкосновен-
ная. В вертепе он пребывал ночью инкогнито.

Молодые повесы почему-то не стали выбивать второе ок-
но. В разбитое же, через приоткрытые на четверть ставни,
что само по себе противозаконно, повылетели пустые бу-
тылки, наполненные сигаретным дымом. Зато к шести воца-
рилась ангельская тишина, будто дебоширы способны были
уснуть. А ровно в шесть, когда взлетают вверх шторы и на-
чинается день, никто из повес не вышел наружу. Все ставни
в вертепе были сомкнуты.

Самое же удивительное выяснилось позже. На улицы Ски-
ра вышли только дворники, имевшие привычку приводить
поутру в порядок мостовые на голодный и сухой желудок.

Все остальные жители, словно позабыв о времени суток,
а главное, о работе, тоже не раскрыли ставней и не подняли
штор.

Безлюдный город пребывал в абсолютном молчании.
Когда же не смыкавшая глаз птичница открыла поме-

щение, где ночевали внутри пространной клетки отборные
королевские попугаи, то и попугаи не удостоили Суэнское



 
 
 

солнце каким бы то ни было вниманием. Дно клетки укра-
шала пёстрая горка из тёплых, разморённых тел с полуот-
крытыми клювами…

Сам король не проснулся сегодняшним утром. Дворец
походил на вымерший улей. Тщетно носились дворники и
птичница Марьяна по сонному королевству, поливая его
подданных водопроводной водою: подданные отвечали на
заботу таким единодушием, какого Марьяна – управитель-
ница королевского Птичьего двора – не видывала на своём
веку.

К трём часам дня от разноцветной горки на дне клет-
ки стали медленно отделяться и подниматься к жёрдочкам,
словно пузырьки в сифоне, первые птички. Они клевали но-
сом и наотрез отказывались отвечать на вопросы Марьяны.

Одновременно в разных частях города стали поскрипы-
вать ставни, и на улицах появились люди, среди которых на-
шлись служащие полиции и департамента внутренних дел.
Экстренное следствие установило, что в городской водопро-
вод был подмешан шнапс с сонным зельем. И то, и другое
молодые бедокуры обнаружили в подвале вертепа, после че-
го тайно проникли к центральной трубе, и предрассветный
стакан воды, с принятия которого суэнцы начинали день,
вновь свалил их в постели. Ночь продлилась в итоге до трёх
часов дня.

Молодые повесы были взяты под стражу, королевское
войско – расформировано, а день, ввиду праздности, объяв-



 
 
 

лен выходным. Знатные вельможи-отцы по сей день платят
золотом и шёлком штрафы в казну. Знатных повес выпуска-
ют в порядке очерёдности, в зависимости от размеров выку-
па.

Чуть позже Годар узнал из беседы двух прохожих-ремес-
ленников, что сонным зельем был осквернён не весь водо-
провод, а одна его ветвь, несущая в жилища скирян воды
минерального источника.

Традиционный предрассветный стакан любезного вкусу
целительного напитка наливали, как водится, прямо из кра-
на. Да что там говорить, сокрушались беседующие господа,
при любезном сердцу короля Птичьем дворе были на сей
случай предусмотрены автоматические поилки. Город остал-
ся без попугаев, будь они прокляты. И как только умудри-
лись раскопать часть трубы под вертепом уволенные нынче
офицеры, как исхитрились сместить Границу между Ночью
и Днём, формально не нарушая буквы закона?..

К ночи, однако, вода сортировалась и подавалась в ком-
мунальные объекты исправно: иностранец определил это по
отсутствию новых версий.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Славный рыцарь Годар, прибывший в ослабевшее Суэн-

ское королевство из Стран Неестественной Ночи с тем, что-
бы вызволить его из путины внутренних противоречий и из-
бавить от налётов врага, благородный витязь Годар, зачис-
ленный в королевское войско Указом Его Величества короля
Кевина I от шести вечера, был приглашён в день прибытия
на офицерский банкет по случаю формирования нового со-
става королевского войска. Приглашение вручил Годару де-
журный чиновник департамента иностранных дел.

Напрасно Годар отстаивал право на другие намерения; до-
казывал собственное – отнюдь не знатное – происхождение,
рассказывая перипетии родословной; напрасно просил про-
верить достоверность королевского указа, который, по его
мнению, не мог появиться спустя всего час после появления
в городе неизвестного странника – клевавший носом пожи-
лой чиновник мягко, но настойчиво рекомендовал явиться
витязю королевского войска в Казённый дом на улице Шел-
ковичной не позднее десяти часов, чтобы не подпасть под
статью о нарушении Границы между Ночью и Днём.

Так как время в Краю Полуденного Солнца определялось
по часам – настенным, настольным, наручным – которые со-
гласовывались с курантами на часовой башне, что распола-
галась в ансамбле Дворцовой площади, а стрелки настоль-



 
 
 

ных часов в кабинете чиновника подтягивались к назначен-
ному сроку, Годар счёл разумным поспешить на Шелкович-
ную улицу в некий Казённый дом, получивший у населения
с лёгкой руки птичницы Марьяны славу вертепа, прозванно-
го Шёлковым.

Ему и в самом деле показалось неуютным приземистое
бревенчатое здание, похожее на обронённый посреди двора
спичечный коробок. Коробок окружали сомкнутые деревян-
ные домишки, соединённые общей террасой, которая встре-
чала и увлекала с собой по кругу взгляд незнакомца, не до-
пуская до распахнутых в глубине ставней. Из утрамбованной
земли торчали кое-где пучки травы вперемешку с пеньками
вырубленных кустов.

На фоне общей невзрачности и тишины постукивание мо-
лоточка где-то в глубине кружения показалось Годару дур-
ным знаком.

Башенные куранты, слышимые повсюду, пробили начало
ночи.

Годар взлетел одним махом на крыльцо Дома, толкнул
плавно отпрянувшую дверь и, проходя в полутьме коридора,
услышал, как хлопнули разом все ставни и упали шторы.

Чьи-то тени отплыли от наглухо задрапированных от
солнца окон. Зажглись свечи и осветили Ночь, простень-
кая процедура обустройства которой поддерживалась до то-
го огоньком зажигалки. Теперь, когда запылали подсвечники
и бра, эта точка света стала невидимой. Зато вспыхнули си-



 
 
 

гареты, сразу же вслед за этим затушенные. Люди, находив-
шиеся в длинной зале, стены которой были увешаны ножна-
ми из-под холодного оружия разных стилей и веков, встали
за большой овальный стол. Выстрелило канонадой шампан-
ское. Скрещённые тени от рук с бокалами образовали узор
на стенах.

– Да здравствует Его Величество король Кевин Первый! –
произнёс кто-то взволнованным баритоном.

– Слава Государю! – прогремел чёткий бас.
–  Слава Государю! Слава Государю! Слава Государю!  –

эти слова несли по кругу, как чашу вина, не соблюдая, од-
нако, строгой очерёдности. Их мог выкрикнуть, как бы от
избытка чувств, человек, находящийся через несколько го-
лов от предыдущего славословца. Тогда круговое движение,
не дав сбоя, слегка замедлялось, вернувшись ненадолго на-
зад. Голоса, через которые перескочили, поочерёдно давали
знать о себе. Когда очередь вновь доходила до нетерпеливо-
го, тот снова повторял тост, но уже спокойнее, твёрже.

Шествие имени монарха приближалось к черте, где стоял
в отдалении Годар, не видя своего места и не понимая своей
роли.

– Слава Государю! Слава Государю! – отвесили сильным
грудным девичьим голосом, после чего последовала замин-
ка.

На Годара оглянулись. Одна из оглянувшихся – девушка с
прямыми, огненно-чёрными волосами по пояс – указала ему



 
 
 

на свободный стул слева от себя.
Годар, шагнув к столу, выкрикнул надтреснутым, черес-

чур громким голосом:
– Слава королю Кевину Первому!
Собственное имя монарха было передано через него от

девушки к соседу справа. Тот вцепился ему в руку влажной
ладонью. Другая рука Годара оказалась в твёрдой, гладкой,
словно полированная дощечка, ладони девушки.

Эта гибкая дощечка свернула его пальцы в кулак. Серд-
це его вдруг начало бешеную скачку. К груди приливали две
враждебные друг другу волны: одна – полная возвышенного
негодования, прямо-таки ярости на какого-то неясного вра-
га, способного отнять или запятнать имя; другая – столь же
сильная – вся из трепетной нежности, из радужной морской
пены и искрящихся брызг.

Потом наступило расслабление, бездумная задумчивость,
навеянная тихим проникновенным тенором в левом краю
стола. Протяжно, с чувством ритма, затянули песню на
незнакомом языке. Каждый вступал в хор по мере того, как
высвобождался из сгустка собственного пафоса, не расста-
ваясь, однако, с ним насовсем, скорее, расширяя его, делая
прозрачным, привнося в собственный жар ещё и наружное
тепло.

Годар, высвободив на секунду обе руки, взял ладони сосе-
дей поудобней и, крепко стиснув, не выпускал до конца пес-
ни.



 
 
 

Пели негромко и печально. О непонятном. Тревога на-
растала. Но хор становился громче, и дружные стройные го-
лоса единодушно устраняли тревогу. Она возвращалась. Её
устраняли опять. Ярость, нежность и бездумная задумчи-
вость чередовались. Три этих состояния внезапно слились
воедино, когда один из поющих опустился на стул, положил
на колено гитару и властно провёл по струнам.

Песня замерла.
Большеголовый парень в тёмно-синем кителе с серебри-

стыми погонами без всяких знаков, в синих форменных рей-
тузах и узких сапогах, с такой же, как и у всех офицеров,
саблей на боку, отличался от других только цветом широкой
шёлковой ленты через правое плечо, которая служила, ви-
димо, единственным знаком различия.

Лента у парня с гитарой была бежевой. Склонившись над
инструментом, он сосредоточенно терзал струны, заставляя
их повторять все изгибы и изломы песни. Тревога стала пол-
ней. Она огрызалась, трепеща, наступала, раздуваясь от гне-
ва. Но и боролись с ней яростней. Все смотрели с волнением,
как струится пот по рябым щекам большеголового офице-
ра, как темнеют, увлажняясь, густые рыжие волосы. Иногда
он поднимал лицо и глядел вдаль невидящим взором, пол-
ным суровой нежности. Тогда Годар думал, что тот – позёр, и
одновременно мучился от неуместности, несправедливости
подозрений.

Всего витязей – так, по-старинному велеречиво, имено-



 
 
 

вали в странной стране сотенных командиров королевского
войска – было девять, не считая Годара.

Все были молоды, едва ли не одногодки – его одногодки.
Между ними пребывали четыре девушки в декольтирован-
ных вечерних платьях, сплошь в шелках. Он видел таких де-
вушек разве что на иллюстрациях к романам девятнадцато-
го века. «Под какое время они стилизуют? – подумал он с
интересом. – Надо выбрать, как здесь держаться».

Музыка уходила постепенно, выбивая из сил гитариста.
Он заиграл мягче, приглушённей, словно моля об отсрочке.
Но музыка увернулась, вылилась в чистый замирающий звук
одинокой струны. Потом раздался шум последнего, басово-
го, аккорда, похожий на суровый хлопок дверью. Офицер с
бежевой лентой, высвободившись от гитары, резко встал.

– Слава Кевину, господа! – сказал он хрипло, и все осу-
шили бокалы, наполненные до краёв во время неистовства
музыки.

Выдержав паузу, офицер повёл разговор, держа пустой бо-
кал, как подсвечник, и направляя в разные стороны.

– Господа! Хоть мы и не знакомы, я имел честь видеть
каждого из вас. Все вы хаживали в разное время возле род-
ного моего дома в Суэнском переулке. Вы, господин с мали-
новой лентой, отправлялись по вечерам к учителю музыки.
Ваша… прости… твоя скрипка мелькала в проёме окна, ку-
да я поглядывал из глубины залы, два или три раза в неде-
лю. Я запомнил разрисованный цветными мелками футляр



 
 
 

и твой античный профиль. Когда ты возвращался обратно,
в профиле была нарушена пропорция, а футляр был лишён
рисунков. В это самое время из окна в доме напротив ан-
тичный твой профиль и размалёванный футляр мог видеть
витязь с сиреневой лентой… Братец, не подскажешь, что то-
варищ, выбравший малиновый цвет, рисовал на своём фу-
тляре? Я близорук с рождения, ты же глядел на небо в са-
модельные телескопы, заставив ими не только чердак, но и
балкон, выходящий к моему дому. Походившие на разрос-
шиеся во все стороны кактусы, они напоминали тебя, твою
стриженную под ёжик голову. Прости, но ты всегда был так
занят, что мы так и не сумели познакомиться. Хотя с тобой
дружил мой товарищ по Шахматному клубу. Тот, что безна-
дёжно влюбился в дерзкую девчонку Лану, которая присло-
нилась сейчас к плечу единственного господина, которого я
не видел нигде, никак – даже в деталях общего потока. Он в
штатском, и одет, как чужестранец. И всё-таки этот витязь,
не обозначивший себя цветом, тоже ходил, сужая круги, воз-
ле родного моего дома в Суэнском переулке. Потому что я
о нём читал!

Годар, слушавший офицера с интересом и растущей сим-
патией, выпустил от удивления из поля зрения его краси-
вое раскрасневшееся лицо, мощную шею с напряжёнными
мускулами, похожими на перекрученные бинты, выдвинутое
вперёд плечо с расслабленно возлежавшей бежевой лентой.
Вниманием Годара завладел бокал, сквозь который блеснуло



 
 
 

в его сторону пламя дальней свечи, что угодила на мгнове-
ние в поле стекла.

Все сразу заметили Годара. Он почувствовал это осязани-
ем: скольжение многих взглядов по лицу и одежде, под ко-
торой была ещё и кожа, но не стал отводить каждый из них
улыбкой. Прищурившись, он пристально смотрел в лицо го-
ворившего офицера и одновременно держал в поле зрения
огонёк, то и дело растворяющийся в фокусе стекла бокала.

– Я читал о нём короткими вечерами, так похожими друг
на друга, что мне теперь кажется, что вечер был только один,
и герой, про которого я читал в иностранных книгах из биб-
лиотеки отца, тоже был один. Я читал о нём, пока ты, Ма-
линовый витязь, разучивал соло для скрипки, а ещё один
будущий наш товарищ, Сиреневый витязь, вытягивал моего
друга из путины безответной любви, показывая ему места на
безоблачном синем небе, где должны быть, по мнению аст-
рономов, звёзды. В последний раз книга называлась «Сказа-
нием о Георгии, поразившем…» – Бежевый витязь запнул-
ся. Краска сползла с его щёк. Он наполнил бокал и произнёс
поскучневшим голосом: – Будем знакомы: Давлас.

Все, в том числе и Годар, последовали его примеру – пред-
ставились и выпили. После чего наступило время трапезы.
Теперь можно было расслабиться и завязать беседу с бли-
жайшими соседями по столу.

Годар наклонился к Лане:
– Скажи, пожалуйста, где можно достать форму?



 
 
 

Девушка иронично парировала:
– Ты чувствуешь себя обнажённым?
– Скорее, чересчур одетым.
Лана спокойно и лукаво смотрела ему в глаза с расстояния

десяти сантиметров.
Усилием воли он сдержал инстинктивный порыв застег-

нуть верхнюю пуговицу на куртке:
– По правде говоря, я не совсем понимаю, кому и зачем я

здесь понадобился. Скорее всего, произошла ошибка. Но я
готов служить вашему королю даже по ошибке. Вот только
бы найти человека, который бы разъяснил мне мои обязан-
ности. И форму. Хотя бы без шёлковой ленты.

– Так не бывает, – засмеялась Лана, – сотенные команди-
ры без ленты в природе не встречаются. Иначе ратники по-
теряли бы знаки различия, и вместо войска перед Его Вели-
чеством предстала бы тысяча обычных мальчишек. Когда ты
выберешь ленту, твои солдаты сделают себе на погоны на-
шивки того же цвета.

– Ну, и где же у вас ленты?
– О, это вопрос сложный! Ленты, как и форму, изготовля-

ют семейные портные. Всё это готовится с детства, и не зави-
сит от того, назначат ли владельца мундира и ленты в коро-
левское войско и станет ли он сотенным. Выбрать цвет про-
ще. Такому сироте, как ты, это проще простого. Думаю, те-
бе следует поступить так, как поступил однажды граф Ари-
зонский. Человек, открывший эту землю и основавший на-



 
 
 

ше государство, великий географ и путешественник граф
Ник Аризонский, приведя сюда отряд поселенцев, воткнул
штырь с зелёным полотнищем недалеко от места, где теперь
Королевский Дворец. Но здешнее солнышко за пару недель
сделало флаг неотличимым по цвету от растресканной гли-
ны.

Среди поселенцев было много умельцев – с графом в бу-
дущую Суэнию пришла не только знать, но и люди попро-
ще: доктора, учителя, ремесленники, крестьяне. Были среди
них и учёные. Последние занялись изобретением закрепите-
ля красок. Но, какие бы красители они ни употребляли, каж-
дое новое полотнище вскоре превращалось в ветошь цвета
глины. Государство, которое предстояло построить, риско-
вало остаться без Флага, если, конечно, не держать его вечно,
как узника, в стенах Дворца. И тут появились феи. Бродячие,
похожие на цыганок. Самую красивую из них граф Аризон-
ский взял в жёны. На других женились некоторые холостые
поселенцы. Супруга Аризонского собственноручно изгото-
вила шелкотканое полотнище. Волшебную материю назвали
впоследствии вечным, несгораемым шёлком. Из суэнского
шелка шьют теперь вечерние платья знатным дамам. Из него
же изготавливают ленты сотенных командиров и нашивки на
погоны рядовым.

Но даже несгораемое, не ветшающее рукоделие феи не
смогло удержать краску: зелень полотнища выцвела под
неумолимым солнцем.



 
 
 

Тогда фея предложила поднять на флагштоке прозрач-
ный шелкотканый флаг, сквозь который можно было увидеть
все изменения облаков, все оттенки белого на фоне золоти-
сто-голубого неба, или любой другой цвет, который приду-
мается взглянувшему.

Граф счёл затею единственно разумным выходом из по-
ложения. «Что ж, пусть каждый видит то, что ему увидится.
Был бы только разумен правитель, – решил он. – Всё равно,
больше того, что есть на свете, не увидишь».

Когда же флаг вознёсся над поселением на длинном ме-
таллическом флагштоке, Аризонский, согласно шутливому
ритуалу, придуманному супругой, взглянул, приставив ко-
зырьком ладонь ко лбу, на полотнище, и, усмехнувшись, за-
казал себе новый сюртук: тёмно-зелёный, точно такой, в ка-
ком был одет в тот день, даже того же покроя. А первым
правителем назначил, короновав, своего лучшего друга Джо-
на. Сам он предпочёл политике занятия наукой… Начало
причудливому нашему государству положил союз географа
и феи. Так гласит легенда… Или сплетня!

Последнюю фразу Лана, говорившая до того вполголоса,
произнесла шёпотом.

Годар вздрогнул и очнулся от очарования рассказа. Глаза
Ланы смеялись.

Витязь с алой лентой, тот самый сосед по столу, с которым
они держались во время пения за руки, выстроил, сдвинув в
линию, три бокала.



 
 
 

– Господа, предлагаю трёхсторонний брудершафт. Ну-ка,
рыцарь, передвинься.

Годар и Ник – так звали Алого витязя – поменялись ме-
стами.

Ник наполнил бокалы, зажал средний двумя соседними
и ловко приподнял все три, держа побелевшими пальцами
только ножки боковых.

– Возьмите меня под руки, – прошипел он, не шелохнув-
шись.

Лана и Годар поспешно, но осторожно продели свои руки
под локти витязя.

Пригнув голову, Ник поочерёдно отпил из всех трёх бо-
калов ровно столько, сколько можно отпить, не накреняя их.
Опустив конструкцию на стол, он удовлетворённо сказал:

– Так как фокуса вам, господа, не повторить, предлагаю
всё перемешать и допить традиционным способом.

Бокалы накрыли офицерским кивером и несколько раз
переместили в три руки, после чего Ник, Годар и Лана, чок-
нувшись, выпили за дружбу.

Закрутилась грампластинка с танцевальной мелодией.
Ник пригласил на танец их обоих, молча вытянув из-за сто-
ла за руки. Положив друг другу руки на плечи, все трое по-
шли делать круги в ритме музыки, но потом, развеселив-
шись, убыстрили темп и сломали прежний ритм.

Музыка отстала.
Поодаль выделывал в одиночестве свои па Давлас. Две



 
 
 

девушки приплясывали, похохатывая, и подмигивали Ни-
ку, который, двигая пританцовывающей бровью, зазывал их
в свой танцевальный круг. Ник был худощавым брюнетом
с густым чубом, сероглазый, с неповторимо-зажигательным
шальным взглядом, который плохо увязывался с уравнове-
шенным внешне темпераментом… Проплыла, нырнув в их
круг и тут же покинув его, ещё одна девушка. Давлас взял её
за талию и завальсировал.

Несколько раз танцы прерывались, хотя пластинка про-
должала крутиться вновь и вновь, всё одна и та же. На пя-
тачке, где танцевали, чуть не на ходу произносили тосты, и
все пили. Бокалы для удобства сгрудили на краю стола, за
которым начинался пятачок. Годар, не понимая себя, шёл,
поводя плечами, на Лану, и, казалось, проскальзывал сквозь
неё. Лана была как прозрачная податливая стена, о которую
не хочется опереться. Хочется окунуться в неё и войти, за-
державшись ровно настолько, сколько длится один шаг в лёг-
кой цепочке других шагов. Из одной прозрачной, будто све-
тящиеся лунным светом стены, он сразу попадал в другую:
другой человек шёл на него, поводя плечами, а если таковой
подворачивался не сразу, Годар делал шаг-другой в сторо-
ну и нырял в кого попало. Он уже не интересовался, в кого.
Край освещённой одними свечами комнаты, где вершились
танцы, не поскупился впустить в себя лабиринт из прозрач-
ных человеческих душ, будто специально скинувших перед
Годаром тела. Все называли его славным доблестным рыца-



 
 
 

рем Годаром. И отдавались в танце. И вели за собой.
Блаженно улыбаясь, он благодарил всех краткими сум-

бурными тостами, неясными движениями. Он кивал налево
и направо. И бежал лёгкими звонкими шагами по коридо-
рам лабиринта, и хотел только одного: всё новых коридоров.
Таких, из которых можно вновь попасть в прежние. Но так,
чтобы прежний коридор ждал его как новый, как очередной.

Но и коридоры шли сквозь него, как токи. И это было са-
мым сладостным. Он словно сжимал до хруста плод граната,
и сок, брызнувший сквозь треснувшую в разных местах ко-
журу, пьянил не только его, но и плавно бегущий навстречу
коридор. Неожиданные перекрёстные коридоры проскаки-
вали сквозь него сбоку, резко поворачивали к себе и озорно
струились сквозь замирающее сердце. Души бежали друг в
друга и не мешали друг другу: потерявшие имена, тела, не
раздельные, неотделимые от него, как родная кожа. То валь-
сируя, то исполняя свободный танец, Годар мог двигаться в
любом направлении, не слушая музыку, бросаться навстречу
не пройденному коридору и менять своим темпом его темп
– сбивать с ритма, чтобы слегка насладиться хмелем замед-
ленного шага. Всего лишь одного шага в бесконечной цепоч-
ке, которую можно рассыпать и соединять вновь. Иногда он
кидался на коридор сбоку первым, и уже он, Годар, менял
направление коридора, а не наоборот.

Порой две души отделялись и проскакивали друг сквозь
друга, словно две крошечные комнатушки. В миг проско-



 
 
 

ка образовывался срез коридора – будто отрезанный ломтик
рулета. Его сладостно притягивал сокращённый в то самое
мгновение коридор и ломтика – как ни бывало. Лабиринту
хотелось длиться и быть непонятным тем, кто оставался в
тени, где-нибудь за столом, предпочитая быть освещённым
одними свечами. Однако все присутствующие были внутри,
и тем, кто мог бы, пожав плечами, вызвать к себе высоко-
мерную жалость, взяться в этот час было неоткуда.

…Когда подустали и присели, как на иголки, за
стол, взволнованные, трогательно-любезные, готовые пере-
кувыркнуться друг к другу через скатерть с пролитым ви-
ном, во главе общего порыва встал Давлас.

– Господа, я люблю вас! – он держал бокал в вытянутой на
всю длину руке, не глядя ни на кого конкретно, но каждый
знал, что отражается в его слегка помутневших, исступлён-
но-синих глазах. – Да простят меня дамы, что и их я называю
величальным словом «господа». Вслушайтесь в него, брат-
цы… Я люблю тебя, Малиновый витязь, за то, что ты нако-
нец добрался до моего дома, который был ещё вчера в Суэн-
ском переулке. А тебя, Сиреневый мой звездочёт, я люблю за
то, что ты предпочёл найти меня и Малинового витязя лишь
сегодня. Я люблю тебя, рыцарь Годар, за то, что ты пробудил
во мне любознательность. А тебя и твоих подруг, милая моя
Ланочка, я люблю просто так… Просто так. Просто так! Да!..
Я, кажется, люблю просто так даже ЕГО…

Пауза за осечкой затянулась, словно у Давласа образовал-



 
 
 

ся провал в памяти.
Годар не понял, почему все опустили глаза в тарелки, хотя

никто не отставил бокала.
Давлас, покачнувшись, кашлянул и последующие слова

произнёс ровным, твёрдым голосом:
– И, конечно же, я люблю короля Кевина и дочь его Адри-

ану – это так ясно, что не нуждается в повторениях. Мы за-
крепили своё чувство к королю в двух простеньких, цепля-
ющих за душу словцах: «Слава Кевину!». Это полезно про-
износить по буквам, чтобы ощутить на языке вкус.

Он опять помолчал. Всё в нём дышало искренностью, под-
купало мужественностью. Лана, сцепив руки на коленях, не
смотрела в его сторону, но видела каждое движение губ,
каждую каплю пота, увлажняющую выступившую за ещё не
оконченную ночь щетину. Годар понимал это, не глядя на
Лану. Ему хотелось подмигнуть кому-нибудь, и в этом не бы-
ло примеси грусти, потому, что подмигнуть всем сразу не
представлялось возможным. Годар касался сам себе причё-
санным, побритым и – одновременно – сладко-небрежным,
способным на хамскую выходку. Он мог бы, например, дёр-
нуть Лану за косичку, если бы таковая у неё имелась. Или
стащить с тарелки Ника кусок бифштекса.

И тут, словно подслушав его желание, Давлас выкинул
грандиозную шалость.

–  А слабо переставить буковки местами?  – вкрадчиво
спросил он и поочерёдно обвёл все лица почти безумным



 
 
 

взглядом. – Разве перемещение в буковках имени изменит
объект поклонения? Слабо испытать свои чувства, господа?
Мне не слабо. Унивек авалс!

Годар услышал, как заиграл минорно вдали, за наглухо
зашторенными окнами, трубач, и тут же смолк, запнувшись
на полуноте. Годара словно отнесло на несколько метров
вглубь моря мощной солёной волной, и торжествующий го-
лос Давласа он услышал издалека.

– Что изменилось, господа, кроме направления? Была бы
сила, а… Гм.

– Унивек авалс! Я люблю тебя, Бежевый витязь! – выкрик-
нула Лана.

– Я знал это, моя девочка, – донеслось от Давласа.
Несколько секунд спустя он держал под сидение одной ла-

донью стул с чинно восседающей на нём улыбчивой Ланой и
молил, протягивая свободную руку:

– Даму! Ещё одну даму!..
Но сцена эта мало кого занимала. Места за столом вновь

опустели. Витязи и дамы, разбившись по двое, по трое, раз-
брелись по всей комнате и шумно беседовали.

Годар тоже поднялся. Он видел, как Давлас отнёс стул с
Ланой к окну, сел на пол и накрыл ладонью обе её кисти, по-
прежнему сцепленные на коленях. Ник, бухнувшись в одно
из кресел, счищал ножичком кожуру с апельсина.

Не зная к кому присоединиться, Годар отошёл к стене, где
смутно виднелась какая-то картина в массивной позолочен-



 
 
 

ной рамке. Картина оказалась портретом мужчины, стояв-
шего в полный рост среди распаханной степи. Из-за спины
его высовывался флагшток с прозрачным полотнищем.

Фигура мужчины, казалось, находилась в десяти шагах от
смотрящего. Годар сначала решил, что это – король Кевин,
но, когда осветил портрет свечой, краски ожили и выдали
одутловатое лицо пожилого человека в зелёном сюртуке.

Художник наложил на дряблые щёки загар, придал уста-
лым глазам маслянистый солнечный блеск, но герой порт-
рета всё равно вышел из образа счастливой, благообразной
старости. Степь на картине сморщилась, стала жалкой. За-
хотелось отодвинуть, словно потайную дверь, одну из стен,
но это желание не являлось необычным: в комнате не было
предусмотрено места для танцев – танцевать приходилось на
узком пятачке за левым концом стола.

Годар взглянул украдкой в сторону Ланы. На месте, где
был только что стул, колыхался прикрытый шторой бугор.
Его потянуло туда же, как на свежий воздух. В этот миг Ла-
на выпорхнула и побежала, путаясь в оборванном шнуре со
шторы, поправляя растрепавшиеся волосы. На пути её вы-
рос Ник, галантно поцеловал в щёку. Она погладила его по
плечу и встретилась взглядом с Годаром.

Годар кинулся навстречу. Обнявшись, они присели и ныр-
нули под стол. Он откинулся на спину, а Лана, примостив-
шись рядом, облегла его, словно сбившееся одеяло. Всё вре-
мя хотелось поцеловать её в лоб, откинув чёлку.



 
 
 

Лана была единственной на вечере девушке без причёски,
и это ужасно нравилось.

Вокруг мелькали ноги. Только в одном месте край ска-
терти был вздёрнут на спинку стула, и в открывшийся об-
зор попали настенные часы с выскочившей кукушкой. Стре-
лок он не видел, а кукушку слушал машинально. Но ко-
гда она заскочила обратно, снаружи прилетела ещё одна ку-
кушка и уселась на место прежней. Всё это Годар фиксиро-
вал бездумно. Однако вторая кукушка разрушила логику ре-
альности и сконцентрировала на себе внимание. Оказалось,
что это – волнистый попугайчик: смирный, нахохливший-
ся, противно-живой. Снова потянуло на шалости. Можно бы
пульнуть в попугайчика из рогатки. Возник порыв немедлен-
но смастерить рогатку. Он поделился намерением с Ланой.

–  А знаешь, Давлас приоткрыл створку и мы увидели
день, – ответила Лана, глядя на него осоловевшими глазами.

– Давлас – наш командир? – спросил Годар сухо.
– Над сотенными нет командиров. Ими верховодит только

король, – голос её струился тихо, мечтательно и тоже обво-
лакивал. – Давлас – отличный парень. Такой же вчерашний
студент, как и остальные. Только бойкий.

– Ага, – выронил удовлетворённо Годар.
–  А мы, девушки, состоим в качестве военнослужащих

медбытчасти. Она формируется ещё медленнее, чем сотни.
Годар промолчал, удовлетворённый и ответом на немой

вопрос о «качестве». В порыве благодарной откровенности



 
 
 

он выпалил вопрос, обращаемый обычно к близким друзьям:
– Как ты думаешь, люди собираются для того, чтобы де-

лать дело или делают дело для того, чтобы собираться?
– Сходи утром на площадь, присмотрись к Флагу и выбе-

ри себе цвет, – выдала Лана идею, притянутую к привеску
в форме легенды. Засмеявшись, она обвила всё его наглу-
хо застёгнутое туловище. – А знаешь, язык фей сохранился
в текстах старинных песен. Только мы позабыли значения
слов. И поём эти песни, не понимая.

Звон бокалов, звуки голосов и шагов напоминали шум пе-
ребиваемого ветром дождя. Он окружал их, не касаясь. И
вдруг некто встал на четвереньки и посмотрел на их убежи-
ще оттуда – из дождя.

– Иди к нам, Ник, – поманила Лана.
Ник, выгнув спину, грациозно переместил все четыре ко-

нечности и повис над ними в позе отжимающегося атлета.
– Годарчик, посмотри, пожалуйста, что у меня в рукаве, –

попросил он ласково.
Годар похлопал его по рукаву мундира, нащупал плоский

круглый предмет и попробовал извлечь, нырнув в рукав ла-
донью. Не получилось. Годар нырнул ещё раз, уже под рукав
сорочки, и извлёк карманные серебряные часы с цепочкой.

– На память. В знак дружбы, – скромно сказал Ник. Дру-
гой рукав он предложил Лане, и та извлекла золотой меда-
льон с изображением Мадонны.

Ник, протяжно вздохнув, плавно опустил туловище, при-



 
 
 

накрыв обоих грудью. Теперь они с Ланой касались друг дру-
га плечами Ника. По запястью Годара разливалось тепло –
этой частью руки он коснулся горячей кожи товарища. Ныр-
нув в рукав Алого витязя за медальоном, Лана тоже запечат-
лела на запястье его прикосновение, и Годар теперь чувство-
вал близость Ланы, как никогда.

Шум дождя ушёл ещё дальше. Потом ушёл и Ник. Но сра-
зу же вслед за тем, как Ник, выбравшись из-за стола, поднял-
ся с четверенек, шум дождя распался на звон бокалов, звуки
голосов и шагов.

Шумы и звуки проникали отовсюду, подобно плотным
каплям, которые можно было не только слышать, но и смут-
но видеть. Самой большой каплей был невнятный, взбудора-
женный голос Давласа. Обращаясь к Нику, Бежевый витязь
вытягивал признание в краже из кафе в Суэнском переулке
ящика шампанского. Ник охотно сознался, и воспоминание
о совместной проделке стало для присутствующих призна-
нием в давнем знакомстве. Выяснилось, что Ник и Давлас
сдвигали бокалы ещё до назначения в войско. В ход пошли
подробности других поделок, во время чего обоим изменила
память. Вернувшись медленно к первой проделке, каждый
вспомнил, что выпил большую часть содержимого ящика, с
кражи которого завязалось знакомство, и теперь, чтобы ре-
шить, кому досталась меньшая часть, приятели потребовали
такой же ящик. Кто-то побежал в подвал. Ноги замельтеши-
ли…



 
 
 

На стол водрузили что-то тяжело-звонкое. Раздались
смешки, и началось азартное состязание. Лана несколько раз
порывалась присоединиться к болельщикам, но Годар удер-
живал её за талию.

Он не запомнил, сколько это длилось.
Давлас произносил длинные велеречивые тосты. Ник

встречал их остроумными афоризмами, а в тостах был кра-
ток.

Давлас затягивал застольные песни. Ник принимался за-
тягивать арии из оперетт.

Потом внимание присутствующих рассеялось, и диалог
Давласа и Ника заволокло шумом других голосов, обращён-
ных к разным собеседникам. Теперь ряды звуков распались
на какофонию из обрывка фразы, вскрика упавшей вилки,
бархатного шуршания скомканной салфетки… Руки Годара
ныли от напряжения. Но Лана напряглась сильней и всё-та-
ки вырвалась. Она словно подстерегла момент, когда Давлас,
свесившись со стула, стал медленно сползать на пол. Тело
его соскользнуло ей на руки. Стул упал тоже. Прежде, чем
забыться сном, Бежевый витязь оттолкнул его ногой.

Ник стоял спиной к этой картине, напряжённо удерживая
подчёркнуто правильную осанку. Из-за плеча его выгляды-
вали сердитые девичьи глаза.

Выбравшись из-за стола на свой стул, Годар долго потя-
гивал стакан газировки. Потом наложил салату в тарелку.
Украдкой он посматривал на хлопочущую над Давласом Ла-



 
 
 

ну. Бежевый витязь морщился, вздрагивал во сне, ронял кап-
ли пота ей на ладони. Лана нежно поглаживала его по ще-
ке, и Годар ощущал мокрую щетину на ладони у себя. Раз-
дражение шло от руки и подступало к сердцу, делая его бег
громким, тяжеловесным. Он нервно сцепил и разжал паль-
цы. Один раз, другой… Снова заиграла музыка.

Чтобы отмахнуться от досады, он влился в группу танцую-
щих, сунулся вслепую, ведомый нежной мелодией, туда, где
проходил прежде коридор из прозрачных тел-душ, нащупал
его равнодушное тепло и, проскочив некий свободный отре-
зок, свернул за угол, в другой коридор, не почувствовав, од-
нако, никакой разницы.

Годар и коридоры брели друг сквозь друга, словно заду-
мавшиеся, отрешённые странники-одиночки. Стены проска-
кивали сквозь него так легко, будто он внутренне расступал-
ся. Он уже не хотел этой лёгкости, но стены не хотели иметь
его в качестве преграды. «Упереться во что-нибудь грудью!
Упереться во что-нибудь грудью!» – застучало в висках. Ла-
донь, оскорблённая щетиной Давласа, несколько раз сверну-
лась и распрямилась. Сжимая кулаки, он терзал ногтями соб-
ственную кожу. Он горел желанием садануть кулаком в сте-
ну, но стены нигде не было: все пути и закоулки открылись,
словно безразличные жёны.

Вдруг он напоролся на плотноватую стену и от неожидан-
ности застыл, как вкопанный. Тонкая волокнистая преграда
легла, наконец, на грудь, но ощущение, возникшее от неожи-



 
 
 

данно сбывшегося желания, было таким привычным и – од-
новременно – чужим, что он прорвал заслон без усилия, без
сожаления и двинулся дальше.

Стенка, в которой он смутно разглядел девушку, танце-
вавшую до того с Ником, прильнула к нему сзади, засто-
порив обратную дорогу. Однако Годар, нарочно развернув-
шись, ещё раз прошёл сквозь неё. Во второй раз было не так
упруго: стенка стала похожа на сорванную вуаль, сползшую
на пол по его одежде. Досадуя на собственную жестокость,
он развернулся, и, пройдя вновь некий свободный отрезок,
во что-то упёрся: настырное и увёртливое одновременно. Он
прорвал, не прилагая ни малейших усилий, и этот препон,
как ломают ветви, ломясь сквозь чащу, и лишь потом обна-
руживают ссадины.

Каждая стенка, кидающаяся к нему на грудь, была ненуж-
ной, а та единственная стена, которую он искал, пролетела
бы сквозь него, как пуля, не убив только потому, что ла-
биринт, который они все составляли, всё-таки был бесплот-
ным.

Некоторые стены вставали перед Годаром просто так; дру-
гие – нарочно, думая, что смогут преградить дорогу к един-
ственно-необходимой преграде, и эти последние стали про-
тивны.

Отдалённо закуковала кукушка на часах. Вспомнился по-
пугай, которого захотелось размазать по стене. Но вслед за
смолкшей кукушкой замолкла и музыка.



 
 
 

Годар – мрачный, осунувшийся – посмотрел вокруг себя
и не увидел никакого лабиринта: рядом были подуставшие
офицеры и дамы, прервавшие танец так же вдруг – сникаю-
щие, со следами неудовольствия на лицах.

Лана, бывшая, как оказалось, совсем близко, на расстоя-
нии протянутой руки, тронула его за рукав:

– Я сошью тебе мундир сама. Следуй за мной, – велела
она совершенно белыми губами.

Годар понял, что каким-то образом танцевал и с нею тоже.
Поражённый, терзаемый раскаянием, он блаженно дви-

нулся за своей неузнанной…
Пустая койка в огромной общей спальне, в ряду многих

других, таких же одинаково-узких, убранных серыми покры-
валами, приняла их, как два случайно слипшихся листа, от-
павших от искусственного плюща, что свисал, цепляясь за
бра, со всех стен.

Он снял с неё платье одним рывком, обнял за талию и,
прильнув на долю секунды щекой к груди, отпрянул, слов-
но его огрели по лбу поленом. Талия, грудь, шея да и, похо-
же, все другие прелести, были покрыты не кожей, по-женски
тонкой и бархатистой, а, скорее, суховатой древесной корой.

Однако Годар не выпустил девушку из объятий, решив до-
вести начатое до конца.

Но всё это вдруг приостановилось и страшно оборвалось.
Впереди возник коридор лабиринта, где загустевал воз-

дух. Годар влип в него, словно насекомое.



 
 
 

Сгущающееся, непроходимое вещество коридора прини-
мало пугающие формы…

Лана, нервно расхохотавшись, оттолкнула его.
Годар, охнув, провалился в забытьё.



 
 
 

 
Глава третья

 
Проснулся Годар словно от нудного, растянутого на дол-

гие часы толчка.
Сквозь полупрозрачную занавеску на высоком окне, к ко-

торому он лежал головой, просеялся непрямой свет завис-
шего где-то над крышей солнца и словно запорошило пле-
чо, голову. Когда покров стал душным, Годар резко вскочил
и принялся озираться в поисках часов. Он надеялся обнару-
жить их на стене, но не увидел ничего, кроме искусственного
плюща, который никогда не встречался в краю в естествен-
ном виде, и бра с потушенными огарками.

На тумбочке у койки Годар нашёл записку.
«Дорогой Годар! – написал Ник наспех карандашом. – Те-

бе не обязательно являться на службу сегодня. Отдохни с до-
роги. Только не опоздай, пожалуйста, к завтрашнему сбору
у казарм на Дворцовой площади. Завтра в восемь утра пред-
стоит формирование рядового состава, и тут уж нам друг без
друга никак не обойтись».

Годар вспомнил о часах, подаренных Ником, вынул их из
кармана и, положив на записку, которую прочёл, не дотра-
гиваясь, отошёл поскорей от тумбочки с двойственным чув-
ством облегчения и обкраденности. Про себя он с удовлетво-
рением отметил, что уже двенадцатый час, и, не торопясь,
машинально заглянул в шкаф для одежды.



 
 
 

Одно из отделений было доверху набито новеньким об-
мундированием в фабричных бумажных пакетах. В другом
находились коробки с сапогами. На высокой полке распола-
гались цилиндрические кивера. Для полного счастья не хва-
тало только шёлковых лент.

Годар нетерпеливо захлопнул дверцы, отпил минеральной
воды из горлышка графина, что находился на ближней тум-
бочке и подался к выходу из странного Дома. Проходя ко-
ридор, он заметил запертую дверь в ещё какую-то комнату
и проход на небольшую веранду, где располагалась пустую-
щая стойка и сгрудившиеся кое-как столики. Видимо, он был
здесь в этот час единственной живой душой.

На крыльце Годар присел на ступеньку и закурил. О про-
шедшей ночи лучше всего напоминало собственное тело –
ощущением древесной коры на губах, своей обманутой сво-
бодой. Тыльная сторона локтя сохранила память о соприкос-
новении с рукой Ника – рукой с обычной человеческой ко-
жей, и то, что он ощутил от попытки телесного контакта с
Ланой, походило на пощёчину самому себе. Всё это хотелось
смыть, захлопнуть, как дверцы шкафа с казённой одеждой.

Он стал отвлекать себя от неприятных ощущений поис-
ком закономерностей, которыми была пронизана жизнь, и
сделал, в утешение себе, верный, как выяснилось впослед-
ствии, вывод о том, что здешние женщины отличаются от
местных мужчин иным строением кожи. Мужчины в этом
плане ничем не отличались от европейцев, и вынуждены за-



 
 
 

щищаться от неусыпного солнца закрытыми костюмами из
суровых тканей. Слабую же половину спасала суровость соб-
ственной кожи: шелка служили дамам лишь украшением.

Непонятно, однако, как возникло такое различие у выход-
цев из Европы, имеющих одни корни и ведущих одинаковый
образ жизни. Слабый отсвет на тайну бросала легенда о фе-
ях, с которыми якобы породнились поселенцы.

Мысль о тайне успокоила Годара, вернула ощущение но-
визны, любопытство к происходящему с ним приключению.
Он отметил контрасты, казавшиеся на первый взгляд без-
вкусицей. Военная форма, близкая к европейским образцам
прошлых веков, западноевропейское слово «рыцарь», кото-
рым его величали без тени иронии, плохо состыковывались
с разноцветными шёлковыми лентами, званием «сотенный
командир», обращением «витязь». Эта причудливая смесь
из антуража разных эпох и стилей в сочетании с полусказоч-
ными ритуалами опьянила ночью душу, многое в ней раз-
бросав. Будучи республиканцем, если не сказать, анархистом
– в душе он готов был служить королю. Оставаясь в душе
странником, смакующим свою добровольную бездомность и
мнимую безродность, он искренне собирается влиться в ря-
ды офицерства, состоящего из отпрысков родовитой знати.

Теперь день восстанавливал структуру его убеждений,
вносил трезвость, которой он внутренне противился. «Всё
не так уж и плохо, – признался он себе. – Странно, но многое
очень похоже на то, чего я хотел».



 
 
 

Военная служба, показавшаяся после пробуждения оттал-
кивающей, предвкушалась теперь, как приключение. Его тя-
нуло туда. Но Лана, Давлас и Ник должны были попасть в
некое другое приключение. Он не желал их видеть, хотя ис-
пытывал ко всем троим мучительно-отстранённую призна-
тельность.

Годар корил себя за то, что не может стать проще и теплее,
чем был сегодня – при свете очередного дня.

На часть террасы, спаявшую в линию напротив домишки с
островерхими крышами, вышел мужчина лет тридцати пяти
и тоже закурил.

Это был шатен с тонкими аккуратными усами на длинном
лице, тщательно выбритый, в белоснежной сорочке. На пле-
чи его был накинут гражданский китель. В вытянутой руке,
которая, незаметно опираясь локтем о перила, словно лежа-
ла на воздухе, мужчина держал мундштук с папиросой, об-
хватив его большим и указательным пальцами. Он задумчи-
во, мягко глядел вбок – в землю, а когда, согнув руку в лок-
те, делал затяжку, взгляд его делался жёстким. Он прищу-
ривался, и, откинув нетерпеливым движением головы чёлку
со лба, переводил его в другое направление, где, нащупав в
пространстве какую-нибудь точку, вновь погружался в рас-
сеянную печальную задумчивость.

Годар, увидев этого человека, вдруг обратил внимание на
то, чему не придал значения ночью: на взопревшую обвет-
шавшую свою одежду, пыль на стоптанных ботинках, густую



 
 
 

щетину, превосходящую неопрятностью щетину Давласа –
всё это не вязалось с принятым им полушутя представлени-
ем о себе, как о витязе рыцарского рода.

В королевстве, где всё по-своему стремилось, пусть и
неуклюже, к изяществу, дальнейшее его пребывание в таком
обличье могли истолковать как насмешку над государством.
Это не входило в его планы. Будь он в стране обычной, по-
следнее обстоятельство ему бы даже польстило. Но здесь, где
свет был одновременно назойливым и щедрым на радости,
где блаженство сочеталось с необъяснимой тревогой, а жи-
тели оставались трогательно-близкими и отталкивающими,
дарующими выскальзывающее из рук счастье; здесь, где всё
было не узнано и непонятно, примесь эпатажа, проистекаю-
щего из его привычки к сарказму, была неуместна. Город не
заслужил его насмешки.

Однако какой-то резон в сочетании облика бродяги на ко-
не и сияющего слова «рыцарь» явно имелся. И имелся как
раз в Стране Полуденного Солнца. Не потому, что на ум про-
силась аллюзия с героем Сервантеса. Интуитивно он чув-
ствовал, что не выдержал бы без подпорки в виде сияющего
слова – оседлал бы коня и умчался из страны. С другой сто-
роны, сияющее слово стёрлось бы, постепенно ускользая из
памяти, если бы им обозначили человека с другим образом
– не Годара во всём его облачении.

Всё это было запутанно, и оставляло ощущение беспо-
мощности уверенного в своей правоте человека, который ни-



 
 
 

чего не может доказать при помощи логики. Сегодня что-
то подсказывало ему, что следует поступить против обыкно-
вения: не раздумывая, повинуясь первому велению сердца.
Сердце же настоятельно велело побриться, принять душ, пе-
реодеться. Но где? Во что?

Он не сомневался, что в Казённом доме имеется ванная
комната, и в ней – новенькие бритвенные принадлежности,
что в шкафу можно выбрать обмундирование, пусть и без
знаков отличия. Но в такой форме показываться в городе не
хотелось. Предстоит сначала достать ленту. Для этого надо
с кем-нибудь посоветоваться. Можно походить, пока подыс-
киваешь ленту, в штатском. А штатского в Казённом доме
не достать. Это уже легче. Значит, нет смысла в него воз-
вращаться. Неплохо бы переночевать следующую ночь по-
дальше отсюда, а за тощим походным мешком с единствен-
ной ценной принадлежностью – старой тетрадью, который он
бросил где-то в коридоре, когда вошёл накануне в странное
заведение, можно будет послать слугу – если в городе живёт
знать, значит, должны быть и слуги.

Годар двинулся к террасе, где стоял задумчивый шатен,
аккуратному виду которого не мешала даже непокорная чёл-
ка, потому, что он вовремя укладывал её в причёску ловким
движением головы.

– Утро доброе, – произнёс Годар с нажимом, грубовато,
в чём тут же раскаялся, и в продолжение дальнейшей бесе-
ды больше не прикрывал стеснительности: – Я – странник



 
 
 

Годар, иностранец. Со вчерашнего вечера – ратник коро-
левского войска. Не могли бы вы оказать мне любезность…
Нет ли у вас, уважаемый, ванной? Мне необходимо принять
душ, – он и сам удивился наглому завершению своего внут-
реннего монолога.

Незнакомец, посмотревший ему в глаза мягким, серьёз-
ным взглядом, сразу же затушил папиросу, открыл дверь, ве-
дущую на террасу со двора, и сделал характерный пригласи-
тельный жест, после чего схватился рукой за грудь, извиня-
ясь, жестом же, за промедление.

–  Пожалуйста-пожалуйста! Проходите, располагайтесь.
Мой дом в вашем распоряжении, – заговорил он взволно-
ванно густым баритоном, который, казалось, разрывался на
куски от порывов искренности. – Подождите секундочку, я
сейчас.

Он скрылся в комнате, где что-то грохнуло, и вернулся че-
рез пару секунд со стулом. Ненавязчиво глядя Годару в гла-
за, не позволяя себе обсмотреть его одежду и обувь, незна-
комец деликатно усадил его, сам же, отступив на шаг-другой,
опустился на край табуретки:

– Будем знакомы: Мартин.
Годар невольно усмехнулся, но тут же уничтожил усмеш-

ку неловкой улыбкой.
– Вы не переживайте так. Со мной ничего не случилось.

Я просто совершенно не знаю, с кем посоветоваться. Я ока-
зался в городе случайно, накануне, и понятия не имею о том,



 
 
 

где можно побриться, приобрести костюм. Впрочем, душ,
наверное, имеется и в гостинице. Я зря сюда пришёл. Изви-
ните.

Он хотел встать, чтобы избежать услужливости, на кото-
рую сам же напросился, хотел услышать совет издалека, вы-
крикнутый вдогонку. Но хозяин так поспешно вскочил с та-
буретки, опрокинув её, с такой искренней порывистостью
подался к нему и положил руку на плечо, деликатно касаясь
лишь подушечками пальцев, что Годар удержался на месте
и выпалил:

– У вас газировки не найдётся? Очень жарко, всё время
хочется пить.

Спустя время он сидел за чашкой кофе, приготовленного
самим хозяином (тот не держал прислуги), повеселевший,
помолодевший после бритья, в хозяйском халате, и делился
впечатлениями о местной природе.

– Мне понятно ваше недоумение, – сказал Мартин, вни-
мательно выслушав его, – смесь радости и грусти неизбежна
при взгляде на полуденную степь. В моём семейном архиве
хранятся подлинники дневников графа Аризонского. В них
зафиксировано многое из того, что происходит на суэнской
земле под действием недвижного солнца. Граф был геогра-
фом, очень неплохим для своего времени. В его трудах не
содержится грандиозных обобщений, но описательные главы
местами настолько живописны, что мне всегда хотелось на-
писать к таким местам музыку. Но я не композитор, – Мар-



 
 
 

тин улыбнулся своей грустной, доверчивой улыбкой. – И по-
том, я не могу быть объективным: имя графа для меня слиш-
ком дорого: я ношу его фамилию.

– Как, вы – Аризонский?! – вскричал Годар.
– А почему это вас удивляет? – удивился в свою очередь

Мартин.
– Не удивляет, а впечатляет. Я слышал о графе очень тёп-

лые отзывы… И даже видел его портрет. В Казённом доме, –
Годар смутился.

– Такой вот? – кивнул, усмехнувшись, Мартин на стену.
– О, да! – воскликнул Годар. – Только гораздо больший.

Я даже вначале подумал, что на портрете – король.
Мартин промолчал. Рука его, вытянувшись в прямую ли-

нию, легла на угол стола. В задумчивости он придвинул к се-
бе пепельницу, тронул мундштук на дне.

– Вам необходим костюм, – сказал он как бы походя, как о
деле, давно решённом. – Когда, лет десять тому назад, я был
пониже ростом и поуже в плечах, то носил… Сейчас покажу.

Он бесшумно прошёл по паласу к старинному шкафу, за-
нимающему чуть ли не треть комнатушки, распахнул двер-
цы. Изнутри на Годара глянул, заставив его вздрогнуть, мун-
дир ратника королевского войска, висящий на плечиках ве-
шалки так славно, так элегантно, словно был живым и ощу-
щал присутствие хозяина.

Шёлковая лента цвета зрелой летней листвы была пере-
кинута рядом через планку.



 
 
 

Широкая спина Мартина загородила проём шкафа, а ко-
гда он обернулся, захлопнув перед тем дверцы, в руках его
были светло-серый костюм, шляпа, галстук-бабочка, а также
сорочка, комплект нижнего белья и коробка с туфлями.

Годар вскочил, как ужаленный, порываясь возразить, но
Мартин смотрел на него с такой щемящей просьбой в гла-
зах, так болезненно не желал отказа, выглядя утомлённым
неловкостью, даже постаревшим в одночасье, что Годар, об-
ронив «Спасибо», поспешно освободил его руки, отступил
на шаг и ещё раз поблагодарил – одним взглядом: потеплев-
шим, признательным.

Он отметил, что Мартин, будучи выше его на полголо-
вы, шире в плечах и стройней, должен отлично смотреться в
мундире – лучше, чем кто-либо из сотенных командиров.

А тот тем временем снял со стены висевшую в ряду со
шпагой и старинным пистолетом саблю и принялся счищать
тряпочкой налёт пыли с ножен.

– Работать над собой следует упорно, изо дня в день, –
бодро пояснил он, кивнув на оружие, – вчера мы с приятелем
фехтовали, а на сегодня я планировал визит в тир. Жаль, что
у вас нет при себе сабли, мы бы могли составить друг дру-
гу компанию. Кстати, всё, что необходимо офицеру, можно
приобрести в военном магазине у входа на Дворцовую пло-
щадь. Расходы иностранных и малоимущих ратников опла-
чивает казна. В королевстве своя валюта, не подлежащая об-
мену. Поэтому решать свои финансовые дела через депар-



 
 
 

тамент иностранных дел – необходимая формальность – и
только. Но сегодня вам не придётся утомлять себя хождени-
ем по нескольким адресам: я дам вам денег на форму.

–  Нет,  – твёрдо возразил Годар.  – Я уже в порядке и
отправляюсь в департамент сейчас же. Вот только пере-
оденусь… Извините, что злоупотребил вашим гостеприим-
ством. И ещё мне очень жаль, да просто неудобно, чёрт по-
бери, что в силу какого-то недоразумения честь служить в
королевском войске выпала не вам, а мне. Думаю, эту ошиб-
ку я со временем проясню. Вчера в том же департаменте я
не смог ничего доказать.

– Пустяки, – весело пробасил Мартин, – я всегда успею
занять в войске своё место. Лента зелёного цвета – фамиль-
ного цвета рода Аризонских – тому порукой.

Годар насторожился. Он почему-то представил Мартина
Аризонского на месте своих товарищей: Ника или Давласа.
Товарищ должен был погибнуть, или его должны были раз-
жаловать, либо устранить как-нибудь ещё. Не мог же в вой-
ске в тысячу ратников появиться одиннадцатый сотенный
командир.

Однако лицо Мартина приобрело такое трогательно-пе-
чальное выражение, что он устыдился своих мыслей.

– В детстве я мечтал о белой ленте, – тихо проговорил он,
поглаживая в задумчивости саблю, вытянутую из ножен на
треть, – но позже понял, что должен предпочесть фамильный
цвет. Но всё равно, в душе я – Белый витязь.



 
 
 

Годар пересказал легенду о происхождении Государствен-
ного флага Суэнии, услышанную от Ланы, и деликатно по-
интересовался, в самом ли деле полотнище из несгораемо-
го шёлка имеет магическое происхождение. На что Мартин
ответил, что слышит подобные рассказы не впервые. Миф о
феях не имеет под собой научной основы. Просто среди по-
селенцев было несколько учёных и немало умельцев. В кон-
це концов, в Стране Полуденного Солнца должна была по-
явиться сверхпрочная ткань, которая, кстати, вовсе не веч-
ная. Полотнище на главном флагштоке периодически меня-
ют. Производство несгораемого шёлка и сегодня обходится
в копеечку. Платье из суэнского шёлка могут заказать себе
только самые состоятельные дамы, или те, кто из кожи вон
следуют плебейской страсти к подражательству. А Шёлко-
вая же лента офицера – не просто знак различия. У войска
нет знамени, под ним подразумеваются в совокупности лен-
ты сотенных командиров. В случае пропажи шёлковой лен-
ты у одного из офицеров войсковое знамя считается утерян-
ным, и войско подлежит расформированию.

Что же касается женитьбы на феях, то граф Аризонский
был географом, а не поэтом-сказочником. И поселенцы бы-
ли ему под стать.

«У графа взгляд художника, – сказал Мартин проникно-
венно, – Иные суэнцы приписывают ему дар пророчества –
и всего-то вследствие безупречного фонетического чутья, с
каким изобрёл он свой псевдоним, покончив с жизнью пу-



 
 
 

тешественника. После преобразований в Новом Свете псев-
доним графа стал ассоциироваться с известным штатом, что
послужило поводом для историко-мистических параллелей.
Маленькие народцы, знаете ли, падки на собственные сенса-
ции».

Ещё Мартин упомянул о ранней гибели родителей и по-
ведал скупо о том, что провёл детство в первом лицее ко-
ролевства, по окончании которого стал жить в комнатуш-
ке, доставшейся в наследство от тёти. Фамильный их особ-
няк сгорел во время пожара 19.. года, охватившего южную
часть Скира. Родители погибли тогда, и он теперь – послед-
ний мужчина из рода Аризонских. Кроме двух незамужних
кузин, у него никого не осталось.

В здешнем климате пожары не редкость. Имеется новый
Архитектурный План города. Предполагается снести все де-
ревянные особняки и возвести кирпичные многоэтажки. Но
в казне не хватает средств. Да и население не торопится рас-
статься с родовыми гнёздами, ведь некоторые из них стоят
ещё с начала столетия.

Выслушал Годар и то, что Казённый дом, где проходи-
ло ночное празднество, именно потому и расположен на пе-
риферийной улице, что празднества здесь бывают чересчур
невыдержанными, что, впрочем, несущественно. Как несу-
щественно и то, что каждый имеет право на свой образ жиз-
ни.

Годар запомнил, как Мартин сказал:



 
 
 

– Свою задачу я вижу в том, чтобы не споткнуться о чей-
нибудь образ. На месте Казённого дома раньше был старый
сад. Когда деревья перестали плодоносить, хозяин одного из
домов, что стоят во дворе, как и прежде, квадратом, арендо-
вал землю, добился разрешения и сложил во дворе из брёвен
срубленного сада вертеп. Я помню те деревья, и меня мало
волнует, что теперь на их месте. Поэтому я прекрасно пони-
маю, что у вас могло возникнуть желание побриться не там,
где вы обедали. Впрочем, на свете так много несуществен-
ного.

Годара опять смутили двойственные чувства: здешний
воздух, что ли, усиливал полярность?

Он был тронут доверительностью Мартина и, в то же вре-
мя, хотел поскорей уйти, потому что ему показалось, буд-
то тот, оставаясь искренне дружелюбным, желает побыть в
одиночестве. Но это предположение тут же забылось, пере-
крытое радушием хозяина, чтобы затаиться в памяти в виде
смутной, неопределённой тревоги. Кроме того, подозрение
было перебито женской бранью на улице, за которой после-
довал протяжный кошачий вопль, и Мартин, бросив на ходу:
«Я сейчас», выбежал на террасу.

Когда Годар, наспех переодевшись и переждав честно
несколько минут, вышел следом, приятель его сидел, суту-
лясь, на табуретке и держал в руках большого мокрого кота
мышиной окраски.

Аризонский был теперь похож в своей белой сорочке,



 
 
 

вздувшейся из-за всепроникающего ветра, на заснеженный
холм. Кот, прильнув к его груди, замер, как на отвесной ска-
ле. Хмурый, сосредоточенный на своих мыслях взгляд Мар-
тина, наткнувшись на молчаливо выросшую на террасе фи-
гуру Годара, прояснился и потеплел.

– Нас чуть не ошпарили, – пояснил он просто. – По сча-
стью, перепутали вёдра: плеснули холодной.

Из дома наискосок донеслась танцевальная мелодия – од-
на из тех, под которую они веселились ночью в вертепе.
Словно сама удаль – бешеная до грусти – забилась об ок-
но, просочилась в открытую форточку. Всё это, задвинутое
вглубь окна, форточки, двери, охраняемые бордюром оди-
наковой террасы – дребезжало, вибрировало. Просушенный
солнцем воздух принимал и с треском отбрасывал грусть,
как барабанные палочки. Но вдруг в оконную раму дома, от-
куда неслась музыка, угодил, не задев стекла, булыжник, и
мелодия оборвалась.

Годар видел полёт булыжника и место его удара, на кото-
рый хозяева, так и не выглянувшие наружу, отреагировали
минутной заминкой в музыке.

Посреди свободного пространства между домами и вер-
тепом стояла, склонившись к земле, птичница Марьяна, в
полупрозрачном платье из настоящего суэнского шёлка. Её
фигура под шёлком напоминала согнутое высохшее дерево.
Брови сомкнулись, глаза неотрывно смотрели в цель, рука
же шарила по земле в поисках очередного булыжника.



 
 
 

«Эй, госпожа!» – крикнул Годар, метнувшись к бордюру,
потому, что птичница вновь прицелилась, Мартин же власт-
но окликнул его: «Не надо, Годар! Не беспокойте себя!»

Булыжник вновь хлопнул об оконную раму, не вызвав на
сей раз заминки.

– Вон там, – указал, волнуясь, Годар на птичницу.
– Не надо показывать пальцем, – произнёс Мартин, не по-

ведя и бровью. Он казался целой горой из-за гуляющего под
просторной сорочкой ветра. Кота на руках уже не было. – Не
беспокойте себя, – повторил он мягче и попробовал улыб-
нуться, – Эта госпожа слишком метка для того, чтобы её сто-
ило останавливать. А показывать пальцем, простите, неэтич-
но.

– Неэстетично, – поправил Годар машинально. Он ничего
не понимал.

– Неэтично, – повторил Мартин со спокойной любезной
улыбкой. Жестом он пригласил Годара сесть, и тот, заметив
скрытую боль в его взгляде, повиновался.

Аризонский, положив вытянутую в струну руку локтем на
колено, прищурился, уйдя в свои мысли.

– Это было не раз, – проговорил он рассеянно. – Не каж-
дый приемлет другого. А эта госпожа не приемлет каждого.

В этот момент что-то шлёпнулось на террасу, прорезав
воздух белой дугой.

Возле ног Годара, обутых в лакированные туфли хозяина,
распластался мёртвый белый какаду.



 
 
 

Голова птичницы Марьяны с размётанными ветром пря-
дями волос – голова без причёски и шляпки – вынырнула
откуда-то из-под террасы.

– Твой кот погубил Альбиноса, – произнесла птичница,
глядя на Мартина в упор. Слова её были словно прочерчены
ножом по дереву. – Можешь приготовить суп для Его Вели-
чества.

– А кто шастает по ночам? Как посмотрит Его величество
на нарушение границы? – выпалил Мартин гнусавым голо-
сом, не поворачивая головы. Фигура птичницы удалилась,
так и не удостоенная его взгляда. – Как много в людях зло-
сти, – вздохнул он и задал вопрос себе самому: – Ну, почему
всегда начинают с самых неразумных? Сначала наказали жи-
вотное, которое даже не поняло, за что, а претензию к хозя-
ину предъявили в последнюю очередь. Помогите мне, Годар,
похоронить птицу. Честно говоря, мой Норик основал уже
целое кладбище королевских попугаев. Прямо не знаю, что с
ним делать. Придётся, наверное, запереть в комнате. Почу-
ял, разбойник, неладное, запропастился? Я сейчас, принесу
лопатку.

День становился всё более ветреным. Нервный воздух но-
сился по террасе, весь в порывах, мелочно-коротких, шебур-
шил в вязанке лавровых веток, похлопывал газетой, которую
придерживал за край камешек.

Годар переложил газету с камешком на тело попугая, что-
бы ветер не теребил перья. Хотел закурить, но вспомнил, что



 
 
 

сигареты и спички остались в кармане старых брюк. Пока хо-
зяин хлопотал в доме, оставалось вежливо ждать за дверью.

Музыка, доносившаяся от соседского проигрывателя,
как-то незаметно перешла в дикторский голос.

Дикторский голос достал Годара и за спиной – из комнаты
Мартина. И всё равно оставался далёким, неразборчивым.

Прокатилась с гомоном по небу круглая стайка волни-
стых попугайчиков, похожих на стёклышки калейдоскопа.
Растрёпанная Марьяна набежала откуда-то сбоку, вцепилась
в бордюр. Агатовые перстни на пальцах выстроились в мно-
готочие.

– Измена! Измена! – зло, гортанно крикнула она в дверь,
из-за которой выбежал собранный, сосредоточенный Мар-
тин в застёгнутом доверху кителе и в кепке.

– Я уже слышал, – бросил он на бегу, перемахнул через
бордюр и метнулся во все стороны сразу, как встревоженный
отец в поисках дитяти.

– Норик! Быстро сюда!
Взъерошенный кот вспрыгнул ему на спину, но Мартин

резко сбросил его наземь и, обернувшись, отшвырнул гру-
бым пинком ноги в горку песка.

– Мерзавец! – закричал он. – Мокрый, грязный! Обсви-
нячил китель. В самый ответственный час. Выбрал время,
обуза треклятая!

Глаза его, встретившись с взглядом Годара, усмехнулись,
обжигая каким-то стыдливым и в то же время наглым вопро-



 
 
 

сом.
Годару не раз случалось испытывать чувства вместо дру-

гих. Щёки зарделись от пронзительного ЧУЖОГО стыда.
Но такая щемящая боль вдруг прорезалась сквозь усмешку
Мартина, что вопрос Годара провис, так и не оформившись
в мысль, а посему выскочил на время из памяти.

– Не спали себе кожу в моём пиджачке, – виновато поже-
лал Мартин перед тем, как исчезнуть.

Взгляд Годара упал на свежую вмятину в песке. Кота там
как не бывало.

Из пересказа Марьяны, нарочно нашпигованного непри-
ятными для него подробностями, Годар узнал, что из Суэнии
бежал сотенный командир Давлас К. и служащая королев-
ского войска Лана С. Все остальные молодые повесы аресто-
ваны, как пособники, так что войско всем составом отправи-
лось в отставку. Дело привычное. Длительная служба в ко-
ролевском войске – редкость, какой ещё не видывали. Во-
енная служба в Суэнии есть отставка. Но добропорядочные
подданные Его Величества надеются на исключение. Ждут-
с. Между прочим, по радио передали список арестованных, и
имя рыцаря Годара в нём не значится. Среди тех, кого пред-
полагается вызвать для допроса, его тоже почему-то нет. Вы-
ходит, что рыцарь признан непригодным к измене…

Годар уже не слушал. Он не заметил, как вышел на широ-
кую мостовую и сколько отшагал шагов.

Мимо пронеслась карета и остановилась впереди. Из ка-



 
 
 

реты вышел сухонький старичок, продвинулся мелкими ше-
лестящими шажками к подъезду какого-то сурового ведом-
ства. Старичок был понурый, с бесцветными губами. Ожи-
дающий его извозчик, сидя на козлах, лениво слушал про-
стенький карманный радиоприёмник.

По обе стороны подъезда сурового ведомства располага-
лись пустые цветочные клумбы и мусорные ящики в форме
тюльпанов. Дворник сметал в кучу окурки, чтобы убрать их
с тротуара в тюльпаны. Окурками, как Годар убедился поз-
же, были усыпаны в Скире все улочки, переулки и площади,
исключая разве что Дворцовую, а глиняные тюльпаны оста-
вались полупустыми.

Ещё на дорогах было много клочков газет и обёрточной
бумаги. Всё это шуршало под мётлами или туфлями и отда-
вало запахом громоздких учреждений.

Ненужные, на его взгляд, учреждения привычно текли
мимо Годара.

Государственная служба, а то и худшая дребедень, опять
миновала его. Это стоило отметить шампанским. Только на
сей раз бокал не был заслужен: продолжение странничества
далось ему без борьбы.

Он никогда не верил в то, что получалось само собой. Со-
мнительное облегчение от того, что Лана теперь далеко, что
пущенный вдогонку отряд полиции вернулся ни с чем – это
сообщение просочилось из суховатой радиосводки, перио-
дически запускаемой в толпу зевак у репродуктора – про-



 
 
 

стенькое облегчение было равновелико гулкой пустоте внут-
ри. Не надо было рвать узы не завязавшейся привязанности,
бороться с несуществующей неприязнью к Давласу на почве
не созревшей ревности, тянуться к Нику и презирать его, как
самого себя – отвергнутого. Всё это растаяло, не начавшись.

Ребята из полицейского патруля лениво слонялись меж-
ду прохожими, не проявляя ни к кому интереса. Включён-
ные радиоприёмники покоились в нагрудных карманах, от-
туда же высовывались пакетики с сухим соком.

Видный государственный деятель делился из репродукто-
ра страстной любовью к Родине. Потом последовала очеред-
ная сводка новостей, где было вскользь упомянуто о значе-
нии воинской присяги, после чего другой государственный
деятель принялся рассуждать о воспитании юношества. «Мы
стараемся. Мы изо всех сил стараемся не терять терпения и
взвешенности, – говорил он размеренно и вкрадчиво, – мы
можем понять больше, чем обычно думают соотечественни-
ки. Мы способны понять даже то, что молодой офицер мог
получить внезапное помутнение рассудка и временно пред-
почесть Родине даму сердца. Но не сразу же после присяги,
не в день, когда клянёшься в верности ратника королю и оте-
честву!»

Годар опять почувствовал на щеках краску стыда. Выхо-
дит, сегодня состоялась присяга, а он, Годар, не был к ней до-
пущен. Его обманули свои же товарищи, не обмолвившись о
присяге в записке. Выходит, птичница Марьяна права в сво-



 
 
 

ей парадоксальной обмолвке: он признан негодным к изме-
не…

Что-то подсказывало ему, что сегодняшняя свобода не де-
лает ему чести.

Тюремные ворота отторгали его от товарищей в пользу Го-
сударства.

Государство же осталось загадочным: ещё не заслужива-
ющим его презрения, но и не претендующим на уважение.
Государство, так же, как и ночные товарищи, ничего не хо-
тело от Годара.

Сообщили первые результаты расследования, проведён-
ного полицией на основе анализа данных, полученных от
Шахматной комиссии. Результаты эти, произведя в толпе го-
рожан подобие сенсации, стали для Годара откровением.

В сообщении говорилось, что Офицерский шахматный
турнир, победитель которого, согласно традиции, получал
право на охрану своей сотней Дворцовой площади, был про-
ведён не по правилам. Последнее обстоятельство и помогло
полиции нащупать ключ к разгадке происшедшего.

Как известно, в обязанности королевского войска входит,
помимо других задач, охрана различных объектов, неравно-
ценных для внешнего врага.

Королевский дворец, и в нём – апартаменты принцессы
Адрианы – важнейший среди таковых.

Результаты Шахматного турнира выявляют тактические и
стратегические потенциалы будущих командиров, позволя-



 
 
 

ют Совету во главе с Его Величеством, куда входят и члены
Шахматной комиссии, оптимально распределить между ни-
ми обязанности, в том числе и связанные с охраной города.

Высокая честь охранять Королевский дворец – честь и по-
чётное право – выпадает победителю турнира. Сотня под его
командованием становится личной гвардией короля.

На сей раз вмешалось непредвиденное обстоятельство,
которым и воспользовались горе-витязи.

Прибывший накануне в Суэнию иностранец Годар, зачис-
ленный Указом Его Величества в войско на должность со-
тенного командира, не смог принять участие в турнире из-
за усталости с дороги.

Будущие участники подали Шахматной комиссии хода-
тайство, в котором просили дать иностранцу Годару фору:
возложить на него все необходимые обязанности, предоста-
вить все возможные права без участия в турнире. Со сторо-
ны сие предложение смотрелось весьма благородно и было
принято комиссией, тем более что Годар не участвовал во
вчерашней жеребьёвке. Ему просто достался последний же-
тон, вынутый независимым экспертом, о чём товарищи его
в известность не поставили, якобы по забывчивости. А иг-
рать Годару выпало не с кем иным, как с Давласом, в по-
следней паре цепочки. Но, так как проспавший положенный
срок (если не усыплённый) иностранец на турнир не явился,
Давлас остался без соперника, то бишь игрока в паре первой
своей партии. И тогда благородные витязи предложили, что-



 
 
 

бы первую из двух обязательных партий Давлас играл, как
и полагается, с победителем предпоследней пары, а вторую
– с проигравшим игроком первой. Десятый игрок, а именно
Годар, просто-напросто выпадал из укоротившейся на звено
цепочки.

Разумеется, победа в Офицерском Шахматном турнире
зависит не только от умения и личных качеств. Витязю-по-
бедителю должны сопутствовать Божий промысел и удача,
чему благоприятствует игра в цепочке – игра до заветного
третьего очка, которое выпадает первым умелому счастлив-
чику – так сказать, божьему избраннику.

Однако место, где цепочка разомкнулась, дав «зелёный
свет» победителю в конце второго круга, анализ характер-
ных ошибок и даже беглый взгляд на схему соотношения сил
выявили замысел воистину ребяческий. Из схемы явствен-
но следовало, что безукоризненно-чёткая победа Давласа на
турнире была подстроена…

…Один из полицейских набросал, с видом азартного иг-
рока, мелом на тротуаре переданную схему, а рядом – схему
расположения игроков в традиционной цепочке. Взглянув на
обе схемы, Годар увидел, что каждый сегодняшний игрок,
кроме первого и последнего, получил в двух обязательных
партиях первого круга по одному очку: первая партия ока-
зывалась, как по заказу, выигрышной, вторая – проигрыш-
ной. И лишь у одного из игроков значились в конце первого
круга два проигрыша, а у того, кто сыграл с ним в заключе-



 
 
 

ние, соответственно, два выигрыша.
Всё это повторилось, умножившись, во втором круге, и

выглядело весьма стройно.
Годар счёл бы всё это совпадением или принял бы схему

за подтасовку полиции, если бы игроком «А», получившим
ноль очков, не оказался Ник.

Полиция сделала вывод, что, будучи давним товарищем
Давласа, Ник «принял огонь на себя»: офицер, набравший
наименьшее количество очков, брал под своё командование,
согласно предварительному условию, запасную сотню. Все
остальные витязи, подыграв ему и друг другу, устроили па-
ритет. Он-то и выдал недалёкий умысел. Схема соотношения
сил вышла чересчур гармоничной: один лидер и восемь аб-
солютно равных по возможностям витязей, из которых один
включён в восьмёрку условно, с форой.

Теперь полиция решала вопрос: для чего экс-офицерам
понадобилось перейти на подпольное самоуправление. По-
чему молодые люди проявили недоверие к выводам и реше-
ниям Совета? Что это: конфликт «отцов» и «детей» или кон-
фронтация с государством в лице короля? Разница между
тем и другим невелика. И всё-таки её необходимо устано-
вить… Минуту назад поступила оперативная информация,
которую приходится считывать прямо с листа, испещрённого
скорописью… Из Достоверных Источников стало известно,
что Давлас не знал о сговоре. Когда изменник, у которого уже
были готовы лошади на задворках, узнал каким-то образом



 
 
 

о подвохе на турнире, то воскликнул в сердцах, почему-то
рассердившись: «Бедная страна, возлежащая на стерильных
простынях! Я не желаю того, что лишилось пота и крови».

Ставленник бежал из Суэнии, соблазнив военнослужа-
щую медбытчасти и подставил под удар всё войско: ведь при
подобном ЧП расформирование неизбежно.

Таков итог своевольного выбора молодых офицеров. Ин-
тересно, что последние встретили известие об измене своего
ставленника весьма хладнокровно, и даже как будто испыта-
ли облегчение после ареста и отставки. А ведь все они гото-
вили себя к службе в королевском войске с детства: занима-
лись в секциях рукопашного боя, приучали ладонь к руко-
яти холодного оружия, посещали Шахматный клуб. О том
же, как юноши Суэнии лелеют свои шёлковые ленты, наде-
ясь попасть в золотую десятку, и говорить не приходится.

Что же происходит с молодёжью столь славного государ-
ства? Конечно, армия не должна подменять полицию, а по-
лиция – армию, этот вопрос не раз поднимался обществен-
ностью. Но для начала необходимо создать армию. Хотя бы
ЧУТЬ МЕНЕЕ КРАТКОВРЕМЕННУЮ.

Видные государственные мужи, сменяя друг друга в эфи-
ре, взывали к мудрости и патриотизму каждого молодого че-
ловека в отдельности и поколения в целом.

Потом они вдруг оказались в эфире все разом и затянули
дискуссию.

Неторопливые, будто выскобленные песком, выветренные



 
 
 

голоса пожилых суэнцев смаковали слово «благоразумие».
Но вдруг возникла пауза, будто слово сжевали и, гортан-
но покашливая, напряжённо ждут-с… Кто-то громко загово-
рил молодым взволнованным баритоном, да так, что от ре-
продуктора словно бризом повеяло: «Братья мои, суэнцы!
Я обращаюсь к тем из вас, кто находится сейчас под стра-
жей, ожидая освобождения, которое, конечно, настанет сра-
зу вслед за тем, как родственники внесут в казну штрафы!
Вы совершили дерзкий и опрометчивый поступок. Но вы по-
ступили благородно. Я не имею в виду господина Давласа –
этот человек недостоин нашего внимания. Меня интересуют
внутренние мотивы поступка других сотенных командиров.

Задумайтесь, как противоположны по мотивам поступки
товарищей и изменника.

В конце концов, именно сегодня у нас оперилась надежда
на то, что в стране появится армия, так как налицо люди че-
сти. Более обоснованная надежда. Это уже что-то. Это уже
Надежда, господа!»

Годар увидел мысленным взором Ника, который, стоя под
палящими лучами солнца в одной сорочке, молил его взгля-
дом не садиться за шахматную доску, которая раскинута
прямо в степи. На поле возвышались резные фигуры самых
различных цветов. Годар прикрыл глаза: в жёлтой мгле ви-
дение было выложено рваными пятнами.

Он слишком долго простоял у репродуктора с непокрытой
головой, вертя в руках шляпу. Надо было куда-то пойти. В



 
 
 

департамент хотелось меньше всего.
Он побрёл по улице, где по обеим сторонам возвышались

трёхэтажные деревянные особняки в треугольниках крыш.
Некоторые крыши имели флюгерные шпили. Флюгеры не
стояли бездвижно, как не стоял на месте ветер.

В какое время они сговорились? Не тогда ли, когда он уда-
лился с Ланой, а Давлас отсыпался с перепою на полу? Ах,
дерзкий Ник! Дерзкий, милый Ник.

Бедный Давлас, товарищи выстроили ему из собственных
душ коридор в лабиринте, а он, увидев прозрачность, отка-
зался.

Воспоминание о близости с Ланой стало не таким болез-
ненным. Пусть кожа, грубая, как древесная кора, обдирает
ладони, пусть они кровоточат, как и положено естеству. Быть
может, суэнские девушки даются Богом в награду за муже-
ство. Годар упустил свою награду, выпавшую ему авансом,
просадил фору.

И слава Богу: женщина, подобная Лане, заслуживала та-
кой огромной любви, какой он на сегодняшний день дать не
мог.

Такой же любви, возможно, заслуживала и ждала Суэния.
Та Суэния, что не вызвала его на допрос, не пригрозила аре-
стом и не влезла в карман с его документами рукой полицей-
ского. Выкрашенные неброскими красками особняки были
заключены в тесные заборы. Дворы сжимались, уступая ме-
сто дорогам, где бродили люди, которых любое другое госу-



 
 
 

дарство сочло бы за преступников: позавчерашние ратники,
выпущенные насовсем из кратковременного заключения и
ставшие теперь скитальцами внутри страны.

Государство умело быть изворотливым, спешило загово-
рить зубы, но не неволило ведь, не неволило непутёвых сво-
их граждан, оставляя за ними право на шанс. Из преступле-
ний карались длительным сроком заключения, как он дога-
дывался, только государственная измена и нарушение Зако-
на о Границе между Ночью и Днём. Под статус нарушителей
попадали люди, покинувшие своё жилище или раскрывшие
ставни в ночь без всяких на то оснований.

Как всегда, ещё ничего не началось: эта закономерность
его жизни, возведённая в принцип, поддерживалась им так
неукоснительно, что теперь действовал автоматизм, работав-
ший даже против его воли.

Годар присматривал место для остановки, где можно при-
держать на миг текущую в него жизнь, и себя, в неё бегуще-
го… Объятия! Хоть на миг! Иначе жизнь странным образом
будет за спиной, а он – впереди. Каждый миг, каждый миг,
каждый миг одна и та же разорванность!.. А ведь всё проис-
ходит в коридоре из живых душ, где ничто не огибает и спе-
шит друг сквозь друга.

Души здесь маются от того, что стареют, не созрев.
Кое-что в этой стране, чем-то на него походящей, обнадё-

живало.
Он желал с ней встречи ещё тогда, когда скакал по степи



 
 
 

в обгон недвижного солнца.
Теперь Годар сделал первый ответный шаг навстречу: на-

дел костюм.
Не будь костюм подарочным, бывший странник нырнул

бы во двор какого-нибудь особняка, спрятался в подъезде и,
привалившись к стене, ловил бы из щелей прохладу сквоз-
няка. Но он должен сохранить костюм в приличном виде хо-
тя бы из уважения к Мартину Аризонскому. Кроме того, Го-
дар помнил про решение не претить вкусам горожан.

Тело прокалилось до самых костей, до души, особен-
но грудь под ситцем сорочки, которую безжалостно обна-
жил широкий английский воротник. Другие горожане носи-
ли застёгнутые доверху кители с накладными воротничка-
ми. Лишь ему выпала честь влачить на себе непрактичный
пиджак – не то старомодный, не то ультрамодный. Дурноту
усугублял впившийся в шею галстук.

Годар двигался неторопливо, стараясь держаться осани-
сто. Останавливался подолгу у фонтанов, подставляя под
брызги лицо и ладони. Водяная пыль освежала белый тре-
угольник на груди: это было спасением, но прилипшая к телу
сорочка, поникший на ней галстук разрушали элегантность.
Он не желал, чтобы его смятение передалось костюму, и ре-
шил поспешить в департамент.

Вдруг его назвали по имени. Сосредоточившись, Годар
догадался, что имя произнесено из ближнего репродуктора.
Читали список. К репродуктору стоило подойти поближе, но



 
 
 

там достаточно многолюдно, он боялся, что не выдержит и
свалится прямо в толпе.

Мальчишки носились с охапками газет, подсовывая под
глаза прохожим только что вышедший номер.

Годар придержал одного, выпросил экстренный номер с
условием, что тотчас вернёт, бегло просмотрел… На пер-
вой странице был напечатан Указ Его Величества Кевина I
о формировании королевского войска. Далее располагался
список лиц, назначенных сегодня на должность сотенных ко-
мандиров. В этом списке Годар увидел своё имя. Все осталь-
ные имена дополнялись фамилиями. Среди них значилась и
фамилия Мартина.

Ничему не удивившись, Годар окончательно заспешил в
департамент, где ему немедленно выдали удостоверение вку-
пе с подъёмными на покупку обмундирования и организа-
цию досуга. Механически просмотрев адреса квартиродате-
лей, Годар поставил галочку в услужливо поданном списке.
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