

**Π** РОСТРАНСТВО  
ЕРЕВОДА

Джакомо  
Леопарди

# БЕСКОНЕЧНОСТЬ

---



---

Перевод  
ТАТЬЯНЫ СТАМОВОЙ

Пространство перевода

Джакомо Леопарди

**Бесконечность**

«Водолей»

## **Леопарди Д.**

Бесконечность / Д. Леопарди — «Водолей», — (Пространство перевода)

Великого Джакомо Леопарди (1798–1837) Шопенгауэр назвал «поэтом мировой скорби». Жизнь Леопарди оборвалась рано, и поэтическое наследие его невелико: один сборник стихов *Canti* (Песни). И притом в итальянской литературе он по праву стоит рядом с Данте и Петраркой. В России наиболее известны переводы А. Ахматовой и А. Наймана. В книгу переводов Т. Стамовой вошли избранные стихотворения поэта и эссе, посвященное литературным мистификациям Леопарди.

## Содержание

Бесконечность	5
К Луне	7
Вечер праздничного дня	8
Сон	10
Одинокая жизнь	13
Победителю игры в мяч	16
Последняя песнь Сафо	18
К весне, или об античных преданьях	20
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# Джакомо Леопарди Бесконечность

## Бесконечность



Всегда мне милым был пустынный холм  
И изгородь, что горизонт последний  
У взгляда забрала. Сижу, смотрю –  
И бесконечные за ней пространства,  
Молчанья неземные, глубочайший  
Покой объемлю мыслью – странный холод  
Подходит к сердцу. И когда в траве  
И в кронах с шумом пробегает ветер,  
Я то молчанье дальнее сличая  
С сим близким гласом, постигаю вечность,  
И время мертвое, и этот миг  
Живой, и звук его. И посреди  
Безмерности так тонет мысль моя,

И сладко мне крушение в этом море.

## К Луне

О дивная луна, я вспоминаю:  
Уж год прошел с тех пор, как безутешный  
Я поднялся на этот холм, чтоб снова  
Тебя увидеть. И тогда, как ныне,  
Ты этот лес сияньем наполняла.  
Но зыбким и расплывчатым от плача,  
Что встал в моих глазах, мне показалось  
Твое лицо. Мучительной и горькой  
Мне жизнь была. И есть: так ей угодно,  
Моя луна. И все же мне отратно  
Вспоминанье. Этой скорби возраст  
Мне дорог. В молодости, там, где краток  
Путь памяти и долог путь надежды,  
Нам сладко вспомнить о вещах прошедших –  
Пусть горечь длится и живет страданье.

## Вечер праздничного дня

Ночь до глубин прозрачна, ветер дремлет,  
И, тихая, в садах и над домами,  
Стоит луна и каждый обнажает  
Вдали уснувший холм. О, дорогая,  
Уже молчат тропинки, на балконы  
Ночной лампы проникают блики.  
Ты спишь, застигнутая сном летучим  
В спокойных комнатах; тебя не мучит  
Тревога; и не ведаешь, не видишь,  
Какая рана в сердце обнажилась  
Моем. Ты спишь. Я к небесам, что с виду  
Так благостны, в смятенье обращаюсь;  
К природе этой древней, всемогущей,  
Что создала меня для бед. «Надежды  
Я не даю тебе, – она сказала, –  
Очам твоим светиться лишь слезами».  
Вот праздник отшумел: от развлечений  
Ты отдыхаешь и во сне припомнишь,  
Сколько пленила ты и кем пленилась  
За этот день – ко мне не повернешься  
Ты в мыслях. Между тем я вопрошаю,  
Сколько осталось жить мне, и, к суровой  
Земле припав, рыдаю. О, жестоки  
Дни лет моих зеленых! Различаю  
Невдалеке звук одинокой песни  
Ремесленника, что порой ночью  
Бредет с гулянья в свой приют убогий –  
И так мучительно сожмется сердце,  
Когда подумаю, что все проходит  
И остывает след. И вот уж в прошлом  
День праздника, и вслед ему влачится  
Обычный день. С собой уносит время  
События все. Где ныне оживленье  
Народов древних? Ныне где победный  
Клич славных предков? Рим великий, где ты?  
Где блеск былой и где твое оружие,  
Гремевшее на суше и на море?  
Безмолвие. Покой. Все отдыхает.  
Мир спит, и о былом уже нет речи.  
В начале дней моих, где каждый праздник  
Был счастьем, – после, когда счастье гасло,  
Я мучился и, смяв перины, долго  
Заснуть не мог. И поздней ночью песня,  
Звучавшая со стороны дороги,  
Вдаль уходя, как будто умирая,

Как ныне, так же мне сжимала сердце.

## Сон

Светало. Первый луч, пройдя сквозь ставни,  
Прокрался осторожно в мягкий сумрак  
Дремавшей комнаты моей. И в миг,  
Когда тонка граница сна и яви,  
В тончайшем сновиденье мне предстала  
Та, что была причиной горьких слез  
Моих – любовью послана сначала  
И после отнята. Теперь живой  
Она казалась мне, но не счастливой,  
И, положив мне руку на чело,  
Вздыхнув, «Живой? – сказала. – Не забыл  
Еще о нас?» –  
Откуда ты? И как  
Вошла сюда? О сколько, сколько раз  
Я вспоминал тебя! А ты наверно  
О том не знала, и от этой мысли  
Мне боль моя была еще больней.  
Но не затем ли ты пришла, чтоб снова  
Меня покинуть? Страшно. Говори!  
Ты прежнюю осталась? Что-то мучит  
Тебя? –  
«Ты спишь. Забвения туман  
В твои проникнул мысли. Я мертва.  
Меня ты видел много лун назад  
В последний раз».  
От голоса ее  
Внутри меня всё сжалось. А она  
Так продолжала: «Я ушла во цвете  
Лет, когда жизнь прекрасна и душа  
Доверчива – не знает ни тщеты,  
Ни тлена. В сущности немного надо  
Пути, чтобы она, поняв обман,  
От бремени земного захотела  
Освободиться. Но горька безмерно  
Смерть юным нам, когда хоронит рок  
Ярчайшую надежду и о том,  
Что тяжек жизни путь, душа не знает,  
Слепой пленец». –  
О бедная моя,  
Молчи, молчи, ты сердце ранишь мне!  
Так значит, ты мертва, а я живой,  
Любимая моя, но как поверить:  
Живую болью дышат все слова  
Твои, а я похож на хладный труп.  
Так что же смертью мы зовем? – Быть может,

Сегодня к этой тайне приобщусь,  
Склонив пред роком светлое чело?  
Да молод я, но молодость моя  
Во мне, как старость, чахнет, о которой  
Со страхом думаю, хоть очень мало  
Цвет дней моих отличен от нее. –

Она: «Для слез мы родились, и счастье  
Живым не улыбнулось нам, и небо  
Бедою нашей насладилось вдоволь».

Тут я решился: – Видишь, до сих пор  
Оплакиваю я твою кончину  
И в сердце боль храню. Молю, ответь:  
Ко мне, любившему тебя, хоть раз  
Испытывала ты любовь иль жалость,  
Пока жила? Все дни тогда и ночи  
Метался я меж страхом и надеждой,  
И ныне от сомнений бесполезных  
Почти без сил. Когда, хотя б однажды  
Сочувствовала ты несчастной жизни  
Моей, не утай, пусть эта память  
Со мной пребудет, если нашим дням  
Продлиться не дано. Она в ответ:  
«Утешься, бедный! И тогда, как ныне,  
Ты близок был страдающей душе  
Моей. Оплакивать меня не надо». –  
Несчастий ради наших, и любви,  
Терзающей меня, и незабвенной  
Мечты, и юности, – воскликнул я, –  
О дорогая, дай мне прикоснуться  
К твоей руке! – Спокойно и печально  
Она мне руку подала. Губами  
Я прикоснулся к ней, потом прижал  
К груди, дрожа от нежности и муки.  
Лицо испариной покрылось, голос  
Пресекая, всё плыло в моих глазах.  
Тогда она, так глубоко и нежно  
В них заглянув, сказала: «Что с тобой?  
Забыл ты? Красота моя прошла.  
И ты напрасно, от любви сгорая,  
Дрожишь. Теперь прощай! И наши души,  
И наши оболочки никогда  
Уже не встретятся. Ты для меня  
Никто отныне. И твои обеты  
Разрушил рок».  
И вскрикнув, как от раны,  
Я весь в слезах проснулся. Но она  
Еще на миг осталась и в неверных

Лучах зари стояла предо мной.

## Одинокая жизнь

Дождь утренний стучится осторожно  
В мое окно; во дворике хохлатка  
Бьет крыльями; селянин хлопнул ставней,  
Глядит на поле; солнца луч, сквозь капли  
Пройдя, дрожит; я поднимаюсь тоже  
И выхожу, и стайки облаков,  
И первый посвист птиц, и свежесть утра,  
И луг смеющийся благославляю.  
Но не забыл и вас, глухие стены  
Угрюмых городов, где ходят парой  
Тоска и ненависть, где я живу,  
И мучусь, и умру наверно скоро.  
Здесь как-никак сочувствия немного  
Я нахожу в природе (ведь когда-то  
Она меня любила). Всё ж и ты,  
Природа, от несчастных отвращаешь  
Свое лицо – приятней и разумней  
Довольствию и счастью служить.  
Что ж делать тем, кто брошен был тобою?  
И кто поможет им, если не смерть?

Порою на холме уединенном  
У озера сижу, где встали кругом  
Деревья молчаливые, смотрю:  
День близится к концу, на гладких водах  
Рисует солнце свой спокойный лик.  
Не шелхнется ни трава, ни листья,  
Ни вскинется волна, в траве цикада  
Не засвистит, не шевельнется в кроне  
Ночной вьюрок; ни звука, ни движенья  
Не различишь ни рядом, ни окрест.  
Покой объемлет эти берега.  
Так, замерев, сижу и забываю  
Мир и себя. Как будто не мои –  
Упали руки, никакая сила  
(Так кажется) не может их поднять,  
И древний их покой сродни как будто  
Царящей в этом месте тишине.

Любовь, любовь, из пламенной груди  
Моей когда-то вылетела ты.  
И сразу же своей рукой холодной  
Ее сдавило горе, превратив  
В лед посреди весны. Еще я помню  
То время невозвратное, когда

Во мне жила ты. Этот скорбный мир  
Ты озаряла, предвещая сердцу  
Такую радость, что оно пускалось  
Едва ль не в пляс – так к тяжкому труду  
Сей жизни мы вначале приступаем  
Как к танцу иль игре. Но лишь тебя,  
Любовь, заметил я, как рок вмешался,  
Разрушив всё. Очам моим остались  
Одни лишь слезы. Если на заре  
У берегов веселых, где на солнце  
Сияют ветлы, хижины, холмы,  
Мелькнет лицо селянки молодой,  
Иль летней ночью путника встречаю,  
Бредущего на огонек, иль слышу  
Той, что, за долгий день не утомилась  
И за полночь над прялкою сидит,  
Напевы плавные, – воспрянет вдруг  
И затрепещет каменное сердце,  
Но чрез мгновение железным станет.  
Нет, нежность не живет в душе моей.

О ты, луна, в чьих медленных лучах  
Танцуют зайцы на лесных полянах  
(Наутро след не разберет охотник  
И отойдет ни с чем). Здравствуй, благая  
Ночей царица! Твой холодный луч  
Сходил в овраги, сумрачные чащи,  
Развалины, блестел, предупреждая,  
На острие клинка, когда разбойник,  
Заслышав скрип колес и конский топот,  
Бросался с криком, леденящим кровь,  
На путников усталых. Среди улиц  
Ночного города встречала ты  
Повесу, что преследуя упорно  
Тень вожденную, вдоль темных стен  
Всё крался, словно тать, пугаясь окон  
Святящихся, балконов и террас  
Открытых. Сколько раз твой белый свет  
Помехой был ему! Твои лучи  
Враждебны злу, а мне всегда подругой  
Была ты и склонялась благодушно  
Над берегами этими, холмами  
Счастливыми, просторами лугов.  
И я, хоть и невинен был, но тоже  
Порой корил тебя, когда проходим  
Меня ты выдавала невзначай.  
Теперь хвалю всегда: среди облаков ли  
Плывешь ладьей, иль светлая с полей  
Надмирных смотришь на людское горе.

Не раз еще меня увидишь здесь:  
В лесах брожу ли, на лугу ль уснувшем  
Сажу средь тихих трав; дыханье слышу  
Свое и сердце – и уже доволен.

## Победителю игры в мяч

Бессмертья вкус и славы зычный голос,  
О юноша, изведай!  
И сколь почетней праздности цветущей  
Трудная доблесть. Не остынь. С победой  
Не расставайся – чтоб всегда боролась  
С рекою времени, тебя влекущей,  
Твоя отвага. Не забудь: предела

Высокого пусть жаждет дух. Взывают  
К тебе арена гулкая, трибуны –  
То славы глас: яви бессмертье тела!  
Тебя, чьи силы и порывы юны,  
Зовет земля родная  
Дерзать, триумфы древних возрождая.

Варварской кровью в славном Марафоне  
Не обагрив десницы  
Тот, кто атлетов обнаженных, поле  
Олимпии, лихие колесницы  
Зрел без волненья; пальмам и короне  
Кто не завидовал. А кто дотопле  
Омыл в Алфее взмыленные крупы  
И гривы пыльные коней победных,  
Тот греческие копья и знамена  
Вел твердо на мидян, что бросив трупы,  
Бежали, сгрудясь. Тот запомнил стоны,  
Потрясшие когда-то  
Край рабский, лоно пышное Евфрата.

Пустым назвать ли то, что разжигает  
В нас доблести природной  
Спящие искры, превратив дыханье  
Чахнувшей жизни в пламень благородный,  
Пусть бранный? С той поры, как погоняет

Феб скорбные колеса, что деянья  
Людей, как не игра? Не столь же тщетной  
Реальность создана? Самой природой  
Даны нам милые обманы – теней  
Счастливых мир. А там, где беспросветной  
Тьмой изгнан дух высоких заблуждений,  
Там в бледном прозябанье  
Нашли замену славе и дерзанию.

Быть может, день настанет – на руины

Громад, глядевших строго,  
Придут стада, и плугу подчинится  
Земля семи холмов. Может, немного  
Солнц минет – павших городов равнины  
Освоит осторожная лисица,  
И мрачный лес поднимется стенами  
Среди развалин, если рок позволит –  
И скорбное родной земли забвенье  
Начнет, как сон, овладевать умами,  
И близкого не отведет крушенья  
Милость небес, щадящих  
Нас, ради прежних подвигов блестящих.

Жить после смерти Родины – о время  
Печальное! С призваньем  
Твоим ты б славен был, когда сияла  
Она своим венцом. Теперь стараньем  
Нашим и рока он утрачен. Время  
Уже прошло. Величия не стало.  
Но, мальчик, для себя – возвысься духом.  
Что наша жизнь? Достойна лишь презренья.  
Блаженна лишь, когда, забыв о роке,  
Себя забудет и не мерит слухом  
Ущерб часов и дней в гнилом потоке;  
Когда, достигнув края  
Леты, вернется, землю узнавая.

## Последняя песнь Сафо

Ночь мирная, и плавно заходящей  
Луны безвинный луч, и ты, что всходишь  
Над лесом молчаливым горных склонов,  
Звезда рассвета – милые виденья,  
О, я любила вас, пока не знала  
Страстей и рока. Больше не волнует  
Мне чувств отчаявшихся сон ваш мягкий.  
Теперь другая радость нам знакома:  
Когда через открытые пространства  
И потрясенные поля несется  
Волна пылящая ветров и с громом  
Кронид промчится в тяжелой колеснице,  
Над нами темный рассекая воздух.  
Средь туч, вошедших в горы и ущелья  
Глубокие, мы бродим. Нам отрадны  
Большое бегство стад ошеломленных  
И вдоль берегов аккорды  
Реки, поднявшей волн взбешенных орды.

Дивен твой плащ, о небо, и прекрасна  
Земля в твоих дождях. Несчастной Сафо  
Судьба и боги ничего не дали  
Из этой красоты. И в бесконечных  
Твоих владеньях, о природа, стыну  
Любовницей отверженной и гостьей  
Непрошеной и тщетно обращаю  
Глаза и сердце к безупречным формам.  
Здесь все не для меня. Не мне кивают  
Вершины буков, не со мной смеется  
Рассветный луч, и пестрых птиц напевы  
Не мне звучат. И там, где гибким ивам  
Ручей блестящий мирно подставляет  
Прозрачную струю, – там только пену  
Шипящую он мне швыряет в ноги  
И прочь несется с гиком,  
Душистый брег толкая в бегстве диком.

За грех какой, в каком существованье  
Я проклята была – что так жестоки  
Ко мне и небеса и лик фортуны?  
В чем провинилась в детстве, там, где горя  
Не знает жизнь, – что, юности цветенья  
Не испытав, печально обернулась  
Вокруг веретена надменной Парки  
Нить темная судьбы? – Неосторожны

Твои слова. По тайному велению  
Все, что назначено, свершится. Тайно  
Все в мире. Явна только боль. Для плача,  
Презренные, мы рождены. Причину  
Спроси у звезд. О нежность, о надежды  
Зеленых лет! Не сущностям – подобьям  
Ты, Зевс, царить среди людей назначил –  
Пустым подобьям. Подвиг, вдохновенье,  
Искуснейшая лира –  
В одежде нищей не прельщают мира.

Умрем. Хламиду жалкую откинув,  
Нагая, устремится в царство теней  
Душа – преодолевая беспощадный  
Указ судьбы, вслепую раздающей  
Обличья нам. А ты, к кому толкала  
Меня любовь несчастная и вера,  
Упрямая и долгая, попробуй  
Прожить счастливо – если только смертным  
Дается счастье на земле. Мне не дал  
Отведать дивной влаги из сосуда  
Скупого Зевс. И как один погибли  
Сны и обманы детства. Самый светлый  
День нашей жизни исчезает первым.  
Подходят старость, и болезнь, и призрак  
Холодной смерти. Кончено. Из стольких  
Тщеславных снов и сладостных ошибок  
Остался Тартар мне, богини мрака  
Нрав бешено-ревнивый,  
Ночь властная и берег молчаливый.

## **К весне, или об античных преданьях**

Не потому ль, что солнце

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.