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Аннотация
"От первого выпада Минотавра я сумел увернуться, увернулся

и от второго, но за вторым последовал третий, и на сей
раз мне не удалось отпрыгнуть на безопасное расстояние –
помешала стена; острый рог, пройдясь по бедру, вспорол его.
Широкой торопливой струей излилась из раны кровь, вмиг на
земле образовалась большая ярко-красная лужа. От боли, от
неожиданности я закричал. Одновременно со мной вскрикнули
наблюдающие за схваткой афиняне, каждый из них понимал: моя
жизнь – его жизнь.

О, Афродита, защитница моя, взмолился я, будь милосердной,
не дай упасть мне, обескровленному, ослабленному, ощутить в
теле своем рога и зубы отвратительного этого существа.

В очередной раз бросился на меня Минотавр; на сей раз,
отскочив в сторону, сумел я схватить его левой рукой за рог,
величайшим напряжением сил пригнул к земле, и вонзил в
загривок меч. Пришел черед излиться его крови. Страшно
взревел человеко-бык, обмякнув, стал оседать. Он еще не достиг
земли, когда получил второй удар, на сей раз сбоку в шею,
смертельный. Недолгая агония, и застыл Минотавр, застыл
навсегда.



 
 
 

Но торжествовать победу мне не пришлось: в глазах вдруг
помутилось, стены и потолок Лабиринта, качнувшись, вдруг
поменялись местами, после чего их поглотила темень – я упал без
чувств, упал рядом с побежденным чудовищем, и кровь из раны
моей смешалась с его кровью…"
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Люди и боги. Триптих

 
 

Неугомонный
 

Есть две разновидности подвига. Одна: подвиг рядового
участника баталии, что с оружием в руках, плечом-к-пле-
чу с боевыми товарищами бежит навстречу врагу, навстречу
смерти; и вторая: героическое действо, совершенное по лич-
ной инициативе, когда имея выбор: рисковать – не риско-
вать, человек выбирает: рискну.

И еще две, но не разновидности, а составляющих: герои-
ческое действо само по себе, и информация о нем, ее прав-
дивость и распространенность. В самом деле, что тот подвиг,
если личность, его совершившая, по причине той или иной
не упомянута в протоколе, рапорте, реляции, даже в газетен-
ке самой куцей о ней ни слова. Герой не назван героем, за-
молчан, забыт, именем его не назовут корабль, улицу, стади-
он, и далекой ночной планете не носить его имя. При этом
знает история и обратное: действо ординарное, однако тол-
ково отображенное в документике – эх! – и вознесло скром-
нягу мужа на вершину общественного почитания: он и ге-
рой, страха не ведающий, и храбрец из храбрецов, он идол
поколений – своего и грядущего. Вот уж воистину: подвиг –
сам по себе, слава – сама по себе, и далеко не всегда одно на



 
 
 

другое Судьбой оказывается наложенным.
 

Тесей
 

Совершая первые свои подвиги, я, совсем еще юноша
(сколько мне было – шестнадцать? семнадцать? – точно и
не припомню), даже представить не мог, что останутся они
незамеченными, неоцененными. Как же так! Не может та-
кого быть! Это возмутительно, несправедливо! Кто-то ведь
должен, обязан разнести по миру весть о мною содеянном.
Кто угодно – звери, птицы, ветер, река, морской прибой, об-
лака, по небу плывущие… Но нет и нет, никто кроме людей
весть эту (ровно как и любую иную) распространить не спо-
собен. Ну а люди… А люди – ничего. Лишь только в поселе-
ния, расположенные по пути моего следования из Троисен
в Афины, переставали поступать сведения о том или ином
злодее, наводившем ужас на округу, – как о нем тут же за-
бывали. И ни малейшего интереса – ни к причинам его ис-
чезновения, ни к подробностям: убит ли, если да, то кем, ка-
ким образом; ранен ли и лежит обессиленный в пещере сво-
ей; сменил ли место обитания, стоит ли ждать его возвраще-
ния…

Никому – ничего. Был злодей – не стало злодея – ну и
ладно.

А ведь подвиги те мои… Какой еще герой греческий мо-
жет похвастаться подобными? Разве что Геракл, сын Зевса.



 
 
 

Вот далеко не полный перечень разбойников, освобожде-
нию от которых греки обязаны мне, Тесею.

Перифет, сын бога-кузнеца Гефеста. Сколько лет прошло,
а помню облик его так, словно встречались не далее как вче-
ра. Бочкообразное волосатое туловище, беспорядочно тор-
чащие волосы, длинные, чуть ли не до колен, руки – внешно-
стью злодей полностью соответствовал своей сути. Громад-
ной палицей с железными гвоздями на конце он проламывал
головы всем, кто имел неосторожность попасться ему на гла-
за. В жестокой схватке я победил Перифета и завладел его
палицей. Впрочем, в дальнейшем ее так и не применил, за-
кинул далеко в лес – не желаю держать в руке то, чего касал-
ся хладнокровный убийца.

Синид. К притянутым друг к другу верхушкам двух со-
сен он привязывал жертву, после чего обрубал сдерживаю-
щую веревку, и сосны, распрямляясь, разрывали несчастно-
го. Многих лишил жизни безумец Синид, и продолжал бы
вершить свое кровавое дело, но положил я этому конец – его
же способом его и умертвил. Наказание равное преступле-
нию – что может быть справедливей?

Прокруст. Этот изверг клал жертву на им же изготов-
ленное ложе и, если оно оказывалось слишком просторно,
специальным механизмом с множеством блоков вытягивал
несчастного; если коротко – со смехом обрубал ноги. Такие
вот не слишком утонченные шуточки. На глаз измерив ис-
тязателя, я определил, что ростом своим он ложе превосхо-



 
 
 

дит ровно на голову. Отрубив ее острым мечом, я сравнял
Прокруста, вернее, то, что от него осталось, с кроватью. По-
чему-то в последние минуты жизни своей весельчак не улы-
бался.

Скирон. Заговаривая путников сладкозвучной беседой,
он подводил их к пропасти и сталкивал. Усыпив мою бди-
тельность, попытался столкнуть и меня, да не тут-то было
– я оказался проворнее: увернувшись, схватил хитреца за
ноги и, прокрутив, сбросил самого. Кувыркаясь в воздухе,
беспорядочно размахивая руками и ногами, Скирон пытал-
ся что-то донести до моего слуха, но я так не сумел понять
что именно – помешало эхо. Хотел переспросить, но – вот
досада – было уже поздно.

Царь аркадский Керкион. Сколь сильный, столь ковар-
ный, он заставлял проходивших по его землям мужей бо-
роться с ним. Если противник оказывался слабее, убивал его
тут же – переламывал шею, если сильнее – отпускал… вер-
нее, делал вид, что отпускает; дождавшись, когда тот повер-
нется, вонзал в спину кинжал. Схватившись с Керкионом, я
сумел поднять его, после чего перевернул головой вниз и со
всего маху ударил о землю. Был Керкион, не стало Керкиона
– испустил дух.

Еще я освободил окрестности Марафона от дикого бы-
ка, что вытаптывал урожаи, нес смерть сеятелям и жнецам.
Стремительный бросок животного я оборвал ударом меча, в
самое сердце.



 
 
 

Вот такие – если без ложной скромности – героические
деяния. Однако, совершенные в одиночку, да вдали от глаз
людских, они остались безвестными.

Я пребывал в состоянии растерянности, если не сказать,
отчаяния. Как быть, что делать? Не орать же во всю глотку:
эй, люди, мужи и женщины греческие, дети и старики, да бу-
дет вам известно, что это я! я избавил вас от такого-то раз-
бойника-убийцы. И от такого-то чудовища – тоже я! И от
третьего, и от четвертого – всех их победил я, Тесей, сын
бога морей и океанов Посейдона! Так не молчите же, люди,
пойте в мою честь дифирамбы и слагайте стихи, устраивайте
празднества и соревнования, устилайте путь мой дорожками
из цветов.

Но нет, не стал я себя превозносить. Если б и заслужил
славу, то славу безудержного бахвала. И нанимать людей,
чтоб славословили меня, тоже не стал – подобное недостой-
но благородного мужа. Но что ж тогда? – А ничего. Пусть
остается все так, словно ничего не произошло.

Но ведь это несправедливо! Обидно. До слез обидно!
И обратился я тогда за помощью к заступнице моей, Аф-

родите, прекрасной и мудрой, и явила милость богиня, по-
могла мне обрести признание всей Греции.

 
Ариадна

 
Это наказание отцом моим, царем Крита Миносом, было



 
 
 

назначено афинянам за убийство его сына, моего старшего
брата, Андрогея. Обязал он Афины раз в девять лет присы-
лать на Крит семь юношей и столько же девушек, коих от-
цовы слуги отводили на растерзание Минотавру, свирепому
чудовищу с головою быка и туловищем человека, обитавше-
му в громадном здании с великим множеством запутанных
ходов – Лабиринте.

И вот перед восседающим на троне Миносом (рядом с
ним я, дочь его Ариадна) стоят очередные афинские жертвы.
Среди них выделяется молодой муж, высокий и стройный,
синеглазый, с вьющимися до плеч волосами, в удлиненном
дорогом одеянии, какое носят представители высшей грече-
ской знати. Муж взирает на нас, царских особ, на стоящую
за троном свиту, на весь окружающий мир взглядом столь
спокойным, словно знать не знает, даже не догадывается о
предстоящей в скором времени жуткой смерти. На вопрос
царя – каково имя этого гордеца – угодливый советник со-
общил шепотом из-за спины: Тесей, мой царь, таким именем
назвал себя этот афинянин.

Тесей… Какое благозвучное имя, подумалось мне, как
славно сочетается оно с привлекательной внешностью мужа.
А чуть позже Тесей удивил меня (и не только меня – всех
присутствующих) еще более. Когда отец презрительным то-
ном заговорил с одной из девушек, Тесей вступился за нее.

– Великий царь, деву младую, ни в чем не повинную, ты
обрекаешь на жестокую смерть, так хоть избавь ее от грубо-



 
 
 

стей, – вот что сказал он.
От таких слов отец на какое-то время потерял дар речи:

никогда, ни один смертный – ни критянин, ни чужеземец –
не позволял себе разговаривать с ним в таком тоне. Придя
в себя, вскричал:

– Да кто ты такой, афинянин, чтоб указывать мне, Ми-
носу, сыну Зевса, попирателю многих и многих греческих
царств, твоих родных Афин, в частности, как с кем разгова-
ривать.

Однако, Тесея гнев отца ничуть не смутил: ни один нерв
не дрогнул на лице его; взгляд прекрасных синих глаз про-
должал излучать спокойствие.

– Ты сын Зевса, – произнес он, – но и я не из простолю-
динов. Да будет известно тебе, что отец мой – бог морей и
океанов Посейдон.

Минос недоверчиво усмехнулся.
– Я много наслышан о лживости афинян, их непомерном

самомнении, но действительность превосходит слухи даже
самые невероятные: передо мной, оказывается, сын самого
Посейдона…

От этих слов вспыхнуло лицо Тесея, рука дернулась к по-
ясу, но, не найдя там искомого – рукоятки меча, – обмякла,
повисла. Опустил низко голову афинянин, побелевшими гу-
бами прошептал что-то тихое и долгое.

Бессилие мужа развеселило Миноса еще более.
– Вы посмотрите, критяне, какой он вспыльчивый! Слов-



 
 
 

но молния Зевса Громовержца, ударившая в сухое дерево и
воспламенившая его. Ты, афинянин, лучше б гнев свой при-
берег для Минотавра – скоро, очень скоро тебе придется с
ним встретиться.

Улыбаясь, Минос повел головой из стороны в сторону,
словно приглашая присутствующих разделить его веселье, и
тогда громким смехом залились царские советники и слуги,
смех подхватила многочисленная челядь. Смеялись долго,
старательно, со всхлипываниями, утирая слезы, но стоило
царю вскинуть руку – вмиг наступила тишина.

– Ну что ж, Тесей. Если в самом деле ты сын Посейдона,
докажи это. Вот тебе задание: достань со дна морского это
кольцо.

Стянув со своего пальца широкое – на всю фалангу – коль-
цо из чистого золота, отец размахнулся и закинул его дале-
ко в море. В следующий момент афинянин скинул длинное
свое одеяние, разбежался и прыгнул в воду. Доплыв до ме-
ста, куда долетело кольцо, набрал полные легкие воздуха и
ушел под воду.

Прошла минута, две, пять, десять, пятнадцать… Ни один
смертный не способен находиться под водой так долго. Все
стоящие на берегу пребывали в уверенности, что Тесей по-
гиб, утонул. Наверняка многих посетила мысль: смерти в па-
сти чудовища смельчак предпочел смерть в морской пучине.

По щекам моим потекли слезы – и не припомню, когда
такое было со мной в последний раз – в далеком-далеком



 
 
 

детстве. Украдкой – никто не должен видеть, как плачет цар-
ская дочь – я смахнула их. Здесь, на Крите, многие мужи,
прекрасные внешне, смелые и честные, из богатых и знатных
родов добивались моей благосклонности, но никто из них не
понравился мне настолько, чтоб получить мое согласие. И
вот этот отчаянный афинянин, едва появившись на острове,
сумел зародить в сердце моем чувство столь сильное…

Однако, все на берегу находящиеся, и я в том числе оши-
бались: смертный час героя еще не настал. Как позже пове-
дал мне сам Тесей, уже под водой он был подхвачен быстрым
посланцем Посейдона и доставлен в его сверкающий подвод-
ный дворец. Бог морей и океанов, чрезвычайно обрадован-
ный встречей, отставил в сторону трезубец – символ своей
неограниченной власти на воде и под водой – подошел к сы-
ну и крепко обнял. Затем вручил брошенное Миносом коль-
цо. Жена же Посейдона, младая Амфитрина – ее, как и лю-
бую женщину, не смогла оставить равнодушной красота Те-
сея – возложила на его голову золотой венок.

Когда над поверхностью воды появилась золотом увен-
чанная голова Тесея, стоящие на берегу вскрикнули от удив-
ления. Не совладав с собой, вскрикнула и я: о боги, какое
счастье видеть его живым! Слезы вновь полились по щекам
моим, но на сей раз это были слезы радости. И подумала я
тогда: сделаю все, что в моих силах, чтобы спасти от смерти
этого смелого, благородного и – нет смысла скрывать это от
себя самой – желанного мужа.



 
 
 

 
Тесей

 
Слепяще-белый солнечный круг еще не оторвался от ли-

нии земли, а на главной площади Афин уже собралась гро-
мадная толпа – мужчины, женщины, старики, представители
всех сословий – от подметальщиков и уличных торговцев до
высших сановных особ. Громкие возбужденные голоса сли-
лись в единый несмолкающий гул, и гул этот разнесся далеко
за пределы площади. Сегодня – тот день, которого девять лет
с содроганием ждут афиняне: именно сегодня будет брошен
жребий, и назовет он четырнадцать несчастных – семь юно-
шей и семь девушек, – которым надлежит отбыть на остров
Крит, где по велению жестокого царя Миноса их, безоруж-
ных, втолкнут в Лабиринт, и там они будут съедены челове-
ко-быком Минотавром.

Недолгие приготовления, и вот верховный жрец провоз-
глашает: приступить к действу. Один жребий тянут девушки,
второй – юноши. Вид жребия таков: на столе (точнее, на двух
столах – один для дев, другой для юношей) в ряд выложено
множество обрезков веточек; все обрезки равны меж собой,
за исключением семи – семь длиннее остальных. Разновели-
кие концы прикрыты долгой деревянной доской, выглядыва-
ющие выровнены в линию. Как только все семь длинных на
двух столах будут вытянуты, жрецы возвестят о конце жере-
бьевки.



 
 
 

Бледнеют лица подходящих к жребию, дрожат руки. Одна
из дев, еще не дойдя до стола со жребием, падает без чувств.

В шеренге мужчин мое место ближе к концу; мне из-
вестно, что четыре из семи длинных уже вытянуто; через
несколько минут оказывается вытянутой и пятая веточка, а
значит, вероятность того, что одна из двух оставшихся до-
станется мне, весьма низка. Все ближе и ближе я ко столу…
Вот уже и шестая длинная в руке у юноши; худощавый, невы-
сокого роста, глядит он округлившимися от ужаса глазами
на веточку – смерть свою – и не может поверить. Вдруг дви-
жимый какой-то внутренней силой, я отстраняю череду сто-
ящих предо мной мужей, подхожу к столу со жребием, отки-
дываю брус, и, ладонью сметя оставшиеся веточки, выкри-
киваю:

– Я седьмой.
Многие тысячи пар глаз – мужских и женских – на меня.

Во взглядах восторг и удивление, и еще какие-то чувства,
определить которые мне не по силам. Кто-то тянет ко мне
руки – прикоснуться к одежде; кто-то, в отдалении, просит,
чтоб хоть на секунду приподняли – взглянуть на меня.

Многие афиняне – и друзья мои, и мало знакомые, и во-
все не знакомые – задавали мне потом один и тот же вопрос:
почему ты это сделал, Тесей, назови причину. Но я лишь по-
жимал плечами: не знаю, не могу ответить. И не было лукав-
ства в ответе моем – в самом деле, я не то, что им – себе даже
толком не мог объяснить, почему сделал это. Ответ явился



 
 
 

позже, уже по пути на Крит. Во сне явилась ко мне Афроди-
та и дивным голосом произнесла: «Знай, Тесей, это я напра-
вила тебя к столу со жребием, я же подвигла тебя произне-
сти короткую, всего из двух слов, фразу: «Я седьмой». Убив
Минотавра, ты прославишься, и вся Греция узнает о тебе».

Утром, проснувшись, я подумал: все это так, но как же я
смогу голыми руками, без меча одолеть человеко-быка. Что
же касается шестерых юношей, что войдут со мной в Лаби-
ринт, рассчитывать на них не приходится: они слишком мо-
лоды, слабы телесно, а главное, подавлены духовно. Одним
словом, не помощники.

Но нет и нет, успокоил я себя после долгого раздумья, пре-
красная Афродита, покровительница моя, не допустит моей
погибели в пасти Минотавра. Есть, наверняка есть у нее ка-
кая-то задумка.

 
Ариадна

 
Подобно кошке, что не торопится лишить жизни приду-

шенную мышь, наслаждается ее тихим жалобным пописки-
ванием, ее безнадежными попытками убежать, отец не спе-
шил отправить афинян в Лабиринт. Злобно посмеиваясь,
приговаривал: пускай поживут еще, пускай не раз и не два,
а много – много раз переживут в сознании своем момент
встречи с чудовищем.

Воспользовавшись отсутствием стражи (нет смысла охра-



 
 
 

нять афинян, рассудил отец, бежать им все равно ведь неку-
да), я прокралась ночью к их жилищу и, подойдя к входу,
позвала шепотом:

– Тесей! – И еще раз, чуть громче: – Тесей!
Выйдя наружу, муж вгляделся в мое лицо, подсвеченное

тусклым светом луны, узнал, но не выказал ни малейшего
удивления. Я уже поняла эту его особенность: не выплески-
вать чувства наружу. Взяв за руку, повела к морю.

Какое-то время мы молча сидели на берегу, у самой кром-
ки воды, слушая шипение прибоя, стрекот сверчков, отда-
ленные звуки ночных птиц и зверей, глядя, как растворяются
в ночном небе долгие следы падающих звезд. Но вот, крут-
нувшись на песке, Тесей лег под прямым углом ко мне, по-
ложил голову на ноги. Снизу вверх заглянул в мои глаза, по-
сле чего, притянул к себе и нежно поцеловал. И еще раз, и
еще. Тихо вымолвил:

– Как сладки твои губы, Ариадна.
– Как сладки твои губы, Тесей.
– Вот только… – и смолк.
– Что «только»? Почему ты не договариваешь?
– Мне трудно выразить словами то, что я испытываю, це-

луясь с дочерью того, кто в скором времени отправит меня
вместе с тринадцатью несчастными на съедение чудовищу.

На съедение чудовищу…
– Не хочу, чтоб ты погиб! Не хочу!
Тесей рассмеялся.



 
 
 

– Я, знаешь ли, тоже.
– Милый, всю жизнь я мечтала о таком, как ты – красивом

и гордом, благородном, бесстрашном. Ты – грез моих вопло-
щение, и потерять тебя – о, нет! Вчера, когда ты нырнул под
воду и долгое время не появлялся, сердце мое едва не разо-
рвалось на части. Поверишь, в тот момент мне захотелось
броситься в воду, за тобой.

Какое-то время афинянин собирался с мыслями, и уж на-
чал, было, говорить, но тут же речь оборвал. Должно быть,
посчитал, что слова, любые слова, пусть самые цветистые, не
в состоянии передать его чувств, лишь принизят их.

– Я слышала, на родине своей, в Афинах, ты сам предло-
жил себя в качестве жертвы – это правда?

– Откуда тебе известно?
– Ты не ответил на мой вопрос.
– А ты – на мой.
И вновь на какое-то время беседа смолкла. Тесей повер-

нул голову чуть в сторону, и в глазах его отразились подра-
гивающие точки – звезды. Я подумала: он надменен и даже
грубоват, причем, в разговоре со всеми, вне зависимости от
сана – и с отцом моим, и со мной, и, уверена, с любым афин-
ским сановником. Но странное дело, меня эта его особен-
ность не возмущала, не отталкивала, более того, нравилась.
Подчиняться такому мужу вовсе не зазорно даже мне, цар-
ской дочери.

– Не злись, милый.



 
 
 

– Я вовсе не злюсь. Но жду ответа.
– Ладно, скажу. Об этом мне поведал один из отцовских

советников, а ему в письме, переданном попутным кораб-
лем, сообщил его афинский родственник.

Выслушав мой ответ, Тесей не ответил на мой вопрос.
Вскинув плечами – как хочешь, так и понимай, – заговорил
об ином.

– Однажды, на пути из Троисен в Афины – давно это бы-
ло, более десяти лет назад – мне довелось сразиться с гро-
мадным быком, опустошавшим окрестности Марафона, по-
вергавшим в ужас живущих там людей. Быка того я сумел
победить. А еще чуть позже я избавил жителей Кромиона
от громадной дикой свиньи, что затаптывала и съедала всех,
кого ей удавалось настичь. Что касается Минотавра – я даже
представления не имею, каков он, насколько силен и резв.
Мне бы меч, обыкновенный медный меч. Но как достать его
здесь, на Крите, где у меня ни единого друга…

Великая радость наполнила мое сердце: мне по силам по-
мочь Тесею, спасти его от смерти, и я сделаю это, после че-
го он, преисполненный любви, а, главное, признательности,
станет моим, на всю оставшуюся жизнь.

– Любимый мой… Отец собирается всех вас, афинян, от-
дать Минотавру на растерзание послезавтра, ранним утром.
А значит, у нас есть время. Завтра ночью я принесу тебе меч.
Но это не все. Еще я успею связать…

Однако договорить фразу мне не удалось, потому что уже



 
 
 

в следующий момент случилось нечто странное: небо и зем-
ля слились воедино, закружились в вихре; устремилась ко-
со вверх луна; звезды, несчетное множество звезд, перебрав-
шись мне под веки, вспыхнули там ослепительным светом. Я
попыталась понять, что это – конец моего земного существо-
вания или наоборот – начало… Попыталась, но не смогла.

 
Тесей

 
Афродита, прекраснейшая из богинь, наполнила сердце

Ариадны любовью ко мне. Рискуя навлечь на себя гнев отца
своего, Миноса, дева передала мне меч, а в придачу объем-
ный клубок белых ниток. Признаюсь, сначала я даже не со-
образил – к чему он, но когда Ариадна пояснила его назна-
чение, был весьма удивлен: предположить даже не мог, что
женщина, обычная смертная, хоть и царского рода, способна
додуматься до такого. Вот суть ее задумки: конец нити я при-
вязываю у входа в мудреное обиталище Минотавра, блуждая
по его запутанным темным ходам, клубок разматываю, раз-
матываю, а после победы над чудовищем (теперь, имея меч,
я не сомневался в победе), по нити следуя, выхожу из Лаби-
ринта.

Держа пред собою укороченный обоюдоострый меч, тре-
вожно вглядываясь в зловещую черноту ходов, я шел пер-
вым; на небольшом расстоянии за мной следовала стайка
трепещущих афинян. Спиной я чувствовал тревожный стук



 
 
 

тринадцати сердец, в кои мне удалось вселить надежду. Са-
мому сообразительному из юношей я вручил клубок Ариад-
ны – пусть разматывает он; мне же следовало сосредоточить-
ся на ином – на встрече с Минотавром.

И вот он выскочил из-за угла, человеко-бык: огромное
мужское тело в буграх мускулов; голова быка, тоже значи-
тельно крупнее обычной; с толстых губ слетают хлопья яро-
сти, острые чуть загнутые рога направлены мне в грудь. Чу-
довище столь громадное и сильное, признаюсь, в какой-то
момент даже зародило в душе моей сомнение: по силам ли
мне будет одолеть его?

От первого выпада Минотавра я сумел увернуться, увер-
нулся и от второго, но за вторым последовал третий, и на
сей раз мне не удалось отпрыгнуть на безопасное расстояние
– помешала стена; острый рог, пройдясь по бедру, вспорол
его. Широкой торопливой струей излилась из раны кровь,
вмиг на земле образовалась большая ярко-красная лужа. От
боли, от неожиданности я закричал. Одновременно со мной
вскрикнули наблюдающие за схваткой афиняне, каждый из
них понимал: моя жизнь – его жизнь.

О, Афродита, защитница моя, взмолился я, будь мило-
сердной, не дай упасть мне, обескровленному, ослабленно-
му, ощутить в теле своем рога и зубы отвратительного этого
существа.

В очередной раз бросился на меня Минотавр; на сей раз,
отпрыгнув в сторону, сумел я схватить его левой рукой



 
 
 

за рог, величайшим напряжением сил пригнул к земле, и
вонзил в загривок меч. Пришел черед излиться его крови.
Страшно взревел человеко-бык, обмякнув, стал оседать. Он
еще не достиг земли, когда получил второй удар, на сей раз
сбоку в шею, смертельный. Недолгая агония, и застыл Ми-
нотавр, застыл навсегда.

Но торжествовать победу мне не пришлось: в глазах вдруг
помутилось, стены и потолок Лабиринта, качнувшись, вдруг
поменялись местами, после чего их поглотила темень – я
упал без чувств, упал рядом с побежденным чудовищем, и
кровь из раны моей смешалась с его кровью.

 
Ариадна

 
Ночь. Душно. Небо вспыхивает молниями, рокочет, гро-

зится дождем. Мне мало воздуха – задыхаюсь. Может, пото-
му так страшен сон.

Я стою на самом краю пропасти, вижу на дне ее лежаще-
го Тесея. Тело и платье его в крови, он тянет ко мне руки,
говорит что-то, но слаба его речь, и разобрать, о чем она –
невозможно. Я думаю: мой любимый умирает, и ничем ему
уже не помочь, однако я должна спуститься к нему, должна
услышать, что он говорит, это очень важно… Но как же мне
спуститься – ведь скала почти отвесная, без уступов. Осмот-
ревшись по сторонам, замечаю узкую, доходящую до самого
дна ущелья лестницу. Чья это лестница, кто ее сплел, с ка-



 
 
 

кой целью? Не имея ответа, даже предположения, начинаю
спускаться.

Голос Тесея все тише и тише, только бы не умер до то-
го, как я окажусь рядом. Еще немного, милый, кричу я свер-
ху, не говори, береги силы. На середине пути узкая лестни-
ца прокручивается, я оказываюсь спиной к скале, лицом к
лежащему внизу, кидаю на него взгляд – нет, это не Тесей,
это… О боги, это отец мой, одетый в такое же, как у Тесея,
платье. Является мысль: его столкнули. Скорей всего, кто-
то из приближенных – все они сокрытые враги отца, желают
его смерти, чтоб занять царский трон. Но кто именно? Мне
бы только имя этого человека, только имя… Его мне скажет
отец. Я продолжаю спускаться.

Вдруг вспышкой мысль: Тесей, это он столкнул отца. Же-
лать смерти Миноса у афинянина больше оснований, чем у
кого бы то ни было. О боги, если предсмертные слова отца
подтвердят эту мою догадку, как же мне поступить – убить
его?

Наконец, достигнув земли, подхожу к отцу. Часть его го-
ловы прикрыта полой окровавленного платья, он не подает
признаков жизни. Неужели опоздала?

– Отец!
Я припадаю к распростертому телу, откидываю ткань с го-

ловы и… Предо мной короткошерстая бычья морда – закруг-
ленные острые рога, толстые мясистые ноздри и губы. Бык
впивается в меня взглядом своих широко расставленных, в



 
 
 

красных прожилках глаз, и вдруг заходится громким чело-
веческим смехом:

– Я давно мечтал я о тебе, Ариадна, я пресыщен афиняна-
ми, коих по приказу отца твоего мне приводят на съедение.

После чего хватает меня руками и…
Я кричу, раскрываю глаза. Ночь на исходе, скоро рассве-

тет. Бешено колотится сердце, дрожат руки. Что бы могли
означать эти странные перевоплощения: Тесей – отец – Ми-
нотавр… А пропасть, а узкая веревочная лестница, доходя-
щая до дна? Так и не сумев найти объяснение, встаю с кро-
вати и, захватив с собою сосуд с целебной мазью, быстрым
шагом направляюсь к Лабиринту.

 
Тесей

 
Следуя по белеющей в темноте нити Ариадны, юноши вы-

несли меня из Лабиринта, положили на траву. Как долго был
я без сознания? – Должно быть, целый день, потому что в Ла-
биринт зашли мы ранним утром, когда же я очнулся, покрас-
невшее, потерявшее жар солнце подходило к земле. Кровь из
раны на бедре уже не лилась, поверх нее было наложено ка-
кое-то снадобье, благовонное и приятно холодящее. Рядом
со мной на земле сидела Ариадна. Прикрыв глаза и пово-
дя головой вперед-назад, произносила какие-то слова, вер-
нее, неизвестные мне звукосочетания. Возможно, это были
заклинания, без которых ране не зажить.



 
 
 

– Милая, ты умеешь исцелять раны – кто тебя этому на-
учил?

Но оставив слова мои без внимания, Ариадна продолжа-
ла произносить магические фразы. Что ж, пусть занимается
своим делом, я же займусь своим.

– Ты и ты, – подозвал я двух юношей, – быстро соорудите
носилки и отнесите меня на корабль. – Вы, – обратился к
двум другим, – живо поднимайте якорь, мы отходим. – Вы
же, – приказал оставшимся двоим, – увесистыми камнями
прорубите в рядом стоящих кораблях днища.

Теперь мне следовало решить, как поступить с Ариадной
– взять с собой или оставить здесь, на Крите. Второе, конеч-
но, предпочтительней, ни к чему она мне дома, в Афинах. Да
и я не тот муж, что ей нужен: беспокоен, непоседлив, непо-
стоянен. Но как преподнести это деве, в меня влюбленной,
к тому же спасшей мне жизнь…

Закончив заклинания, Ариадна открыла глаза, ласково
прошлась по мне взглядом.

– Ты пришел в себя, любимый, я так счастлива…
– Ариадна, – начал я, и в нерешительности закашлялся. –

Мне думается… более того, я уверен, что тебе, царской доче-
ри, деве необычайной красоты… – опять закашлялся, сооб-
ражая, каким быть продолжению, – …избалованной внима-
нием достойнейших мужей критских и заморских … – и со-
бравшись духом: – тебе лучше будет остаться здесь, на Кри-
те. Ведь я не смогу дать тебе того, чего ты… Нет, не так. Со



 
 
 

мною ты не сможешь обрести… Не будешь счастлива.
Слыша себя со стороны, я не мог понять: почему я, Тесей,

чья уверенность в себе никогда, ни при каких обстоятель-
ствах не давала сбоев, бормочу что-то отрывистое, невразу-
мительное. Что так повлияло на мой разум – неужели кро-
вавая схватка с Минотавром?

– Нет и нет, не желаю это слышать! – гневно вскричала
дева. – Здесь, на Крите, я не останусь – или взойду с тобой
на корабль, или…

Она замолкла на мгновение, и я успел подумать: что
«или»…

– … или же здесь, на глазах твоих, тем же мечом, от ко-
торого пал Минотавр, лишу себя жизни.

В голосе Ариадны было столько силы и решимости, что не
приходилось сомневаться: ее угроза – не пустые слова, она
способна сделать это. Я пожал плечами.

– Будь по-твоему, милая, поплывем в Афины вместе.
Подобно солнца лучам, разорвавшим темные тучи и из-

лившим на землю свет, радостью воссияло ее лицо.
– О, Тесей, возлюбленный мой!

 
Ариадна

 
На третьи сутки пути наш корабль пристал к небольшому

необитаемому острову – наполнить емкости свежей пресной
водой и, если повезет, раздобыться дичью. Юноши, воору-



 
 
 

женные острыми камнями и единственным мечом, девушки
с кувшинами на плечах – пошли вглубь острова.

Благодаря снадобью, не позволившему ране загноиться,
а главное, богатырскому своему здоровью Тесей чувствовал
себя вполне сносно, хотя, не настолько, чтоб бегать по го-
рам и предгорьям в поисках дичи. Опираясь на мое плечо,
сошел он на берег и, дойдя до дерева с широкой густой кро-
ной, обессиленный, опустился на землю. Пот струился по его
бледному лицу, черные кудри прилипли ко лбу, но глаза из-
лучали радость – еще бы, скоро он ступит на родной берег,
и по всей Греции, по всему Средиземноморью разнесется
весть о беспримерном его подвиге.

Вскоре, полуденным солнцем разморенные, рука в руке,
мы заснули.

 
Тесей

 
Мне приснилось.
Я – хозяин харчевни, расположенной у обочины пыльной

дороги, что на выезде из полиса. У меня семья – бесфор-
менная голосистая жена и множество разновозрастных де-
тей, все они помогают мне в хлопотном моем деле. Одна-
ко, дело идет не лучшим образом – слишком велики налоги,
взымаемые властями в казну полиса. Мне приходится эко-
номить на всем, и даже на прислуге; я тружусь без выходных,
без передышек, тружусь на износ. Рабочий день начинается



 
 
 

задолго до восхода солнца. Ото сна восстав, впрягаю в теле-
гу осла и еду в ближайшую деревню за продуктами; днем, и
до самого позднего вечера разношу по столам еду и питье.
Еще я разрезаю бревна и рублю дрова для печи; добываю
огонь и разжигаю печь; еще чиню все то, что требует почин-
ки; еще разделываю привезенные из деревни свиные и бара-
ньи туши. Но и это далеко не все. Еще я веду книгу прихода
и расхода, еще переругиваюсь с женой, ну и конечно, слежу,
чтоб не в меру шустрые посетители не покинули таверну, не
расплатившись. Всего не перечислить. Готовит еду жена, ей
помогает средняя дочь; старшая дочь – она чуть смазливей
средней – собирает со столов грязную посуду и относит к
близлежащему ручью, там выдраивает ее губкой из морских
водорослей. Сын, которому без малого восемь, убирает во-
круг харчевни и ухаживает за живностью – курами, гусями,
индюками, а также за ослами – двумя нашими и теми, на ко-
торых приехали посетителей. Сын шестилетний – у него не
по-детски серьезный взгляд – тоже при деле: приглядывает
за дочкой самой меньшей, которой всего год.

Сидящие за столом, по большей части из простолюдинов,
выпив вина, громкими пьяными голосами орут песни с со-
леным, а то и пересоленным содержанием. Еще они норовят
шлепнуть по заднице лавирующую меж столами старшую
дочь. Дочерняя ругань в ответ вызывает всеобщий смех. Я
же, вместо того, чтоб огреть нахала по руке любым тяжелым,
подвернувшимся под руку предметом, громко смеюсь вме-



 
 
 

сте со всеми – пусть у посетителей моей харчевни останутся
о ней самые лучшие воспоминания, пусть возвратятся сюда
еще раз и еще, и еще.

«Эй, ты, как там тебя… Тесей, да? – во всю глотку орет
некто заросший до самых глаз, исходящий характерным для
кожевенников кисло-удушливым запахом, – долго мне еще
ждать свой обед? Мой живот – это слышат все, кроме тебя и
твоей неповоротливой стряпухи – возмущенно урчит». «Уже
несу, – успокаиваю я крикуна, – не злись, почтенный муж,
но я не могу быстро ходить, сам видишь – хромаю». «Вот
что, бездельник, ты мне обед принеси быстренько, а потом
хромай, сколько душе влезет». «А ведь глубокую, до самой
кости, рану в бедро я получил в поединке со свирепым Ми-
нотавром». «С кем? С Минотавром? А кто это такой, долж-
но быть, самый строптивый из твоих дворовых индюков?» –
скалит черные зубы кожевенник и гогочет над своей же шут-
кой. Ему громко вторят сидящие за столами. Терпеливо вы-
ждав, пока стихнет смех, отвечаю, как могу, спокойно: «Нет,
друг мой, Минотавр – это свирепый человеко-бык, живший
на Крите, в Лабиринте. Ему на растерзание Афины вынуж-
дены были отдавать своих девушек и юношей. В жестоком
бою он рогом прорвал мне мускулы ноги, но, несмотря на
боль, я сумел изменить ход поединка и убил его». «Вот что,
сказочник, ты мне уже порядком надоел, – в сердцах коже-
венник сильно бьет по столу кулаком. – Чем кормить слова-
ми, ты б лучше накормил обедом; я ведь деньги плачу не для



 
 
 

того, чтоб слушать твои бредовые россказни. С Минотавром,
человеко-быком он, видите ли, воевал. А я, на пару с Зевсом
Громовержцем сражался – знаешь с кем? – с многоголовым
чудищем Тифоном. Надеюсь, слышал о таком? Но, будучи
человеком скромным, я не трезвоню об этом на каждом уг-
лу, каждому встречному да поперечному – вот, мол, оцени-
те доблесть мою». И вновь харчевню сотрясает пьяный смех.
Чем грубее, примитивнее шутка, тем выше ей здесь цена.

Я проснулся, сел на землю. Какой отвратительный сон.
Помотал головой, отгоняя его. Даже если б приснился Мино-
тавр, рогом пронзающий грудь, мне было б не так страшно.
Невдалеке, сидя кружком, тихо беседовали меж собой юно-
ши и девушки. Их поход вглубь острова оказался удачным:
все имеющиеся на корабле емкости наполнены родниковой
водой, дичи набито столько, что до самой Греции хватит –
на супы да на жаркое. Теперь они ждали моей команды на
отплытие.

Жестом я подозвал одного из юношей, кивнул в сторону
корабля: «Помоги дойти». Когда же он вопросительно гля-
нул на Ариадну, я мотнул отрицательно головой: «Нет, она
останется здесь». Юноша не стал уточнять, помог мне взой-
ти на палубу.

Рядом со спящей Ариадной я приказал поставить запас
солонины и вяленого мяса, большой кувшин с водой и еще
один поменьше – вина. Всего этого ей должно хватить, чтоб
дождаться корабля, который я распоряжусь выслать сюда, на



 
 
 

остров, как только прибуду в Афины. На глиняной пластине
острием меча я выцарапал текст, суть которого сводилась к
следующему: прощай, милая, мне было хорошо с тобой, од-
нако, больше мы не увидимся; так, поверь, будет лучше нам
обоим – это я тебе пытался донести еще на Крите. Не вол-
нуйся, Ариадна, спокойно дожидайся корабля, он прибудет
из Греции в самом скором времени и отвезет тебя домой, на
Крит. В конце, подумав, приписал: «От всей души желаю те-
бе счастья».

Оставалось решить последнее: оставить ли деве меч. С од-
ной стороны, в одиночку на острове без оружия, опасно, меч,
даже если и не понадобится, то хоть придаст решимости. Но
с другой стороны, не осуществит ли она свою угрозу – по-
кончить с собой. Подумав, я все ж решил оставить – если б и
решилась Ариадна на этот шаг, то лишь в моем присутствии,
на моих глазах, не иначе.

Чтоб видел я, как из раны хлещет кровь, чтоб смерть ее
тяжким грузом легла на мою совесть.

В следующую минуту корабль отошел от берега.
 

Ариадна
 

Я раскрыла глаза, и тут же закрыла. Подумала: это про-
должение сна: мне снится, что я проснулась, а любимого ря-
дом нет. Открыла еще раз, но вновь никого, лишь воткну-
тый в землю меч, прикрытая рогожей сушеная и вяленая еда,



 
 
 

кувшин с родниковой водой и еще один, поменьше, с вином.
А еще глиняная пластина, сразу ее и не приметила. Прочи-
тав нацарапанный на ней текст, я забилась в истерике. С уст
сорвались слова гнева и возмущения.

– Какая черная неблагодарность – бросить ту, без которой
ему и его дружкам и подружкам быть разорванными на кус-
ки. Прав, тысячу раз прав был мой отец, отправляя лживых
афинян в пасть Минотавра. Я тоже хороша – не сумела под
благородной личиной разглядеть… Тварь, низкая тварь! О
боги, неужели вы не заступитесь за меня, слабую и доверчи-
вую женщину, не накажете коварного Тесея со всей жесто-
костью, на которую способны.

Разумеется, выкрики мои не имели ни малейшего прак-
тического смысла. Звуки разлетались по берегу, но никто,
кроме ящериц да крабов, коих на том острове было великое
множество, услышать их не мог.

Что же делать? Как быть? Выбора нет – дождаться корабль
из Афин и отбыть на нем на Крит. Но что я скажу отцу?

Может, такое. Меня, прогуливающуюся по берегу, похи-
тили афиняне и силой затащили на корабль. Ни угрозы – ес-
ли сейчас же не отпустите меня, отец прикажет убить всех
жителей Афин, а сам полис сравнять с землей, – ни обеща-
ния большого выкупа – ничего не помогло. А затем… На без-
людном острове, к которому они подплыли за пресной во-
дой, мне удалось убежать от них и скрыться.

Неправдоподобно. Прежде всего: я, царская дочь, не стану



 
 
 

прогуливаться по острову в одиночку – только в окружении
свиты. Еще: похищать меня афинянам нет никакого смысла.
И еще: оставаясь на необитаемом острове, я обрекаю себя на
смерть страшную, долгую – от голода и одиночества. Я же на
такое не пойду, и отец, хорошо меня знающий, не поверит
мне. Страшно подумать, каким может быть наказание. Нет,
следует придумать что-то иное.

А если от правды и ото лжи – по равным частям: да, по-
любила, да, потеряла голову и добровольно взошла с Тесеем
на его корабль. Но позже, на необитаемом острове, раскаяв-
шись в своем поступке, глупом, опрометчивом, недостойном
царской дочери… А далее, как в первой задумке – убежала и
скрылась от коварного искусителя. Но нет, опять то же, что
и в предыдущей придумке, неправдоподобное: скрылась на
необитаемом острове, обрекая себя на смерть.

Но что ж тогда? – Не знаю. Не знаю! И еще раз, вслух,
громко: НЕ ЗНАЮ! От бессилия, от безысходности я рас-
плакалась. Проклятый Тесей, пока он не появился в моей
жизни, я не знала, что такое слезы на моих щеках. Теперь же
плачу постоянно.

Не хочу на Крит, не хочу встречаться с деспотом-отцом
и дрожать от страха: поверит – не поверит, какое назначит
наказание…

Умереть… Прямо сейчас. Мечом в сердце. Не сделала
это дома, на Крите, сделаю здесь. Главное, не промахнуться,
чтоб точно в сердце. А вдруг промахнусь, и меч пройдет ми-



 
 
 

мо? Или ударю недостаточно сильно? Прикрыв глаза, пред-
ставила: из груди моей торчит меч, льется кровь, мне боль-
но, очень больно, но до смерти еще долгие часы, может даже,
несколько суток… На второй же удар не хватает ни сил, ни
решимости. И никого вокруг, чтоб попросить о помощи – о
втором ударе. О боги, что ж мне делать?

 
Тесей

 
Высланный мною из Греции небольшой быстроходный ко-

рабль возвратился гораздо быстрей, чем требовалось для пу-
ти на необитаемый остров, оттуда на Крит, и обратно в Гре-
цию. Пожилой кормчий поведал мне следующее: на остров-
ном берегу, описанном мною, никого не было, но под раски-
дистой кроной дерева были обнаружены два сосуда – с водой
и вином, еда, вяленная и сушенная. Тут же, на земле валя-
лись осколки глиняной пластины с нацарапанными на них
словами. Поразмыслив, кормчий принял решение: обследо-
вать остров.

Команда корабля в полном составе, растянувшись долгой
шеренгой, прошлась от края и до края острова, благо, подъ-
емы и спуски оказались не слишком высокими и крутыми.
Затем, сместившись на длину шеренги, люди прошлись об-
ратно. И еще раз, и еще раз. Таким образом, поисками ока-
залась охвачена вся островная площадь. Походы вперед-на-
зад по приказу кормчего сопровождались громкими крика-



 
 
 

ми: «А-ри-а-дна», гудением в рожки, свистом, однако, ни од-
на живая человеческая душа не была замечена, не отклик-
нулась на звуки. Видимо, – высказал предположение старый
моряк, – проходивший мимо острова корабль взял женщи-
ну на борт. Подумав, я согласился с ним – больше Ариадне
некуда было деться.

 
Ариадна

 
Прошло два дня. Сидя на берегу морском, глядела я

вдаль, туда, куда на ночь опускается безмятежное, ко всему
равнодушное солнце, размышляла о пагубности любовного
опьянения, когда вдруг…

Нет, не может быть, мне кажется. Свирели и флейты, и
множество хмельных не слишком стройных голосов. Сразу
подумала: от горя я потеряла рассудок и слышу звуки, кото-
рых не может быть здесь, на безлюдном острове. Но вслед за
обманом звуковым явился обман зрительный: из леса вышла
толпа – мужчины, женщины. При этом, мужчины были муж-
чинами только сверху, а ноги у них были козлиными. И эти
козлоногие играли и пели, а женщины им подпевали и кру-
жились в пляске. Кружились они вокруг осла, на котором ко-
со – того и гляди, завалится набок – восседал какой-то пле-
шивый старик. Во главе шумной процессии шел необычного
вида муж: на голове пышный венок из виноградных листьев
и гроздьев винограда, в руке золотой жезл с насаженной на



 
 
 

него сосновой шишкой. О боги, кто эти женщины, кто эти
козлоногие музыканты, кто этот странный муж с венком на
голове? Они в моем воспаленном воображении или все же
наяву? Толпа приближалась. Я хотела убежать, но не могла
даже встать – испуг сковал ноги.

Вот они совсем близко, и я вижу безумие в широко рас-
крытых, почти круглых глазах женщин, вижу кровь вокруг
их ртов – чья это кровь? Не станут ли пить мою?

Муж с виноградным венком на голове приблизился ко
мне, неспешно оглядел с головы до ног, голосом негромким,
спокойным спросил – кто я. Я назвала свое имя, указала, от-
куда я и чья дочь. Голос мой, в отличие от голоса собесед-
ника, дрожал и срывался. Мне было стыдно, но ничего по-
делать с собой я не могла. А знаешь ли ты – спросил он –
кто я. Нет, благородный муж, – ответила я, – не знаю, и даже
не догадываюсь. Почему-то ответ мой развеселил странную
свиту. Залились визгливым смехом кровавые женщины, за-
блеяли козлоногие. Но стоило мужу скосить на них взгляд –
все смолкли.

– Я – Дионис, бог вина и виноделия. Не знать меня – неве-
жество, не почитать – тяжкий проступок. А непочтительных
людей друзья мои, сатиры и менады, – кивнул в сторону коз-
лоногих и женщин, – разрывают на части и напиваются их
кровью. А иногда я сам, когда у меня игривое настроение,
превращаю их во что-то неприглядное, например, в болот-
ных жаб или летучих мышей.



 
 
 

В подтверждение сказанного сатиры закивали головами,
менады растянули окровавленные рты в жуткой гримасе.
Старик на осле – в свою очередь – кивком подтвердил ска-
занное. От услышанного страх мой лишь усилился – не при-
кажет ли бог свите своей разорвать на части меня, не пре-
вратит ли в жабу?

Заметив на земле глиняную пластину, Дионис поднял ее,
не испросив разрешения, стал читать. Закончив, с силой
швырнул о большой, наполовину ушедший в землю камень
– пластина разлетелась на мелкие куски.

– Поверь, Ариадна, твой случай вовсе не какой-то особен-
ный. Неблагодарность – явление настолько частое в людской
среде, что, скорее, правило, чем исключение. А значит, не
следует произошедшее воспринимать слишком горестно. К
тому же Тесей пообещал, и я ему верю, что не бросит тебя
на произвол судьбы – пришлет за тобой корабль и отправит
домой, на Крит. А значит, не такой он подлый и коварный,
каким тебе видится.

– Но он бросил меня, царскую дочь, бросил, как послед-
нюю девку… Дионис ухмыльнулся.

– Жена для мужа, желающего жизнь свою посвятить по-
двигам, а именно таков твой возлюбленный Тесей, – обуза.
Стань ты его женой – сковала б по рукам и ногам, лишила
б смысла жизни. К тому же – как это явствует из письма –
он еще на Крите выказывал нежелание брать тебя с собой, и
только твоя излишняя настойчивость не позволила ему по-



 
 
 

ступить таким образом. Если ты, Ариадна, поняла мною ска-
занное, то простишь его. Хотя, сама понимаешь, – махнул
рукой небрежно, – ему твое прощение…

Я осмелилась поднять взгляд на бога. Глаза его излучали
спокойствие и глубину мысли, все же остальное выглядело
каким-то несерьезным, даже дурашливым: полные румяные
щеки, венок на голове с зелено-красными листьями и свиса-
ющими гроздьями винограда, жезл с большущей шишкой…
То же самое свита, странная, противоречивая: музыка, пес-
ни, безудержное веселье, и тут же безумие, кровь…

– Но что же мне делать, Дионис. Я не хочу домой, на Крит,
да и не могу. Отец не простит мне бегства с афинянином, а в
гневе он способен на что угодно, даже убить меня, дочь свою.

И вновь ухмыльнулся бог.
– А ведь еще совсем недавно, до моего появления здесь,

ты не только не боялась смерти, но и жаждала ее. Что же
изменило твое к ней отношение?

Мне подумалось: я перед ним словно обнаженная – ему
известны все мои мысли, чувства пожелания. Он знает обо
мне все, знает и ответ на свой же вопрос. А посему, какой
смысл отвечать?

На какое-то время смолкла беседа. Тут же смолкли мена-
ды, перестали играть сатиры, и на какое-то время тишина
стала столь полной, словно нет на острове никого, ни единой
живой человеческой души. Прервал ее Дионис.

– А известно ли тебе, Ариадна, что и боги способны гру-



 
 
 

стить? Даже мне, богу радости, временами становится на-
столько тоскливо, что проникаюсь завистью – не поверишь –
к простым смертным. И тогда не веселят меня ни солонова-
тые притчи мудрого Селена, учителя моего, – повернувшись
к старику на осле, склонил почтительно голову, – ни танцы
менад, ни потешные песни сатиров… И даже сладкозвучная
свирель главного из них, Пана, не в состоянии разогнать чер-
ные тучи тоски моей. Винный хмель, лишь он способен за-
глушить на время боль, затуманить разум.

Вздохнув тяжко-тяжко, как-то уж совсем не по-божески,
сказал:

– Все дело в том, что мне не хватает любви, обычной че-
ловеческой любви, той самой, которой пренебрег Тесей.

Я слушала бога и не могла понять: зачем он говорит это
мне, смертной женщине. Чем могу я помочь ему? И была
удивлена, нет, потрясена, услышав:

– Будь моей женой, Ариадна.
 

Тесей
 

После разговора со старым кормчим я больше не возвра-
щался мыслями к Ариадне; события иные, важности вели-
чайшей, просто не оставили в сознании моем места воспо-
минаниям.

Благодарный народ Афин выбрал меня своим царем. Выс-
шим моим достижением на этом поприще явилось объедине-



 
 
 

ние Афин с близлежащими поселениями, в результате чего
возник полис, по силе и могуществу превосходящий любой
другой в Греции. Однако деятельность моя царская не огра-
ничивалась указами, переговорами с высшими сановника-
ми да полководческими решениями. Жаждой подвигов дви-
жим, я обошел все Средиземноморье – и северное, и юж-
ное, – и нигде мне не было равных. Опьяненный победами
я переоценил свои силы. На пару с другом моим Перифоем,
таким же, как и я, бесстрашным (а может правильней ска-
зать безрассудным), мы бросили вызов самому Аиду, богу
смерти: потребовали у него – ни много, ни мало – отдать нам
(точнее, ему, Перифою) его жену. Владыка царства теней,
видя перед собой двух сильных, преисполненных решимо-
сти мужей, не осмелился вызвать нас на открытый бой, вме-
сто этого решил действовать хитростью. Еще не начав бесе-
ду, он указал мне и Перифою на широкий величественный
трон: «Вам, уважаемые мужи, самое почетное место в цар-
стве моем», – сказал он, и мы, не подозревая подвоха… От-
куда нам было знать, что любой, на трон тот севший, при-
растал к нему. О как торжествовал Аид, слыша наши крики
и стоны, наши проклятия вперемежку с мольбами о поща-
де, глядя, как в обездвиженные наши тела впивается зубами
стоглавое чудовище с хвостом змеи – пес Кербер, как плет-
ками со свинцовыми наконечниками нас избивают его при-
служницы, не знающие жалости богини мести эринии.

Только через четыре года, долгих и мучительных, смило-



 
 
 

стивился надо мной Аид – позволил Гераклу, величайше-
му из героев, оторвать меня от трона и вывести на свет сол-
нечный. Безумного же Перифоя, преступившего все мысли-
мые и немыслимые человеческие ограничения, возжелавше-
го жену его, Персефону, Аид так и не простил – пусть муча-
ется вечно.

Как-то дошел до меня слух, что Ариадна, да-да, та самая
дочь жестокого и мстительного царя Крита… надо же, вы-
летело из памяти его имя… оказалась избранницей самого
Диониса, бога вина и виноделия. Не первой величины бог,
но все же… А еще поведано было мне, что Дионис – поду-
мать только! – ее именем назвал созвездие. Признаюсь, весть
эта вызвала во мне чувство досады: в очередной раз богами
увековечено имя личности весьма заурядной. Неужели нет
в Греции более достойных? Да, было: передала она мне тай-
но меч; да, своим клубком ниток помогла нам, четырнадца-
ти афинянам, выбраться из Лабиринта; да, выхаживала меня
после ранения, нанесенного Минотавром, но разве это при-
чина, чтобы быть обессмерченной? Вот уж воистину, стран-
ны порой рассуждения и деяния богов. Однако, подумав,
успокоил я себя мыслью иной: созвездие – созвездием, а мое
величие столь велико, что даже бог не посчитал ниже своего
достоинства подобрать ее, мною брошенную Ариадну.



 
 
 

 
Заключение

 
В какой-то момент, а именно, по возвращению из подзем-

ного царства Аида, удача отворачивается от нашего героя.
Царский трон в Афинах захвачен в его отсутствие неким
Менесфеем. Новый царь, не желая, чтоб рядом находился
озлобленный, порывистый, на все способный муж, подгова-
ривает афинян изгнать Тесея из полиса. И афиняне, те са-
мые, которых он в молодые годы спас от многих и многих
злодеев, а главное, от свирепого Минотавра, большинством
выносят решение: изгнать.

Изгнать…
И изгнан Тесей из Афин. Какая неблагодарность! Какая

несправедливость!
Угрюмый и подавленный, удаляется наш герой на остров

Скирос, где ему принадлежит участок земли.
Прекрасен и благодатен Скирос: в горах его и предгорьях,

покрытых вечнозелеными деревьями и кустарниками, кизи-
лом и диким виноградом водятся легконогие козы и круто-
рогие муфлоны; упоительно благоухают оливковые и сосно-
вые рощи; долины широки и плодородны.

Но и здесь, на острове, не найти успокоения Тесею. Про-
стые жители, а еще более, знать, хоть и осведомленные о его
подвигах, героя вовсе не чтут. Его диалоги с надменными,
преисполненными сознания собственной важности сановни-



 
 
 

ками частенько происходят на повышенных тонах, изобилу-
ют упреками. Доходит до оскорблений.

Безнаказанно оскорбляют Тесея, сына Посейдона, одного
из величайших героев Греции…

Нет, лучше смерть, чем такое, думает Тесей. И смерть,
вняв желанию великого мужа, является к нему. Царь Скиро-
са Лакимед, улыбчивый и сладкоголосый, мирно беседуя с
ничего не подозревающим Тесеем, подводит его к пропасти
и сталкивает. (Эх, годы, годы – а ведь когда-то в юности наш
герой не позволил это же сделать Скирону – увернулся от
толчка, более того, скинул со скалы его самого).

В последний миг жизни, миг полета, успевает подумать
Тесей: да, пожалуй, так лучше, жизнь моя нынешняя, полная
горечи и разочарований, лишь сводила на нет величие жизни
той, предыдущей.



 
 
 

 
Безумие (из «Илиады»)

 
Будучи первопричиной тех страшных событий – десяти-

летней войны, уничтожения Великого Города и гибели всех
его жителей, – ни малейших угрызений совести не испыта-
ла. Сначала предала того, кого сама же выбрала, спартанца
Менелая, и удрала за море с сыном Троянского царя Приама
Парисом (кстати, вместе с женушкой Парис прихватил и Ме-
нелаевы сундуки с сокровищами); когда же в бою погиб Па-
рис, сошлась с его братом, Деифобом. Однако вскоре смерть
настигла и Деифоба, и осталась красотка-вертихвостка со-
вершенно одна, одна – одинешенька в городе, за десять лет
так и не ставшем ей родным.

И вот последний бой войны. Нет, не бой, но избиение. Че-
рез большие городские ворота, распахнутые выбравшими-
ся из деревянного, полого внутри коня, греки ворвались в
Трою, быстрыми ручьями растеклись по ее улицам и закоул-
кам. Крики торжества и боли, мольбы о пощаде, огонь, гро-
хот падающих стен и крыш. Со строения на строение ветер
переносит пламя пожара; везде кровь, кровь – на земле, на
стенах домов, на ступенях храмов. Разъяренные воины не
щадят ни мужчин, ни женщин, ни стариков, ни детей – ни-
кого.

Елена глядит на все это и ее бьет мелкая дрожь, она су-
дорожно пытается сообразить – что же делать, что предпри-



 
 
 

нять? – однако ничего путного в голову не приходит.
О, несчастная я, несчастная, некому защитить меня, выз-

волить из этого ужаса. Бежать! Да, бежать. Но куда? А куда
угодно, отвечает себе, – в поля, в леса, в горы – все равно,
только прочь из города. Не хочу умирать, не хочу!

И уж было засеменила ножками, как вдруг пред нею из
огня – о боги! – собственной персоной бывший муженек. За-
дымленный, в подтеках крови – своей, чужой? – лик, глаза
сужены, сверкают огоньками пожарища, уголки рта подерги-
ваются недоброй ухмылкой. В руке меч.

– Вот и встретились, женушка. Куда, позволь спросить,
путь держишь?

Ответа не получив, восклицает:
– Долго же ждал я этой встречи, почти десять лет.
Секундное размышление, и дамочка хлопается пред Ме-

нелаем на колени, обхватывает ноги. Менелай пытается от-
страниться, но это ему не удается: объятия на удивление
крепки. Шестое чувство подсказывает Елене: опьяненного
кровью безумца перво-наперво следует ошеломить, сбить
волну ярости, и, конечно же, не вызвать новую – неправиль-
ным движением, неверным словом.

– Милый! Милый мой! Какое счастье!.. Пройдя через же-
сточайшие испытания… Заглянув в самые глубины отчая-
ния… Невыносимо долгие десять лет… Бессонными ночами
о тебе одном, Менелай… Ты!.. Во всем мире ты один! Толь-
ко не бросай меня больше, никогда!



 
 
 

Где-то в уголке Менелаевого сознания вспыхивает недо-
уменное: не бросай? Но кто кого бросил? О чем она лопо-
чет? – однако уже в следующий момент угасает – не до вы-
яснений…

Рыдания сотрясают хрупкую женщину. Подрагивают мел-
кой дрожью растрепанные пряди волос. Менелай глядит
сверху на распростертое тело, чувствует, как на нет сходят
гнев и решимость, а их место занимает нечто давно забытое
– доброе и возвышенное. Схватившись ладонями за лицо,
заходится стоном от переизбытка чувств и сладостных вос-
поминаний.

– О, Елена, любовь моя!
Уронив на землю меч, поднимает изменщицу с колен,

порывисто прижимает к груди. Елене больно от рельефной
бронзы Менелаевых доспехов, но она молчит, терпит.

–  Успокойся, милая, успокойся,  – жаркими поцелуями
Менелай осыпает женушкины щеки и губы, и глаза, и воло-
сы. – Забудем! Забудем все и начнем жизнь сначала. О, Еле-
на, любовь моя!

Стоя в сторонке, слыша странноватый диалог братца с
женой-изменщицей, Агагемнон только почесывает в голове.
Думает: всегда, с самых юных лет я понимал Менелая, мы
были как одно целое, но сейчас… И в какой-то момент, воз-
мущением преисполнен, даже делает движение в сторону па-
рочки, но тут же одергивает себя – а может так и надо… Не
буду вмешиваться, пусть будет все, как будет.



 
 
 

 
* * *

 
В разграбленном и сожженном, усеянном трупами горо-

де делать больше нечего, и уже через два дня Менелаевская
флотилия из шестидесяти кораблей, отчалив от берега Ма-
лой Азии, берет курс на запад, к берегам родимой, долго-
жданной Греции. На фоне алых парусов флагманского ко-
рабля – воссоединившиеся супруги. Ветер треплет черные
кудри Елены и светлые вихры Менелая, сплетены их пальцы,
глаза застелены влагой счастья. Душещипательная картина.

В состоянии полнейшего душевного спокойствия эта жен-
щина прожила до глубокой старости и так же спокойно пе-
решла в мир иной. Я, Аякс Теламонид, думаю, что в груди
у нее на месте сердца был камень. Впрочем, это мое мнение
о ней мало кто разделял там, на Земле, мало кто разделя-
ет здесь, в темном царстве Аида. Женщина как женщина…
Да, кокетка, да разрушительница сердец, да, ради собствен-
ного благополучия способна на что угодно, но разве бывают
женщины иные – совестливые, принципиальные? – Ритори-
ческий вопрос.

То ли дело внешне, тут она – о! О! Прекрасная Елена!
Ровненький, чуть вздернутый носик, маленький тонкогу-

бый рот, широко распахнутые карие глаза в обрамлении пу-
шистых ресниц. Белая, что по мне слишком белая, кожа. Ро-
сточком невелика, грудью и бедрами скромна, худощава. Во-



 
 
 

лосы на лбу перехвачены алой – в тон подрумяненным щеч-
кам – лентой. И всегдашняя чуть смущенная, чуть наивная
улыбочка, из тех, что как бы проекция душевной доброты,
на самом деле – наработанный образ, лицедейство. Будь эта
женщина не знатного рода-племени, никто б не обратил на
нее внимания, тем более, не назвал прекрасной, то ли дело,
когда это дочь самого Зевса…

Ах-ах-ах, подумать только…
Да у него, Главного из богов, по всей Греции столько лю-

бовниц, столько обоего пола детишек-ребятишек, что он,
можно предположить, и половины их не помнит. Ни одну
смазливую бабенку не пропустит, будь она хоть царицей,
хоть пастушкой. Тощих и пышногрудых, бледных аристокра-
ток и смуглых крестьянок, юных девушек и дамочек в воз-
расте – всех Зевс почтит, как это принято говорить о боге,
к тому же наиглавнейшем, своим вниманием. Как-то похи-
тил деву, приняв образ круторогого быка. А как-то похотью
снедаемый, превратился – подумать только – в дождик, да
не простой, а золотой; сквозь зарешеченное окошко капля-
ми проник в темницу, где томилась его очередная пассия, и
прямо там ее, на пыльном и слежавшемся тюремном тюфяке
– ну да, верно – почтил высочайшим вниманием.

Жена его, Гера, аж извелась, вся на нервах, вся на нер-
вах. Думы ее об одном единственном: как отомстить любов-
ницам мужниным, наглым и бесстыжим. По всей Греции…
и не только по Греции, по всему миру преследует их, а на-



 
 
 

стигнув, жесточайше измывается. А еще над их детишками,
теми, что от Зевса, словно их вина… Кстати, одним из этих
детишек был ни кто иной, как Геракл, величайший из героев,
сын Зевса и земной красотки Алкмены. Наслала на него Гера
двух здоровенных змей, и была несказанно удивлена узнав,
что малыш, играючи, скрутил гадам головы.

Да уж, не позавидуешь Гере. Впрочем, и Зевсу тоже. Он
хоть и Первый из Богов, но никак не самый счастливый.
Попробуй-ка, выдержи все эти слежки, упреки, ежедневные
сцены… Молчал Громовержец, крепился как мог, но одна-
жды не выдержал, взорвался.

– Да сколько же можно, Гера! Изо дня в день одно и то
же, одно и то же… Не жена первого из богов-олимпийцев, а
горластая торговка с улицы. Ладно, если не понимаешь по-
хорошему, будет по-плохому.

И подвесил женушку на цепи меж небом и землей – поба-
рахтайся, неврастеничка, психопатка, побарахтайся, да по-
думай о непристойном поведении своем…

Помогло. Правда, ненадолго. Гневные упреки вкупе с пре-
следованиями мужниных любовниц и их бедных детишек
продолжались и впоследствии. Наверное, и до сих пор про-
должаются.

Однако, не о женушке Зевсовой речь – о дочурке, Елене.
Все ж было в ней что-то такое, было…

Цари-красавцы и высшие сановники, военачальники и за-
служенные герои греческие, толпясь у Елениных ног, сми-



 
 
 

ренно выпрашивали ее согласия на брак. При этом, если б
кто осмелился спросить их: а что вас, мужи благороднейшие,
на шаг этот подвигло – вряд ли б получил вразумительный
ответ.

Хороша внешне? – да, хороша, но есть в Греции куда луч-
ше. Приятна в общении, обаятельна? Да как сказать – на лю-
бителя. Что еще? Умна? – ну да, умна, точнее, сообразитель-
на. Весела? – Не столько весела, сколько улыбчива.

Так чем же привлекла Елена такое количество благород-
ных мужей?

Долго думал я над этим вопросом, и вот что явили мне
размышления.

Услышав однажды из чьих-то уст, восторженный возглас в
ее адрес (искренний, не очень?), мужи приняли этот возглас
на веру, а со временем даже прониклись им. Предположение
не столь абсурдное, как может показаться. Так ведь, между
прочим, и формируется общественный вкус, общественное
мнение: один выкрикнул, второй подхватил, за вторым во
всю глотку третий… И пошло-поехало: двадцать четвертый,
девяносто седьмой… Подобно обвалу в горах…

И по всей Греции, по всему Средиземноморью разнес-
лось: нет женщины прекрасней Елены. О, как же она пре-
красна! Прекрасна! Прекрасна! Счастливчик из счастливчи-
ков тот, на ком остановит свой выбор это живое воплощение
красоты, нежности и женственности. И тогда всем знатным
мужам греческим вдруг страстно, безумно захотелось запо-



 
 
 

лучить Елену в жены.
Дошло до абсурда, иначе не назовешь. Сам Нестор, к име-

ни которого словно медной застежкой пристегнуто «мудрый
старец», – и этот выдвинул свою кандидатуру на роль жени-
ха. А ведь даже самому скудоумному, самому примитивно-
му греку, из тех, что пасут овец на горных вершинах – и то-
му было ясно: никакого шанса на Еленино благоволение у
дедушки нет. Ни малейшего. Вот тебе и «мудрый старец».

И я, Аякс, сын Теламона, и я был среди претендентов. И
тоже не скажу определенно, каким ветром меня туда занес-
ло. Ведь даже внешне – совсем не в моем вкусе. Мне всегда
нравились дамочки под стать мне – рослые, в теле, с пыш-
ными формами, чтоб если смеялась, то звонко и искренне, а
не тянули губы в слащавой улыбочке, как эта…

И Диомед, царь Аргоса, один из храбрейших мужей гре-
ческих, и он, было дело, трепетом душевным объят, взывал
к богам: о боги, помогите мне, сделайте так, чтоб дева пре-
красная выбрала меня.

И Одиссей, царь Итаки…
Одиссей… Как к Нестору намертво пристегнуто «мудрый

старец», так к этому – «хитроумный». Хитроумный Одиссей
– не иначе. В самом деле, он и умен, и хитер, и инициативен.
Не зря герой Диомед в разведку предпочитал ходить только
с ним.

«На пару с этим любимчиком Афины – Паллады мне ни-
чего не страшно, – говаривал Диомед. – С ним хоть в полы-



 
 
 

мя, хоть в бездну океанскую, хоть под землю, в темное цар-
ство Аида».

Действительно, из любой, казалось бы, самой тупиковой
ситуации найдет выход Одиссей. Невероятно изворотливый
муж. Чего стоил только его великолепный прыжок с борта
корабля на свой же щит.1

Однако в деле сватовства к Елене и этот хитрец из хит-
рецов не сумел просчитать все варианты, можно сказать,
оплошал. Был настолько уверен, что его, и только его выбе-
рет красотка, что решил подстраховаться на тот случай, ес-
ли кто-то из женихов-неудачников захочет ему отомстить.
Предложил: а давайте-ка, друзья-соперники, пока еще во-
жделенная наша не озвучила свой выбор, заключим договор:
никто из нас (были ль сказаны эти два ключевых слова «из
нас», не были ль?) не только не станет мстить ее избраннику,
но и наоборот – обязуется выступить в едином фронте про-
тив его обидчика. Женихам (и мне в том числе) мысль по-
нравилась. Согласны! – воскликнули все разом и скрепили
договор крепким рукопожатием.

Ну а что было потом, известно всем. Елениному избран-
1 Жрецами – оракулами было доведено до греческого войска: ступивший на

землю троянскую первым – такова воля богов – погибнет. Теснясь у бортов ко-
раблей, воины выжидали, не спрыгивали – никто не хотел быть первым. Между
тем, троянцы приближались, еще немного, и с дистанции могли поджечь весь
греческий флот.Что предпринимает Одиссей: кидает на песок свой щит и лов-
ко спрыгивает на него. В полной уверенности, что не он первый, воин по име-
ни Протесилай соскакивает на берег, однако в следующий момент, пронзенный
вражьим копьем, падает замертво.



 
 
 

нику, Менелаю, нанес величайшую обиду не кто-то из нас,
а гость из-за моря – сын троянского царя Приама Парис.
Воспользовавшись отбытием Менелая на остров Крит, на де-
душкины похороны, Парис не только увел у него жену, но и
прихватил несколько сундуков с сокровищами. (Кстати, Еле-
на не очень-то сопротивлялась, Парис – мужчина хоть куда:
и лицом хорош, и статью, и голосом сладок, и совместное
будущее обрисовал столь радужное, что никакому женскому
сердцу не устоять).

Вот тебе и Парис, сынок царский, любимец Афродиты…
Вот тебе и Елена, дочь Величайшего из богов…

Менелай, прибыв домой и обнаружив пропажи – одушев-
ленную и неодушевленную,  – на какое-то время лишился
рассудка.

– Негодяй! Ворюга бесстыжий! Я к нему, ко всем его бра-
тьям со всей душой, такой радушный прием устроил, а они…
Тварь неблагодарная! Жену увел… Драгоценности в сунду-
ках… Около половины всего моего запаса… Да я его… Я их
всех, как тараканов… Я ничтожество это… О, только попа-
дись мне в руки, Парис! О, только попадитесь мне в руки,
воры троянские! О!!

Все это было, конечно, верно – неблагодарная тварь, ни-
чтожество, – но следовало решить, что ж предпринять в со-
здавшейся ситуации.

Рванул Менелай к братцу своему старшему, тоже ца-
рю-властителю, Агагемнону, и, давясь слезами обиды, пове-



 
 
 

дал о случившемся. По мере рассказа братец все более и бо-
лее мрачнел. «Какая низость!» Дослушав рассказ до конца, в
свою очередь выдал затяжную тираду, в коей упомянул всех
Парисовых родственничков – и близких, и дальних, и муж-
чин, и женщин, – затем, простерши руки в сторону Олимпа,
испросил: «О, боги, явите милость, помогите покарать тро-
янцев, нанесших нам это неслыханное оскорбление». Выслу-
шали боги Агагемнона, прониклись сочувствием и одарили
сильной мыслью. После чего восприявшие духом братья ста-
ли созывать со всей Греции бывших Елениных женихов.

Как только те прибыли, пред ними с речью выступил Ага-
гемнон. Сначала в ярчайших красках обрисовал содеянное
ненавистным троянцем, а затем заявил:

– В соответствии с договором, мужи благородные, вы обя-
заны отомстить за попранное Менелаево достоинство.

– Договор? – удивились мужи, – О каком договоре речь?
Агагемнон в свою очередь состроил недоуменную грима-

су.
–  Неужели забыли?  – Обвел присутствующих подозри-

тельным взглядом – в самом деле забыли, или прикидывают-
ся? – Ладно, напомню. Был меж вами договор: если кто по-
смеет обидеть Елениного избранника, то экс – женихи, объ-
единившись, единым фронтом выступают против обидчика.
А обидчик вот он – коварный, подлый Парис. Так что вос-
ходите, цари и герои, на корабли свои вместе с дружинами
своими, и вперед, на восток, к берегам троянским. Уничто-



 
 
 

жим на корню воровское семя Приамовское, а заодно сотрем
с лица земли их вотчину – ненавистную Трою! Кстати, да бу-
дет вам известно: город этот – один из самых богатых в Азии,
и поживиться там найдется чем. На всех, поверьте, хватит.

Речь Агагемнонова вызвала в душах бывших женихов
Елениных чувства, скажем так, неоднозначные. Встал один
из нас (за давностью лет и не припомню кто) и сказал:

– Могущественный Агагемнон, мы внимательно прослу-
шали тебя, теперь выслушай ты нас. Подлый вор Парис, по-
пранное достоинство брата твоего Менелая, Троя, богатая и
порочная, – все это правильно, только есть одно «но». В до-
говоре, о котором ты нам только что напомнил, ведь как го-
ворилось: если кто-то из нас… подчеркиваем: если кто-то из
нас, женихов, черной завистью к Еленину избраннику дви-
жим, пожелает разрушить их семейное благополучие…

– Ничего подобного, – вскричали братья разом. – Не было
в договоре таких слов: «если кто-то из нас»… Было: «если
кто-то… вообще кто-то, неважно кто… обидит Елениного
избранника»…

– Было! Было именно: «Если кто-то из нас, женихов…»
– Да нет же! – вновь перебили гостей братья. – Не было в

договоре этих двух словечек: «из нас»…
– Было: «…из нас…»!
– Не было!
– Было!
Нет, даже множеству мужей не переспорить двух громо-



 
 
 

гласных упрямцев – Агагемнона и Менелая.
– Чем угодно поклясться мы готовы – не было! И давайте

прекратим этот спор, недостойный благородных мужей.
Отошли в сторонку бывшие женихи Еленины, стали сове-

щаться. Совещались долго, эмоционально, наконец, нахму-
ренные, возвратились на место.

– Ладно, сыновья Атрея, будь по-вашему, выступим вме-
сте с вами единым фронтом против воровского гнезда тро-
янского.

Братья аж просветлели лицами.
– Ну вот, другое дело, Я всегда верил в вас, друзья мои, –

подвел итог Агагемнон, – в вашу честность и верность слову.
И еще вот что скажу напоследок, уверен, вы со мной согласи-
тесь: уж очень долго мы без войны, обросли жирком покоя и
благополучия. Пиры, охота, игры, хозяйский учет – скукоти-
ща. Скажу более: благородных мужей недостойно. Не жизнь,
а прозябание. Так что собирайтесь, цари и герои греческие, в
путь-дорогу дальнюю, и да пошлет нам Эол2 попутный ветер.

 
* * *

 
К тому времени Одиссей уже был женат на Пенелопе, дво-

юродной Елениной сестре, и даже имел сына, маленького Те-
лемаха. Можно себе представить, как воспринял он призыв

2 Эол – властитель ветров в Древней Греции.



 
 
 

Агагемнона: все на войну, греки, отомстим за попранное до-
стоинство одного из нас, разгромим воровской род Приамов,
снесем с лица земли Трою!

Ну да, вот сейчас все брошу, распрощаюсь с женой, сы-
ном, и на войну. Ради чего? Чтоб стать богаче? – Да и так не
бедствую. Ради кого – ради Менелая? – Да кто он мне такой?
Если нанес ему, везунчику-избраннику (а если называть ве-
щи своими именами, невезунчику) обиду гость заморский,
то с какой стати мне калечить жизнь свою, под меч троян-
ский голову подставлять, – такой вид имели Одиссеевы рас-
суждения (и не только его, а большинства участников того
жениховства).

Пораскинул мозгами Одиссей и решил прибегнуть к хит-
рости. Перед прибывшими в Итаку Менелаем и Агагемно-
ном, а также Нестором и Паламедом он предстал в странном
виде: из-под грязных спутанных косм горящий взгляд; вме-
сто внятной, размеренной речи – бессмысленное бормота-
нье, дикие выкрики; тело прикрыто истлевшей дырявой ро-
гожкой, такую последний раб не оденет. И чтоб высокие ви-
зитеры полностью поверили в его безумие, Одиссей впряг в
плуг вола и осла и с их помощью пытался вскопать поле, кое
засевал солью. Паламед, смекалкой Одиссею не уступавший,
сразу раскусил его. Глядя на представление, лишь усмехал-
ся: ай да Одиссей, ай да ловкач… Ладно, говоришь ты бе-
зумен – тогда оставайся безумцем до конца. И положил пе-
ред ослом и волом сыночка Одиссеего, Телемаха. Не ожидал



 
 
 

хитроумный царь Итаки такой прыти от Паламеда, остано-
вился. Паламед его стыдить: «Нехорошо, Одиссей! Как-ни-
как ты царь, а ведешь себя подобно лицедею странствующе-
му». А вслед за Паламедом мудрый старец Нестор голоском
надтреснутым: «Договор есть договор, устный ли, письмен-
ный – не важно, и несмываемым позором покроет себя тот,
кто его нарушит. Таков неписаный закон Греции».

Ну да, для Нестора война, считай, божий дар, развлечение
в старости. Еще бы, на войне куда веселей, чем дома в обще-
стве сварливой родни да курочек неугомонных:

– Ну-ка, курочки, цып-цып-цып, не разбегаться! Все на
место, живо! Кому сказал!

Вот потому-то дед так радеет за войну, речи назидатель-
ные произносит.

Собираясь в путь, Одиссей от злости аж зубами скреже-
тал: ладно, Паламед, ладно, сегодня твоя взяла, но отныне
нет у меня врага более ненавистного, чем ты, и месть моя,
страшная, не заставит себя долго ждать. Уж я-то постараюсь,
все силы приложу.

Однако подобраться к Паламеду, осуществить задуман-
ное Одиссею удалось нескоро – через девять с лишним лет.
Случаем воспользовавшись, подбросил он в шатер Паламеда
мешок с золотом, а в придачу к мешку глиняную пластину
с пояснительным текстом, из коего явствовало: золото пере-
дано троянским царем Приамом за полезные троянцам вы-
сказывания. (В самом деле, было такое, выступал Паламед



 
 
 

перед греками с речами, в коих ратовал за прекращение вой-
ны и возвращение на родину, но, разумеется, делал это не по
наущению Приама).

А затем о мешке с золотишком Одиссей нашептал Агагем-
нону. Царь царей на сигнал прореагировал незамедлитель-
но: обыскать шатер Паламеда! Обыскали – и точно: рогож-
кой прикрытый мешок, а в мешке золотишко и пояснитель-
ное письмо.

Чушь. Бред. Все, кто хоть мало-мальски знал Паламеда,
понимали: не способен этот муж на измену. Ладно, даже ес-
ли предположить невероятное, что золото с письмом не под-
ложные, – да разве стал бы он хранить их в своем шатре? Нет,
конечно! Золото спрятал бы на своем корабле, в каком-ни-
будь отдаленном уголке, а табличку глиняную с компроме-
тирующим текстом зашвырнул бы в море, подальше.

Однако, несмотря ни на что, сработало. Такое частенько в
жизни случается: обвинение хоть и самое абсурдное, но сра-
батывает.

Судьи, братья Агагемнон и Менелай, вынесли приговор:
изменника казнить, причем, самым позорным способом –
забить до смерти камнями; тело же не предавать захороне-
нию – пусть насытятся им стервятники. Если же кто попыта-
ется предать тело земле, будет казнен в свою очередь.

До последнего момента не могли греки поверить, что
свершится суд неправедный. Но свершился. «Истина, ты
умерла, не родившись», – выкрикнул Паламед перед тем, как



 
 
 

пасть замертво.
И я, Аякс, сын Теламона, прозванный греками Великий,

со всеми вместе присутствовал при казни. Хоть и не был Па-
ламед мне близким другом – так, обычные ровные отноше-
ния, – но возмущению моему не было предела. Оклеветать
честнейшего мужа – как можно пасть так низко! В момент
казни я чуть было не бросился к несчастному, не прикрыл
своим телом – что ж вы делаете, соотечественники, опомни-
тесь! – но в последний момент сдержался.

Боги, остается надеяться, что кара ваша – чуть раньше,
чуть позже – настигнет низких интриганов.

Однако сразу после казни, не таясь от чьих-либо взглядов,
я предал тело несчастного земле. Плевать на ваш запрет, сы-
ны Атрея, и на вас самих мне плевать. Желаете отправить
меня вслед за Паламедом в царство Аида – отправляйте! Не
боюсь.

Братья, о моем поступке узнав, были вне себя от злости,
но казнить меня не решились. Еще бы: нервы воинов и без
того на пределе, малейшая искорка, и вспыхнет пожар.

Вот как отомстил Паламеду наш хитроумный Одиссей.
Эх, будь моя воля, я б этот его эпитет поменял на иной, бо-
лее ему соответствующий: «подлый».

Произошедшее в корне изменило мое к нему отношение.
Из почитаемого он в одночасье превратился в ненавистного.
Ненавижу тебя, Одиссей!



 
 
 

 
* * *

 
А вот еще история с его участием.
Был среди нас некто Терсит. Простой греческий воин,

скромный, малозаметный, ничем особым, тем более, сверхъ-
естественным богами не наделенный, однако, именно он
осмелился на всеобщем собрании озвучить интересы рядо-
вых воинов, кои шли вразрез с интересами вождей. Хватит
воевать, пора на родину, – вот что сказал Терсит. По сути
дела, он повторил слова казненного Паламеда, но если Па-
ламед мог себе позволить говорить что угодно – как-никак
из знати греческой, – то этот… Немалым мужеством надо
обладать рядовому воину, чтоб выступить с подобным заяв-
лением.

– Надоела война, – рубя ладонью воздух, восклицал Тер-
сит, – в коей вождям все – и добыча, и рабы, и невольницы, –
а нам, рядовым воинам, – ничего. Жизнями своими риску-
ем, девять с лишним лет вдали от дома, от семей, в грязи и
неудобстве, а ради чего?

И загудел народ, заволновался: правильно говорит Тер-
сит, никакой нам пользы от войны. Опостылело! Сколько
можно! Пора на корабли, и домой, в Грецию.

Какое-то время вожди пребывали в состоянии полной
растерянности, даже главный из них, Агагемнон, не нашел-
ся, чем возразить Терситу. В самом деле – чем?



 
 
 

Ситуация готова была, что говорится, выйти из под кон-
троля, но тут в дело вмешался Одиссей. Подойдя к Терситу
и ни слова не говоря, он ударил его по спине тяжелой буко-
вой палкой. А затем еще раз. И еще раз, и еще, и еще… Бил
сильно, несуетно, с оттяжкой. Спина на глазах стала лило-
во-синей, вспухла буграми. И тогда от боли, а еще более от
обиды зарыдал бедный Терсит.

Не сомневаюсь, каждый греческий воин задавался вопро-
сом: почему я здесь, в земле чужой, за что воюю? Украден-
ная (точнее, соблазненная) женушка Менелая да похищен-
ные сундуки с золотишком – разве стоят они наших стра-
даний, рек крови, смертей… Вожди говорят нам: дело не в
Елене, тем более, не в украденном золоте – тут важно иное:
нанеся оскорбление одному греку, троянцы оскорбили всех
нас. Всех, без исключения. Ладно, допустим. Ну а если пред-
положить, что этим греком был бы не высокородный Мене-
лай, а простой воин. Или пастух. Или землепашец. Как в та-
ком случае повела б себя знать? Неужели тоже пошла войной
на обидчика? – Вряд ли…

Как бы то ни было, но никто из воинов не кинулся на по-
мощь Терситу, не отвел руку Одиссея, не пристыдил его: что
ж ты делаешь, сын Лаэрта, за что избиваешь безвинного?

Одиссей. Насколько ранее он противился участию в вой-
не, настолько позже стал активнейшим ее пропагандистом.
Никаких «домой» пока не доведем войну до победного кон-
ца. Крепитесь, соотечественники, недолго осталось, победа



 
 
 

близка! – повторял и повторял Одиссей. Повторял в шатрах
военачальников, в тихой беседе воинов у костра, на всена-
родных собраниях. Что являлось причиной столь удивитель-
ной метаморфозы? Думаю, тщеславие: уж коль я, Одиссей,
на войне, и являюсь одним из руководителей греческого вой-
ска, то исход войны может быть лишь один – победный.

Итак, бедный Терсит лил слезы боли и униженности, мол-
чали, понурив головы воины, молчал и я. Думал: хоть и
неправ Одиссей, но негоже мне, одному из вождей грече-
ских, в присутствии простых воинов выступать против него,
такого же вождя.

 
* * *

 
Ну а следующая выходка Одиссея была направлена про-

тив меня лично. Вот при каких обстоятельствах это произо-
шло.

Шел бой, один из самых кровопролитных боев десятого
года войны: мечи бились о мечи, о щиты, вскрикивали сра-
жающиеся, стонали раненные…

Но вот боги, наблюдавшие за происходящим с Олимпа,
вынесли решение: быть сражению остановленным, и пусть
Гектор, самый сильный из троянцев, вызовет на поединок
любого из греков. Довели боги вердикт свой до оракулов, те,
в свою очередь, до глашатаев, а последние во всю силу своих
могучих легких возопили: остановитесь, мужи греческие и



 
 
 

мужи троянские, прекратите бой!
Непростое с технической точки зрения дельце – это ж по-

пробуй в самый разгар битвы успокой разъяренные, обезу-
мевшие толпы, разведи в разные стороны… Но получилось.
Не без божьей, разумеется, помощи.

В наступившей тишине из рядов троянских вышел Гек-
тор, и на многие акты вокруг3 разнесся его зычный голос:
«Греки, пусть самый смелый и сильный из вас выйдет сра-
зиться со мной, и результат поединка явит – на чьей стороне
олимпийцы».

Разумеется, смелость Гектору придало отсутствие в на-
ших рядах несравненного Ахилла, брата моего двоюродного.
Обиженный на произвол главнокомандующего Агагемнона
(наглейшим образом, без особой на то причины, сын Атрея
забрал у него красавицу-наложницу), Ахилл на пару со сво-
им закадычным другом Патроклом прервал свое участие в
войне: ах, ты так, Агагемнон, законной наложницы меня ли-
шать? – тогда повоюй без меня, блистательного.

Итак, кто сразится с Гектором, первым силачом троян-
ским?

Молчат мужи греческие, цари и герои, переминаются с
ноги на ногу, косятся по сторонам – кто же? А никто. Ни-
кто из рядов не выступит, не скажет: «Я! Я готов сразиться
с Гектором».

И тогда к войску обратился Агагемнон.
3 Акт – древнегреческая мера длины, около двухсот метров.



 
 
 

– Соотечественники, – сдвинув густые брови, прошелся
исподлобья по лицам воинов, – куда ж подевалась ваша сме-
лость, ваша гордость! Неужели нет среди вас мужа, способ-
ного принять вызов этого задиристого, не в меру самоуве-
ренного троянца. Куда ж подевалась ваша всегдашняя вера
в превосходство греческого оружия?

Ну и далее, далее, в том же духе…
Однако, обращение его, громкое и эмоциональное, ре-

зультата не возымело – как молчали мужи, так и молчат.
И тогда слово взял мудрый старец Нестор.
– Позор вам, воины, – произнес сипло. – Стыдно мне, по-

жилому человеку, за вас. Да будь я хоть на пяток лет моло-
же… да хоть на пару годков… ни секунды не сомневался бы,
принял вызов троянца. Эх, что говорить… – махнул ладо-
шкой презрительно, – помельчал народ греческий, помель-
чал. Куда вам, нынешним, до нас браться…

Слушая гневные речи, я лишь посмеивался про себя. Ра-
зумеется, ни малейшей боязни перед Гектором я не испыты-
вал (никого не боюсь, я, Аякс Теламонид, самый сильный
после Ахилла), а голос не подавал потому лишь, что было
интересно:

Почему молчит везунчик – невезунчик Менелай, из-за се-
мейных неурядиц которого затеяна вся эта долгая, кровавая
кампания;

Почему молчит Одиссей, более кого бы то ни было рату-
ющий за продолжение войны до победного конца;



 
 
 

А сам Агагемнон – отчего б ему, царю царей, не сразиться
с Гектором, не подать войску пример отваги?
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