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Аннотация
Колесить по свету любопытно. Тут немаловажную роль играет

окружение путешественника, людское участие, помощь. Часто по
отношению людей приходится судить о стране.Зима 2018 года.
Автор отправилась в Индию с надеждой полюбить её. Могло бы
получиться. Но как-то сразу всё пошло не так.О всех событиях
ярко рассказано в очередной книге.
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Введение

Прекрасно помню первое потрясение Африкой и никогда
не думала, что придется испытать еще один шок. Это про-
изошло здесь, в Индии. Книга не станет образцом восхвале-
ния, разве что иногда. Она не для обожателей Индии, пере-
убеждать их не намерена. Здесь сосредоточены все эмоции,
что случились со мной, все впечатления путешественника.
На этих страницах поделюсь своими размышлениями и на-
строением.

О  государстве с  полуострова Индостан написано много
исторических трактатов, религиозных манускриптов, но для
их полного понимания нужно быть историком индиоведом,



 
 
 

или же мудрецом, равным Вальмики, который считается ав-
тором древнего эпоса «Рамаяна». Я не отношусь к этим кате-
гориям исследователей, мне бы поглядеть. Но я отлично по-
нимала, что без элементарных знаний об индийцах не имею
права ехать в страну.

Интересным пособием стали истории журналиста Поля
Брантона – «Путешествие в тайную Индию», а роман «В тру-
щобах Индии» Луи Жаколио даёт ясное представление о ко-
лониальной борьбе с  англичанами в  19  веке, да и  бесчис-
ленные разноголосые свидетельства путешественников ока-
зались не лишними. Один художественный фильм «Милли-
онер из трущоб» чего стоит!

Можно сказать, я была готова увидеть Тадж-Махал, сад-
ху из Варанаси, эротические барельефы в храмах Кхаджура-
хо, встретить духовного учителя, хотя не знаю зачем. В ито-
ге, посмотрела многое из того, о чём мечтала, но и то, че-
го не хотела бы видеть. Мне не удалось избежать реалий, я
столкнулась с неприятными, мягко говоря, моментами. То
не моя вина, если о них не расскажу, тогда уж точно буду
виновата.

Книга для тех, кто впервые соберётся в эту страну и ещё
не знает, к чему следует быть готовым. При этом не исклю-
чено, у вас могут быть совсем иные отношения со страной.
У меня вот так, с чувством горечи. А ведь ехала в надежде
полюбить Индию.



 
 
 

 
Глава 1. Неоднозначное начало

 
Пятое января 2018 год. Прилетела в Дели с авиакомпани-

ей Эйр Астана. К перелёту претензий не было, да и давно их
нет ни к одной воздушной линии. Зацикливаться на сервисе
в самолёте бессмысленно, когда впереди у тебя море откры-
тий и океан приключений.

Я, конечно, готовилась к поездке, читала, записывала, за-
поминала и всё такое прочее, но главной своей удачей счи-
таю знакомство с  двумя знающими туристками  – Ольгой
и Антониной, они собрались в Индию в который раз и были
очень довольны своим отдыхом в этой азиатской стране.

Мы познакомились в московском Шереметьево в ожида-
нии регистрации на рейс. В этот раз у них была всё та же
цель отдохнуть и прикупить необходимые им и друзьям ле-
карства. От женщин получила много полезных советов, мы
решили по прилёте вместе направиться на Мэйн Базар, где
они всегда останавливались. Я была рада такому стечению
обстоятельств и очень желала полюбить Индию, как они.

От аэропорта Индиры Ганди до Нью-Дели приехали в мет-
ро, как это делают все. Для проезда в  нём большого ума
не требуется. Кассир выдаёт вам жетон за 60 рупий, кото-
рый прикладывают к кругу на турникете, тут дверца и от-
кроется. При выходе из подземки жетон обязательно броса-
ют в прорезь. Всё просто. Само метро – блеск! Оно пригля-



 
 
 

нулось ухоженностью, просторными и  светлыми вагонами.
В них стеллажи для багажа, удобные кресла.

Сошли на станции, что рядом с железнодорожным вок-
залом. Вот тут и случился первый удар по нервам. Похоже,
фокус «поплыл». Цыгане! Чистые цыгане оцепили вход в го-
род! Люди с чёрными лицами и взорами хищных птиц буд-
то ожидали жертву, чтобы накинуться на неё стаей. Рикши
с кибитками на высоких колёсах, скопище «тук-туков», «по-
могайки» и всякий бродячий люд преградили путь.

– Мать моя! Да я ни в одной Африке столько извозчиков
не видела!

Народ в далеко не свежих дхоти нас дёргал, тащил в ко-
лёсные экипажи, хватал из рук вещи. Нам реально не дава-
ли пройти. Глядя на худых измождённых людей, казалось,
что возят они седоков на  грани возможного, пока не  упа-
дут замертво с облучка. Тут мне страшно захотелось обратно
в метро, а ещё лучше в Москву. Но мой билет с датой воз-
вращения в Россию рассчитан на месяц, и только по оконча-
нии срока двинусь в свои пенаты.

Что делать? Выбираться! Меня будто вызвали на поеди-
нок.

Попадая в какую бы ни было страну и внимательно огля-
девшись, можно догадаться, с  какими людьми предстоит
иметь дело, даже сделать выводы об их вкусах, привычках,
о том, чего следует опасаться, или на что надеяться.

Картина была яснее ясного.



 
 
 

Сначала индусы нас обманули и  показали направление
на Мэйн Базар в противоположную от него сторону, но рос-
сиянки тут же сориентировались. А вся проблема в том, что
площадка у  метро полностью была занята каретами, из-за
них никакого ориентира не рассмотреть, только колёса раз-
личных модификаций перед глазами и серые одежды, кото-
рые когда-то были белыми. А ещё пугало то, что люди совсем
не улыбались, не шутили, тем более не приветствовали нас,
как потенциальных пассажиров. Ведь это обычное дело!

Рванули мы к переходу над железнодорожными путями,
расталкивая и раскатывая баррикады. Попутчицы впереди,
а я за ними, стесняясь вести себя грубо. Только одна мысль
билась в мозгу: «Как можно это полюбить? За что?»

Проскочили чудом досмотр, перебежали мост, а  за ним
катакомбы! А мусор! Откуда столько?

Принято считать, что не стоит обращать внимание на от-
бросы, грязь и нищету, надо просто от этого абстрагировать-
ся и рассматривать красоту. Научите меня это делать! На что
я обязана глядеть? На храмы, которые в приближении к ним
являют собой обшарпанные и неухоженные архитектурные
постройки? Как можно абстрагироваться, если повсюду на-
блюдаю горы хлама и дышу смрадом? Как могу этого не за-
метить, если оно везде? Я хочу, чтобы это прошло. Но как
мне быть сейчас? Сесть в позу лотоса и впасть в транс до вы-
лета домой?

Считается, что Индия принимает тебя или нет. Полная



 
 
 

ерунда. Она принимает всех, а мы решаем – нужна ли нам
эта страна. Выбор всегда за нами. А пока нужно заметить,
что Африка в сравнении с Индией отдыхает.

Иногда меня пытаются укорить в том, что после всех «Аф-
рик, Азий и Америк» много рассуждаю об индийском мусо-
ре. Мне ли этому удивляться? Но о порядке и чистоте я вы-
сказываюсь всегда, где бы то ни было. В Индии же кроме му-
сорных завалов столкнулась с массой иных проблем обще-
ства, о них надо рассказывать.

На Мэйн Базаре ночлег нашла быстро, а мои подруги по-
шли дальше, у них бронь в одном из дальних отелей. Я не за-
хотела далеко топать с сумкой, хоть и весом она в четыре
кило, к тому же идти по базару совсем не просто. Народу
столько, что приходилось тесниться в толпе, уступать доро-
гу гружёным телегам, которые норовили тебя слегка прида-
вить. Я не стала отирать свои бока.

Мужчины здесь одеты в непонятную мне одежду дхоти,
а дополняют её привычными пиджаками. Традиционным та-
кой костюм не назовёшь, современным тоже. В общем, об-
мотки для тела и тюрбан для головы. Девушки выглядят го-
раздо приличней в своих сари, но киношных красавиц тут
и не видно.

За 30 минут пребывания в Индии мне невыносимо захо-
телось одиночества, тишины и тщательно выметенной ком-
наты. Нет, я не привереда, ко многому привычная, но это



 
 
 

было безобразие. Я вообще не понимала, как они тут живут?
Зачем?

Я неуверенно заходила под вывески «Отель», боясь уви-
деть пугающую внутренность, но к моей радости после до-
рогого «Аджай» и второго с жёсткой постелью, в последнем
«Голд Стаар ИНН» предложили чудный номер со скидкой
за 600 рупий.

– Всё! Это мой тыл! Мягко, уютно, третий этаж, лифт ря-
дом, горячая вода в ванной, – радостно перечисляла досто-
инства своей комнаты. В тот день на улицу не вышла. Заказа-
ла себе еду, открыла дневниковые записи и выложила на бу-
магу изначальные индийские впечатления.

Моя еда оказалась странной, но вкусной, хотя слишком
перчённой. Я не очень рассматривала, что там было намеша-
но. Проглотила всё и запила минералкой. На этом шоковая
терапия нынешнего дня закончилась.

Я почему-то подумала, если быстренько покинуть Де-
ли и уехать в  голубой Джодхпур, то там всё станет лучше
и проще. Но выяснилось, что сначала придётся отправиться
в Джайпур. Эти два города находятся в штате Раджастхан,
с ними разберусь завтра.

Конечно, я хотела скорее оставить столицу, а как же без
ознакомления с ней? Её надо посмотреть, хотя разочарова-
ние уже было велико и я не верила ни единому рассказчику
из интернета, но ведь иногда среди мусора можно найти зо-
лотинку.



 
 
 

 
Глава 2. В облаке свежего смога

 
Первое утро никак не повлияло на мой подъём разницей

во времени в два с половиной часа. Проснулась отдохнувшая
и уверенная в предстоящем дне. Вещи собрала и на выход.
Твёрдо решила, сегодня по городу проеду на высоких колё-
сах, а потом подамся в Джайпур.

На рецепции получила дельные советы, оставила там свою
зимнюю куртку и налегке вышла на базарную улицу, кото-
рую не узнала. Она была подметена и почти пустынна в ран-
ний час. Быстро договорилась с первым попавшимся на гла-
за рикшей, что прокатит меня по  столице в  своей каре-
те за  800  рупий, что соответствовало восьмистам рублям.
За эту сумму он покажет Соборную мечеть, городские воро-
та «Индия гейт», Дворец парламента и некоторые храмы.

Удивило то, что смог над Дели такой, от которого тяже-
ло дышать. Вчера, находясь в культурном шоке, не обратила
на него внимание, а сейчас думала, задохнусь.



 
 
 

Смог в Дели

Возница катал меня добросовестно. Оказалось, что мно-
гие районы столицы просторные, с  широкими проспекта-
ми и  совсем не перенаселены, даже как-то ухожены. Хотя
к отвратительным впечатлениям добавились открытые муж-
ские туалеты по улицам. Представляют они собой бетонные
ограждения из трёх стен высотой в рост человека. Одна сто-
рона установлена параллельно тротуара, а две другие с тор-
цов. Четвёртой стены нет. Мужчины становятся спиной к пе-
шеходам, чтобы сделать свои дела. При этом под ноги про-
хожим, на большую дорогу течёт моча, а смрад стоит такой,
что только в противогазе. Такие походные туалеты в городе



 
 
 

повсюду в расстоянии 200 метров друг от друга, особенно
они популярны в людных районах. А рядом готовят и про-
дают еду, чай. Запах специй и мочи безжалостно проникал
глубоко в лёгкие.

Единственный вопрос терзал мой мозг:
– Как так можно? Даже животные не позволяют себе по-

добного выпада. Точку приёма пищи и открытое отхожее ме-
сто нельзя совмещать. Люди, опомнитесь!

А взывать тут не к кому. Я достаточно читала о культу-
ре, веровании, обрядах Индии. Но позвольте! Как культура
и  традиции могут жить в  таком бескультурье? Они выжи-
вают чудесным образом. Изначальным подтверждением то-
му стали архитектурные объекты. Несколько из них посети-
ла в эту экскурсию.

Сразу оговорюсь, что для показа оставила эстетически
приемлемые фото. Лишь несколько вопиющих кадров име-
ется в моих альбомах, чтобы помнить. Примечательно, что
любой фотограф подсознательно выбирает живописные кар-
тинки, каким бы безумным не был мир вокруг него.



 
 
 

 
Глава 3. В память

о Великих Моголах
 

Правители династии Великих Моголов увековечили в Ин-
дии свои архитектурные сооружения размахом строитель-
ства, изысканной задумкой, внутренней роскошью, хотя про
это ещё как сказать, разве что она сохранилась в мавзолее
Тадж-Махал, куда я пока собиралась. Из многих значимых
дворцов и крепостей обилие богатств вывезено правителями
разных эпох и захватчиками во время войн. Со времён Бабу-
ридов осталось не так много памятников, но они существуют
по сей день. Один из них Красный Форт в Дели.

Этот комплекс дворцов, мозаичных залов, купален с по-
толками в цветных витражах и роскошным садом радовал
своих обитателей с подобающей им свитой и наложницами
с начала 17 века.

Что такое четыреста лет для подобного шедевра того вре-
мени, когда всё строилось с  максимальной тщательностью
из  лучших строительных материалов и  по  проектам име-
нитых зодчих? Детский возраст. Но  уже сейчас укрепле-
ние страдает от смога в городе. На его коричневатых стенах
не видно жёлтого осадка, как на белом мраморе в Тадж-Ма-
хале, но следы разрушения появились в осыпающейся клад-
ке, на величественных бастионах, некогда нерушимых пере-



 
 
 

крытиях.
Форт поражает своими размерами, ажурной красотой ба-

шенок, арок, галерей. К счастью в нём ведутся восстанови-
тельные и реставрационные работы.

Красный форт в Дели

Ещё один шедевр от Великих Моголов – Соборная мечеть
Джама Масджид. Ей так же около четырёхсот лет. К сожа-
лению, мне не позволили туда войти, хоть я и обувь сняла,
покрыла голову, убрала фотоаппарат.

Не  знаю как там внутри. Заглянула в  проём и  увидела
грандиозную постройку со стройными минаретами в белых



 
 
 

и  красных тонах. Издалека она действительно впечатляла.
Окружена мечеть высоким ограждением из  терракотового
песчаника, который также постепенно рассыпался.

Под её стенами раскинулся базар Старого Дели. Как
и в былые времена здесь торгуют всякой всячиной среди му-
сора, транспортных пробок, под клаксоны грузовиков. Дви-
жение тут тупиковое, и  мне было проще выйти из  своей
«брички» и пойти к Джаме Масджид пешком, пока мой воз-
ница прорвётся через преграды, развернётся и встанет в ого-
ворённом месте, что я и сделала.

Широкая ступенчатая лестница, как спасение от  давки
внизу. С неё отлично просматривалась вся каша из людей,
машин, телег и прочей лабуды в пределах старого базара.

Впечатления от культового сооружения не прочувствова-
ла. Наверное, всё ещё слишком была озабочена своим пре-
быванием в Индии. А может ещё и потому, что не попала
внутрь неё.

После того был рынок специй и чая Кхари Баоли, где же-
лания купить, или даже посмотреть на товар совсем не оказа-
лось в отличие от стремлений моего водителя вместе с про-
давцом вручить мне по  мешку того и  другого. Сделочка
не состоялась. А всё из-за меня!

После поехали в более современный храм Лакшми-Нара-
яны.



 
 
 

 
Глава 4. Современные

шедевры и убийца-смог
 

Храм Лакшми-Нараяны уникален тем, что в него вхожи
представители любых каст и  верований. По  этой причине
вход иностранцам здесь всегда открыт. Святилище в самом
деле невероятно красиво в своей архитектуре и выполнено
из розового мрамора, но ужасно то, что его окутал смог. Это
сущее бедствие здесь.

Стоит обитель в районе старого города у самой проезжей
части, где часами машины сигналят, коровы ревут, люди ссо-
рятся в немыслимых пробках. Лишь на короткое время в се-
редине дня транспорт слегка редеет и тут можно не торопясь
проехать, даже остановиться.

Вход в  любое молельное заведение только босиком, ча-
сто без фотоаппарата. Так принято в азиатских государствах.
Плата за посещение храма не требовалась, что слегка озада-
чило. Ведь в двух предыдущих знаковых местах, да и впо-
следствии почти всегда взималась оплата.



 
 
 

Храм Лакшми-Нараяны

Внутри Лакшми-Нараяны оказалось неожиданно про-
сторно, там изливались фонтаны в парке, цвели клумбы, пе-
щеры для медитаций пустовали. Говорят, если оставаться
тут больше часа, то карма человека любой веры очищается,
а грехи прощаются. Кабы существовал факт подтверждения
такого чуда, то здесь было бы не протолкнуться.

Внутри построек сохранились каменные глыбы древних
алтарей возрастом более 2000 лет, а современные помеще-
ния возведены совсем недавно, в 1938 году. Строили их пять
лет на деньги меценатов отца с сыном, поэтому храм и вы-
глядит молодо, и пока ещё не запущен, как основное их ко-



 
 
 

личество по всей Индии.
Мне очень импонировало, что индийцы не  прочь сфо-

тографироваться с  иностранцем, их просить не  надо, они
с лёгкостью становятся под объектив. Пожалуй, только этот
момент меня искренне радовал в первый день нахождения
в стране. Всё остальное можно назвать одним словом – хаос.
Везде и во всём хаос.

А  потом была размашистая площадь в  цветниках пе-
ред Государственным Парламентом, укутанная позолочен-
ной под солнцем дымкой, от которой негде спрятаться. Непо-
далёку величественная арка-монумент Ворота Индии одино-
ко возвышалась в белёсой пелене.

Услужливый рикша не  провёз мимо старого кладбища
с белками по деревьям. Не знаю, что могло там меня уди-
вить. Строения с  осыпавшейся штукатуркой, бывшие ко-
гда-то зданиями приятной архитектуры, навевали тоску. За-
брошенный погост под развесистыми кронами не привлекал,
разве что он привлекал нищих и парочку влюблённых, за-
бредших сюда в  поисках уединения. Даже если это место
имеет свою необычную историю, сегодня оно ничем не при-
влекательно. Похоже, что индусов не заботило сохранение
памятников культуры. Вот высится старинное здание, да
и пусть терпит, пока не рассыплется. Но я не люблю руины
и камни. Я бы с удовольствием сменила сей «музей» на при-
родный пейзаж без истории, но его не было.

Последней вехой стало посещение обители бога на зем-



 
 
 

ле  – Акшардхам Мандир. Священный дворец с  вершины
холма выглядел невероятно красиво. Божественное соору-
жение в занавесе дымки казалось таинственным. Окружено
садами, парками, фонтанами. Дворцовый комплекс являет-
ся самым большим среди индуистских святилищ, а строили
его пять лет. Эти грандиозные возведения внесли в Книгу
Рекордов Гиннеса. Сегодня они хороши. Но долго ли жить
современному шедевру?

Подробное описание ансамбля я оставлю историкам, так
как понимаю, что я в индийских религиях не сильна. Каж-
дый элемент в индуистском комплексе имеет духовное зна-
чение, а богов и богинь у них 36 тысяч! Так говорит Садх-
гуру с «ютюба». Всё это сложно и трудно для понимания,
но красоту видит каждый.

По ходу движения мелькали приятные объекты, а их тут
предостаточно, но все они требовали немедленной и объём-
ной реставрации, иначе потом не поднимешь.

Отметила у себя светлую мысль, что животные индийской
столицы от мала до велика чувствуют себя совершенно ком-
фортно среди бесконечно движущегося транспорта, сигна-
лящего и скрипящего тормозами, почти наезжающего друг
на друга. А может и не очень комфортно, но что делать?

Белки привычно прыгают по ветвям, навьюченные слоны
и ослики понуро бредут рядом с машинами и автобусами,
которым и самим-то не проехать, а тут ещё слоны гуляют.



 
 
 

Слоны по дорогам в Дели

Коровы, которые священные, привычно обходят алта-
ри, чтобы успеть съесть цветочные подношения, не всё же
на свалке картон жевать? Заодно можно полизать разлившу-
юся воду, в которой красовались букетики. Жара ведь! Тро-
пики!

Обезьяны тоже ведут охоту за венками из цветов, которые
водители вешают на руль мотоциклов, особенно орудуют они
на стоянках. Пока нет хозяина, быстренько запихивают себе
в рот лакомство из соцветий Будды. Такой вот неординарный



 
 
 

союз человека и природы.
После насыщенной программы по Дели рикша привёз ме-

ня на местный автовокзал. Я была несказанно рада отбыть
из столицы. Даже если бы мне предложили в разы интерес-
нее и совсем бесплатную экскурсию, я бы здесь не осталась.
Ну разве только с респиратором в придачу.

С местного автовокзала за 300 рупий не без труда уехала
в город Джайпур. Наконец-то! Теперь у меня начнётся шо-
коладный период путешествия по далёким землям!



 
 
 

 
Глава 5. Джайпур – город

в окружении фортов
 

До столицы штата Раджастхан ехали семь часов с останов-
ками, протискиваясь в пробках. Здесь принято набивать ав-
тобус людьми до отказа, но я благополучно сидела.

В Джайпуре разобралась с предстоящим ночлегом. Всего
500 рупий и в моём распоряжении появилась комната с сан-
узлом, беспроводным интернетом, услужливым персоналом
на рецепции, к тому же отель удобно расположился рядом
с автовокзалом, а этот нюанс актуален всегда. Отсюда с лёг-
костью смогу уехать по многим направлениям.

Ужинала тем днём в соседнем заведении очень перчённой
зелёного вида травой и запивала её минералкой. В процес-
се еды необходимо пить жидкость, чтобы укротить жгучий
перец. Совсем не знаю, что я ем. Внешне в порции ничего
не разобрать. Ну да ладно. У меня же цель есть – другим
днём попасть в крепость, а перчённый ужин – такая мелочь
в больших планах, его могла с лёгкостью пережить.

С утра всю информацию о маршруте получила на рецеп-
ции, попила в холле кофе и направилась к форту Нахаргар.
Он расположен на возвышенности, и до него рукой подать,
хотя так только кажется. А построен был в восемнадцатом
веке на высоком холме, как часть оборонительной системы



 
 
 

наряду с ещё двумя укреплениями – Амбером и Джайгар-
хом. Как правило, надёжную защиту от врага всегда ставили
на возвышениях, да и понятно для чего.

Я не люблю руины и развалины. Чисто камни, не более то-
го. Но люблю добротные постройки, сохранившиеся до на-
шего столетия в достойном облике.

Эти великие сооружения возведены здесь во  времена
владычества Империи потомков Тамерлана. Они правили
на территории Индии три столетия, с начала шестнадцатого
и до середины девятнадцатого века, привнося мощную про-
думанную архитектуру в  древнеиндийские каноны строи-
тельства, что воплотились в обличье страны и дожили до на-
шего времени. (Кстати, здесь до сих пор часто называют мо-
голами своих мусульман.)

Пока шла городским хаосом, где оглушающе сигнали-
ли рикши, почти сбиваясь в непроходимые заторы на пере-
гороженных и  перекопанных траншеями улицах, так уста-
ла от  этого бедлама, что впору было плюхнуться где-либо
в кафе и передохнуть. Но ни единой кофейни не заметила,
парков или скверов тоже не  видать, предстояло тесниться
сквозь толпу, которая двигалась хаотично, сметая пешехо-
дов и не уступая путь кому бы то ни было. Ну просто люд-
ские джунгли! В пору вооружиться мачете и прорубать се-
бе путь! Мысль суровая, но справедливая. Считаете, чёрный
юмор неуместен? А это потому, что вы здесь ещё не были.

На одной из относительно свободных площадок нищим



 
 
 

раздавали благотворительную еду. Целая очередь в лохмо-
тьях выстроилась за  плюшками. Давали только по  одной
в каждую протянутую ладонь. Булочка была как раз по раз-
меру пригоршни. Я какое-то время наблюдала, а нищие всё
становились и становились в очередь. Потом угощение за-
кончилось. Люди покорно и тихо разбрелись, кто-то непода-
лёку сел на тротуаре, подстелив себе картон, а кто-то угрюмо
побрёл привычными страннику дорогами.

– Зомби! Чисто зомби! Да в таком количестве! Где же их
прокормишь? Тут никаких пирожков не хватит!

Пыль, грязь, суета сполна дополнялась присутствием сви-
ней, кур, костлявых священных коров, жующих в  отчаян-
ном голоде целлофановые пакеты. Вся эта когорта животных
раскапывала и растаскивала скопище мусора мне под ноги.
Плюс ко всему периодически я сама вляпывалась в чёрную
и  вонючую жижу. И  это в  одном из  крупнейших городов
страны! Невероятно! Просто очумевшая вышла из жуткого
уличного месива к брусчатке, ведущей наверх.

Подъёмы мне трудно даются, но в сравнении с ужасами
Джайпура дорога вверх стала отдушиной в тот день.

Мостовая слегка скользила под подошвой обуви своими
отшлифованными булыжниками, по которым ходили сотни
тысяч, а может миллионы раз чужие натруженные ступни.
Обнажённая бугристая степь спускалась со склона в долины,
мешая их с такими же пожухлыми холмами

Я не спешила. Наслаждалась каждым моментом, ведь во-



 
 
 

круг была природа, почти сухая степь с бесцветной расти-
тельностью. Не удивительно. Джайпур находится в засушли-
вом регионе государства, на границе пустыня/не пустыня.

Жарища! У меня с собой кило мандаринов и маленькая
бутылка с  водой. У  каждого витка дорожного серпантина
усаживалась в тенёчек на бордюр и съедала цитрус.

Дорога в гору

Мимо катили мотоциклисты, сигналили, предлагали до-
везти наверх, но медвежья услуга мне известна, я и так пре-
красно дошла неспешным ходом. Иногда молодёжь просила
их сфотографировать, а заодно расспрашивали меня на по-



 
 
 

нятном английском. Надо отметить, что с этой речью в Ин-
дии знакомы многие, ведь наряду с хинди она является го-
сударственным языком, но разговорным значится свой род-
ной хинди.

В самом начале хода к твердыне уже видны её бастионы
и крепостная стена, а потом дорога пошла так, что невоз-
можно было рассмотреть укрепление, лишь к концу подъёма
показалась зубчатая преграда из монолитов, и вскоре я взо-
шла наверх.

А там, мама родная, красотища! Обзор городских лаби-
ринтов казался восхитительной картиной.

Форт с  каменными коридорами, лестницами, арками,
множественными переходами был великолепен. Просто ве-
ликолепен! А ступенчатый колодец с почти пересохшей лу-
жицей на дне меня ошеломил своим обликом. Если для ин-
дийцев он считался необходимым сооружением, то передо
мной предстал архитектурным шедевром. В нём скаплива-
ются дождевые потоки с  окрестных гор, которые стекает
по древним акведукам, а ступени служили поселенцам для
спуска к живительной влаге. На них стирали, мылись, из во-
доёма набирали воду для хозяйственных нужд. Ведь за мощ-
ными заграждениями всегда жили люди, часто размещались
целые поселения.

Замечу, это было первое место, что заинтересовало меня
по-настоящему.



 
 
 

Колодец в Нахаргаре

Крепость из  розового песчаника явилась неожиданным
украшением под жарким солнцем, которое сжигает всю рас-
тительность, не оставляя ей возможности зеленеть, цвести
и благоухать.

В небольшом святилище играл оркестр и звучали мантры.
Музыка умиляла слух, она разносилась по округе, улетала
куда-то вниз и терялась среди узких улочек, что показалось
мне усладой.

На широкой площади лоточники продавали фрукты и сла-
дости. Обошла всё. Уходить не  хотелось. Не  раз прошла
по кругу крепостными дорожками, стараясь запомнить каж-



 
 
 

дый камешек. Оплот Нахаргар – поистине потрясающая ста-
рина.

Оставшиеся две твердыни не посетила по разным причи-
нам; Амбер слыл очень туристическим объектом, а значит,
окружён местными надоедами, такого осмотра в их назой-
ливом засилье я бы не вынесла. Джайгарх же не отличался
зрелищностью, хотя одиннадцать километров до него – со-
всем не расстояние, но убийственное пекло грозило тепло-
вым ударом. Что касается архитектуры в трёх фортах, то она
очень похожа. Вот и решила, что мне достаточно одного па-
мятника прошлого, ведь впереди ещё много чего наметила.

Обратная прогулка порадовала лёгким спуском. Извили-
стый серпантин ложился подо мной серой лентой мостовой.
Мандарины закончились, водица выпита, но внизу уже вид-
ны жилые кварталы. Пожалуй, задержусь недолго в Старом
Джайпуре. В нём сплетение узеньких троп среди домов со-
здаёт обильную прохладу, и обжигающее светило не печёт
в темечко.

По обочинам женщины в ярких сари и монистах в деколь-
те продавали внушительные снопы зелени. Из неё, значит,
готовят пищу. Это похоже на то, что ела вчера. Травка пусть
будет. Это лучше, чем мясо в такую жару.

В старых переулках в какой-то мере спаслась от солнеч-
ных лучей, скрываясь в тени строений, запаслась холодным
напитком и решила сделать ещё один марш-бросок по тому



 
 
 

широкому проезду с бесконечными дворцами по обе сторо-
ны, что ещё заприметила с утра.

Но из тесных проулков быстро выбраться не получилось.
Тут правила толчея: гружёный под завязку транспорт, те же
животные, орущие пронырливые школьники, да и перед со-
бой надо смотреть, чтобы не наступить в бяку.

А  когда выбралась на  дворцовую улицу под названием
Sity Palase, посвободней стало, да и машины за моей спиной
не пиликали раз за разом. Тут для него отведена проезжая
часть, а пешеходная зона отмечена оградой. Но нет-нет ка-
кой-либо умник на мотоцикле, или гужевой повозке втор-
гался на дорожку для пешеходов.

Сказать, что этот центральный бульвар смотрелся благо-
образно и ухожено, не получится. Здесь всё тот же торг в му-
соре от рыночного бизнеса.

Какое-то огромное количество цветов бархатцев выстав-
лено на продажу. Это из них делают венки по любому по-
воду. Красив проспект только со смотровой площадки тех
дворцов Hava Mahal, куда я поднялась по совету встречен-
ных туристов.

В дворце всё было занято мелкими торговыми лавками.
Там оказалось, тоже велась умеренная распродажа.

– Мать моя! Такие палаты под базар!
По  каменным лестницам взошла на  террасу. Панорама

внизу приняла благородное обличье.
Тут подошёл местный ювелир и  предложил посмотреть



 
 
 

его магазин серебряных украшений. Пообещал кондиционер
и чай. В помещении действительно навевало свежестью. Там
работали два продавца, и ни единого покупателя у прилав-
ков.

Босс угощал меня чаем и рекламировал товар. Ясно же,
что хотел продать, для того он тут и находится. Ничего по-
купать я не собиралась.

– Мне только чай, пожалуйста, и двадцатиминутную про-
хладу. А после того культурно поблагодарила и пошла своим
путём, заходя в храмы, рассматривая людей.

Не заметила, как ступила на мост, а там заклинатели кобр,
которых давно лишили зубов. Дала фокусникам 100 рупий
за  фотографии, а  они меня рядом посадили, чтобы змей
у них взяла для впечатляющего селфи.

– Хоть они и беззубые, мне не в кайф держать скользкое
хладнокровное у себя на коленях или на груди, – так и мол-
вила.

А тут под шумок толпа собралась и давай фотографиро-
вать моих персонажей с кобрами. Никто ни копейки не дал.
Один из смелых туристов занял моё место рядом с заклина-
телем и аспида на шею повесил, я же снимала его в тюрбане
факира. Парень сыграл маленькую роль в моём оплаченном
кадре.

На исходе дня впервые попробовала индийское мороже-
ное. Мне понравилось. Среди нескольких разновидностей
лакомства выбрала для себя с кусочками шоколада. А вече-



 
 
 

ром пришла в уже известное кафе у отеля на вегетарианский
ужин без перца, как попросила. Подали всё равно с перцем,
но в этот раз его собрали не со всего куста, а лишь с поло-
вины.

Завтра планирую съездить в деревню Сик, нужно посмот-
реть ещё один колодец под названием Чанг Баоли.



 
 
 

 
Глава 6. Удивительный

колодец Чанг Баоли
 

Чтобы увидеть ступенчатый колодец под названием Чанг
Баоли, надо с утра за сто рупий отправиться автобусом в по-
селение Сик, а это 95 километров от Джайпура, что, впро-
чем, я и сделала.

В дороге смело фотографировалась со всеми пассажира-
ми. И что им за кайф с тётей сниматься? Мне-то, конечно,
приятно. Подозреваю, что всему виной шляпа, которая все-
гда вызывает у людей любопытство, будь то в Азии или Аф-
рике. Только обитатели американского континента не обра-
щают на эту часть костюма никакого внимания. Там у них
все в сомбреро.

Да что фотографии? Мои шляпки, коих множественное
разнообразие, уже половина человечества примерила. И кто
их только не надевал? Вот и теперь, в салоне, снова нашёлся
желающий померить мой головной убор на потеху землякам.
Всем было так весело, что не заметили, как приехали в Сик.

А оттуда один хитрющий малый за двести монет привез
меня на тук-туке в деревню Абонери, это ещё девять кило-
метров асфальта. К тому же извозчик обещал подождать ме-
ня в течение получаса, чтобы снова вернуться вместе к ав-
тобусной станции.



 
 
 

А почему он хитрющий? Да потому, что по ходу движения
подбирал всех голосующих в свою карету и не брал с них
деньги, говоря, что я всё оплатила. Ему простила этот выпад.
Всё-таки не крохобор, путников бесплатно провёз.

Женщины в «фаэтоне» мне улыбались и любезно проща-
лись, выходя из него. Все запястья у них в браслетах, оран-
жевые накидки на волосах, а во лбу красная точка, как и по-
ложено. Мельком приметила, что кисти рук у многих дам
разрисованы хной по сухой коже. Иногда у девушек сверка-
ла в носу золотинка размером в каплю, а порой кольцо с за-
мысловатой цепочкой через щёку.

Я в Индии уже четыре дня. За это время два колодца вы-
звали во мне неподдельный интерес – Чанг Баоли стал вто-
рым после гигантского углубления в  форте Нахаргар. Ко-
нечно, это не тот колодезь, что сравни нашему деревенско-
му. Это масштабное архитектурное четырёхугольное соору-
жение, уходящее вглубь перевёрнутой пирамидой.

По  трём стенам горной выработки выложены ступени
сложного геометрического расположения, а с четвёртой сто-
роны выбиты в  камне уступы и  углубления с  колоннами,
от которых идут внутренние переходы в верхние залы.

Загадочные террасы принадлежали знати, чтобы те могли
уединиться от простого люда. В былые времена жители за-
сушливой зоны Раджастхан собирали здесь воду для своих
нужд, а лестничные пролёты по мере убывания уровня по-



 
 
 

могали спускаться вслед за ним.
Сейчас на дне древней постройки видна застоявшаяся зе-

лёная лужица. Засуха стоит на дворе. А может за тысячу лет
дождевые стоки сменили русло? Ведь колодцу 1000 лет! Глу-
бина этого сложнейшего объекта приравнивается к высоте
двенадцатиэтажного дома. У него 13 ярусов и 3500 ступе-
ней! Понастроили не зря. Впечатляет.

Колодец Чанг Баоли

Вход к этому шедевру свободный, что меня удивило. Он
потрясает своим масштабом и  дизайном. За  30  минут я
не  успела исследовать весь объект и  осталась досмотреть,



 
 
 

а  мой водитель не  обиделся. После затяжной экскурсии
он без скандала отвёз меня на  автостанцию к  транспорту
в Джайпур. А это, надо сказать, неслыханный для Индии слу-
чай, чтобы с вас не потребовали лишних денег за неустойку.

По  окончании поездки возчик долго благодарил меня,
сложив ладони «домиком» у лица, а я не верила, что такое
бывает.

С обратным рейсом как-то не заладилось, но люди помог-
ли сесть в проходящую легковушку, что уходила в Джайпур.
Я надеялась сойти у своего автовокзала, но высадили меня
на окраине города, где не было ни единого знакомого ориен-
тира. Я просила подвезти до базара у эстакады, а там я всех
знаю, но мне отказали.

–  Как воспользоваться местным транспортом? Куда
ехать? Как называется мой микрорайон? – вопросов было
много и все насущные. Кругом чёрные индусы с хищными
взглядами, и я их всех опасаюсь. Но один молодой черня-
вый меня спас. Он расспросил о  районе проживания, от-
вёл к нужной остановке, дождался микроавтобус и отправил
с ним туристку из России, не забыв сообщить цену проез-
да в городском маршруте. Отметила для себя, что хорошие
парни здесь тоже есть.

В «микрике» с меня хотели взять в пять раз больше ис-
тинной стоимость услуги, а я об этом знала и отдала при-
читающиеся наличные, победоносно посмотрев в глаза кон-



 
 
 

дуктору. Тут всё-таки горожане пытались о чём-то спраши-
вать, по-доброму усадили меня на мотор, ведь салон оказал-
ся битком набит пассажирами. В известном месте они хором
оповестили о выходе и благополучно выпустили меня на во-
лю.

Я сходу узнала свои эстакады и двинулась в мой «дом».
А тут вслед увязалась нищенка с ребёнком, которой утром
купила пару коржиков с чаем. Ей понравилось. Она цепля-
лась за одежду и почти требовала для себя еду. Оплатила
два фаршированных перца в кляре и поделилась с беднягой.
А что делать?

По пути к отелю приобрела ещё и билет на завтра до пу-
стынного Пушкара через знаменитый Аджмер. Надо на ин-
дийскую пустыню Тар взглянуть. Хоть не велика она, но су-
ществует с незапамятных веков. Природная достопримеча-
тельность должна разбавить рукотворные древности. А  то
ведь я только на них и смотрю.

Похоже, первый шок прошёл. Я осмелела, но  мусора
от  этого не  уменьшилось, что коробило душу и  порожда-
ло отвращение. Как-то незаметно начала присматриваться
к жителям, общаться с ними на улице. А это уже можно бы-
ло назвать прогрессом.



 
 
 

 
Глава 7. Как я оказалась

в пустыне Тар
 

Очень просто! Сначала прилетела в Дели, через сутки от-
правилась в суматошный Джайпур, через двое суток выеха-
ла в поселение Пушкар, чтобы посмотреть на единственно
значимый в Индии регион песков. Есть в стране ещё и со-
ляная пустыня, и каменная, но чаще всего индийцы говорят
о песчаной Тар. Раскинулась она в непосредственной бли-
зости от пакистанской границы, вернее, уходит в Пакистан,
но её индийская часть расположилась у рубежа с этим госу-
дарством. Поэтому не во все пустынные уголки разрешено
заезжать. Для этого требуется специальное разрешение по-
лиции. Ну а мне зачем эти уголки? Я буду осматривать то,
что доступно и без тайны от народа.

В Пушкар приехала через три часа с наступлением суме-
рек. За окном автобуса в едва освещённом селении мелька-
ло то, что меня озадачило. Я глядела на кривые лавки и лав-
чонки, на  деревянные высокие телеги по  дорогам. Цыган-
ские кибитки беспорядочно стояли на открытых простран-
ствах, изодранные палатки-шатры ютились рядом, а за шат-
кими навесами отдыхали верблюды.

Хаотично движущиеся силуэты в шароварах, длинных ру-
бахах бесцеремонно переходили путь машинам, что часто



 
 
 

украшают цветочными венками и яркими ленточками. Мода
тут такая обвешивать кабины грузовиков и прочей рабочей
техники цветными лоскутами да гирляндами цветов.

Со всем тщательным наблюдением и внимательным вгля-
дыванием в полуосвещённые кварталы ни единой вывески
со словом «Hotel» в округе не было видно.

Я впала в  растерянность и  притихла. Всего пять дней
в  штате Раджастхан, но  уже понимала, что не  так просто
здесь найти ночлег. Гостиниц вблизи автовокзалов не встре-
тить, для этого надо брать частный тук-тук и ехать в район
базара или в туристический центр. Казалось бы, а что тако-
го сложного? Да нет, особенного в этом ничего, если всё по-
честному и по справедливости. Но индийцы в своём боль-
шинстве тем и отличаются, что ни одним, ни другим каче-
ством не  обладают. Особенно это относится к  водителям.
Страшные люди, скажу я вам! Безжалостные, непереноси-
мо навязчивые и непорядочные возницы особенно лютуют
с наступлением темноты, когда турист не ведает, куда идти
в незнакомом городе. За короткую поездку вам огласят но-
минал наличными в десять раз дороже, чем со своего земля-
ка. Алчность у транспортников вопиющая. Не знаю, каким
богам они молятся.

Ситуацию спас молодой человек с соседнего сиденья. Он
успокоил и обещал помочь. Сошли все мы на почти тёмном
проезде. По уверению парня отели в окрестности всё-таки



 
 
 

есть, но для толстого кошелька, а он повёл меня в знакомое
местечко, где останавливался не раз по приемлемой стоимо-
сти.

Мы шли по неосвещённой бетонке мимо истрёпанных ни-
щетой шатров, мимо повозок, обитых цветастыми тряпками,
мимо кораблей степей, и это было долго.

Позади остался городок в каких-никаких огнях. Иногда
на  меня нападал мгновенный страх и  казалось, что дове-
рилась зря, а  ведут меня не  туда под предлогом помощи.
Но вскоре впереди появились редкие фонари, а потом подо-
бие улицы, где действительно пристроился аккуратный се-
мейный отель. Я с облегчением вздохнула.

Место оказалось приличное и мне не пришлось возвра-
щаться. Тут командовал старый индус крепкого телосложе-
ния с  окрашенной хной бородкой. Шива по-хозяйски до-
стал увесистый талмуд и старательно записал мои паспорт-
ные данные. Потом снял ксерокопию паспорта, приготовил
напиток за 20 монет и уселся напротив с расспросами.

Про самый популярный чай индийцев масала надо заме-
тить, что его пьют в основном молочный. Он особого вкуса
из-за смеси трав и специй, а продаётся всегда в маленьких
стаканчиках размером с рюмку. Молочко берётся от буйво-
лиц и домашних коровок. Бесхозные бурёнки, так сказать,
почитаемые, к дойке непривычные, да и никто не пытается
их доить. Поглощают они макулатуру, высохшее вымя уже
никогда не наполнится. Какое там молоко?



 
 
 

Отдельная тема красной бороды постоянно приходила
на ум. Тут принято красить её и голову в оранжевый цвет
Будды. Наверное, это красиво, но  мне было смешно. При
каждой встрече с таким субъектом я вспоминала красного-
ловую агаму колонистов, ящерицу из Африки. Да и вообще,
здесь куда ни глянь – сплошные персонажи.

Ночь прошла благополучно. Только утром я смогла сори-
ентироваться на местности. Мини-отель разместился в двух
километрах от Пушкара, а назывался Pushkar Hotel Yuvraj.
Приютился почти на краю мира в окружении небольшого зе-
лёного сада со столиками и скамьями. А за оградой пыль-
ные грунтовки, разъезженные бричками, разбегались серы-
ми лентами по сторонам.

Рыжебородый деда показал направление к  городку. Ну
и пошла я большаком в надежде свернуть где-либо и побро-
дить по барханам.

Думаете, мне это удалось? Ничего подобного. Меня то
и дело нагоняли пёстрые кареты. Попоны у двугорбых пле-
тены с выдумкой, ярко вышиты, с бубенчиками понизу. Они
выгодно и пышно прикрывали худые верблюжьи бока.



 
 
 

В ожидании заработка

Погонщики настойчиво предлагали свои услуги прока-
тить по  пескам в  возке с  засаленной до  блеска тряпич-
ной внутренностью. Цена оглашалась немалая – 2500 рупий
за два-три часа в тряском транспорте по холмам, а 1500 –
верхом на  костлявом хребте. Такой сервис меня совсем
не  интересовал, но  меня снова и  снова старались усадить
в «экипаж» и увезти за тридевять земель, а может, в табор,
хотя он тут повсюду. На каждые сто метров несколько жи-
лищ, рядом голодные черноглазые дети, вокруг развешена
рванина.

Отбиваться я устала, с прогулкой не задалось и направи-



 
 
 

лась в храм, что привлекательно стоял в отдалении. Но так
виделось только издалека, а ближе подошла и разочарова-
лась. Грязные стены с осыпавшейся штукатуркой навевали
грусть, а  рогатые пеструхи при входе совсем расстроили.
Они лежали на солнце и жевали сухой картон – самая желан-
ная пища уличных животных. Ни один человек не удосужил-
ся их даже напоить, хотя рядом находился водоём вроде ко-
лодца, возле него сидели группой разнаряженные и разукра-
шенные девицы. При виде моего фотоаппарата девушки бро-
сились под объектив, чтобы я заплатила за красоту. А мне
было противно от их поведения и очень обидно за корову-
шек. Лучше бы они были не священные!

Отрадой стала только дорога по окраинам. Там я видела
много сытых и довольных верблюдов в покрывалах. Понят-
но, они приносят в дом деньги туристов, их приходится хо-
лить.

С тоской и разочарованием смотрела в сторону несосто-
явшейся пустыни. Контурные деревья по её фону рисовали
необычные пейзажи, хотя мусор никуда не  исчез. И  было
ясно, что ходить здесь по барханам мне противопоказано,
а увидела их во всей красе совсем в другом городе – в почти
прекрасном Джайсалмере. Хотя до него ещё было далеко.
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