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Аннотация
Это книга, где каждая из историй не случайно названа своим

женским именем. Ведь истории эти про обычную женщину, но
в то же время яркую, харизматичную, но со своими тараканами,
самостоятельную, но мечтающую иногда на ручки, сильную, но
со своими слезами, которая в своей жизни сделала достаточно
ошибок, но для полного счастья этого оказалось мало. В поисках
этого самого счастья она влюблялась в мужчину, но в итоге
расставалась с тираном, романтиком, алкоголиком или вовсе
женатиком. Из всех чувств ничто так не спасало ее в жизни, как
чувство юмора и чувство собственного достоинства.

«Не замужем» – дерзкие, жизнеутверждающие истории о том,
что однажды приходится делать выбор, что ответить мужчине
согласием очень просто, но если это касается личной свободы, то
коротенькое слово ДА может перевернуть всю твою жизнь с ног
на голову, незаметно поменяв местами две эти буквы.
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Александра

(Под зонтом)
 

Однажды я уже была замужем. И знаешь,
что я поняла? Женщине не нужен муж, ей нужен
мужчина.



 
 
 



 
 
 

– Ты где была?
– Гуляла.
– Одна?
– Нет.
– А с кем?
– Вышла на улицу, смотрю дождь идет. Так и гуляли вдво-

ем.
– Вижу, вся мокрая. Опять зонт забыла? – встретила ме-

ня на пороге моя сокурсница Марина. Мы учились с ней на
одном потоке и делили одну комнату в общаге.

– Нет, взяла четырнадцать штук и по дороге все успела
продать.

– Сашка, с твоими способностями надо было на менедж-
мент идти.

– Смеешься, там только мажоры учатся. Не люблю мажо-
ров, – все еще отряхивалась я от дождя.

– На, – протянула мне Марина полотенце.
Я улыбнулась мокрой улыбкой в ответ и принялась су-

шить волосы.
–  Мне кажется, лучше уж английским зарабатывать на

частных уроках, чем так по вагонам шастать.
– Ты не понимаешь, дождь – это беспроигрышное дело.
– Ага, мокрое.
– Да нет, никакого риска, – рассмеялась я шутке. – База

прямо рядом с вокзалом, там мне даже в рассрочку дают.



 
 
 

Пробежалась по вагонам, раскидала зонты и людям хорошо,
сухие домой придут, и я могу неделю спокойно жить и не
думать на какие шишы пойти в пятницу в клуб.

– Не жалеешь ты себя.
– Жалею. Надо было больше брать. Говорил мне Вася со

склада – «Погода шепчет. Бери больше!» У меня все зонты
в первом же вагоне разобрали, так что до «Ораниенбаума»
было даже время передохнуть.

– Хоть бы себе один оставила.
– Я и оставила, только все равно пришлось отдать.
– Вот она – жажда наживы, – рассмеялась Марина. – Чай

будешь?
– Я бы сказала, благотворительность, – повесила я поло-

тенце на батарею. – Спрашиваешь, конечно. Я еще в магаз
успела забежать. Надеюсь, ты не имеешь ничего против бу-
лочек с брусникой.

– Забираю свои слова обратно. Надо было брать больше, –
снова рассмеялась Марина. – Так кому ты отдала свой зонт?

 
* * *

 
База или склад, где я брала на реализацию зонты и про-

чую дребедень, находилась на рынке. Взяв там зонты, я мед-
ленно продиралась сквозь суету расходов и прибыли. Базар
кипел одним ярким компотом овощей и фруктов. В его уро-
жайной суете я вдруг увидел мальца лет четырех, который



 
 
 

понуро брел среди торговых рядов. Ручку мальчонки оття-
гивала огромная белая коробка из-под торта. Картонный ко-
роб бил его острыми углами по ногам и уже не радовал на-
чинкой. Мальчик с надеждой вглядывался в полы взрослых
пальто, словно мамонтенок, который искал маму по цвету
шкуры. Его щеки катали слезы. Он шел прямо ко мне. В гру-
ди у меня защемило, и даже навернулась слеза, совсем не та,
что сейчас только вытер малыш со своего лица, слеза како-
го-то глупого сочувствия и жалости. Мне сразу захотелось
усыновить его или хотя бы помочь найти мать, но та опере-
дила меня. Она настигла сына сзади, и с разбегу дала затре-
щину тяжелой рукой. Шапка на голове малыша сбилась:

– Где тебя носило? Я же тебе сказала, ждать меня у двери!
Я все ноги сбила, чтобы тебя найти!

Мать была взволнована, глаза ее гневно блестели. Мамон-
тенок глупо улыбался, до сих пор не веря в то, что мать
нашлась. Это была красивая женщина, лет тридцати пяти,
в черном пальто и шляпе. Рот ее был красноречив от яр-
ко-красной помады. Наконец она забрала у сына коробку с
тортом.

– Все, пошли, на электричку из-за тебя опоздали. Теперь
точно под дождь попадем, – дернула мать сына за руку и оба
растворились в толпе.

В электричке люди совсем другие, менее одинокие, чем
в метро. Здесь они чувствовали себя свободнее, сбросив с
плеч недра земли. Тем не менее транспорт был таким же об-



 
 
 

щественным, здесь тоже пахло обществом. Пахло сырым по-
гребом или старым шифоньером со своим изношенным гар-
деробом и со своими скелетами. Воздух холодных взглядов
лишний раз подтверждал, что людей здесь ничего не связы-
вало, как и в жизни, каждый пытался только найти комфорт-
ное место, чтобы доехать до своей станции. Одни входили,
другие выходили. Как бы я ни хотела, но приходилось наблю-
дать за их лицами, за их выражением. Они настаивали. Вся-
кий взгляд, брошенный милостыней, отзывался монетой на
дне моего яблока. Люди перешептывались глазами, удосто-
енные разных полостей раковин вырезов, со своими взгля-
дами и навязанными.

…Лица-ежедневники, утренние газеты, салфетки, гля-
нец, без настроения, нечаянные, кофейные, родные, близ-
кие, отчужденные. Лица-декорации, упаковки, фантики, ли-
ца, спрятанные в шарфы, воротнички, зонтики, шляпы, ух-
мылки, ресницы, усы, бороды с прожорливыми губами, свар-
ливые, добрые, сохнущие от нехватки любви, от работы и
после нее, бледные, мертвые, беззаботные розовые лица лю-
дей-младенцев, завернутые в родительскую истому. Я поня-
ла, что в электричке чертовски мало лиц, на которые хочется
любоваться.

…Вместе со взрослыми входили и серьезные детские ли-
ца, жизнь которых была средней и школьной. Лица сталки-
вались взглядами и кучковались с одинаковыми по богу, по
прибыли, по недостаткам. Мелькали порой унылые, из ко-



 
 
 

торых не выбраться, лица трясины, редко-редко – прекрас-
ные мордочки женщин с претензиями на красоту, с губами
– на поцелуи. Единицы носили небесные лица: солнечные,
в основном же – лунные. Среди них лица-кратеры, ушед-
шие глубоко в себя, дождливые лица – лужи, канавы, пону-
рые, томные, со стекающей грустью бассетов, и просто оли-
цетворение задниц, с большой поперечной морщиной, сте-
кавшей от самого лба. Общество явно не выспалось, голод-
ное, изможденное. Лица-пепельницы, прожженные не одной
гражданской войной и многими бытовыми скандалами, пач-
ки для сигарет, полные ржавых зубов, испепеляющие рубца-
ми, шрамами, авторитетом.

Некоторых я видел только в профиль, они напоминали
звенящую мелочь с носом, и одноглазые, полусухие, но гор-
дые, они хронически смотрят вдаль, скрывая обратную сто-
рону медали. Свежие лица хлеба, рыхлые, черствые в пани-
ровке бородавок-веснушек. Лица из гипса, из мрамора, ас-
фальтовые. Смотрящие лицемерно в окна очков, мутными
аметистами, изумрудами, серыми, как осеннее небо, зрачка-
ми – в них равнодушие и безразличие.

Быстро раскидав зонты, я прошла еще пару вагонов на-
сквозь, прежде чем нашла свободное место. «Лиц много,
главное, не потерять свое», – гоняла я про себя неожиданно
возникшую в голове красивую строчку.

– Я вся промокла из-за тебя. Могли бы уже дома сидеть,
чай пить. Надо же было родить такого идиота.



 
 
 

Мальчик тихонько ныл, всхлипывая, не столько от обиды,
сколько от нелюбви.

– Хватит уже нюни распускать. Возьми себя в руки. Ты
мужик или не мужик?

Услышала со скамейки напротив. Там сидела мама с ма-
монтенком. Мать все еще вымещала свое недовольство.

– Ну, что ты ведешь себя как малыш? И хватит уже ныть,
голова болит. Что ты разнылся, как баба? Больше никуда с
тобой не поеду!

– Ну разве можно так с детьми, пусть даже и со своими, –
не выдержал старик, сидевший рядом со мной. – Вы же толь-
ко подливаете масла в огонь! Ведь когда ребенку плохо, он
ищет поддержки в своих родителях, а после сказанных вами
слов малыш подумает, что вам все равно на его проблему и
вы не хотите его выслушивать. У ребенка может развиться
психологическая травма. Ведь плакать нужно, потому что вы
высвобождаете свои эмоции, а после такой неудачной фразы
ребенок будет бояться плакать.

– Вы что, психолог?
– Да, психолог.
– Дети у вас есть?
– Нет.
– Сразу видно.
– Что видно?
– То, что вы ни черта не понимаете в жизни. Красивые

слова, вот и все что вы умеете. Только в жизни они не рабо-



 
 
 

тают, – стряхнула женщина со своего пальто капли дождя,
будто это и были те самые слова, которые не хотели работать,
а только жить красиво на халяву. – Зато мне приходится вка-
лывать за двоих, – прошипела она недовольно про себя, ни
взгляда не подарив своему сыну, который очень ждал, когда
же мама оттает.

Старик не унимался, он решил доказать, что понимает.
–  Для мужского пола насмешка женщины – это всегда

травма, а насмешка от матери – самая глубокая из них.
– Вы еще и травматолог. Может, и мои травмы подлечите.

Я же одна его воспитываю. Может, знаете, где этот козел,
который обещал меня любить вечно?

– Мальчику без отца никак нельзя.
– Вы что, усыновить его хотите?
– Нет.
– Тогда хватит мне уже морали читать. Мой сын, как хочу,

так и воспитываю. Я лучше знаю, что говорить.
– Ладно, тогда скажите, какова цель ваших слов? Вы же

хотите, чтобы он вас слушался беспрекословно.
– Да какая цель? Домой доехать спокойно, без нытья, еду

приготовить, накормить да спать уложить. Какая цель? Света
белого не вижу, от зарплаты до зарплаты, а вы мне тут про
какие-то высокие цели.

– Дело в том, что ребенку нужна уверенность в маминой
любви безо всяких условий. Ну подумаешь, провинился, с
кем не бывает. Неужели вы любите своего ребенка только хо-



 
 
 

рошим, послушным, спокойным? Получается, что его зада-
ча ребенка – не быть самим собой, а соответствовать вашим
ожиданиям. А куда прикажете девать мальчику другие свои
не менее естественные проявления: капризы, слезы, недо-
вольство? Все это уходит в неуверенность в себе, страхи и
обиды, которые ребенок пронесет через всю жизнь.

– Скоро меня пронесет от вашей болтовни, ей-богу. Пле-
вать я хотела на вашу демагогию с высокой колокольни. До-
стали уже все, одни учителя кругом, шагу ступить нельзя,
все учат и учат. Один ноет, потому что еще не мужик, другой
– потому что уже не мужик.

Эта реплика заставила меня улыбнуться. Хотя старика бы-
ло жалко, но еще больше жалости вызывал малыш. Снова
захотелось его усыновить, обнять, успокоить.

– Лучше бы рассказали, как мне теперь до дома под таким
ливнем дойти? – поняла женщина, что несколько перебор-
щила. Старик уткнулся в окно, где в которое бесперспектив-
но бились капли дождя. Он понял, что у них много общего:
с некоторыми можно в лепешку расшибиться, но так ничего
и не доказать. Через минуту встал и пошел в тамбур, к вы-
ходу.

– Хватит уже сырость разводить, – переключилась со ста-
рика на сына и снова одернула мальчика.

Мне было не по себе, я прятала глаза, разглядывая детали
своего последнего зонта. Зонт был красивый, новый и очень
компактный. Неожиданно для себя я взяла и протянула его



 
 
 

малышу.
– Бери. Это тебе в подарок.
Мальчик посмотрел на меня робко, потом с восхищени-

ем на зонт, затем отправил свои глаза за разрешением к ма-
ме. Мать сделала вид, что не заметила, разглядывала посе-
ревшую от дождя коробку с тортом, которая лежала у нее на
коленях.

– Спасибо, – тихо ответил мальчик и через мгновение вер-
тел уже зонт в своих руках.

– Здесь кнопочка, чтобы открывать, – объяснила я маль-
чику.

– Знаю, у бабушки такой же, – начал оживать малыш. –
Мама, – тихо протянул он зонт матери. – Ты не промокнешь.

– А вы как? – оттаяла мать.
– Я живу рядом со станцией, мне недалеко, – соврала я.

Встала, попрощалась и направилась к выходу.
– Леша, вставай, нам тоже выходить, – первый раз назвала

по имени сына мать. – Давай шустрее. Что ты возишься?
Он хотел похвастаться матери, нажал на кнопку, зонт рас-

пахнулся и сбил шляпу с головы матери.
– Да что же это такое? Что за день сегодня такой?
Через несколько минут эту сладкую парочку рядом с авто-

бусной остановкой. Двое под одной крышей, под одним зон-
том. И в целом мире больше никого, кроме них двоих.



 
 
 

 
Ольга

(Экзамен по невинности)
 



 
 
 

От одиночества до свободы – один кофе. Митя растягивал
каждый глоток, толкая себя от одного берега к другому. Он
сидел в кресле с чашкой, он ждал свою любимую клиентку,
Ольгу. Почему любимую, он и сам не знал. Наверное, пото-
му что с ней он не работал, а отдыхал. Она, как всегда, при-
шла минуту в минуту. Ровно в 12:00, общаясь по телефону,
в салон зашла стильно одетая женщина, лет 40–45, ее легкая
походка вызвала небольшой трепет в зале.

– Какие планы на вечер? – зашла я в знакомый до красоты
салон.

– Сначала парикмахерская, потом маникюр.
– Очень хочешь кому-то понравиться?
– Да, хочу нравиться себе. Маникюр и прическа для жен-

щины – это признание в любви самой себе, – увидела я сво-
его мастера, Митю, который тоже меня заметил.

Лучшее время я провела в салоне красоты. Парикмахер
по обыкновению что-то болтал, пытаясь меня развеселить.
Заигрывал с моими волосами там мастерски, что мне при-
шло в голову, что ни один человек на Земле не догадывает-
ся, какая же я жадная личность на самом деле. Это было на-
стоящее откровение: то, что ты показываешь окружающим,
это верхушка айсберга, на поверхности совсем не обязатель-
но чувствовать. Чувства, они глубоко под водой. В данном
случае воду лил Митя, мой мастер. Он действительно был
мастером своего дела. Моя голова отдыхала в его руках. Как



 
 
 

легко я доверяла свою голову, пусть даже на пару часов, что-
бы привел ее в порядок, причесал не только волосы, но глав-
ное мысли.

– Чувствую, как теряю голову.
– А я себя палачом. Такие шикарные длинные волосы. Па-

рикмахерская – это плаха.
– Как обычно?
– Планы поменялись, хочу покороче, – показала я моему

любимому мастеру, Мите. Я чувствовала себя с ним спокой-
но, как с любимой подругой. Было о чем поболтать. Ориен-
тация не имела значения.

– У меня три брата и папа – военные. В голове у них у всех
уже был план жизни – устроенной, предсказуемой и почет-
ной. Мальчики любили фильмы про войну и оружие, они по-
шли в то же военное училище, что и отец. С детства они ви-
дели цель и пытались в нее попасть. Они учились стрелять и
жили ритуалами. У них не было в голове всякой ерунды вро-
де платья, балов и сцены. Только звездочки, и то не в небе,
а на погонах. Особенная романтика, не все ее могут понять.

– Так у тебя новый романтический период?
– Мне тоже надо что-то менять, решила начать с причес-

ки. Срезать всю эту ерунду, локоны праздности и пустого
времяпровождения. Мытья, начесывания, завивки и любо-
вания одним и тем же. Ну ты понимаешь, о чем я говорю.

– Быть мальчиком однозначно удобнее. У них больше раз-
влечений.



 
 
 

– Потому что мальчику не обязательно быть красивым, –
улыбнулась я загадочно Мите.

– Да, это большое преимущество.
– Тебе виднее.
Митя был нетрадиционный, то есть я была в безопасно-

сти, то есть я могла быть откровенной, как со случайным
незнакомцем. В этом кресле, как на детекторе лжи – сплош-
ная правда. Врать не хотелось.

– А тебе?
– Я всегда знала, что не красива.
Все мои красивые подруги рано или поздно зациклива-

лись на внешности, и думали только над тем, как бы ее пре-
увеличить и пусть ее в оборот, в смысле подороже продать.
Похоже на гонку вооружений. Они были вооружены до зу-
бов, помада, тени, блестки, часто забывая, что главное их
оружие – это молодость, а не светлые волосы, голубые глаза и
пухлые губы, которым они должны были своим поведением.
Я была лишена этого приложения. Возможно, поэтому меня
не воспринимали как девочку. В какой-то момент я отклю-
чила в себе это приложение – сексуальность – и почувство-
вала себя очень комфортно.

 
* * *

 
– Пока не попала ко мне.
– Ты себе льстишь, Митя… и мне. Но продолжай, это так



 
 
 

приятно – верить.
– Чистая правда.
– Думаешь, волосы врут? – улыбнулась я. – Какая-то беда,

жирные на второй день уже.
–  Это нервы или гормоны шалят. Пойдем, помассирую

твою головушку под водой.
– Обожаю твои пальцы. Из тебя вышел бы неплохой пиа-

нист.
– Из себя, – усмехнулся Митя.
– Это тебе не грозит, ты такой спокойный. Я хочу сказать,

хорошо не вышел, вдруг понравилось бы, кто бы меня тогда
стриг. И вообще музыка – это такая мука.

С семи лет меня мучали сольфеджио. Мне нравилось иг-
рать на фортепьяно, но в музыкалке было все очень строго,
как на войне, не дай бог нажать не на ту клавишу. Экзамены
для перехода в следующий класс были сущим адом, училки,
как надзиратели. Вот на что обрекли меня мои родители. Я
все могу простить родителям, кроме музыки. Они не разре-
шали слушать мне современную музыку. Классика и гаммы
на завтрак, обед и ужин, это было настоящим насилием над
подрастающей личностью. Наверное, это делалось для того,
чтобы держать меня подальше от секса. Нет музыки, нет сек-
са. Они меня так сильно оберегали, что я встречалась сра-
зу с двумя. Один был музыкантом и любил выпить, другой
спортсменом и трезвенником. И компании у них были соот-
ветственные. Что я могу сказать из этого опыта? Большин-



 
 
 

ство понастоящему интересных, энергичных и живых людей,
которых я встречала, были алкоголиками. Творческие лич-
ности пьют, тут уже ничего не поделаешь, им с нами скучно,
но надежда встретить родственную душу не покидает. Имен-
но надежда заставляет их пить, а когда появляется любовь,
они начинают пить любовь, пока не кончится и пока не при-
спичит идти за другой.

– Великая современная музыка не может рождаться без
допинга.

– Если бы ты видел, сколько им приходилось для этого в
себя залить. Полные баки, чтобы лететь без пересадок.

– И тебе?
– Мне – нет. От вина меня воротило, не говоря про нар-

котики. После строгой атмосферы моего дома мне и без то-
го было весело. Забавно, вокруг постоянно все что-то дули,
от чего-то торчали, я не переносила травы. Однажды музы-
кант подложил мне в стакан экстази, я целый день пролежа-
ла на кровати, глядя на свою душу, которая висела под по-
толком, и уговаривая ее вернуться. Это было странно, сног-
сшибательно, умопомрачительно и познавательно. Мой же-
них, мы с ним собирались пожениться, он рассчитывал на
другую музыку. И скоро нашел себе другую музу, более по-
кладистую. Музыка в моей жизни сразу стихла, будто кто-то
убавил звук. Тогда я поняла, что я счастливее, когда тиши-
на. Мне нравится, как ты поглаживаешь мой мозг. Если бы
ты знал, как я устала от банальностей, глупых разговоров и



 
 
 

лживых улыбок.
– Не только ты, весь мир устал.
– Мне кажется, ты никогда не устаешь.
– Мне нельзя.
– Миру можно, а тебе нет?
– Иначе война, я прямо чувствую, как вспыхивают кон-

фликты, то там, то тут, стоит мне только присесть, – засме-
ялся Митя своими крупными белыми зубами. Улыбка – ору-
жие симпатии. – А я так люблю тишину, – высушил полотен-
цем мои волосы Митя. – Возвращайся на трон, красотка, –
растягивал он нарочито слова, придавая им немного шарма,
так что речь его шла легкой походкой, покачивая бедрами по
самым недоступным уголкам моей души. – Как твои дела в
театре. Когда премьера?

– Не спрашивай, скоро… и от этого страшно.
– Ты боишься? Не смеши меня. Ты же никогда ничего не

боялась.
– Да, кроме своего отражения, недавно взялась рассмат-

ривать свое селфи, без ретуши, без фильтров. Я увидела все
свои линии жизни. Девочка не молодеет.

– Она хорошеет.
– Перестань. Хорошеет – это к лишнему весу.
– Все прекрасное нуждается в некоторой порции страха.

Страх, что-то вроде специи к изысканному блюду.
– Вот и я увидела не лицо, а блюдо.
– Главное, не передозировать.



 
 
 

– Ты про косметику? Согласна, если хочешь быть похожей
на себя, – это не лучший способ. Макияж заставляет тебя
выглядеть кем-то другим. Страх, эмоции, морщины – это то-
же косметика, которая выдает наш возраст, наш опыт, наше
настроение.

– И какое у тебя сейчас настроение?
– Будь леди, не ешь сразу весь свой страх, оставляй на та-

релке немножко врагам, запивай красиво и не пьяней, и са-
мое важное – надевай чистое белье на всякий непредвиден-
ный случай. Да, да, я всегда думаю об этом, боюсь, вдруг ме-
ня найдут мертвой, а у меня носок дырявый. Неудобно.

– Ого, проблема. А штаны дырявые, это нормально? – по-
смотрел Митя на мои дырявые джинсы.

– Раздражают?
– Напоминают вентиляцию.
– Ну так ведь лето, а еще не хочется взрослеть. Хочет-

ся побыть девочкой. Мне эти модные дыры напоминают мое
детство. Детство меня подпитывает. Театр – вот во что я лю-
била играть в детстве, это осталось любимым занятием на
всю жизнь. Я всегда мечтала быть актрисой и обожала все яр-
кое: ракушки, разноцветные стеклышки, камешки – сокро-
вища, которые я так любила собирать. Осенью, понятное де-
ло – листья. Это и есть истинные драгоценности, тогда они
приносили больше радости, чем сегодня бриллианты, изу-
мруды и безделушки от Тиффани.

– А почему ты отказалась от Оскара? Мир с ума сходит,



 
 
 

чтобы получить его.
– Вот у тебя же на столике нет места для всякой ерунды, –

кинула я взгляд на столик перед зеркалом, на котором раз-
вернулся парикмахерский парк. Свободного места не было. –
Вот и у меня нет.

– Я бы нашел.
– Я фигурально.
– Ну, говорят, он тяжелый, ты могла бы им колоть орехи.

Или отбиваться от поклонников.
– В следующий раз возьму только ради тебя.
– Ну а все-таки, почему?
– Потому что это по крайней мере смешно. Будто тебе да-

ли игрушку за то, что ты лучше всех прочитал стишок. Тебя
выделили и сказали, что это успех и приз тому доказатель-
ство. Мне вообще смешны люди, которые бьются за награ-
ды, за премии, чтобы выставить все эти звания, как бампер
перед своим именем. Этот самый бампер, который должен
защитить твое имя от ударов судьбы. Титулов все больше, а
имя все дальше, все сложнее до него добраться. Незаметно,
за всеми этими приставками ты становишься все дальше, ты
теряешь себя.

– Ну ты зажралась, извини за каламбур.
– Нет, еще даже не завтракала.
– Надо быть современнее, детка.
– Ты про завтрак?
– Я про премию, – пошутил Митя.



 
 
 

– Мне кажется, что это не современность, а конъюнктура
и желание быть на виду, быть наверху, быть успешной хозяй-
кой свой постели.

– Постели?
– Да, как часто это бывает, постель есть, но без чувств.

Желания, страсти, все гаснет, как мокрые спички, ты чирка-
ешь, чиркаешь, а искры нет. Потом, бац, в самом неожидан-
ном месте – пожар.

– С этого место поподробнее, пожалуйста.
– Однажды я проходила таможенный контроль в аэропор-

ту, ну и они решили меня досмотреть по полной. Они же
уверены, что все артисты балуются дурью. А женщины на
таможне нет, то ли заболела, то ли опаздывала, я тоже опаз-
дывала на самолет и меня досматривал таможенник-мужчи-
на. Это было очень сексуально. У меня, понятно, ничего та-
кого в трусах не было, кроме повышенной влажности, я чув-
ствовала себя девочкой, которой необходимо было доказать
свою невиновность какому-то незнакомцу. Надо признать –
симпатичному.

– Экзамен по невинности.
– Да, практически первая брачная ночь средь бела дня.
– На самолет успела?
–  Да, весь полет заливала пожар шампанским. Просто

скопление чувств, никогда не знаешь, где прорвет.
– Ты безумная.
– А как иначе?



 
 
 

– В общем доказала, что невиновна.
– Сейчас как раз ставим одну безумную пьесу, и там есть

такие слова: «Как там у вас дела на Земле?»  – «Суетно.
Вопрос счастья по-прежнему открыт. Сегодня человеку все
время приходится доказывать, что он лучше, чем другой, ум-
нее, богаче, важнее, красивее. Несчастные люди, они не хо-
тят понять, что настоящему счастью доказательства не нуж-
ны».

– Красиво, – посмотрел на меня в зеркало Митя, прихва-
тив своими пальцами локон моих волос, будто доказатель-
ство того, что его действия не менее красивы, чем эти слова.
Его руки работали быстро, уверенно, но в то же время мягко
и плавно.

– Все это, конечно, лишь слова. Я актриса, я как дизайнер
должна придать им форму и выражение, то есть эмоции. В
общем, вдуть в уши зрителям, чтобы это сошло за правду.

– Ну и как, они верят?
– Да, представь. То смеются, то плачут.
– Счастливые, они могут это себе позволить хотя бы в зри-

тельном зале, я – нет.
– Почему?
– Я не знаю. Почему нам нельзя сказать: «блядь, сука, как

меня все достало». Вместо это мы улыбаемся и говорим: «у
меня все отлично».

– Видимо, это и есть искусство.
– Ты же не можешь мне сказать: «Тома, как ты меня уже



 
 
 

достала, своими капризами, своим нытьем».
– Тома, как ты меня уже достала.
– Еще тридцать минут и я положу тебя обратно, – рассме-

ялась я в ответ.
– Теперь ты понимаешь… что каждая история, которую я

играю, все равно искусственна.
– Притворяешься?
– Точно. Просто притворяешься. У тебя есть час или два,

чтобы развернуть своего персонажа. Чем больше я играю,
тем больше понимаю, что в реальной жизни все вокруг тоже
притворяются. Ну или почти все, более правдивые просто
молчат.

– А я-то думаю, за что я так люблю немое кино?
– Вот и меня не покидает ощущение лажи вокруг. Кру-

гом какое-то вранье, мягкое, постоянное, навязчивое, улыб-
чивое вранье. В этом приходится жить. И эта трясина заса-
сывает. Сплошная срань, не с кем поговорить начистоту, без
компромиссов, без корысти. Знала бы ты как мне надоели
эти ролевые игры.

– Именно поэтому я перестала искать роли и даже филь-
мы, я ищу коллег, друзей по духу, по делу. Я не пускаю в
жизнь кого попало, чтобы натоптали и ушли, а ты делай по-
том генеральную, мой грязную посуду за ними. Зачем мне
это нужно в мои сорок.

– Тебе шестьдесят два уже, детка.
– Ты серьезно? Мне всегда казалось, что я живу в другом



 
 
 

возрасте.
– Это возрастное.
– Возьму на вооружение.
– Красота твое оружие, выглядишь потрясающе.
– Охренеть, шестьдесят два, засиделась я тут с тобой, мне

еще столько надо успеть.



 
 
 



 
 
 

 
Катя

(Свое лицо)
 



 
 
 

– Вы никогда не были замужем?
– Нет.
– А я-то думаю, откуда такое счастливое, не тронутое бы-

том лицо.
– Это предложение? – улыбнулась мне Катя. Катя рабо-

тала секретаршей в нашем издательстве. Девушка приятная
во всех отношениях, кроме серьезных. «Никаких служебных
романов» – вспоминал я слова своей мамы, всякий раз, ко-
гда встречался глазами с Катей. Мама – это святое.

– Как приятно, вы научились шутить. Впредь буду осто-
рожнее со словами.

–  От комплимента до предложения один только шаг,  –
рассмеялась она.

– Один только взгляд, – посмотрел я на Катю. Взгляд был
дружественный.

– Вижу.
– Что именно?
– В вашем взгляде ни капли любви, сплошная дружба.
– Никогда не видел сплошной дружбы между мужчиной и

женщиной. Как она выглядит?
– У нее карие глаза.
– А у любви какие?
– У нее голубые, – намекнула на свои Катя.
– Что же, мы так и будем сидеть и дружить?
– А что еще остается?



 
 
 

– Остается только сходить за каплями. Закапать в глаза.
Тем более обед, так что скоро вернусь, – встал я из-за стола
и направился к двери.

В обед я решил прогуляться немного. От города несло ба-
рокко и классицизмом. Настроения не было, я решил его
поискать и зашел в кафе перекусить. За столиком меня об-
служила та же официантка, которая работала здесь уже лет
десять. Которую жутко захотелось спросить, почему она до
сих пор здесь? Почему не поменяет работу, ведь наверняка в
детстве не мечтала быть официанткой в кафе. Впрочем, она
могла спросить меня то же самое. И что я ей отвечу? Что уже
более десяти лет руковожу издательством среднего пошиба.
Директор – это звучит гордо, но чем это лучше? Тем более
в окружении авторов, где каждый с претензией на свой ори-
гинальный почерк, на свое особенное лицо, к которому тре-
бует особого отношения. Никто из них никогда не спросит,
нужны ли мне эти отношения? Постольку-поскольку. Хоро-
шие отношения – это хорошие тиражи, все остальное для
издателя не имеет большого значения, как бы сухо и безду-
ховно это ни звучало. Работа не может быть постоянно лю-
бимой, когда важен результат. Если официантка может легко
бросить свою, я – нет. Я буду лелеять свое детище до само-
го конца, примерно так же, как сейчас я допью кофе остан-
ками этих мыслей и оплачу счет, оставлю чаевые, улыбнусь
девушке, женщине, официантке, точно так же как улыбаюсь
жене, если думаю о чем-то своем, и выйду, выйду из ее жиз-



 
 
 

ни, пойду в другие.
В магазине, что находился в моем доме, я так же встречал

одних и тех же людей, будто они там работали покупателя-
ми. Только у некоторых жизнь неизменно делала повороты,
кувырки и прыжки, как например, у моей жены. Став фило-
логом, она закончила магистратуру факультета журналисти-
ки, как и планировала, и уже успела стать востребованным
журналистом, став редактором одного из популярных изда-
ний, правда, не без помощи одного моего друга детства. Я
вспомнил на минуту его, своего школьного приятеля Воло-
дю, который неизменно вмешивался в мою жизнь, сначала
когда мама указывала мне на то, с кого надо брать пример, и
кто станет настоящим человеком и многого добьется. Только
один случай намекнул мне, что примеров брать не надо, ко-
гда я за компанию пошел с Володей сдавать экзамены в му-
зыкальную школу, чтобы ему было не так страшно. В итоге
– меня взяли, его – нет.

Пример этот так и остался для меня нерешенным, даже
потом, когда Володя уже стал человеком и многого добил-
ся. И не скучно ему быть все время человеком? Надо будет
спросить при случае. Будь я все время человеком, сдох бы
давно со скуки. Мне не хотелось быть человеком. Я долго не
мог понять, кем же я хочу быть, только сейчас я понял, что
все время я становился самим собой. Только теперь я ясно
понял, чего мне не хватало в жизни с женой, какого меня не
хватало – животного.



 
 
 

Изменения, они необходимы всем, даже если дорого то,
что у тебя есть. Я снова вспомнил детство, когда с удоволь-
ствием менялся марками в клубе филателистов, пусть невы-
годно, но все же менялись картинки в альбоме моей жизни.
Я захотел поделиться со своими размышлениями с офици-
анткой, когда она принесла счет, но увидев ее глаза – две
голубые пуговки, плотно пристегнувшие улыбку к лицу на
весь рабочий день, я решил хоть как-то изменить этот бес-
конечный марафон, сократить эту дистанцию между взгля-
дами, просто оставил на чай больше обычного.

На улице бушевало лето. Трафик был плотным, течение
бурным. Переход – далекий, обходить не хотелось. Несмот-
ря на риск, я пошел вброд, перебегая дорогу без перехода,
сигналя руками машинам, что бы те пропустили. Руководил,
утопая по пояс в горячем асфальте жары, я смотрел на же-
лезные морды, обращаясь именно к ним, а не к хозяевам.
Наконец, проспект был взят, практически взят, передо мной
затормозил джип:

– Сука, куда ты лезешь?
– Сам ты сука, – огрызнулся я.
Из машины выскочил детина и бросился на меня.
– Ты кого сукой обозвал? – видимо, его настроение было

еще хуже моего.
Я уже давно не дрался ни с кем, даже очень давно. Детство

промелькнуло, когда дрались до первой слезы или до первой
крови, потом армия, где драться приходилось постоянно и



 
 
 

без правил, главное – драться, тогда ты сможешь диктовать
свои. Какой-никакой опыт у меня был. А у мужика будто че-
тыре руки – сунул мне несколько раз в лицо, кулаки острые,
как кинжалы, пара из них вспорола живот. Тело мое скрю-
чилось от боли, чтобы отдышаться. Мужик положил мне ру-
ку на спину и нагнулся:

– Ну что, живой?
В этот момент изловчившись я со всей дури встроил про-

меж его ног свою – третьей:
– Живой, – выдал я резко и, не дожидаясь других вопро-

сов, пошел дальше. «Еу» – послышалось мне в ответ.
По дороге достал платок, подтер окровавленную губу, по-

правил немного лицо. Зашел, как и планировал, в супер-
маркет. Увидев на моем лице такой натуральный грим, од-
ни сторонились, другие норовили взглянуть еще. Теперь я
тоже стал похож на своих авторов, с претензией на уникаль-
ное лицо. Чувствуя свою вину, я направился в винный отдел.
Чистосердечное признание смягчает. Надо было как-то от-
праздновать победу. Побродил по рядам виноградника. Су-
дя по обилию вина, год был урожайным. Сорвал стеклянную
гроздь красного из Австралии прошлого года, сломал вет-
ку маринованных оливок и достигнув кассы, стал выклады-
вать на ленту трофеи. Кассы играли свою скучную мелодию
Кэш в одной тональности. Соло на одной клавише. В этот
момент кассир пробивал чью-то банку абрикосового джема.
«Да, верно. Душа требует джем-сейшена». Если бы каждую



 
 
 

кассу настроить на свою ноту, то могла бы получиться непло-
хая мелодия, а может быть даже новое направление джаз-ха-
ос-кэш.

– А что у вас с лицом, Максим? – выразила Катя свое недо-
умение и сочувствие. Брови ее всполошились не на шутку.

– Аллергия, – отплевывался я безразличием к этому миру,
утонув в кресле. На самом деле я поправлял во рту языком
оторвавшийся кусок щеки. Лоскут был нежный, скользкий и
соленый. Весь в меня.

– Аллергия?
– В общем, так себе пообедал.
– У вас же кровь.
– Боитесь крови?
– Вообще-то нет, но сейчас да. Может быть, принести йод

или вату?
– Не волнуйтесь так, Катя. Она уже свернулась. Калачи-

ком.
– Калачиком? Вы все шутите, видели бы вы себя со сто-

роны.
– А если я вам скажу, что я убил человека? Вы будете на

моей стороне?
– Нет.
– Да, для того, чтобы быть на моей стороне, надо перейти

дорогу, – вспомнил я свой рисковый переход.
– Вы правда убили человека?
– Да, в очередной раз я убил в себе человека. В очередной



 
 
 

раз убедился, мне никогда не суждено им стать. Помните,
как в том фильме про Электроника?

– Вы все шутите.
– Со стороны виднее.
– Кофе будете? – приподняла она свою чашку кофе и сде-

лала глоток навстречу моей улыбке.
– Лучше водки. У нас есть водка?
– Нет, есть коньяк.
– Плохо. А ты будешь? – «У меня же есть вино?» – осознал

я, что бродил по супермаркету в полном нокауте.
– Я на работе не пью, – допила она кофе из своей чашки.
– А где ты здесь видела работу? Катя, давайте отдыхать.

У нас есть штопор? Впрочем, здесь он не нужен. – Отвернул
я железную крышку. – За что я люблю австралийские вина.

– Два предложения за день – это уже слишком.
– Привычка. Как увижу красивую девушку, так сразу же-

нюсь.
– Сколько же раз вы были женаты?
– Был.
– А я-то думаю, откуда такое пре красное, тронутое бытом

лицо, – намеренно разделила она слово прекрасное на две
части.

– Вот, накапал в глаза любви, как вы хотели, – открыл я
красное и налил себе в чашку из-под кофе.

– Я вижу, красные.
– Катя, вы научились не только шутить, но и мстить.



 
 
 

– Ну а сколько же можно сидеть и дружить, – улыбнулась
мне Катя и поставила на стол свою пустую чашку.



 
 
 

 
Незнакомка
(Вид сзади)

 



 
 
 

Я крутил педали, а в голове моей крутился один и тот же
мотивчик: «Она имела попу сорок восемь, грудь троечку…»
Впереди действительно маячила стройная задница, черные
лосины в обтяжку, под которыми игрались с моим вообра-
жением ягодицы, желтая велосипедка и шлем. Вот и все, что
я знал о ней. Между нами несколько метров. Я кручу педали
и не обгоняю, потому что впереди 111 км, а без музы мне
их не одолеть, потому как задницу свою уже отсидел, да и
ноги гудели с непривычки. В общем, мне, хоть и не поэту, но
тоже необходима была муза. Она вела все дальше и дальше,
вдоль шоссе, где проносились с грохотом фуры и пролетали
как птицы легковушки.

Маршрут начинался из деревни Калище или FuckShit, как
ее еще называют, и был рассчитан на новичков. На самом
деле я плохо представлял, что такое 111 км в седле. Сам бы
я никогда не решился на эту авантюру. Все благодаря моему
коллеге Жоре. Он меня сгоношил: «Поедем, там такие виды,
такой воздух, тем более два выходных».

Мы встретились с группой единомышленников на Бал-
тийском вокзале в 8:40 у «Макдональдса». Набралось чело-
век 30, по виду достойная команда, в основном девушки, од-
на проблема – Жоры не было, телефон его молчал. Ждать
было некогда. Через несколько минут мы сели в электричку
до станции Калище.



 
 
 

Ведущим команды был некий Василий. Приятный моло-
дой человек, он вызывал доверие. В электричке он еще раз
огласил правила заезда:

– Воскресные Покатушки предназначены в первую оче-
редь для обучения новичков, преодоления их страха перед
проезжей частью, приобретения опыта езды в группе, – нра-
воучительно декламировал он.  – Правила просты. Первое
– не использовать наушники во время движения в группе,
второе – пересекать пешеходные переходы только спешив-
шись…пятое – не выезжать далее правого крайнего ряда без
команды ведущего, то бишь меня, шестое – шлем не сни-
мать, седьмое…

Правила были вполне приемлемы, я закрепился в середи-
не группы за чьей-то симпатичной задницей. Нет, я не был
маньяком, но 111 км ехать и наслаждаться кручением педа-
лей – это было сильнее меня. Впереди меня маячили краси-
вые ноги, затянутые в лосины и желтая майка с надписью
Danger. Я все не решался подъехать и познакомиться со сво-
ей музой. Я представил это знакомство множество раз, вдоль
и поперек, с разных ракурсов, любой из покатов показался
мне смешным, поэтому мое воображение давно уже свело
нас и даже учило жить вместе. Я дал ей рабочее имя Danger.

 
* * *

 
Она варила какао, почти голая. Она переминалась у пли-



 
 
 

ты с одной стройной ноги на другую, не менее стройную. Я
– сама тишина, стою в проеме двери и не дышу, чтобы не
опьянеть от запаха и не выдать себя. Между нами встала про-
зрачная плита шоколадного аромата.

– Что, нравлюсь? – спросила она меня неожиданно, даже
не повернув головы.

– Нет.
Я сел за стол.
– Какао хочешь?
– Нет.
– Тебя заело?
– Да, – встал я, достал из холодильника и открыл шампан-

ское.
– Давай не будем его пить, какао, пусть просто пахнет.
– Для кого же я старалась?
– Для атмосферы, – разлил я вино по бокалам, и мы стали

медленно втягивать в себя углеродный бисер, будто хотели
нанизать одно веселящее ожерелье.

– Приятное.
– Икры не хватает.
– Пузырьки – это и есть икра.
Мы сидели за столом в окружении Майлза Дэвиса, Danger

поджала под себя ноги и рассказывала мне увлеченно об от-
крытии кинофестиваля. Потом, увидев, что я отвлекся, по-
махала перед моим лицом ладонью:

– Глаза у тебя задумчивые какие-то.



 
 
 

– Просто головой думать надоело.

Попа моя каменела, ноги наливались свинцом. Вообра-
жение воображало, как сумасшедшее, чтобы хоть как-то от-
влечь меня от монотонной дороги. Монотонны педалей да-
вались с трудом. Я цеплялся взглядом за обочину, с ее лю-
тиками и одуванчиками, но это не работало. Спасала только
муза. Я лелеял себя надеждой, что скоро будет привал и я
смогу с ней познакомиться, жениться, завести детей… Я го-
тов был на все.

– Значит, ты меня не слушаешь?
– Уже весь внимание, – наполнил бокалы вновь. Глотнув

еще немного шампанского Danger медленно вытянула ногу
из-под стола и изящно, словно розу, положила мне на коле-
ни: – В черных колготках ноги выглядят чертовски привле-
кательно.

– Да, непристойно возбуждающе, – положил я руку на ее
стройную конечность.

– Хочешь вторую? – хитро улыбнулась она мне.
– Сочту за честь.
В это же мгновение их уже было две. Я провел рукой по

обеим и почувствовал, как грубость моей кожи на ладонях
начала цеплять колготки.

– Ну, ты будь поласковей, – подтянула она обратно к себе
обе ноги.



 
 
 

– О, так даже лучше, – кивнул я на белый треугольник за
черной шелковой сеточкой.

– На что похоже?
– На хишшницу, которую держат за сеткой, который в лю-

бой момент может взять меня.
– Хишшницу! Ммхатовская школа. Скажи еще «дощщь».
– «Дощщь» будет чуть позже, – засмеялся я громко. – Мо-

жет, пойдем поваляемся? Я покормлю твоего хищника.
– О, ты еще не знаешь, на что способна эта зверюга, она

запросто может оттяпать тебе руку.
– Поэтому она сидит за сеткой. Ну что, идем?
– Да, – переехали мы в спальню. Она хотела, я это чув-

ствовал, она задрала вверх свои ноги и начала их сгибать в
воздухе. Сладкая пьяная лень обхватила меня, а я обхватил
Danger.

–  Ты похожа на букашку, которой оторвали остальные
лапки, она машет в воздухе капроновыми черными ножками
и никак не может вернуться в прежнее положение. За что
тебя так?

–  Эти две оказались самыми стройными,  – продолжала
сверкать своими конечностями в колготках Danger, вытяги-
вая их, чтобы придать наибольшую длину. – А букашка про-
сто залипла, как клавиша, на одном на тебе. Но вернуться к
прежней жизни она действительно уже не сможет.

Я обнял Danger со спины и начал сосать ее ухо. Шампан-
ское все еще бродило в моей голове, точнее, мы уже бродили



 
 
 

вместе по каким-то неведомым фантазиям.
– Я тебя не боюсь, ты слышишь, – гудел я в ее ракушку. –

Более того, я тебя люблю.
– Давай выпьем какао, и я побегу, – смяла одним движе-

нием постель моего сна Danger.
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