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Аннотация
На дворе 1970-е. Кейт Маларки четырнадцать лет, она

носит огромные очки и зубную пластинку, тайком зачитывается
«Властелином колец» и почти не надеется завести друзей. Когда в
дом по соседству переезжает Талли Харт, «самая крутая девчонка
на планете», Кейт уверена, что дружбе между ними не бывать.
Но и у Талли, жизнь которой со стороны кажется идеальной, есть
свои секреты. Беда, случившаяся с Талли на школьной вечеринке,
толкает девушек друг к другу и становится началом дружбы,
которой суждено изменить жизнь обеих. Но даже в самой крепкой
дружбе есть место зависти и соперничеству. Талли хороша собой,
амбициозна и готова на все ради исполнения мечты – стать
тележурналисткой. Она сияет так ярко, что затмевает тихоню
Кейт, которая ныряет за ней следом в бурный мир теленовостей,
хотя втайне мечтает совсем о другом. Проведя годы в тени
лучшей подруги, Кейт хочет одного – найти собственный путь.
Спустя тридцать лет Кейт и Талли по-прежнему верны данной



 
 
 

когда-то клятве – «лучшие подруги навеки». Кажется, дружба,
пронесенная через столько лет, преодолеет любые испытания. Но
способна ли она пережить предательство?
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Глава первая

 
Их так и называли – «девчонки с улицы Светлячков». Дав-

но это было, больше тридцати лет назад, но сейчас, когда
она, лежа в постели, прислушивалась к гулу снежной бури за
окном, казалось, будто с тех пор не прошло и дня.

За последнюю неделю (без сомнения, худшую в ее жиз-
ни) она совершенно разучилась отделять себя от своих вос-
поминаний. Слишком часто 1974-й возвращался во сне: она
снова становилась школьницей, взрослеющей в тени проиг-
ранной войны, снова вместе с лучшей подругой мчалась на
велосипеде сквозь темноту, настолько густую, что сама себе
казалась невидимой. Даже их улица – в сущности, не более
чем отправная точка в этой ретроспективе – оживала перед
глазами в мельчайших подробностях: вот она серой асфаль-
товой лентой петляет между травянистых склонов, а в кана-
вах по обе стороны стоит темная, мутная вода. Когда-то дав-
но, еще до того, как они познакомились, ей казалось, что эта
улица и не ведет никуда – так, обычная проселочная доро-
га, названная в честь насекомых, которых сроду не видывали
среди непролазной зелени и необъятной синевы этих мест.

Лишь потом они посмотрели на эту дорогу глазами друг
друга. Стоя плечом к плечу на вершине холма, смогли за
стеной леса, за рытвинами и колдобинами, за далекими за-
снеженными горами разглядеть все те места, где однажды



 
 
 

окажутся. Живя по соседству, они ночами выскальзывали из
своих домов и встречались на дороге. Сидя на берегу реки
Пилчак, курили краденые сигареты, вместе плакали под пес-
ню «Билли, не геройствуй»1 и рассказывали друг дружке аб-
солютно все, сшивали свои жизни воедино, и к концу лета
никто уже не мог толком разобраться, где заканчивалась од-
на девочка и начиналась вторая. Никто и не разбирался, их
знали просто как Талли-и-Кейт, и больше тридцати лет эта
дружба составляла фундамент их жизней – прочный, надеж-
ный, долговечный. Музыка с годами менялась, но клятвы,
данные на улице Светлячков, оставались в силе.

Лучшие подруги навеки.
Они всерьез полагали, что это навеки, представляли, как

старухами будут вместе сидеть в креслах-качалках на скри-
пучей веранде, вспоминать былые времена и весело хохо-
тать.

Она, конечно, давно осознала свою ошибку. Вот уже год
твердила себе, что все в порядке, что вполне можно обойтись
и без лучшей подруги. Иногда у нее даже получалось в это
поверить.

А потом она слышала музыку. Их музыку. «Прощай, доро-
га из желтого кирпича». «Меркантильная». «Богемская рап-
содия». «Пурпурный дождь». Вчера в супермаркете у овощ-
ного прилавка ее настигла дурацкая магазинная версия пес-

1 Billy, Don’t Be a Hero (1974) – песня британской поп-группы Paper Lace о
солдате, уходящем на войну. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

ни «У тебя есть друг»2, и она вдруг расплакалась – прямо
над ящиком редиса.

Она откинула одеяло и осторожно, стараясь не потрево-
жить спящего подле нее мужчину, выбралась из кровати. На
мгновение замерла, разглядывая его в полутьме. Даже во сне
он выглядел встревоженным.

Она взяла телефон, вышла из спальни и, пройдя по за-
литому тишиной коридору, ступила на веранду. Постояла,
вглядываясь в бушующую непогоду, собираясь с духом. За-
тем набрала номер, такой знакомый, и все думала, что же
скажет своей бывшей лучшей подруге, как начнет их первый
разговор после многих месяцев молчания. Неделя была та-
кая дурацкая… Жизнь на глазах разваливается… А может
быть, просто Ты мне нужна.

Где-то на другом берегу темного, бушующего залива зво-
нил телефон.

2 Goodbye Yellow Brick Road (1973) – песня Элтона Джона. Material Girl (1985) –
песня Мадонны. Purple Rain (1984) – песня Принса. You’ve Got a Friend (1971) –
песня американской фолк-певицы Кэрол Кинг.



 
 
 

 
Часть первая
Семидесятые

 

Королева танцев
Юна и прекрасна,
Ей всего семнадцать3

 
Глава вторая

 
Для большей части страны 1970-й был годом беспорядков

и перемен, но в доме на улице Магнолий вопреки всему ца-
рили порядок и постоянство. Сидя на холодном деревянном
полу, десятилетняя Талли строила из конструктора «Лин-
кольн Логс» домик для своих куколок «Лидл Кидлз»4, кото-
рые мирно спали, устроившись на розовых бумажных сал-
фетках. У себя в комнате она могла бы послушать «Джексон
Файв» – у нее была пластинка и детский проигрыватель, –
но здесь, в гостиной, не водилось даже радио.

3 Строчка из песни Dancing Queen (1976) группы ABBA.
4 Lincoln Logs – детский конструктор из миниатюрных деревянных бревнышек,

выпускается в США с 1916 года, назван в честь Авраама Линкольна, который
родился в деревянном доме. Liddle Kiddles – серия миниатюрных (около 7–8 см
в высоту) кукол, выпускалась в 1965–1971 годах.



 
 
 

Бабушка музыку не жаловала, о телевидении и настоль-
ных играх тоже была невысокого мнения. Почти весь день
она проводила с пяльцами в руках. Расположившись, совсем
как сейчас, в кресле-качалке у камина, она умело орудовала
иголкой, а под Рождество относила скопившиеся вышивки –
больше сотни, и почти все с цитатами из Библии – в церковь,
где их продавали на благотворительных ярмарках.

А дедушка… его было совсем не слыхать. После инсульта
он только и делал, что лежал в постели да время от времени
звонил в колокольчик. Лишь в эти моменты Талли видела,
чтобы бабушка куда-то спешила. Едва заслышав звон, она с
улыбкой восклицала: «Боже ты мой!» – и убегала по кори-
дору с такой скоростью, на какую только были способны ее
обутые в шлепанцы старые ноги.

Талли взяла игрушечного тролля с желтыми волосами и
Каламити из «Лидл Кидлз» и, тихонько мурлыкая «Мечта-
теля»5, закружила их в танце. На середине песни в дверь по-
стучали.

Это было настолько неожиданно, что Талли отвлеклась от
игры и подняла голову. Кроме мистера и миссис Биттл, кото-
рые являлись по воскресеньям, чтобы отвезти их в церковь,
к ним никто и никогда не заходил.

Сложив вышивку в розовый пакет и оставив возле крес-

5 Daydream Believer (1967) – песня, написанная американским фолк-певцом
и автором песен Джоном Стюартом и впервые исполненная квартетом The
Monkees.



 
 
 

ла, бабушка направилась к двери вялой шаркающей поход-
кой, которая стала ей свойственна в последние пару лет. Ко-
гда дверь открылась, повисла долгая пауза, и затем бабушка
сказала:

– Боже ты мой.
Голос ее звучал странно. Покосившись на дверь, Талли

увидела высокую женщину с длинными спутанными волоса-
ми, на губах которой то расползалась, то таяла улыбка. Жен-
щина была красивая, такую красавицу нечасто встретишь, –
с молочной кожей, тонким острым носиком, высокими точе-
ными скулами и аккуратным подбородком. Ее влажные ка-
рие глаза то закрывались, то медленно открывались снова.

– Дочь объявилась после стольких лет, а тебе больше и
сказать нечего?

Она протиснулась мимо бабушки, подошла к Талли и на-
клонилась:

– Это кто тут, моя малышка Таллула Роуз?
Дочь? Но ведь это значит…
– Мама? – восхищенно прошептала Талли, сама себе не

веря. Она так долго этого ждала, так давно мечтала, что мама
однажды вернется за ней.

– Скучала?
– А то, – сказала Талли, едва сдерживая радостный смех.

Она была так счастлива.
Бабушка закрыла дверь.
– Пойдем на кухню? Я кофе сварю.



 
 
 

– Я не за кофе приехала, а за своей дочерью.
– Без гроша в кармане? – устало ответила бабушка.
Маму это явно задело.
– Допустим, и что дальше?
– Талли нужно…
–  Уж, пожалуй, как-нибудь разберусь, что нужно моей

собственной дочери.
Мама вроде бы пыталась стоять ровно, но выходило не

очень. Все ее тело как-то вихляло, и глаза были странные.
Она наматывала на палец длинную прядь вьющихся волос.

Бабушка подошла ближе.
– Ребенок – это большая ответственность, Дороти. Ты бы

вернулась домой, пожила с нами немного, получше познако-
милась с Талли и, может быть, тогда была бы готова… – Она
на мгновение умолкла, нахмурилась и добавила совсем ти-
хо: – Ты напилась.

Мама хихикнула и подмигнула Талли.
Талли подмигнула в ответ. Напиваться – это же ничего

страшного. Дедушка тоже часто пил, пока не заболел. Даже
бабушка порой позволяла себе бокал вина.

– Мам, у меня же день рожденья сегодня, забыла?
– День рождения? – Талли вскочила на ноги. – Подожди,

я сейчас.
Она опрометью бросилась в свою комнату и под бешеный

стук собственного сердца принялась рыться в ящике стола,
торопливо выгребая и разбрасывая его содержимое, пыта-



 
 
 

ясь отыскать то ожерелье из бусин и макарон, которое сдела-
ла для мамы еще год назад, на занятии в воскресной школе.
Бабушка тогда нахмурилась, увидев его, и посоветовала не
слишком-то рассчитывать на маму, но Талли ее послушать-
ся не могла. Она только и делала, что рассчитывала на маму
– вот уже много лет подряд. Сунув ожерелье в карман, она
рванула обратно и, подбегая к гостиной, услышала:

– Да не пьяная я, дорогая моя маменька. Я дочку свою
вижу в первый раз за три года. Любовь вставляет покруче
алкоголя.

– За шесть лет. Когда ты ее здесь оставила, ей было четы-
ре.

– Серьезно, так давно? – Мама казалась озадаченной.
– Возвращайся домой, Дороти. Я тебе помогу.
– Угу, как в прошлый раз помогла? Нет уж, спасибо.
В прошлый раз? Мама приезжала раньше?
Бабушка вздохнула, затем вся как-то закаменела.
– Долго ты собираешься на меня за это злиться?
– Такие штуки время не лечит. Пойдем, Таллула.
Мама, пошатываясь, шагнула к двери.
Талли нахмурилась. Совсем не так она это себе представ-

ляла. Мама ее не обняла, не поцеловала, даже не спросила,
как у нее дела. И кто вообще уходит из дома, не собрав че-
модан?

– Мои вещи… – начала она, указывая на дверь спальни.
– На кой черт тебе эта мещанская дрянь, Таллула?



 
 
 

– А?.. – не поняла Талли.
Бабушка притянула ее к себе, и Талли окутал ее запах –

детской присыпки и лака для волос, – такой родной и уют-
ный. Никто, кроме бабушки, никогда не обнимал ее, ни с кем
другим она не чувствовала себя в безопасности, и ей вдруг
сделалось страшно.

– Бабуля? – спросила она, отстраняясь. – Что происходит?
– Ты едешь со мной, – сказала мама и, чтобы не потерять

равновесие, схватилась за дверной косяк.
Бабушка взяла Талли за плечи и легонько встряхнула.
– Телефон и адрес ты знаешь, так ведь? Если испугаешься

или что-нибудь нехорошее случится, ты нам звони, ладно?
В глазах ее стояли слезы, и, видя, что бабушка, всегда та-

кая спокойная и невозмутимая, плачет, Талли совсем пере-
пугалась и растерялась. Что происходит? Что она успела сде-
лать не так?

– Бабуля, прости, я…
Мама склонилась над ней и, схватив за плечо, грубо трях-

нула:
– Никогда не проси прощения. Это выглядит жалко. Идем.
Она взяла Талли за руку и потянула к двери. Спотыкаясь,

Талли последовала за ней вниз по ступенькам и дальше, че-
рез дорогу, к тому месту, где был припаркован ржавый мик-
роавтобус «фольксваген» с огромным «пацификом» на боку,
весь в виниловых наклейках в виде цветов.

Дверь открылась, наружу выплыло облако серого дыма.



 
 
 

Внутри, среди мглистого сумрака, Талли различила трех
человек. За рулем сидел чернокожий мужчина с необъят-
ным афро, перехваченным красной повязкой. Позади него
– блондинка в полосатых штанах, жилетке с бахромой и ко-
ричневой бандане и мужчина в клешах и засаленной футбол-
ке. Пол был устлан мохнатым коричневым ковролином, кру-
гом валялись курительные трубки, пустые бутылки, обертки
от еды и восьмитрековые6 магнитофонные кассеты.

– Это моя дочка, Таллула, – сказала мама.
Талли терпеть не могла, когда ее называли Таллулой, но

промолчала. Лучше потом сказать, когда они с мамой оста-
нутся вдвоем.

– Кайф, – сказал кто-то.
– Вылитая ты, Дот. Охренеть.
– Залезайте уже, – буркнул водитель. – А то опоздаем.
Человек в грязной футболке ухватил Талли за пояс и вта-

щил в фургон. Она осторожно уселась, поджав ноги. Мама
тоже залезла внутрь и захлопнула за собой дверь. В фургоне
пульсировала странная музыка, Талли ничего не могла разо-
брать кроме слов что-то тут творится…7 Из-за дыма все

6 Также известны как Stereo 8. Формат магнитофонных кассет, популярный в
США и ряде других стран с середины 1960-х до конца 1970-х гг. Впоследствии
был вытеснен более привычными нам компакт-кассетами.

7 …Something happening here – строчка из песни For What It’s Worth (1966) аме-
риканской рок-группы Buffalo Springfield. Песню часто связывают с антивоенны-
ми протестами 1970-х, хотя на самом деле в ней поется о массовых беспорядках
1966 года на Сансет-стрип в Лос-Анджелесе, начавшихся после ограничения до-



 
 
 

очертания казались дрожащими, расплывчатыми.
Талли подвинулась ближе к металлической стенке фурго-

на, чтобы освободить место для мамы, но та подсела к жен-
щине в бандане, и они немедленно принялись болтать о сви-
ньях, о маршах, о каком-то парне по имени Кент8. Талли
ничего в этом разговоре не понимала, а от дыма у нее кру-
жилась голова. Когда человек, сидевший с ней рядом, начал
раскуривать трубку, она не сумела сдержать вздох досады.

Услышав ее, он повернулся и выдохнул облачко серого
дыма прямо ей в лицо.

– Расслабься, малышка, просто плыви по течению.
– Вы только гляньте, как моя мать ее вырядила, – с горе-

чью сказала мама. – Ну просто куколка. Как может человек
быть настоящим, если боится запачкаться?

– Точняк, Дот. – Сосед Талли выпустил изо рта дым и от-
кинулся на сиденье.

Мама впервые посмотрела на Талли – по-настоящему по-
смотрела прямо на нее.

– Запомни это, малыш. Жизнь, она не про то, чтобы печь
печеньки, драить полы и детей рожать. Она про то, чтобы
быть свободной. Делать что хочешь. Быть кем хочешь, хоть
сраным президентом США, если приспичит.

– Новый президент нам бы не помешал, это факт, – ото-
ступа в ночные клубы.

8 Вероятно, упоминается расстрел в Кентском университете в мае 1970 года,
когда военные открыли огонь по безоружным студентам, протестовавшим про-
тив введения войск в Камбоджу.



 
 
 

звался водитель.
Женщина в бандане похлопала маму по бедру:
– В самую тощщку. Том, хэй, бонг мне передай? – Она

пьяно захихикала. – О, почти стихи.
Талли нахмурилась, чувствуя, как в животе оседает

прежде незнакомый ей стыд. Она-то думала, что платье кра-
сивое и смотрится на ней так славно. И стать хотела балери-
ной, а вовсе не президентом.

Но маминой любви она хотела еще сильнее. Она подвину-
лась поближе к матери, так, чтобы можно было до нее дотя-
нуться.

– С днем рождения, – сказала она тихонько и, сунув ру-
ку в карман, достала ожерелье, над которым так долго тру-
дилась, намучилась с ним, если честно, – другие дети давно
ушли играть, а она все сидела и приклеивала к макаронам
блестки. – Это я для тебя сделала.

Мама выхватила ожерелье у нее из рук и сжала в кулаке.
Талли все ждала, когда она скажет спасибо, наденет его, но
так и не дождалась; мама просто сидела, покачиваясь в такт
музыке, и разговаривала со своими друзьями.

В конце концов Талли закрыла глаза. Из-за дыма ей хо-
телось спать. Почти всю свою жизнь она скучала по маме.
И совсем иначе, чем скучаешь по кукле, запропастившейся
неизвестно куда, или по подружке, которая перестала при-
ходить в гости, потому что ты жадина и не делишься игруш-
ками. Ей не хватало мамы. День за днем она носила в себе



 
 
 

эту ноющую пустоту, а ночами чувствовала, как та распуска-
ется острой, живой болью. Если только мама вернется, обе-
щала она себе, я буду очень хорошей девочкой. Самой луч-
шей. Она надеялась загладить свою вину, исправить то, что
когда-то сделала или сказала не так. Больше всего на свете
Талли хотела, чтобы мама ей гордилась.

Но сейчас она совсем растерялась. В ее мечтах все было
иначе – там мама брала ее за руку и они уходили вместе,
только вдвоем.

– Вот мы и пришли, – говорила мама, пока они поднима-
лись к дому по склону холма. – Дом, милый дом. – А потом
целовала Талли в щеку и шептала ей на ухо: – Как же я со-
скучилась. Я уехала, потому что…

– Таллула. Просыпайся.
Вздрогнув, Талли очнулась. Голова раскалывалась, в гор-

ле саднило. Она попыталась спросить: «Где мы?» – но с губ
сорвался лишь жалкий хрип.

Взрослым это показалось ужасно смешным. Хохоча, они
высыпали из фургона на улицу.

Здесь, в центре Сиэтла, было полно народу, все кричали,
скандировали, размахивали плакатами «Занимайтесь любо-
вью, а не войной» и «Ни черта мы не пойдем!». Талли в жиз-
ни не видела такой кучи людей в одном месте.

Мама взяла ее за руку, притянула поближе.
День прошел как в тумане, вокруг скандировали, пели,

снова скандировали. Талли ни на секунду не переставала бо-



 
 
 

яться, что случайно отпустит мамину руку и потеряется в
толпе. Когда явились полицейские – за поясом у каждого пи-
столет, в руках дубинка, на лице пластмассовое забрало –
стало только страшнее.

Но толпа мирно текла по улице, а полицейские мирно за
ней наблюдали.

Уже стемнело, Талли выбилась из сил и проголодалась,
голова разболелась, а они все шли и шли, сворачивая с одной
незнакомой улицы на другую. Люди теперь вели себя иначе
– свернули плакаты и достали выпивку. Иногда Талли уда-
валось расслышать обрывки разговоров, даже целые предло-
жения, но смысл от нее ускользал.

– Видали этих свиней? У них руки чесались кого-нибудь
мордой по асфальту повозить, да хрен там, мы мирное ше-
ствие, чувак. Не имеют права. Дот, алё, дай другим дунуть,
ишь присосалась.

Кругом захохотали, а мама громче всех. Талли никак не
могла понять, что происходит, и голова у нее ужасно боле-
ла. А толпа все прибывала, люди смеялись, танцевали. Неиз-
вестно откуда на улицу полилась музыка.

А потом Талли вдруг поняла, что больше никого не дер-
жит за руку.

– Мама! – закричала она.
Люди были повсюду, но никто не ответил, даже не повер-

нулся. Она проталкивалась сквозь толпу, мимо чужих тел,
звала маму, кричала что было сил. А когда совсем охрипла,



 
 
 

вернулась к тому месту, где видела маму в последний раз,
уселась на тротуар и стала ждать.

Она вернется.
Слезы жгли глаза, катились по лицу, а она все сидела и

ждала, стараясь быть храброй.
Но мама не вернулась.
Она не раз пыталась припомнить, что делала дальше, что с

ней происходило, но воспоминания ускользали, окутанные,
точно туманом, жужжащим роем чужих людей. Она помнила
лишь, как проснулась на грязной каменной ступеньке и уви-
дела посреди опустевшей улицы полицейского на лошади.

Он нахмурился, глядя на нее со своего высокого насеста,
и спросил:

– Девочка, ты здесь одна?
– Да, – только и смогла выдавить Талли, прежде чем рас-

плакалась.
Когда он привез ее обратно в дом на Квин-Энн-Хилл, ба-

бушка обняла ее, поцеловала в щеку и сказала, что вины ее
тут нет.

Но Талли знала, что это неправда. Она плохо себя вела,
что-то сделала не так. В следующий раз, когда мама вернет-
ся, она будет лучше стараться. Пообещает ей стать прези-
дентом и никогда-никогда больше не позволит себе ни перед
кем извиняться.

Талли отыскала плакат с президентами США и выучила



 
 
 

их всех, по порядку. Месяцами она рассказывала каждому,
кто готов был слушать, что станет первой женщиной-прези-
дентом, и даже бросила балетную школу. В день, когда ей
исполнилось одиннадцать, пока бабушка зажигала свечки на
именинном торте и тоненьким, прозрачным голоском пела
«С днем рожденья тебя», Талли все поглядывала на дверь,
думая: «Вот сейчас», но в дверь так и не постучали, теле-
фон так и не зазвонил. Распаковывая подарки, она изо всех
сил старалась улыбаться. На столике перед ней лежал пустой
альбом. Так себе подарок, если честно, но бабушка вечно да-
рила что-нибудь в этом духе – придумывала для Талли заня-
тия, от которых не слишком много шума.

– Она даже не позвонила, – сказала Талли, подняв глаза.
Бабушка устало вздохнула.
– У твоей мамы немало… трудностей. Человек она слабо-

характерный и давно сбилась с пути. Тебе пора бы перестать
притворяться, будто это не так. Важно, чтобы ты сама была
другой, сильной.

Этот совет Талли слышала уже миллион миллионов раз.
– Знаю.
Устроившись на потертом диване в цветочек, бабушка

притянула ее к себе и усадила на колени. Талли обожала так
сидеть. Она прижалась к бабушке потеснее, опустила голову
на ее мягкую грудь.

– Бог свидетель, я бы очень хотела, чтобы твоя мама из-
менилась, но она пропащий человек. Это давно ясно.



 
 
 

– Поэтому она меня не любит?
Бабушка посмотрела на Талли. За очками в темной рого-

вой оправе ее бледно-серые глаза казались огромными.
– Она тебя любит, просто на свой манер. Поэтому и воз-

вращается.
– Не очень-то похоже на любовь.
– Это верно.
– По-моему, я ей даже не нравлюсь.
– Это я ей не нравлюсь. Много лет назад кое-что случи-

лось, и я не… Впрочем, какая уж теперь разница. – Бабушка
крепче прижала к себе Талли. – Уверена, когда-нибудь она
будет локти кусать, что все эти годы ее не было рядом.

– А я смогу показать ей альбом.
– Вот и славно, – отозвалась бабушка, не глядя на нее. По-

молчав, она добавила: – С днем рождения, Талли, – и поце-
ловала ее в лоб. – А теперь я пойду посижу с дедушкой, ему
что-то сегодня нехорошо.

Когда бабушка вышла, Талли осталась сидеть на диване,
уставившись на пустую первую страницу нового альбома.
Это же будет идеальный подарок для мамы – показать ей все,
что она пропустила. Но чем его заполнить? Своих фотогра-
фий у нее было совсем немного – почти все сделаны чужими
мамами на чужих днях рождения или в школьных поездках.
У бабушки глаза уже не те, ей с этими крохотными видоис-
кателями не управиться. А мамина фотография вообще бы-
ла всего одна.



 
 
 

Талли взяла ручку и старательно вывела число в правом
верхнем углу страницы. Затем нахмурилась. Что еще на-
писать? Милая мамочка, сегодня мне исполнилось одинна-
дцать лет…

С этого дня она начала собирать в альбоме нехитрые сви-
детельства своей жизни. Школьные фото, фото со спортив-
ных соревнований, корешки от билетов в кино. Год за годом
она тщательно документировала каждый свой счастливый
день, старательно описывала, где была и что делала, и при-
клеивала билетик или квитанцию в качестве подтверждения.
Постепенно она стала немного приукрашивать события, что-
бы показать себя с лучшей стороны. Не врала, всего лишь
чуть преувеличивала. Добавляла разные мелочи, чтобы мама
могла по-настоящему ей гордиться. Альбомы заполнялись
один за другим. На каждый день рождения она получала но-
вый, и так продолжалось, пока ей не исполнилось четырна-
дцать.

Тогда что-то в ней переменилось. Она сама толком не зна-
ла, что именно. Грудь у нее выросла раньше, чем у осталь-
ных девочек в классе, может, дело было в этом; а может, ей
просто надоело переносить свою жизнь на страницы альбо-
мов, которые никто и никогда не просил полистать. В четыр-
надцать она решила: хватит. Сложила свои детские альбомы
в картонную коробку и сунула ее в дальний угол шкафа, а
бабушку попросила новых не покупать.

– Ты уверена, моя зайка?



 
 
 

– Угу, – ответила Талли.
Отныне она не будет и вспоминать о своей матери, отныне

ей плевать. В школе она стала говорить всем, что мать уто-
нула, катаясь на яхте.

Эта ложь принесла освобождение. Одежду она теперь по-
купала не в детских магазинах, а в молодежной секции – ко-
роткие футболочки в облипку, которые подчеркивали ново-
обретенную грудь, джинсы-клеш с низкой посадкой, отлич-
но сидевшие на заднице. От бабушки их приходилось пря-
тать, но больших ухищрений это не требовало: надеваешь
пуховый жилет потолще, прощаешься в дверях покороче – и
можно выходить из дома в чем душа пожелает.

Она быстро заметила, что если одеваться как следует и
вести себя определенным образом, то все самые классные
ребята захотят с тобой тусоваться. По пятницам и субботам
она говорила бабушке, что останется ночевать у подружки,
а сама отправлялась кататься на роликах в Лейк-Хиллз, где
никто не задавал вопросов про семью и ни у кого во взгляде
не читалось «бедненькая Талли». Она научилась курить вза-
тяг, не кашляя, а после отбивать запах жвачкой.

К восьмому классу она сделалась одной из самых попу-
лярных девочек в средней школе, завела множество друзей,
и это ей здорово помогало. Жизнь бурлила, не оставалось
времени думать о женщине, которая ее бросила.

И все же изредка она чувствовала себя… не то чтобы оди-
нокой… но какой-то не такой. Оторванной от мира. Будто



 
 
 

все люди вокруг – просто массовка.
Сегодня был как раз такой день. Она сидела на своем

обычном месте в школьном автобусе, со всех сторон гудели
разговоры. Казалось, абсолютно все болтали о своих семей-
ных делах, а Талли сказать было нечего. Она не знала, каково
это – подраться с младшим братом, поехать с мамой за по-
купками, поругаться с родителями и сидеть дома в наказание
за то, что огрызалась. Когда автобус наконец затормозил воз-
ле ее остановки, она поспешно вскочила, но перед выходом
нарочито громко прощалась с друзьями, махала им, заливи-
сто хохотала. Притворялась; в последнее время она только и
делала, что притворялась.

Когда автобус уехал, она поправила рюкзак на плече и по-
плелась к дому. И, едва повернув за угол, увидела фургон.

Он был припаркован напротив бабушкиного дома – все
тот же красный, побитый жизнью «фольксваген». Даже ви-
ниловые наклейки с цветами на месте.



 
 
 

 
Глава третья

 
Было еще темно, когда зазвонил будильник. Кейт Малар-

ки застонала и осталась лежать, уставившись на скошенный
потолок. Ее тошнило от одной мысли о школе.

Восьмой класс как-то с самого начала не задался, и весь
1974-й вышел отстойным, целый год социального вакуума.
Слава богу, хоть учиться осталось всего месяц. Только вряд
ли на каникулах что-то изменится.

В шестом классе у нее было сразу две лучших подружки
– они все делали вместе: выступали на конных соревновани-
ях, ходили в кружки, катались на велосипедах. Но летом, ко-
гда им исполнилось по двенадцать, все вдруг закончилось.
У подруг просто крышу снесло, по-другому и не скажешь.
Они курили травку перед уроками, часто прогуливали шко-
лу и не пропускали ни одной вечеринки. А когда поняли, что
Кейт ничего этого делать не хочет, перестали с ней общать-
ся. Совсем. Да только «хорошие» ребята в школе все равно
обходили ее стороной – за то, что раньше дружила с укурка-
ми. Поэтому теперь ее единственными друзьями были кни-
ги. Она столько раз читала «Властелина колец», что многие
сцены помнила почти наизусть.

И уже одно это не слишком способствовало повышению
социального статуса.

Со вздохом она выбралась из постели. В крохотной кла-



 
 
 

довке второго этажа, которую только недавно переделали в
ванную, она быстро приняла душ и заплела свои прямые
светлые волосы в косу, затем надела очки – дурацкие, в ро-
говой оправе. Такие давно вышли из моды, теперь все носят
круглые, вообще без оправы, но папа сказал, что денег на
новые очки пока нет.

Спустившись по лестнице, она подошла к задней двери,
обернула штанины своих расклешенных брюк вокруг икр и
сунула ноги в черные резиновые сапоги огромного размера,
которые всегда стояли на крыльце. Переступая по грязи, точ-
но Нил Армстронг по поверхности Луны, она приблизилась
к хлеву на другом конце двора. Их старая кобыла, чуть при-
храмывая, подошла к изгороди, поприветствовала хозяйку
тихим ржанием.

– Привет, Горошинка, – отозвалась Кейт и, бросив в кор-
мушку охапку сена, почесала мягкое бархатное ухо. – Я тоже
по тебе скучаю, – добавила она, и это была чистая правда.

Еще два года назад они были неразлучны, Кейт каталась
на Горошинке все лето, взяла кучу наград на сельской яр-
марке Снохомиша.

Но жизнь порой так быстро меняется. Теперь она хорошо
это понимала. Сегодня твоя лошадь здорова, а завтра уже со-
старилась и хромает. Сегодня дружишь с человеком, а завтра
вы друг другу чужие.

– Пока, – сказала она и в темноте поплюхала по дорожке
обратно к дому.



 
 
 

Оставив облепленные грязью сапоги на крыльце, она от-
крыла дверь и тут же оказалась в эпицентре хаоса. Мама, в
застиранном халате в цветочек и пушистых розовых тапоч-
ках, стояла у плиты с ментоловой сигаретой в зубах и лила
тесто в прямоугольную электрическую сковородку. Ее каш-
тановые волосы до плеч были стянуты ярко-розовыми лен-
точками в два тощих хвостика.

– Кейти, накрой на стол, – велела она, не отрывая взгляда
от сковородки. – Шон! Спускайся сию минуту!

Кейт повиновалась. Едва она закончила, мама принялась
разливать молоко по стаканам.

– Шон, завтракать! – снова прокричала она и на этот раз
добавила волшебные слова: – Молоко уже налито!

Секунды не прошло, как восьмилетний Шон вихрем сле-
тел по лестнице, рванул к бежевому в крапинку столу и, спо-
ткнувшись по пути о щенка лабрадора – нового члена семьи
Маларки, – весело засмеялся.

Усаживаясь на свое обычное место за столом, Кейт ми-
моходом бросила взгляд в гостиную, а оттуда, сквозь боль-
шое окно над диваном, – на улицу. И увидела кое-что весьма
неожиданное: к дому напротив поворачивал грузовик.

– Ого. – Не выпуская из рук тарелку, она выскочила в го-
стиную, замерла у окна и уставилась на дом, отделенный от
них дорогой и тремя акрами принадлежавшей им земли. В
этом доме уже сто лет никто не жил.

Она услышала за спиной шаги матери – та звонко прошле-



 
 
 

пала по кухонному линолеуму с кирпичным узором, потом
мягко прошелестела по мшисто-зеленому ковролину гости-
ной.

– Кто-то въезжает в дом напротив, – объяснила Кейт.
– Правда?
Нет, неправда, я вру.
– Вот будет здорово, если там поселится семья с девочкой

твоего возраста. Подружитесь с ней.
Кейт еле сдержалась, чтобы не огрызнуться. Только мамы

считают, что в средней школе вот так в два счета заводят
друзей.

– Ага, запросто.
Она резко повернулась и вместе с тарелкой вышла в кори-

дор, где и прикончила свой завтрак на глазах у Иисуса, гля-
девшего на нее со стены.

Мама, разумеется, притащилась за ней следом. Встала у
гобелена с изображением «Тайной вечери» и молчит.

– Чего? – рявкнула Кейт, когда ее терпение лопнуло.
Мама едва слышно вздохнула.
– Почему мы теперь вечно ругаемся?
– Ты первая начинаешь.
– И каким же образом? Говорю «привет, как дела»? Да

уж, вот ведь мегера.
– Не я это сказала.
– Знаешь, это не моя вина вообще-то.
– Что не твоя вина?



 
 
 

– Что у тебя нет друзей. Если бы ты…
Кейт молча развернулась и зашагала прочь. Честное сло-

во, еще одна речь в духе «ах, если бы ты чуточку постара-
лась», и ее стошнит.

Мама в кои-то веки не последовала за ней. Она вернулась
на кухню, крикнула:

– Поторапливайся, Шон. Школьный автобус Маларки вы-
езжает через десять минут.

Брат захихикал. Кейт, поднимаясь по лестнице, закатила
глаза. Так тупо. Одна и та же дебильная шутка каждый день,
а он все смеется. И чего он вечно такой довольный?

И следом за вопросом в голове тут же пронесся ответ: по-
тому что у него есть друзья. А с друзьями все становится
проще.

Она пряталась в своей комнате, пока не услышала, как за-
урчал во дворе двигатель старого «форда». Ей вовсе не хо-
телось, чтобы в школу ее подвозила мама, которая, стоило
Кейт вылезти из машины, во весь голос вопила «пока-пока»
и остервенело, точно игроки в программе «Цена удачи» 9, ма-
хала рукой. Ездить в школу с родителями – значит добро-
вольно поставить крест на собственной репутации. Лишь ко-
гда колеса прошуршали по гравию, Кейт спустилась, помы-
ла посуду, собрала вещи и вышла на улицу. Светило солн-

9 The Price is Right – американская телевизионная игра, существующая с 1972
года. Цель участников – угадать цену товара, который показывает ведущий. В
России аналогичная программа выходила в 2005–2006 годах под названием «Це-
на удачи».



 
 
 

це, но подъездную дорожку после вчерашнего ливня совсем
развезло, лужи на ней стояли размером с автомобильную по-
крышку. Старики, днями и ночами торчавшие в местном ма-
газине хозтоваров, наверняка уже постановили, что наводне-
ния не избежать. Грязь засасывала подошвы ботинок – жал-
ких подделок под модные фирменные, – идти приходилось
медленно. Кейт так внимательно глядела под ноги, стараясь
не запачкать свои единственные радужные носки, что девуш-
ку, стоявшую у дома напротив, заметила, лишь когда дошла
до самой остановки.

А девушка была ужасно красивая. Высокая, с большой
грудью и рыжевато-каштановыми кудрями, она была похожа
на Каролину Монакскую – такая же светлая кожа, пухлые гу-
бы, длинные ресницы. И одета отпадно: джинсы сидят низ-
ко-низко, застегиваются всего на три пуговицы, а по бокам
вшиты такие огромные клинья вареной джинсы, что клеш
получается просто нереальный; на ногах туфли на пробко-
вой платформе – высотой сантиметров десять, не меньше, а
из-под розовой, с широченными рукавами блузки в деревен-
ском стиле выглядывает полоска голого живота.

Кейт прижала учебники к груди, мучительно сожалея
о том, что вчера вечером не сдержалась и расковыряла
несколько прыщей. А также о том, что джинсы на ней старо-
модные и прямые, как рельса.

– П-привет, – сказала она, замерев напротив новенькой. –
Автобус с этой стороны останавливается.



 
 
 

Шоколадно-карие глаза, обведенные сверкающими сини-
ми тенями, без всякого выражения взглянули на нее из-под
густо накрашенных ресниц.

Показался автобус. Закряхтел, заскрипел и наконец,
вздрогнув, остановился. Один мальчик, в которого Кейт ко-
гда-то была влюблена, высунул голову в окно, прокричал:

– Эй, Чмоларки, штанов покороче не нашла? – и расхохо-
тался.

Понурив голову, Кейт забралась в автобус. Плюхнулась на
сиденье в первом ряду – как всегда одна, – уставилась себе
под ноги и стала ждать, когда новенькая пройдет мимо, но
больше никто в автобус не сел. Лишь когда дверь с грохотом
закрылась и автобус тронулся, Кейт посмела обернуться и
выглянуть в окно.

Но самая крутая девчонка на планете уже исчезла.

Сразу видно – Талли здесь чужая. Перед выходом она часа
два думала, что надеть, выбрала безупречный наряд, будто
прямиком со страниц «Севентин»10, – и прогадала по всем
пунктам.

Едва подъехал автобус, она приняла решение: в этом за-
холустье она в школу ходить не станет. От Снохомиша до
центра Сиэтла всего час пути, это верно, но с тем же успехом
можно было отправиться на луну. Все здесь не по-людски.

10 Seventeen (англ. «семнадцать») – американский журнал о моде, ориентиро-
ванный на девочек-подростков.



 
 
 

Нет.
Не дождетесь.
Она промаршировала по гравийной дорожке обратно к

дому и с такой силой толкнула дверь, что та, распахнувшись,
грохнула об стену.

Никогда не повредит добавить чуточку драмы, в этом Тал-
ли давно убедилась, – просто чтобы расставить акценты, под-
черкнуть непримиримость своей позиции.

– Ты, видно, совсем обкурилась, – громогласно заявила
она и лишь секунду спустя осознала, что в гостиной нет ни-
кого, кроме грузчиков.

Один из них на мгновение замер, устало покосился в ее
сторону:

– А?
Талли протиснулась мимо, так сильно пихнув шкаф, ко-

торый грузчики держали на весу, что те вполголоса выруга-
лись. Ей было плевать. Она страшно разозлилась, казалось,
вот-вот лопнет от гнева – ужасно мерзкое чувство.

Много чести – злиться из-за выходок ее так называемой
матери, которая всю жизнь только и делала, что раз за разом
ее бросала.

Мать сидела на полу в спальне, вырезала какие-то картин-
ки из «Космо». На голове, как обычно, гнездо: косматая гри-
ва спутанных волнистых волос перехвачена кожаной лентой
с бусинами – такие вышли из моды лет сто назад. Даже не
взглянув на Талли, она перевернула страницу; со следующе-



 
 
 

го разворота усмехался, прикрывая рукой член, совершенно
голый Берт Рейнолдс11.

– Не буду я ходить в эту отсталую школу для деревенщин.
– Нет? – Мама снова перелистнула страницу, потянулась

за ножницами и принялась вырезать цветы из рекламы шам-
пуня. – Ну ладно.

Талли едва не завопила в голос.
– Ну ладно? Ну ладно?! Мне четырнадцать лет!
– Мое дело тебя любить и поддерживать, милая, а не пал-

ки в колеса вставлять.
Талли закрыла глаза, сосчитала до десяти.
– Я здесь никого не знаю.
– Так узнай. Я слышала, в своей старой школе ты была

мисс Популярность.
– Ну, блин, мам, я…
– Дымка.
– Да не стану я звать тебя Дымкой!
– Как скажешь, Таллула.
Она подняла взгляд, чтобы убедиться, что Талли все ясно.

Ей, разумеется, было ясно.
– Я здесь чужая.
– Ты ведь знаешь, что это неправда, Талли. Разве может

дитя земли и небес быть где-то чужим? В Бхагавадгите го-
11 Берт Рейнолдс (1936–2018) – один из самых популярных американских ак-

теров 1970-х. Упомянутая здесь фотография 1972 года превратила Рейнолдса в
секс-символ эпохи. Это был первый в американской истории журнальный разво-
рот с обнаженным мужчиной.



 
 
 

ворится…
– Проехали.
Талли отвернулась, не дослушав. Очередная укуренная

мудрость, которой место на психоделическом постере, ей бы-
ла не нужна даром. В гостиной она ненадолго замешкалась,
стащила из сумки матери пачку сигарет «Вирджиния слимз»
и снова вышла на улицу.

Всю следующую неделю Кейт издалека наблюдала за но-
венькой.

Талли Харт была не такой, как все, – она казалась уверен-
нее, невозмутимее, будто бы ярче остальных ребят, что бро-
дили по вылинявшим зеленым коридорам школы. Гулять ей
разрешали хоть всю ночь, к тому же она ни капельки не бо-
ялась, что ее застукают за курением в лесу позади школы.
Все только об этом и говорили, Кейт постоянно слышала вос-
хищенные перешептывания. Среди подростков Снохомиша,
родители которых работали кто на молочной ферме, кто на
бумажной фабрике, Талли Харт была диковинкой. Каждый
хотел с ней подружиться.

Внезапная популярность соседки заставила Кейт еще ост-
рее почувствовать собственное одиночество. Она и сама тол-
ком не понимала почему. Знала только, что каждое утро, по-
ка они стояли на остановке, совсем рядом и все же невоз-
можно далеко друг от друга, разделенные зияющей пропа-
стью молчания, ей мучительно, невыносимо хотелось, чтобы
Талли ее заметила.



 
 
 

Впрочем, этому не бывать.
– …пока «Шоу Кэрол Бернетт»12 не началось. Все готово.

Кейт? Кейти?
Кейт, очнувшись, подняла голову. Она заснула прямо за

кухонным столом, над учебником обществознания.
– А? Ты что-то сказала? – спросила она, поправляя на но-

су очки в толстой оправе.
–  Я приготовила запеканку для наших новых соседей.

Сходи отнеси.
– Но… – Кейт отчаянно пыталась придумать отговорку,

любую, лишь бы отмазаться, – они ж неделю как приехали.
– Ну что поделаешь, раньше не получилось. Всё дела, де-

ла.
– У меня домашки куча, пусть Шон сходит.
– Сомневаюсь, что Шон там с кем-нибудь подружится.
–  Можно подумать, я подружусь,  – с тоской отозвалась

Кейт.
Мама повернулась к ней. Каштановые волосы, которые

она старательно завила и начесала утром, к вечеру снова по-
висли унылыми прядями, следов макияжа почти не осталось.
Ее круглое, пухлощекое лицо выглядело бледным, потуск-
невшим. Фиолетово-желтая, вязанная крючком жилетка –
прошлогодний подарок на Рождество – была застегнута си-
кось-накось. Не сводя взгляда с Кейт, она подошла и села за

12 «Шоу Кэрол Бернетт» – американская комедийная телепрограмма, выходив-
шая в 1967–1978 годах.



 
 
 

стол.
– Можно я кое-что скажу, а ты не будешь кусаться?
– Это вряд ли.
– Мне жалко, что у вас с Джоанни все так получилось.
Кейт чего угодно ожидала, но не этого.
– Да ну, ерунда.
– Нет, не ерунда. Я слышала, у нее теперь своя компания,

и довольно непутевая.
Кейт хотела было ответить, что ей все равно, плевать с вы-

сокой колокольни, но вдруг с ужасом почувствовала, как за-
щипало в глазах. Накрыло воспоминаниями: вот они с Джо-
анни на ярмарке, катаются на каруселях, вот сидят возле
конюшни, обсуждают, как весело будет учиться в старших
классах. Она пожала плечами.

– Угу.
– Иногда в жизни бывает трудно. Особенно если тебе че-

тырнадцать.
Кейт закатила глаза. Можно подумать, мама хоть что-то

понимает в проблемах подростков, представляет, как это тя-
жело.

– Ни хрена себе новости.
– Я сейчас притворюсь, что этого слова от тебя не слыша-

ла. Это будет нетрудно, ведь больше я его никогда не услы-
шу, правда?

Кейт вдруг страшно захотелось быть похожей на Талли.
Талли не сдалась бы вот так запросто. Наверняка бы еще и



 
 
 

закурила на глазах у матери, посмотрела, что она на это ска-
жет.

Мама пошарила в бездонном кармане юбки и достала си-
гареты. Прикуривая, она все не сводила взгляда с Кейт.

– Ты знаешь, что я тебя люблю, во всем поддерживаю и
никому не позволю тебя обижать. Но, Кейти, я не могу не
спросить: чего ты ждешь?

– В смысле?
– Ты целыми днями торчишь дома, читаешь и делаешь

домашку. Разве так с людьми знакомятся?
– Да никто не хочет со мной знакомиться.
Мама ласково погладила ее по руке:
– Не стоит сидеть и ждать, пока кто-нибудь другой придет

и изменит твою жизнь. Вот ради чего женщины вроде Глории
Стайнем жгут бюстгальтеры13 и устраивают демонстрации в
Вашингтоне.

– Ради того, чтобы я могла завести друзей?
– Ради того, чтобы ты могла стать кем угодно – кем захо-

чешь. Ведь вашему поколению так повезло. Можете выби-
рать, кем быть. Но иногда ради этого приходится рискнуть.
Сделать первый шаг. Я одно могу сказать: сожалеть в жизни

13 Глория Стайнем (р. 1934) – американская журналистка и политическая ак-
тивистка, одна из лидеров феминистского движения конца 1960-х – начала 1970-
х. Фраза отсылает к знаменитой акции 1968 года: протестуя против проведения
конкурса «Мисс Америка», активистки сжигали символы угнетения и овеществ-
ления женщин – корсеты, номера журнала «Плейбой» и т. д. Стайнем в этой ак-
ции участия не принимала.



 
 
 

приходится только о том, на что когда-то не решилась.
В голосе матери Кейт вдруг почудилось что-то непривыч-

ное, в слове «сожалеть» звякнула нотка грусти. Но, впрочем,
что могла мама знать о кровавой борьбе за популярность в
старшей школе? С тех пор, как она сама была подростком,
сто лет прошло.

– Ага, как же.
– Это правда, Кейтлин. Однажды ты поймешь, что я вовсе

не так глупа, как тебе кажется. – Она улыбнулась и снова
коснулась руки дочери. – Вот будешь в первый раз просить,
чтобы я посидела с твоими детьми, тогда и поймешь – если,
конечно, ты такая же, как все женщины.

– Ты о чем вообще?
Мама рассмеялась, хотя Кейт ничего смешного в этом не

видела.
– Я рада, что мы поговорили. А теперь иди, знакомься с

соседкой. Вы подружитесь.
Ага. По-любому.
– Рукавицы только надень, горячо.
Класс. Еще рукавиц не хватало.
Кейт подошла к плите и уставилась на красно-коричне-

вое месиво в прямоугольной форме. Медленно, точно во
сне, оторвала кусок фольги, накрыла запеканку и подверну-
ла края, затем натянула толстые стеганые рукавицы, которые
сшила тетя Джорджия. С запеканкой в руках она подошла к
задней двери, сунула ноги в свои убогие, прикидывающиеся



 
 
 

модными ботинки и по вязкой, чавкающей дорожке зашага-
ла к соседнему дому.

Дом, построенный в форме буквы «Г», низкий и длинный,
точно приплюснутый, стоял задом к дороге. Крыша из дран-
ки вся поросла мхом. Некогда белые стены давно не видели
краски, водосточные желоба забились листьями и сучьями.
Здоровенные кусты рододендрона заслоняли почти все окна,
разросшийся можжевельник окружил дом колючей зеленой
стеной. За этим садом много лет никто не следил.

Кейт остановилась у двери, сделала глубокий вдох.
С трудом удерживая запеканку одной рукой, она стянула

со второй рукавицу и постучала.
Пожалуйста, пусть никого не будет дома.
Почти сразу же внутри раздались шаги.
Затем дверь распахнулась, и перед Кейт предстала высо-

кая женщина, одетая в свободное, струящееся платье. Лоб
перехвачен расшитой бисером лентой. В уши продеты раз-
номастные сережки. У нее был странный расфокусирован-
ный взгляд, точно у близоруких, которые без очков ничего
не видят, но ее красота – пронзительная, хрупкая – все рав-
но бросалась в глаза.

– Да?
Странная, пульсирующая музыка раздавалась будто бы со

всех сторон одновременно; внутри стоял полумрак, лишь
красные и зеленые лава-лампы озаряли комнату жутковатым
свечением.



 
 
 

– З-здравствуйте, – заикаясь, пробормотала Кейт. – Моя
мама вам запеканку приготовила.

– Ништяк. – Женщина качнулась назад, едва не упала.
И вдруг из-за ее спины появилась Талли, вернее сказать,

вылетела, двигаясь с уверенностью и изяществом, которые
пришлись бы впору кинозвезде, а не четырнадцатилетней де-
вочке. Одетая в ярко-синее короткое платье и высокие бе-
лые сапоги, она выглядела достаточно взрослой, в самый раз,
чтобы водить машину. Ни слова не говоря, она схватила Кейт
за локоть, втащила ее в дом и провела через гостиную в аб-
солютно розовую кухню – розовым было все: стены, шкафы,
занавески, столешницы. Когда Талли наконец посмотрела на
нее, Кейт почудилось, что во взгляде ее темно-карих глаз
промелькнуло что-то очень похожее на стыд.

– Это твоя мама? – спросила она, не придумав, о чем бы
еще завести разговор.

– У нее рак.
– Ой. – Кейт понятия не имела, как на это реагировать. –

Как жалко.
Кухню затопило тишиной. Не смея поднять глаза на Тал-

ли, Кейт разглядывала стол. Она в жизни своей не видела
столько «вредной» еды разом. Печенье, сладкие хлопья для
завтрака, пачки кукурузных чипсов, попкорн, покупные кек-
сы с разными начинками.

– Ого. Вот бы мне мама разрешала все это есть.
Она тут же пожалела, что вообще раскрыла рот. Прозву-



 
 
 

чало это ужасно тупо и по-детски. Чтобы не стоять столбом,
разглядывая каменное лицо Талли, она опустила запеканку
на кухонную столешницу.

– Осторожно, горячая еще, – предупредила она и тут же
поняла, что опять сморозила глупость – и так ясно, что го-
рячая, не зря же она заявилась в рукавицах с кита размером.

Талли наблюдала за ней, прислонившись спиной к розо-
вой стене и раскуривая сигарету.

Кейт с опаской покосилась на дверь в гостиную:
– А ее не волнует, что ты куришь?
– Ее вообще ничего не волнует, слишком сильно болеет.
– А-а.
– Хочешь затянуться?
– М-м… нет, спасибо.
– Ну да. Я так и думала.
Со стены на них смотрели часы в виде кота. Кот водил

из стороны в сторону глазами, помахивал хвостом, отмеряя
секунды.

– Ну, тебе, наверное, пора домой, ужинать, – сказала Тал-
ли.

– Да, – согласилась Кейт, чувствуя себя еще большим за-
дротом, чем прежде, – точно.

Талли снова провела ее через гостиную; ее мать теперь
лежала на диване, раскинув в стороны руки.

– Пока, соседская девочка, которая старается быть госте-
приимной.



 
 
 

Талли рывком распахнула дверь. Обнажился мутный баг-
ровый прямоугольник закатных сумерек, который казался
слишком ярким, каким-то ненастоящим.

– Спасибо за еду, – сказала она. – Я готовить не умею, а
Дымка вон сама уже готовенькая, если ты понимаешь, о чем
я.

– Дымка?
– Моя мать. Теперь она так себя называет.
– А-а.
– Вообще было бы круто уметь готовить. Или хотя бы по-

вара нанять, типа того. Ну, в смысле, раз у мамы рак.
Талли посмотрела прямо на Кейт.
Скажи, что можешь научить.
Рискни.
Но она не решилась. Слишком уж большого унижения это

могло стоить.
– Ну… пока.
– Увидимся.
Кейт шагнула мимо нее и слилась с сумерками.
Уже на полпути к дороге Талли окликнула ее:
– Эй, погоди!
Кейт медленно обернулась.
– Тебя как зовут-то?
Вспышка надежды.
– Кейт. Кейт Маларки.
– А-а, Маларки-Чмоларки? – рассмеялась Талли.



 
 
 

Кейт эта дурацкая школьная дразнилка смешной не каза-
лась. Она снова отвернулась.

– Прости, я не хотела, – сказала Талли, но смеяться не
перестала.

– Ну да, как же.
– Ладно, хочешь, обижайся на всякую хрень, дело твое.
Кейт молча пошла прочь.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Талли смотрела ей вслед.
– Зря я это сказала, – произнесла она вслух, и под бес-

крайним небом собственный голос показался ей совсем то-
неньким, незначительным.

Она и сама не знала толком, зачем сказала это, почему ей
вдруг захотелось высмеять соседку. Со вздохом она верну-
лась в дом. Ее тут же окутал запах марихуаны, в глазах защи-
пало от дыма. Мать лежала, распростершись, на диване, од-
на нога на подушках, другая на кофейном столике. Нижняя
челюсть отвисла, в уголках губ блестели капельки слюны.

И эта девочка из соседнего дома все видела. Талли обдало
жаркой волной стыда. Да про нее в понедельник вся школа
говорить будет. Мать Талли Харт – обдолбанная хиппи.

Поэтому она и не приглашала никого в гости. Если уж
берешься хранить секреты, храни их в укромном месте, по-
дальше от посторонних глаз.

Она бы что угодно отдала, лишь бы иметь мать, которая
готовит запеканки для соседей. Так вот почему ей захотелось
поиздеваться над фамилией девчонки из дома напротив? От
этой мысли Талли рассердилась и с силой захлопнула дверь.

– Дымка. Вставай!
Всхрапнув, мать села на диване.
– Ш-ш-што случилось?



 
 
 

– Ужинать пора.
Дымка откинула с лица мочалку свалявшихся волос и с

трудом сфокусировала взгляд на часах, висевших на проти-
воположной стене.

– Мы в богадельне или где? Кто ужинает в пять?
Талли немало удивилась, что мать вообще в состоянии

разобрать, который час. Она вернулась в кухню, отрезала два
куска запеканки, разложила по тарелкам и снова вышла в го-
стиную.

– Держи. – Она вручила матери тарелку.
– Это откуда? Ты приготовила?
– Вот еще. Соседка принесла.
Дымка медленно обшарила комнату мутным взглядом.
– У нас есть соседи?
Талли не ответила. Все равно мать вечно забывала, о чем

идет речь. С ней невозможно было поддержать осмысленный
разговор, и обычно Талли было плевать – вести беседы с ма-
терью ее тянуло не больше, чем смотреть черно-белые филь-
мы, – но именно сейчас, после того как в доме побывала та
девчонка, Талли очень остро ощутила разницу между ними.
Будь у нее настоящая семья – настоящая мать, которая пе-
чет запеканки и таскает их соседям, – она бы не чувствовала
себя так одиноко. Она опустилась в одно из кресел-мешков
горчичного цвета, стоявших по бокам от дивана, и осторож-
но спросила:

– Интересно, что бабушка сейчас делает?



 
 
 

– Небось клепает очередную идиотскую вышивку, «Иисус
в твоем сердце» или что-нибудь в этом духе. Типа, спасает
душу. Ха. Как в школе дела?

Талли резко вскинула голову. Она поверить не могла, что
мать интересуется ее делами.

– Куча народу, все хотят со мной тусоваться, но… – Она
нахмурилась. Можно ли подобрать слова, чтобы объяснить,
чего ей не хватает? Ясно было только одно: одиночество хо-
дило за ней по пятам даже в толпе новых друзей. – Я все
жду…

– А кетчуп у нас есть? – Уставившись на свой кусок запе-
канки, мать тыкала в него вилкой и чуть покачивалась в такт
музыке.

Почувствовав болезненный укол разочарования, Талли
разозлилась на себя. Развесила уши! Можно подумать, не
знает, что за мать ей досталась.

– Я к себе, – бросила она, выбираясь из кресла.
И, прежде чем захлопнуть дверь своей комнаты, услыша-

ла, как мать задумчиво бормочет:
– Может, не кетчуп, а сыр?

Ночью, когда все давно уже легли спать, Кейт крадучись
спустилась по лестнице и, надев огромные резиновые сапоги
отца, выскользнула на улицу. Это вошло у нее в привычку
– бессонными ночами выходить на задний двор. Над голо-
вой раскинулось необъятное, усыпанное звездами небо. Под



 
 
 

этим небом она чувствовала себя крохотной, несуществен-
ной. Девочка-подросток, совсем одна на пустой улице, кото-
рая даже не ведет никуда.

Горошинка с тихим ржанием подошла ближе.
Кейт, усевшись на изгородь, достала из кармана куртки

морковку.
– Привет, моя хорошая.
Она перевела взгляд на другую сторону улицы, туда, где

стоял соседский дом. Уже полночь, но свет еще не погасили.
Наверняка у Талли вечеринка, все крутые ребята собрались.
Танцуют, смеются, обсуждают, как классно живется на свете,
когда ты настолько крут.

Кейт все бы отдала, лишь бы ее хоть раз пригласили на
такую вечеринку.

Горошинка ткнулась носом в ее колено, фыркнула.
– Знаю-знаю, размечталась.
Со вздохом Кейт слезла с изгороди и, напоследок похло-

пав кобылу по шее, пошла обратно к дому.
Несколько дней спустя, после ужина, состоявшего из пе-

ченья и сладких кукурузных хлопьев, Талли отправилась
прямиком в ванную. Там она целую вечность стояла под го-
рячим душем, затем тщательно брила ноги и подмышки, за-
тем сушила голову феном, долго и обстоятельно, пока воло-
сы, разделенные пробором пополам, не сделались безукориз-
ненно прямыми и гладкими. Покончив с этим, она подошла
к шкафу и уставилась внутрь, гадая, что надеть. Это первая в



 
 
 

ее жизни вечеринка старшеклассников – выглядеть нужно на
все сто. Из средней школы больше никого не позвали, только
ее. Потому что она – особенная. Ее пригласил на свидание
сам Пат Ричмонд, главный красавчик футбольной команды.
Дело было в среду, они тусовались в закусочной, Талли со
своими друзьями, он – со своими. Хватило одного взгляда.
Пат тут же отделился от группы парней и направился в ее
сторону.

Талли, увидев это, едва не хлопнулась в обморок. Музы-
кальный автомат заиграл «Лестницу в небеса»14. Романтич-
нее не придумаешь.

– Я могу влипнуть в неприятности только за то, что ре-
шился с тобой заговорить, – сказал он.

Талли, изо всех сил пытаясь выглядеть взрослой и умуд-
ренной опытом, ответила:

– А я люблю неприятности.
Он улыбнулся так, как никто и никогда не улыбался ей

прежде. Впервые в жизни она поверила, что все, кто называ-
ет ее красавицей, ни капли не преувеличивают.

– Хочешь пойти со мной на вечеринку в эту пятницу?
– Попробую освободить вечер. – Талли ответила фразой,

которую как-то услышала из уст Эрики Кейн в сериале «Все
мои дети»15.

– Заеду за тобой в десять. – Он наклонился ближе: – Если,

14 Stairway to Heaven (1971) – песня Led Zeppelin.
15 «Все мои дети» (1970–2011) – американская мыльная опера.



 
 
 

конечно, тебя отпускают гулять так поздно.
– Улица Светлячков, дом семнадцать. И я гуляю когда за-

хочу.
Он снова улыбнулся.
– Кстати, я Пат.
– Талли.
– Ну, Талли, увидимся в пятницу, в десять.
Она до сих пор сама себе не верила. Предыдущие два дня

только и думала, что о первом своем настоящем свидании.
До этого она гуляла с парнями разве что в компании или хо-
дила на школьную дискотеку. Но тут дело совсем другое, Пат
вообще, считай, взрослый мужчина.

Они ведь могут полюбить друг друга – Талли в этом не
сомневалась. И тогда, взявшись за его руку, она перестанет
чувствовать себя такой одинокой.

После долгих терзаний она наконец выбрала наряд на ве-
чер.

Джинсы клеш с низкой посадкой, трикотажный розовый
топ в обтяжку с большим вырезом, открывающим грудь, лю-
бимые туфли на пробковой платформе. Красилась она по-
чти час, наносила косметику слой за слоем, пока отражение
в зеркале не сделалось по-настоящему сногсшибательным.
Ей хотелось, чтобы Пат увидел, какой красоткой она может
быть.

Прихватив материну пачку сигарет, она вышла из комна-
ты.



 
 
 

В гостиной мать, оторвавшись от журнала, уставилась на
нее мутным взглядом:

– Эй, уже пощщти десять, ты куда собралась?
– Один парень на вечеринку позвал.
– Он у нас?
Ага, конечно. Так я его и пригласила зайти.
– Мы у дороги договорились встретиться.
– А-а. Ну ладно. Будешь возвращаться – не сильно шуми,

я уже спать лягу.
– Хорошо.
На улице было темно и прохладно. По небу мерцающей

дорожкой тянулся Млечный Путь.
Талли остановилась на обочине у почтового ящика и стала

ждать, переминаясь с ноги на ногу, чтобы хоть немного со-
греться. Голые руки покрылись мурашками. Кольцо настро-
ения на среднем пальце из зеленого стало фиолетовым. Она
попыталась припомнить, что это значит.

На холме по другую сторону дороги стоял, сияя в темноте,
уютный соседский домик. Из окон топленым маслом разли-
вался свет. Наверное, сидят сейчас за большим столом, игра-
ют в «Монополию». Интересно, что они скажут, если взять и
заявиться однажды в гости – просто позвонить в дверь, мол,
здрасте?

Послышался гул мотора, затем вдали сверкнули фары.
Тут же напрочь забыв о семье из дома напротив, она выско-
чила на дорогу и принялась махать.



 
 
 

Зеленый «додж-чейнджер» затормозил с ней рядом; каза-
лось, машина вся вибрирует, пульсирует звуком. Талли за-
лезла на пассажирское сиденье. Музыка играла так громко,
что она сама себя не слышала.

Улыбнувшись ей, Пат ударил по газам, и они с космиче-
ской скоростью рванули вперед по тихой проселочной доро-
ге.

Вскоре Пат свернул на грунтовку, и Талли поняла, что они
на месте. Посреди огромного поля несколько десятков ма-
шин с горящими фарами образовали широкий круг. Кто-то
оставил включенным радио: Bachman-Turner Overdrive ора-
ли из динамиков, что «заняты делами»16. Пат припарковался
неподалеку, у небольшой рощицы за оградой.

Везде тусовались старшеклассники – вокруг костра, во-
круг огромных бочонков с пивом, оставленных прямо на
траве. Земля была усыпана пластиковыми стаканчиками.
Чуть поодаль, возле амбара, какие-то парни играли в тач17.
Стоял конец мая, то есть до лета еще жить и жить, и почти
все были в куртках. Талли пожалела, что не оделась потеп-
лее.

Пат, крепко держа ее за руку, пробрался сквозь толпу па-
рочек к одному из бочонков и налил им обоим пива.

16 Bachman-Turner Overdrive – канадская рок-группа, существовавшая с 1973
по 2005 год. Taking Care of Business — песня группы, записанная в 1973 году.

17 Тач-регби, или тач, – разновидность регби, в которой вместо захватов игро-
ков из противоположной команды используются прикосновения.



 
 
 

Талли взяла протянутый ей стакан и следом за Патом вы-
шла из освещенного фарами круга. Отыскав тихое местечко,
Пат расстелил на земле свою спортивную куртку и жестом
предложил ей сесть.

– Я когда тебя в первый раз увидел, глазам не поверил, –
сказал он, усаживаясь рядом и отхлебывая из стакана. – Ты
самая красивая девчонка в городе. Все парни тебя хотят.

– Но пришла-то я с тобой, – ответила Талли, улыбаясь.
Она тонула в темных озерах его глаз.

Пат сделал огромный глоток, поставил полупустой стакан
на землю и, наклонившись, поцеловал Талли.

Ее уже целовали раньше, несколько раз, в основном на
дискотеках, – дождавшись медляка, парни начинали суетли-
во, нервно искать ее губы своими. Никакого сравнения. Гу-
бы Пата творили волшебство. Она блаженно выдохнула его
имя. Когда Пат, подавшись назад, взглянул на нее, его глаза
лучились чистой любовью.

– Я так рад, что ты пришла.
– И я.
Он опрокинул в рот остатки пива и поднялся:
– Надо заправиться.
Пока они стояли в очереди к бочонку, Пат, повернувшись

к ней, вдруг нахмурился:
– А ты чего не пьешь? Я думал, ты умеешь по-настоящему

отрываться.
– А то!



 
 
 

Талли нервно улыбнулась. Она еще ни разу не пробовала
алкоголь, но не отказываться же, нельзя, чтобы Пат подумал,
будто она какая-нибудь отличница-недотрога, это ему точно
не понравится, а она страшно, отчаянно хотела ему нравить-
ся.

– До дна, – сказала она и в один присест осушила стакан.
Тут же, не сумев сдержаться, рыгнула и смущенно рассмея-
лась.

– Кайф, – одобрительно кивнул Пат и налил им еще по
пиву.

Со вторым стаканом было проще, пиво уже не казалось
таким мерзким, а к третьему она совершенно перестала чув-
ствовать вкус. После пива она с готовностью хлебала деше-
вое вино из бутылки, которую откупорил Пат. Целый час они
сидели на его куртке, прижавшись тесно-тесно друг к дру-
гу, пили и болтали. Он без конца трепался о каких-то своих
друзьях, которых она даже не знала, но, впрочем, какая раз-
ница. То, как он смотрел на нее, как держал ее за руку, – вот
что по-настоящему важно.

– Пойдем, – прошептал он ей на ухо, – потанцуем.
У Талли, едва она поднялась на ноги, закружилась голова.

Она никак не могла удержать равновесие и, пока они танце-
вали, без конца спотыкалась. А потом и вовсе растянулась
на траве. Пат засмеялся, схватил ее за руку, помог поднять-
ся и повел в укромное, романтичное местечко среди дере-
вьев. Талли, хихикая и спотыкаясь, ковыляла за ним следом



 
 
 

и лишь вздохнула, когда он вдруг обернулся, обнял ее и по-
целовал.

Ей было так хорошо, по всему телу разливалось тепло,
кожу покалывало. Она прижималась к Пату, точно кошка,
наслаждаясь этим чувством. Вот сейчас он прервет поцелуй
и, чуть подавшись назад, посмотрит ей в глаза и скажет: «Я
люблю тебя», прямо как Райан О’Нил в «Истории любви».

Может, она даже назовет его мажором18, признаваясь в
любви в ответ. И своя песня у них будет – «Лестница в небе-
са», конечно. Они станут всем рассказывать, что познакоми-
лись, когда…

Язык Пата разжал ее губы, проник в рот и принялся ору-
довать внутри, точно инопланетный зонд. Ей больше не бы-
ло хорошо, ей было странно, неприятно. Она хотела сказать:
«Хватит», но ничего не получилось, звука не было, Пат слов-
но высосал весь воздух из ее легких.

Руки шарили по ее телу – скользили по спине, по талии,
дергали на ней лифчик, пытаясь расстегнуть. Послышался
омерзительный хлопок, и туго натянутые бретельки вдруг
ослабли. Рука добралась до ее груди.

– Не надо… – пролепетала Талли, пытаясь отцепить от
себя его руки. Она совсем другого хотела. Она хотела любви,
романтики, волшебства. Хотела, чтобы ее любили. А вовсе

18 «История любви» (1970) – американский фильм о любви между юношей и
девушкой из разных социальных слоев. Героиня фильма, дочь пекаря Дженни
Кавиллери, в шутку называла «мажором» (англ. preppie) своего возлюбленного
Оливера Баррета IV, родом из богатой семьи.



 
 
 

не… этого.
– Нет, Пат, не надо…
– Да ладно ломаться, Талли. Сама знаешь, что хочешь.
Он толкнул ее, и она упала на спину, прямо на землю,

больно ударившись головой. На мгновение перед глазами все
поплыло. А когда мир вернулся в фокус, Пат уже стоял на
коленях у нее между ног. Ее ладони, сложенные вместе, он
одной рукой прижимал к земле.

– Вот это мне по вкусу, – сказал он, раздвигая ей ноги.
Задрал топ, уставился на ее обнаженную грудь.
– О да…
Накрыл одну из ее грудей рукой, больно ущипнул за со-

сок. Потом рука скользнула вниз, под пояс ее джинсов, в тру-
сы.

– Не надо, пожалуйста… – Талли вся извивалась, отчаян-
но пытаясь вырваться, но это, казалось, только сильнее его
возбуждало.

Пальцы скользнули ей между ног, резко толкнулись
внутрь, задвигались в ее теле.

– Ну же, детка, расслабься, тебе понравится.
Талли почувствовала, как по щекам побежали слезы.
– Не надо…
– О-о да… – Он навалился на нее, придавил к мокрой хо-

лодной траве своим весом.
Слез было так много, что она сама чувствовала на губах

их соленый вкус, но Пату, похоже, было все равно. Его по-



 
 
 

целуи переродились во что-то совсем иное – склизкое, сосу-
щее, зубастое; но боль, которую они причиняли, вдруг пока-
залась едва ощутимой, когда по животу ударила пряжка его
расстегнутого ремня и в тело резко вонзился его член…

Она крепко зажмурилась, не чувствуя ничего, кроме этой
боли, разрывавшей плоть между ног, царапавшей внутрен-
ности.

А потом все кончилось. Пат скатился с нее, улегся рядом,
прижал ее к себе, поцеловал в щеку, как будто то, что про-
изошло между ними, называлось любовью.

– Эй, да ты плачешь. – Ласковым движением он убрал во-
лосы с ее лица. – Ты чего? Я думал, ты хочешь.

Она не знала, что ответить. Как и все девочки, она ча-
стенько представляла себе, как именно лишится девственно-
сти, но ни разу в ее грезах это не происходило вот так. Она
уставилась на него, не веря своим ушам.

– Хочу? Вот этого?
Морщинка досады расчертила пополам его гладкий лоб.
– Хорош, Талли, пойдем танцевать лучше.
От этого его тона – почти робкого, будто он и вправду не

мог взять в толк, с чего она так взбеленилась, – стало толь-
ко хуже. Она, видно, поступила плохо, вертела перед парнем
хвостом, а как дошло до дела – сдала назад. Вот что бывает
с девчонками, которые такое себе позволяют.

Еще с минуту он лежал рядом, глядя на нее, затем под-
нялся и натянул штаны.



 
 
 

– Как знаешь. Короче, мне выпить надо. Пошли.
Талли отвернулась, легла на бок.
– Отвали.
Она чувствовала, что Пат еще рядом, смотрит на нее.
– Ну, блин, ты так на меня вешалась, я подумал, ты хо-

чешь. Нельзя делать вид, что на все готова, а потом обламы-
вать. Пора взрослеть, малолеточка. Сама виновата.

Ни слова не говоря, Талли закрыла глаза и испытала об-
легчение, когда он наконец ушел, оставил ее в покое. В кои-
то веки она была рада остаться одна.

Лежа на голой земле, она чувствовала себя разбитой, уни-
чтоженной, но мучительнее всего было осознавать, что она
сама в это вляпалась по глупости. Примерно через час она
поняла, что вечеринка на исходе – машины потихоньку разъ-
езжались, гудя моторами, с шорохом разбрасывая гравий из-
под колес.

А она все лежала, никак не могла заставить себя пошеве-
литься. Сама виновата – с этим не поспоришь. Тупая мало-
летка. Любви ей захотелось.

– Дура, – прошипела она, сумев наконец приподняться и
сесть.

Медленно оделась, встала. Но, едва выпрямившись, по-
чувствовала, как подкатывает тошнота, и ее тут же вырвало
– прямо на любимые туфли. Когда рвотные позывы отступи-
ли, она наклонилась, подобрала сумку и, прижав ее к груди,
тяжело заковыляла обратно к дороге.



 
 
 

В такой час машин совсем не было. Вот и хорошо. Хотя
бы не придется никому объяснять, почему у нее в волосах
застряла куча сосновых иголок, а туфли заляпаны рвотой.

По пути домой она снова и снова возвращалась мыслями
к тому, что случилось, – вспоминала, как Пат улыбался ей,
приглашая на вечеринку; как нежно поцеловал ее в самый
первый раз; как говорил с ней – будто она что-то для него
значила; а потом вспоминала того, другого Пата, его грубые
лапы, настойчивый язык, цепкие пальцы, его твердый член
и резкие движения, которыми он раз за разом загонял его
внутрь.

И чем больше она думала об этом, тем плотнее смыкалась
вокруг нее стена одиночества.

Если бы она могла довериться кому-то, все рассказать.
Возможно, стало бы легче, хотя бы чуточку. Да только пого-
ворить было не с кем.

Мало ей двинутой матери, мало того, что отца она в гла-
за не видела, – теперь обзавелась еще одним секретом, кото-
рый придется хранить подальше от чужих глаз. Люди ведь
скажут: надо было головой думать, прежде чем идти на ве-
черинку со старшеклассником.

Приближаясь к дому, она шла все медленнее. Ей каза-
лась невыносимой одна мысль о том, чтобы вернуться туда,
остаться один на один со своим одиночеством – в этом доме,
который должен был служить ей убежищем, но никогда им
не был, с этой женщиной, которая должна была любить ее,



 
 
 

но никогда не любила.
Серая соседская лошадь подошла к изгороди и тихонько

заржала.
Талли перешла дорогу и поднялась по склону холма.

Остановившись у изгороди, она вырвала из земли пучок тра-
вы и поднесла к лошадиной морде.

– Держи, мой хороший.
Лошадь понюхала траву и, фыркнув, потрусила прочь.
– Она морковку любит.
Талли резко вскинула голову и увидела соседскую девчон-

ку, сидевшую на изгороди чуть поодаль.
Несколько минут прошло в молчании, тишину нарушало

лишь тихое ржание старой кобылы.
– Поздно уже, – сказала соседка.
– Ага.
– Мне нравится тут сидеть по ночам. Звезды такие яркие.

Иногда, если очень долго смотреть в небо, начинает казаться,
что они парят вокруг, как светлячки. Может, поэтому ули-
цу так назвали. Ты, наверное, думаешь, что я совсем ненор-
мальная, раз несу такую чушь.

Талли хотела ответить, но не смогла. Где-то глубоко-глу-
боко внутри ее била тяжелая, крупная дрожь, и все силы ухо-
дили на то, чтобы стоять спокойно.

Девчонка – Кейт, так ее вроде бы звали – грациозно со-
скользнула с изгороди. На ней была безразмерная футболка с



 
 
 

«Партриджами»19, рисунок весь потрескался и начал отсла-
иваться. Она подошла ближе, чавкая резиновыми сапогами
по грязи.

– Выглядишь не очень. – Из-за зубной пластинки во рту
звук «ш» получился свистящим, шепелявым.  – И от тебя
блевотиной воняет.

– Я в порядке, – ответила Талли, каменея.
– Точно? В порядке?
Талли, к собственному ужасу, разрыдалась.
Кейт на мгновение замерла, разглядывая ее сквозь свои

задротские очки в толстой оправе. А затем, ни слова не го-
воря, крепко обняла.

Талли дернулась, почувствовав прикосновение, – оно бы-
ло неожиданным, непривычным. Хотела было отстраниться,
но не смогла заставить себя сдвинуться с места. Она и не
помнила, когда ее в последний раз вот так обнимали, и вдруг
поняла, что всем телом прижимается к этой странной дев-
чонке и боится разжать объятия, будто Кейт – ее единствен-
ный якорь, без которого ее унесет далеко-далеко в открытое
море, туда, откуда нет возврата.

–  Она поправится, обязательно поправится,  – сказала
Кейт, когда рыдания потихоньку стихли.

Талли, нахмурившись, подалась назад. Она не сразу поня-
ла, о чем речь.

Рак. Кейт решила, что она переживает из-за матери.
19 «Семья Партридж» (1970–1974) – американский музыкальный ситком.



 
 
 

– Хочешь, поговорим об этом? – сказала Кейт и, достав
свою пластинку, положила ее на поросшую мхом опору из-
городи.

Талли уставилась на соседку, не моргая. В серебристом
свете полной луны она вгляделась в зеленые глаза, увели-
ченные толстыми стеклами очков, и, увидев в них лишь без-
граничное сострадание, так мучительно захотела открыться,
что ее едва не затошнило. Только она понятия не имела, с
чего начать.

– Пойдем, – сказала Кейт и повела ее вверх по холму к
крыльцу дома. Усевшись на ступеньку, она подтянула колени
к груди, спрятала ноги под подолом своей заношенной фут-
болки. – У моей тети Джорджии был рак. Отстой, конечно.
Она облысела совсем. Но зато выздоровела.

Талли села с ней рядом, поставила сумку на землю. Бле-
вотиной и правда здорово воняло. Она закурила, чтобы хоть
как-то замаскировать запах.

– Я только с вечеринки, которую на речке устраивали, –
вырвалось у нее.

– В смысле, с вечеринки старшеклассников? – На Кейт,
судя по голосу, это произвело большое впечатление.

– Меня Пат Ричмонд пригласил.
– Из футбольной команды? Ого! Мне мама не разрешит и

в одну очередь в столовке со старшеклассником встать. Она
чокнутая просто.

– Никакая она не чокнутая.



 
 
 

– Она считает, что восемнадцатилетние парни офигеть ка-
кие опасные. Называет их «членами на ножках». Скажешь,
не бред?

Талли отвернулась, обвела взглядом поле и сделала глубо-
кий вдох. Она поверить не могла, что собирается рассказать
обо всем соседской девчонке, но правда жгла изнутри. Если
не вытряхнуть ее наружу – сгоришь дотла.

– Он меня изнасиловал.
Зеленые глаза Кейт впились в ее лицо, Талли это чувство-

вала, но продолжала сидеть неподвижно, глядя прямо перед
собой. Ее стыд был настолько огромным, настолько неодо-
лимым, что невозможно было заставить себя повернуться,
увидеть его отражение в чужих глазах. Она ждала чего-то,
каких-то слов – что ее обругают, назовут дурой, – но Кейт
все молчала. В конце концов Талли не выдержала и искоса
взглянула на нее.

– Ты в порядке? – спросила Кейт.
Эти простые слова заставили Талли заново пережить слу-

чившееся. В глазах защипало, все вокруг расплылось бес-
форменными пятнами.

Кейт снова обняла ее. И Талли, впервые с раннего детства,
позволила себе найти утешение в чужих объятиях. Наконец
отстранившись, она попыталась улыбнуться.

– Я тебя чуть в слезах не утопила.
– Надо кому-нибудь рассказать.
– Нет, ни за что. Все только скажут, что я сама виновата.



 
 
 

Это секрет, ладно?
– Ладно, – нахмурившись, неохотно согласилась Кейт.
Талли вытерла глаза и, вспомнив про свою сигарету, сде-

лала очередную затяжку.
– С чего ты ко мне так добра?
– Показалось, что тебе одиноко. А я знаю, каково это, уж

поверь.
– Знаешь? Но у тебя же есть семья.
–  Им приходится меня любить.  – Кейт вздохнула.  – А

ребята в школе от меня шарахаются, как будто я заразная.
Раньше у меня были подруги, но… Хотя ты вообще, навер-
ное, не понимаешь, о чем я. Тебя-то в школе любят.

– Хочешь сказать, вьются вокруг и делают вид, будто меня
знают.

– Я бы и на такое согласилась.
Повисла тишина. Затянувшись в последний раз, Талли по-

тушила сигарету. Они с Кейт ужасно разные – будто бы со-
ставлены из одних контрастов, совсем как залитое лунным
светом поле перед домом, – и все же с ней так просто. Тал-
ли едва не заулыбалась – и это сегодня-то, в худший день ее
жизни. Такое что-нибудь да значит.

Они просидели на крыльце почти час, то говорили, то про-
сто слушали тишину. Ничего важного не обсуждали – ника-
ких больше секретов, обычная болтовня.

В конце концов, когда Кейт зевнула, Талли поднялась на
ноги:



 
 
 

– Пора мне валить.
Они вместе дошли до конца подъездной дорожки. Кейт

остановилась у почтового ящика.
– Ну пока.
– Пока.
Талли на мгновение замешкалась, чувствуя себя ужасно

неловко. Ей хотелось обнять Кейт на прощанье, может, даже
прижать к себе покрепче и объяснить, что без нее эта ночь
была бы куда ужаснее, – но она так и не решилась. Проявлять
уязвимость опасно, уж этому мать ее научила, а унижения
ей на сегодня хватило, больше не вынести. Развернувшись,
она пошла к дому. И, едва оказавшись внутри, отправилась
прямиком в душ. Пока плети горячей воды хлестали ее по
плечам, она думала обо всем, что случилось, – обо всем, че-
му она позволила случиться, просто потому что хотела сыг-
рать крутую девчонку, – и плакала. А потом выключила во-
ду, выключила слезы, тут же застрявшие тугим комом в гор-
ле, и, собрав все воспоминания об этом вечере, затолкала их
в дальний угол подсознания – туда же, где хранила детские
воспоминания о матери, раз за разом бросавшей ее. И доро-
гу к ним постаралась поскорее забыть.



 
 
 

 
Глава пятая

 
После того как Талли ушла, Кейт еще долго лежала без

сна. Затем сбросила одеяло и вылезла из постели.
На первом этаже она нашла все, что требовалось: неболь-

шую статуэтку Девы Марии, церковную свечу в красном
стеклянном подсвечнике, коробок спичек и старинные ба-
бушкины четки. Притащив все это обратно в спальню, она
устроила небольшой алтарь у себя на комоде и зажгла свечу.

– Господи, – попросила она, склонив голову, сложив ла-
дони в молитве, – пожалуйста, позаботься о Талли Харт и
помоги ей справиться с этим несчастьем. И еще, пожалуйста,
пусть ее мама выздоровеет. Я знаю, Ты сможешь им помочь.
Аминь.

Затем она несколько раз повторила молитву к Деве Марии
и отправилась обратно в постель.

Всю ночь ей снилась Талли, их разговор, и она ворочалась
с боку на бок, гадая, что ждет ее утром. Стоит ли подойти к
Талли в школе или издалека улыбнуться ей? Или, может, на-
до притвориться, что ничего не было? У популярности есть
свои правила, тайные законы, которые пишут невидимыми
чернилами, чтобы никто, кроме девчонок вроде Талли, не
мог прочитать. Меньше всего Кейт хотелось облажаться и
выставить себя на посмешище. Она слышала, что иногда по-
пулярные ребята тайком общаются с задротами – например,



 
 
 

если родители дружат, – здороваются с тобой, улыбаются и
все такое, но только когда вы не в школе. Может, у них с
Талли как-то так все и будет.

В конце концов она бросила бесплодные попытки уснуть
и встала. Надела халат, спустилась на первый этаж. Отец, си-
девший в гостиной с газетой, поднял на нее взгляд и улыб-
нулся:

– С добрым утром, Кейти Скарлетт! Иди обними своего
старика.

Кейт забралась к нему на колени, прижалась щекой к гру-
бой шерсти его рубашки.

Отец заправил ей за ухо прядь волос. Он выглядел уста-
лым – работал очень много, брал двойные смены на заводе
«Боинга», чтобы накопить на ежегодную семейную вылазку
на природу.

– Как в школе дела?
Он это вечно спрашивал. Однажды, давным-давно, Кейт

честно ответила: «Не очень, пап», ожидая, что отец поддер-
жит, даст совет ну или хоть как-то отреагирует, но он про-
молчал. Услышал то, что хотел услышать, а не то, что она
сказала. Мама говорила, это из-за того, что он так вкалывает
на заводе.

Кейт могла бы и обидеться на его рассеянность, но поче-
му-то лишь сильнее его полюбила. Отец никогда на нее не
орал, не просил быть повнимательнее, не напоминал, что она
сама кузнец своего счастья. Это мама вечно поучает, а отец



 
 
 

просто любит ее, несмотря ни на что.
– Отлично, – ответила она и широко улыбнулась, чтобы

вышло поубедительнее.
– Еще бы, – отец поцеловал ее в висок, – ты же у нас пер-

вая красавица в городе, скажешь нет? Не зря тебя мама в
честь такой известной героини назвала.

– Да уж, у меня со Скарлетт О’Хара невероятно много об-
щего.

– Посмотрим, – усмехнулся отец. – Тебе, юная леди, еще
жить и жить.

Кейт посмотрела ему в глаза:
– Думаешь, я буду красивая, когда вырасту?
– Кейти, – ответил он, – ты уже красавица каких поискать.
Она сберегла эти слова, припрятала в кармашке – как те

круглые полированные камушки, которые носят с собой и
гладят, чтобы успокоиться, – и, пока собиралась в школу, то
и дело прикасалась к ним, перекатывала на ладони.

К тому моменту, как она собралась, дом опустел. «Школь-
ный автобус Маларки» уже уехал.

Она так нервничала, что пришла на остановку намного
раньше обычного. Каждая минута тянулась целую вечность,
а Талли все не было, она не появилась, даже когда автобус
тряско выкатился на дорогу и затормозил у остановки.

Уронив подбородок на грудь, Кейт поднялась по ступень-
кам, плюхнулась на сиденье в первом ряду.

Все утро в школе она искала Талли глазами, но так и не



 
 
 

увидела. Во время обеда, проскочив с подносом мимо груп-
пы популярных ребят, которые потехи ради то и дело про-
лезали к раздаче без очереди, она уселась за один из длин-
ных столов в дальнем углу. В противоположном конце сто-
ловой школьники смеялись, пихали друг друга, болтали, но
здесь, в резервации для изгоев, стояла удручающая тишина.
Кейт, как и остальные обитатели резервации, сидела, упер-
шись взглядом в поднос.

Этому навыку, необходимому для выживания, все изгои
обучались довольно быстро: школа – зона боевых действий
похлеще вьетнамских джунглей, лучше сидеть тихо и не вы-
совываться. Кейт с таким тщанием разглядывала свой обед,
что, услышав над головой «привет», вздрогнула и едва не
свалилась со стула.

Талли.
День выдался прохладный, но она все равно была в коро-

тенькой юбке, высоких белых сапогах, черных колготках и
топе без бретелей. На шее висело несколько ожерелий с «па-
цификами». Волосы на свету отливали медью. У бедра бол-
талась огромная сумка из макраме.

– Ты никому не рассказывала про вчера?
– Нет. Конечно нет.
– Значит, подруги?
Кейт сама не поняла, чему удивилась сильнее – этому во-

просу или уязвимости во взгляде Талли.
– Подруги.



 
 
 

– Отлично. – Талли достала из сумки пачку кексов в яр-
ких обертках и уселась напротив. – Так вот, насчет макияжа.
Тебе явно требуется помощь, и я это не из вредности говорю.
Правда. Просто я в моде разбираюсь. У меня талант. Можно
молока твоего отопью? Класс. А банан ты собираешься есть?
В общем, могу к тебе зайти после школы…

Кейт стояла у входа в аптеку и оглядывалась по сторонам
– не идет ли кто-нибудь из маминых знакомых.

– Ты уверена?
– Абсолютно уверена.
Ответ не очень-то успокаивал. Официально они дружили

всего один день, но Кейт уже успела усвоить: у Талли полно
грандиозных замыслов.

И ее замысел на сегодня – сделать из Кейт красотку.
– Ты что, не доверяешь мне?
Вот и он, заветный вопрос. Едва Талли произнесла его,

Кейт поняла, что проиграла: крыть такое нечем. Не может
же она сомневаться в своей новой подруге.

– Доверяю, конечно. Просто мне не разрешают краситься.
– Слушай, я профессионал. Так накрашу, что твоя мама

даже не заметит. Ну пойдем.
Талли уверенно зашагала между полок, выбирая тени и

румяна, которые пойдут Кейт, а на кассе – внезапно – сама
за все заплатила. И на робкие возражения ответила:

– Ну мы подруги или нет?



 
 
 

Выходя из аптеки, она пихнула Кейт плечом.
Кейт, рассмеявшись, пихнула ее в ответ. Вместе они до-

шли пешком до своей улицы: сперва по городу, затем вдоль
реки. И все это время болтали не переставая – о шмотках,
о музыке, о школе. Наконец они свернули с дороги к дому
Талли.

– Если б бабушка увидела, в каком тут все состоянии, она
бы взбесилась, – сказала Талли, сконфуженно оглядывая ро-
додендроны размером с дирижабль, целиком заслонявшие
стену. – Дом вообще-то ей принадлежит.

– Она к тебе приезжает?
– Не-а. Проще подождать.
– Чего?
– Когда мать снова про меня забудет.
Она обошла трио мусорных баков, перешагнула через го-

ру неубранных газет и открыла дверь. Внутри стоял густой
дым.

Мама Талли лежала на диване в гостиной, прикрыв глаза.
– З-здравствуйте, миссис Харт, – сказала Кейт. – Я ваша

соседка, Кейт.
Миссис Харт попыталась приподняться, но, похоже, была

слишком слаба.
– Привет, наша соседка.
Талли схватила Кейт за руку и потащила прочь из гости-

ной, а едва они оказались в ее комнате, с грохотом захлопну-
ла дверь. Тут же зарывшись в стопку пластинок, она откопа-



 
 
 

ла альбом «Прощай, дорога из желтого кирпича» и постави-
ла в проигрыватель. Когда зазвучала музыка, она швырнула
Кейт выпуск «Тайгер Бит» и подтащила к зеркалу стул.

– Ну что, готова?
Волнение, едва поутихшее, снова охватило Кейт. Ей за это

точно попадет, но разве можно завести друзей и стать попу-
лярной, ни разу не рискнув?

– Готова.
– Отлично. Садись. Начнем с волос. Чуть осветлим неко-

торые пряди. Морин МакКормик20, между прочим, так и де-
лает.

– А ты откуда знаешь?
– Прочитала в «Тин»21 в том месяце.
– Ну ее-то волосами, наверное, профессионалы занима-

ются.
Кейт открыла «Тайгер Бит» и попыталась сосредоточить-

ся на статье («Идеальная девушка для Джека Уайлда22 – что,
если это ты?»).

– Эй, возьми свои слова обратно. Я инструкцию два раза
прочитала!

20 Морин МакКормик (р. 1956) – американская актриса, исполнявшая роль
Марши Брейди, красивой и популярной девочки-подростка, в комедийном сери-
але «Семейка Брейди» (1969–1974).

21 Tiger Beat, Teen – американские журналы для девочек-подростков.
22 Джек Уайлд (1945–2006) – британский актер, получивший известность в воз-

расте 16 лет за роль в музыкальном фильме «Оливер!» (1968) по мотивам «При-
ключений Оливера Твиста».



 
 
 

– Какова вероятность, что я останусь лысой?
– Нулевая. Почти. А теперь помолчи, мне надо еще разок

в инструкцию заглянуть.
Талли разделила волосы Кейт на пряди и принялась рас-

пылять на них осветляющий спрей. Прошел почти час,
прежде чем она наконец осталась довольна результатом.

– Будешь у меня вылитая Марша Брейди.
– А каково это, быть популярной? – Кейт вовсе не соби-

ралась спрашивать, но слова как-то сами собой сорвались с
языка.

– Скоро узнаешь. Только про меня потом не забывай.
Кейт прыснула:
– Очень смешно. Ой, эта штука жжется.
– Да? Не к добру это. И волосы что-то выпадать начали.
Кейт удалось сдержаться и не состроить гримасу. Если ра-

ди того, чтобы дружить с Талли, придется немного походить
лысой, она и на это готова.

Талли включила фен и направила струю раскаленного
воздуха на волосы Кейт.

– У меня месячные начались, – проорала она. – Так что
по крайней мере я не залетела от этого мудилы.

Храбрится – Кейт поняла это по голосу, увидела по гла-
зам.

– Я за тебя молилась.
– Правда? – спросила Талли. – Ого. Спасибо.
Кейт не придумала, что на это ответить. Для нее молиться



 
 
 

было все равно что чистить зубы перед сном – так уж заве-
дено.

Талли выключила фен и улыбнулась, но тут же лицо ее
приняло озабоченное выражение. Наверное, из-за того, что
пахнуло паленым волосом.

– Так. Иди в душ, смой это все.
Кейт послушно отправилась в ванную. Несколько минут

спустя она вылезла из-под душа, вытерлась, снова натянула
одежду.

Талли схватила ее за руку и повела обратно к зеркалу.
– Как волосы, выпадают?
– Ну, некоторые да, – признала Кейт.
– Если облысеешь, я тоже налысо побреюсь. Слово даю.
Талли снова включила фен и взялась за расческу.
Кейт даже смотреть было страшно. Она сидела с закрыты-

ми глазами, и голос Талли постепенно сливался с жужжани-
ем фена.

– Открывай глаза.
Кейт медленно подняла голову. С такого расстояния она

все прекрасно видела и без очков, но по своей близорукой
привычке наклонилась ближе, чтобы как следует рассмот-
реть девушку в зеркале. В ее светлых волосах, безукориз-
ненно прямых, разделенных идеально ровным пробором, си-
яли пряди, обесцвеченные почти до белизны. В кои-то ве-
ки волосы выглядели шелковистыми и мягкими, а не про-
сто тонкими и прилизанными. Травянисто-зеленые глаза из-



 
 
 

за осветленных прядей казались ярче, нежно-розовые губы
притягивали взгляд. Она смотрелась почти что красавицей.

– Ого, – только и смогла выдавить она, чувствуя, как в
горле встают комом слезы благодарности.

– Это ты еще не видела себя с накрашенными ресницами
и румянами, – сказала Талли. – А прыщи на лбу консилером
замажем.

–  Я твоя подруга навеки,  – прошептала Кейт почти
неслышно, но, заметив, как Талли улыбнулась, поняла, что
ее все же услышали.

– Круто. Теперь давай тебя красить. Бритву мою не виде-
ла?

– Это еще зачем?
– Как зачем? Для бровей, конечно. А, вот она. Ну, закры-

вай глаза.
Кейт повиновалась не раздумывая.
– Окей.

Кейт зашла в дом, даже не пытаясь прятать лицо – столько
в ней было уверенности. Впервые в жизни она чувствовала
себя красивой.

Отец сидел в своем мягком кресле в гостиной. Услышав
ее шаги, он поднял голову.

– Господь всемогущий. – Он грохнул стаканом о деревян-
ный столик с гнутыми резными ножками. – Марджи!

Мама вышла из кухни, вытирая руки о фартук. На ней



 
 
 

была обычная будничная одежда: полосатая синтетическая
блузка, оливковая с рыжим, брюки клеш из коричневого
вельвета, а поверх всего этого мятый фартук с надписью
«Место женщины на кухне… и в сенате». Взглянув на Кейт,
она замерла. Медленно развязала фартук и бросила его на
стол.

В повисшую внезапно тишину тут же ворвались, спотыка-
ясь друг о друга, Шон и собака.

– А Кейти на скунса похожа! – заявил Шон. – Фу-у!
– Скоро ужин, иди мой руки, – резко сказала мама и до-

бавила, когда он не двинулся с места: – Сейчас же.
Шон, ворча, поплелся наверх.
– Марджи, ты ей разрешала сотворить с волосами такое

непотребство? – спросил папа.
– Я разберусь, Бад. – Мама, нахмурившись, подошла к до-

чери: – Это девочка из дома напротив сделала?
Кейт кивнула, отчаянно стараясь не забыть, какой краса-

вицей себя чувствовала еще секунду назад.
– Тебе нравится?
– Да.
– Ну тогда и мне нравится. Помню, тетя Джорджия меня

как-то покрасила в рыжий. Бабушка от ярости аж побагро-
вела. – Она улыбнулась. – Но надо было спросить, Кейтлин.
Ты же у меня ребенок еще, хоть вы, девочки, и думаете, что
взрослые. Так, а с бровями что?

– Талли их побрила. Это чтобы форму придать.



 
 
 

Мама попыталась сдержать улыбку.
– Понятно. Вообще-то их обычно выщипывают. Надо бы-

ло тебе показать, но я все думала, что рано. – Она огляну-
лась в поисках сигарет. Нашла пачку на столике, достала од-
ну и закурила. – После ужина научу. Думаю, не выйдет бе-
ды, если ты будешь в школу красить ресницы, и блеск для
губ тоже можно. Я покажу, как краситься, чтобы выглядело
естественно.

Кейт крепко ее обняла:
– Люблю тебя.
– А я тебя. А теперь займись тестом для кекса. И, Кейти, я

рада, что вы подружились, но смотри у меня, больше правила
не нарушать, ладно? Так и в неприятности влипнуть недолго.

Кейт тут же вспомнила о Талли и той вечеринке.
– Хорошо, мам.

Всего за неделю Кейт вдруг сделалась популярной. Одно-
классники восхищались ее новой прической, больше не от-
ворачивались от нее в коридорах. Она дружила с Талли Харт,
а значит, считалась крутой по умолчанию.

Даже родители заметили разницу. За ужином Кейт вела
себя совсем иначе, болтала без умолку. Истории сыпались из
нее одна за другой. Кто с кем встречается, кто кого обыграл
в тетербол23, кого оставили после уроков за футболку «За-

23 Тетербол – игра с мячом для двух игроков. Мяч прикреплен веревкой к верх-
нему концу металлического столба. Задача игроков – ударить по мячу так, чтобы



 
 
 

нимайтесь любовью, а не войной», где стрижется Талли (в
Сиэтле, у какого-то чувака по имени Джин Уорез 24, круто,
да?) и что за фильм будут показывать в автокинотеатре в вы-
ходные. Даже после ужина, когда они с мамой мыли посуду,
Кейт продолжала рассказывать про Талли.

– Я так хочу, чтобы вы познакомились. Она офигенно кру-
тая. Ее все обожают, даже торчки.

– Торчки?
– Ну, обдолбыши? Укурки?
– А. – Мама взяла у нее стеклянную форму для запека-

ния и принялась тереть ее полотенцем. – Я… поспрашивала
насчет этой девочки, Кейти. Она несколько раз пыталась ку-
пить сигареты у Альмы в аптеке.

– Ну так это для ее мамы, наверное.
Мама поставила сухую форму на бежевую крапчатую сто-

лешницу.
– Просто сделай мне одолжение, Кейти. Хоть вы с Талли

и дружите, не забывай, что у тебя своя голова на плечах. Не
хочу, чтобы она тебя втянула в неприятности.

Кейт швырнула самодельную, связанную крючком посуд-
ную тряпку в мыльную воду.

– Я с тебя просто офигеваю. А кто мне морали читал, мол,
«иногда приходится рискнуть»? Сначала годами нудишь, что

веревка целиком намоталась на столб.
24 «Джин Уорез» (Gene Juarez) – сеть салонов красоты в Сиэтле, названная по

имени своего основателя. Первый салон открылся в 1971 году.



 
 
 

надо заводить друзей, а стоит мне с кем-то подружиться, в
шлюхи ее записываешь?

– Я вроде бы никого не записывала в…
Кейт бросилась прочь из кухни. Топая по лестнице, она

ждала, что мама окликнет ее, потребует вернуться, скажет,
что она наказана – никаких больше гулянок, но за ее эффект-
ным выходом со сцены последовала лишь тишина.

Она закрылась в своей комнате, для пущего драматизма
хлопнув дверью. Села на кровать и стала ждать. В этот раз
она в кои-то веки проявит твердость, пусть мама первая идет
извиняться.

Но мама все не приходила, и часам к десяти Кейт начала
чувствовать себя довольно гадко. А вдруг мама обиделась?
Она вскочила, принялась мерить комнатку шагами.

Тут в дверь постучали.
Кейт бросилась обратно к кровати и постаралась состро-

ить скучающую мину.
– Да?
Дверь медленно открылась. Показалась мама, одетая в

длинный, до пола, красный велюровый халат, который в про-
шлом году получила на Рождество.

– Не против, если я зайду?
– Как будто я могу тебе запретить.
– Можешь, – тихо отозвалась мама. – Так ты не против?
Кейт пожала плечами, но подвинулась на кровати, осво-

бождая для нее место.



 
 
 

– Ты знаешь, Кейти, иногда в жизни…
Кейт не смогла сдержать стона. Серьезно? Очередная но-

тация про тяготы жизни?
К ее удивлению, мама вдруг рассмеялась.
– Ладно, ладно, обойдемся без речей. Наверное, ты для

этого уже слишком большая. – Она подошла к алтарю на ко-
моде. – В последний раз я у тебя такой видела, когда тете
Джорджии делали химиотерапию. А сейчас за кого нужно
молиться?

– У мамы Талли рак, а еще ее изн… – Она прикусила язык,
в ужасе от того, что чуть не выболтала чужую тайну. Она
привыкла рассказывать маме все на свете, но теперь у нее
есть лучшая подруга, так что придется быть поосторожнее.

Мама села рядом с ней на кровать, как делала после каж-
дой ссоры.

– Рак? Тяжелое испытание для девочки твоего возраста.
– Ее вроде не напрягает.
– Правда?
– Да ее вообще ничего не напрягает. – В голосе Кейт по-

слышалась гордость.
– В каком смысле?
– Ты не поймешь.
– Что, старая слишком?
– Я этого не говорила.
Мама легонько коснулась ее лба, убирая волосы, – такое

знакомое прикосновение, естественное, как дыхание. Кейт



 
 
 

от этого каждый раз будто возвращалась в детство.
– Прости, если тебе показалось, что я осуждаю твою по-

другу.
– Да уж, есть за что просить прощения.
– «А ты, мама, прости, что нагрубила», угу?
Кейт не смогла сдержать улыбки.
– Угу.
– Вот что, давай-ка пригласишь Талли к нам на ужин в

пятницу?
– Она тебе понравится, точно говорю.
– Не сомневаюсь, что понравится. – Мама поцеловала ее

в лоб. – Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, мам.
Еще долго после того, как мама ушла и в доме все стих-

ло, Кейт ворочалась с боку на бок, слишком взбудораженная,
чтобы заснуть. Ей не терпелось пригласить Талли. А после
ужина можно будет посмотреть «Я мечтаю о Джинни»25, или
поиграть в «Операцию», или потренироваться наносить ма-
кияж. Может, Талли даже захочет переночевать? Они бы…

Тюк.
…всю ночь проболтали о мальчиках, о поцелуях, о…
Тюк.
Кейт села на кровати. Это не птица ходит по крыше и не

мышка шуршит в стене.

25 «Я мечтаю о Джинни» (1965–1970) – американский комедийный сериал об
астронавте, который находит на пляже бутылку с девушкой-джинном (Джинни).



 
 
 

Тюк.
Это мелкий камушек бьется в стекло!
Скинув одеяло, Кейт бросилась к окну и распахнула его.
Талли стояла на заднем дворе их дома, придерживая ру-

кой велосипед.
– Спускайся, – сказала она слишком громко и помахала в

воздухе рукой – мол, поторапливайся.
– В смысле, тайком сбежать, что ли?
– Ну, э-э, да.
Кейт в жизни ничего такого не делала, но теперь уже позд-

но было включать задрота. Крутые ребята нарушают правила
и по ночам тайком сбегают из дома. Это любой дурак знает.
А еще любой дурак знает, что именно так влипают в непри-
ятности. Вот об этом-то ее мама и предупреждала.

Не забывай, что у тебя своя голова на плечах.
Кейт было плевать. Важнее всего Талли.
– Иду.
Она закрыла окно, огляделась в поисках одежды. К сча-

стью, комбинезон нашелся тут же в углу, аккуратно сложен-
ный, накрытый сверху черной толстовкой. Стянув с себя пи-
жаму со Скуби-Ду, она быстро оделась, затем на цыпочках
вышла в коридор. Когда Кейт крадучись пробиралась мимо
двери в спальню родителей, сердце так бешено стучало, что
даже закружилась голова. Лестница на каждый ее шаг отве-
чала угрожающим скрипом, но все же ей удалось спуститься
незамеченной.



 
 
 

Возле задней двери она ненадолго замерла, успела поду-
мать: «Мне за это влетит» – и тут же повернула ручку.

Снаружи ждала Талли. А рядом с ней – самый клевый ве-
лик, какой Кейт когда-либо видела. Седло у него было кро-
хотное и узкое, от руля, изгибавшегося вниз, тянулась куча
каких-то кабелей и тросов.

– Ого, – выдохнула Кейт. Ей на такой велик не накопить
– хоть все лето ягоды собирай.

– У него десять скоростей, – сообщила Талли. – Бабушка
подарила в том году на Рождество. Хочешь прокатиться?

– Нетушки.
Кейт тихонько закрыла за собой дверь. Затем выкатила

из-под навеса свой старый розовый велосипед с самым обыч-
ным рулем, огромным седлом в цветочек и белой корзиной
спереди. В нем не было ни капли крутости, на таких великах
маленькие девочки катаются.

Но Талли будто и не заметила. Они вскочили на велоси-
педы и покатили прочь от дома по мокрой, кочковатой подъ-
ездной дорожке. Выехав на улицу, повернули налево. У Сам-
мер-Хилла Талли сказала:

– Смотри. Повторяй за мной.
На бешеной скорости они рванули вниз по склону холма.

Волосы Кейт развевались за спиной, глаза слезились. По обе
стороны от них темные кроны деревьев перешептывались на
ветру. В бархатно-черном небе мерцали звезды.

Талли отклонилась назад и раскинула руки в стороны.



 
 
 

Смеясь, взглянула на Кейт:
– Попробуй.
– Не могу. Слишком быстро.
– В этом вся суть.
– Опасно же.
– Да ладно тебе, Кейти. Отпусти руль. Бог трусливых не

любит, – сказала Талли и затем тихонько добавила: – Доверь-
ся мне.

Теперь у Кейт не было выбора. Дружить – значит доверять
друг другу. А Талли со слабачкой водиться не станет.

– Ну, давай, – сказала она себе, стараясь, чтобы голос зву-
чал решительно.

А потом сделала глубокий вдох, пробормотала короткую
молитву и отпустила руль.

Она летела вниз по склону, плыла сквозь ночное небо.
Воздух пах конюшней, лошадьми, влажным сеном. Где-то
совсем рядом раздавался смех Талли, и Кейт хотела было
улыбнуться, но вдруг что-то пошло не так. Ее переднее ко-
лесо наехало на камень, велосипед сперва взбрыкнул, точ-
но рассерженный бык, затем завалился набок, зацепив велик
Талли.

Кейт закричала, потянулась к рулю, но было поздно. Она
летела – теперь уже по-настоящему. Дорога бросилась ей на-
перерез, крепко ударила при встрече, и, проехавшись по ас-
фальту, Кейт обрушилась в грязную придорожную канаву.

Кубарем прокатившись по тому же маршруту, в нее вре-



 
 
 

залась Талли. Велосипеды с грохотом повалились на землю.
Оглушенная, Кейт уставилась в ночное небо. Все тело

пульсировало болью. Лодыжка, похоже, сломана. Распухла,
дотронуться страшно. Кожу в нескольких местах содрало до
мяса.

– Вот это круто! – Талли восхищенно расхохоталась.
– Ты совсем уже? Мы чуть не убились.
– А я о чем?
Кейт попыталась приподняться, поморщилась от боли.
– Надо вылезать из этой канавы. А то еще машина про-

едет, и…
– Ну ты скажи, разве не круто? Надо будет в школе всем

рассказать.
Рассказать в школе. Из этого выйдет целая история, и

Кейт в ней достанется одна из главных ролей. Все будут слу-
шать разинув рты – ого, ничего себе, – будут говорить: «Вы
ночью сбежали из дома? С Саммер-Хилла без рук? Да ну,
хорош сочинять…»

И тут Кейт тоже рассмеялась.
Держась друг за друга, они поднялись на ноги, подобра-

ли велосипеды. К тому моменту, как они перешли на дру-
гую сторону дороги, Кейт уже едва замечала, что ушиблась
и поранилась. Она вдруг почувствовала себя совсем другим
человеком – более смелым, безбашенным, готовым на все.
Подумаешь, влетит – кого это волнует? Подумаешь, лодыж-
ку вывихнула, подумаешь, коленку разбила – зато какое при-



 
 
 

ключение! Она последние два года только и делала, что со-
блюдала правила и сидела дома по вечерам в выходные. С
нее хватит.

Они бросили велосипеды на обочине и похромали к реке.
Выбеленный лунным светом пейзаж казался прекрасным –
серебряные волны, острые, зубастые камни на берегу.

Талли уселась на ствол поваленного дерева, полусгнив-
ший, заросший мхом, окруженный мохнатым ковром густой
травы.

Кейт села рядом, так близко, что их колени почти сопри-
касались. Они разом подняли головы к усыпанному звезда-
ми небу. Плеск речной воды, звонко устремлявшейся им на-
встречу, звучал задорно, точно девичий смех. Мир вокруг
замер, затих, и даже ветер будто бы затаил свое прохладное
дыхание и оставил их совсем одних в этом волшебном ме-
сте, прежде казавшемся таким непримечательным – мало ли
у реки излучин, которые затапливает по осени.

– Интересно, кто придумал название нашей улицы, – ска-
зала Талли. – Ни одного светлячка тут не видела.

Кейт пожала плечами.
– У старого моста есть улица Миссури. Может, кто-то из

первопоселенцев заскучал по родным краям.
– А может, дело в волшебстве. Волшебная улица. – Тал-

ли повернулась к ней: – И тогда получается, это судьба: мы
должны были подружиться.

Ее слова звучали так непреклонно, что Кейт пробрал



 
 
 

озноб.
– Пока ты к нам не переехала, я думала, что это просто

дорога, которая никуда не ведет.
– Теперь это наша дорога.
– Когда вырастем, можем поехать куда угодно, куда захо-

тим.
– Мне без разницы, где быть.
Кейт почудилась в голосе подруги какая-то затаенная пе-

чаль, которой она не могла разгадать. Когда она повернулась,
Талли глядела в небо.

– О маме думаешь? – осторожно спросила Кейт.
– О ней я стараюсь не думать.
Повисла долгая пауза, потом Талли сунула руку в карман,

достала пачку «Вирджинии слимз» и закурила.
Кейт очень старательно делала вид, что ничуть не возра-

жает.
– Хочешь затянуться?
Выбора не было, и Кейт это прекрасно понимала.
– Э-э. Давай.
– Если бы у меня была нормальная мать… ну, в смысле,

если бы она не болела, я хоть могла бы ей рассказать, что со
мной случилось на той вечеринке.

Кейт, едва вдохнув дым, судорожно закашлялась.
– Часто об этом вспоминаешь?
Талли откинулась назад, прислонилась спиной к бревну и

забрала у нее сигарету. После паузы она сказала:



 
 
 

– Кошмары снятся.
Кейт ужасно хотелось сказать что-нибудь дельное, да

только она не знала что.
– А твой папа? С ним нельзя поговорить?
Талли отвела взгляд.
– Я не уверена, что она вообще в курсе, кто мой отец. –

Ее голос звучал едва слышно. – А может, он узнал про меня
и сбежал.

– Это как-то сурово.
– Жизнь вообще суровая. Но зачем мне они, когда у меня

есть ты, Кейти? Ты мне помогла это пережить.
Кейт улыбнулась. Воздух между ними мешался с вонючим

сигаретным дымом, от которого слезились глаза, но ей было
плевать. Ее лучшая подруга здесь, с ней рядом, – вот что
самое главное.

– Для этого друзья и нужны.

Следующим вечером, дочитывая последнюю главу «Изго-
ев»26, Талли услышала, как мать орет на весь дом:

– Талли! Открой, блин, дверь!
Она грохнула книгой о стол и, спустившись в гостиную,

обнаружила мать распростертой на диване перед теликом:

26 «Изгои» (1967) – роман американской писательницы Сьюзан Хиттон о двух
соревнующихся бандах подростков. Хиттон написала его в возрасте 16 лет, на
момент публикации ей было 18.



 
 
 

в руках бонг, на экране – «Счастливые дни»27.
– От тебя до двери два шага.
Мать пожала плечами:
– И что?
– Ну хоть бонг свой спрячь.
Дымка театрально вздохнула и, свесившись с дивана, су-

нула бонг под стоявший рядом столик. Только слепой не за-
метит. Но на большее она, по-видимому, была не способна.

Талли пригладила рукой волосы и открыла дверь.
На пороге, держа перед собой запеканку, укутанную фоль-

гой, стояла невысокая, темноволосая женщина. Карие глаза
ее были подчеркнуты ярко-синими тенями, на круглых ще-
ках лежали, пожалуй, слишком плотным слоем румяна розо-
вого оттенка, призванные создавать иллюзию высоких скул.

– Ты, наверное, Талли. – Голос у нее оказался неожиданно
высокий. Девичий, энергичный, очень идущий к ее глазам, в
которых блестели задорные искорки. – Я мама Кейт. Прости,
что явилась без звонка, у вас занято было.

Талли вспомнила про телефон у материной постели, про
вечно снятую трубку.

– А-а.
– Я вам с мамой принесла запеканку с тунцом на ужин.

Ей, наверное, сейчас не до готовки. У моей сестры пару лет
назад был рак, так что я знаю, о чем говорю.

Она улыбнулась, но через несколько мгновений тишины
27 «Счастливые дни» (1974–1984) – американский комедийный сериал.



 
 
 

ее улыбка померкла.
– Ты меня не пригласишь зайти?
Талли оцепенела. Добром это не кончится.
– Э-э, да, конечно.
– Спасибо.
Миссис Маларки протиснулась мимо нее и вошла в дом.
Дымка все так же лежала, распластавшись, на диване, с

горкой марихуаны прямо на животе. Она ошалело улыбну-
лась, попыталась подняться, но не сумела. Рухнув обратно
на диван, она несколько раз тихонько выругалась и тут же
захихикала. В доме нещадно воняло травой.

Миссис Маларки замерла на месте. В замешательстве на-
морщила лоб.

– Я Марджи, ваша соседка, – сказала она.
– А я Дымка, – сообщила мать Талли, снова пытаясь под-

няться. – Очень приятно. Просто офигеть как.
– И мне.
Ровно одно чудовищное, неловкое мгновение они молча

разглядывали друг друга. Талли была уверена, что острый
взгляд миссис Маларки уже приметил все: и бонг под жур-
нальным столиком, и прозрачный пакет с травой рядом на
полу, и пустой, опрокинутый винный бокал, и коробки из-
под пиццы на столе.

– Хотела вам сказать, что я почти каждый день дома, так
что буду рада помочь, отвезти вас к врачу, в магазин сходить
– что попросите. Я хорошо себе представляю, как на людей



 
 
 

действует химиотерапия.
Дымка недоуменно нахмурилась:
– А у кого рак-то?
Когда миссис Маларки повернулась к Талли, той захоте-

лось забиться в какой-нибудь уголок, свернуться калачиком
и умереть.

– Талли, покажи нашей офигенной соседке с запеканками,
где у нас кухня.

Талли почти бегом рванула на кухню. Стол в этом розо-
вом аду был завален упаковками от фастфуда, в раковине
громоздилась немытая посуда, кругом стояли набитые окур-
ками пепельницы – и мать ее лучшей подруги все это увидит,
все эти жалкие свидетельства ее жалкой жизни.

Миссис Маларки прошагала мимо, нагнулась к духовке,
поставила форму с запеканкой на решетку и, толкнув дверцу
бедром, повернулась к Талли.

– Кейти у меня хорошая девочка, – сказала она наконец.
Ну вот, приехали.
– Да, мэм.
– Молилась за твою маму, чтобы она поправилась. Даже

алтарь у себя в комнате соорудила.
Талли пристыженно молчала, уставившись в пол. Как объ-

яснить, зачем она соврала? Да разве можно такое объяснить
нормальной матери вроде миссис Маларки, которая любит
своих детей? К стыду, сжигавшему Талли изнутри, присо-
единилась зависть. Может, если бы у нее самой была нор-



 
 
 

мальная мать, она не соврала бы вот так запросто – ей вооб-
ще не пришлось бы врать. А теперь из-за этой лжи она поте-
ряет единственного человека, который ей дорог, – Кейти.

– Ты считаешь, это нормально – обманывать друзей?
– Нет, мэм.
Талли так сосредоточенно разглядывала пол, что вздрог-

нула, когда чужая рука мягко прикоснулась к ее подбородку,
заставила поднять голову.

– Ты будешь хорошей подругой для Кейти? Или такой, от
которой жди беды?

– Я ей ни за что на свете не причиню зла.
Талли столько всего хотела еще сказать, готова была

упасть на колени и поклясться, что впредь будет хорошим
человеком, но слезы стояли так близко, что она не смела да-
же шевельнуться. И вдруг, взглянув в темные глаза миссис
Маларки, она увидела в них то, чего совсем не ожидала, –
понимание.

В гостиной Дымка, спотыкаясь, подошла к телевизору и
переключила канал. Из кухни Талли хорошо видела экран,
освещавший груды мусора в захламленной комнате: Джин
Энерсен28 рассказывала о главных новостях дня.

– Ты ведь сама всем занимаешься? – спросила миссис Ма-
ларки почти шепотом, точно боялась, что Дымка подслуши-
вает. – Платишь по счетам, ходишь за продуктами, убира-

28 Джин Энерсен (р. 1946) – журналистка, работавшая на одном из телеканалов
Сиэтла. Первая женщина – ведущая новостей в США.



 
 
 

ешься. Кто вам дает деньги?
Талли с трудом проглотила вставший в горле комок.

Прежде никто не угадывал так точно всю правду о ее жизни.
– Бабушка раз в неделю присылает чек.
– У меня отец страшно пил, и все в городе знали. – Голос

миссис Маларки звучал ласково, и так же ласково смотрели
ее глаза. – И вел он себя жутко. Вечерами по пятницам и
субботам моей сестре Джорджии приходилось выволакивать
его из бара и тащить домой. А он всю дорогу отвешивал ей
оплеухи одну за другой и ругал последними словами. Она
все сносила – подставлялась, как эти клоуны на родео, что
вечно норовят влезть между быком и ковбоем. Я только в
старших классах поняла, почему она так пила, зачем води-
лась с непутевой компанией.

– Не хотела, чтобы ее жалели.
Миссис Маларки кивнула:
– Терпеть этого не могла. Но какая разница, что думают

другие? По своему опыту тебе скажу – никакой. То, как твоя
мама живет, что она за человек, не определяет, что за чело-
век ты. Ты можешь решать сама за себя. И стыдиться тут
нечего. Ты, главное, разрешай себе мечтать, Талли. – Она
взглянула в гостиную через распахнутую дверь. – Вот как
Джин Энерсен из новостей. Женщина, которая добилась та-
кого успеха в жизни, уж точно знает, как получить все, чего
хочешь.

– Но как понять, чего я хочу?



 
 
 

– Ты просто живи с открытым сердцем и поступай как на-
до. После школы отправляйся в колледж. И доверяй своим
друзьям.

– Кейт я доверяю.
– Значит, расскажешь ей правду?
– А можно я просто вам пообещаю…
– Кто-то из нас двоих ей расскажет, Талли. Надеюсь, что

все-таки ты.
Талли сделала глубокий вдох, медленно выдохнула. Как

можно рассказать Кейт правду? Все ее инстинкты восстава-
ли против этого шага, но выбора не было – она хотела, чтобы
миссис Маларки ей гордилась.

– Ладно.
– Отлично. Тогда увидимся завтра за ужином. Приходи в

пять. Это твой шанс начать с чистого листа.

Тем вечером Талли переодевалась раза четыре, пытаясь
подобрать идеально подходящий к случаю наряд. Когда она
наконец собралась, время уже настолько поджимало, что
пришлось бежать бегом – через дорогу и вверх по пригорку.

Дверь открыла мама Кейт. На ней были фиолетовые брю-
ки клеш из габардина и полосатый свитер с треугольным вы-
резом и широченными рукавами. Улыбнувшись, она сказа-
ла:

– Предупреждаю, у нас тут гвалт и сумбур.
– Обожаю гвалт и сумбур, – ответила Талли.



 
 
 

– Значит, впишешься без труда.
Обняв Талли за плечи, она отвела ее в гостиную, где на зе-

леном мохнатом ковролине среди бежевых стен стояли виш-
нево-красный диван и уютное черное кресло. Иисусу в золо-
ченой рамке, висевшему на стене, составлял компанию лишь
Элвис, а вот на телевизоре громоздились десятки семейных
снимков. Талли тут же вспомнился телевизор в собственном
доме, заставленный пепельницами, заваленный пачками си-
гарет – и без единой фотографии.

– Бад, – обратилась миссис Маларки к крупному темно-
волосому мужчине, сидевшему в кресле. – Это Талли Харт,
наша соседка.

Мистер Маларки поставил свой стакан на столик и улыб-
нулся ей.

– Так-так, значит, это о тебе мы столько слышали? Рады,
что ты зашла, Талли.

– И я рада.
Миссис Маларки похлопала ее по плечу.
– Ужинать будем в шесть. Кейти у себя наверху, дверь воз-

ле лестницы. Вам двоим, девочки, наверняка есть о чем по-
болтать.

Талли поняла намек и лишь кивнула, не сумев совладать с
голосом. Оказавшись в этом уютном доме, наполненном аро-
матами готовки, рядом с лучшей мамой на свете, она вдруг
осознала, что не сможет со всем этим расстаться, что не вы-
несет, если ей здесь перестанут быть рады.



 
 
 

– Я больше никогда ей не совру, – пообещала она.
– Молодец. А теперь иди.
Напутственно улыбнувшись ей, миссис Маларки верну-

лась в гостиную.
Мистер Маларки обнял жену, притянул ее к себе и усадил

в кресло. Они тут же склонили головы, прижались друг к
другу.

Талли, глядя на них, ощутила внезапно такую острую, па-
рализующую тоску, что застыла на месте. Будь у нее такая
семья, она бы жила совсем иначе. Ей захотелось еще немно-
го побыть с ними.

– Вы новости смотрите?
Мистер Маларки поднял голову:
– Никогда не пропускаем.
– Джин Энерсен меняет мир, – сказала миссис Маларки с

улыбкой. – Одна из первых женщин, которым удалось про-
биться в ведущие вечерних новостей.

– Я тоже хочу быть журналисткой на телевидении, – вдруг
заявила Талли.

– Это же замечательно, – сказала миссис Маларки.
– Вот ты где. – Голос Кейт неожиданно раздался прямо

над ухом у Талли. – Все такие милые, – добавила она наро-
чито громко, – с ног падают, торопятся мне рассказать, что
ты пришла.

– Я тут как раз говорила твоим родителям, что собираюсь
стать новостной журналисткой.



 
 
 

Миссис Маларки, взглянув на нее, лучезарно улыбнулась.
В этой улыбке уместилось все, чего Талли не хватало в жиз-
ни.

– Вот это мечта так мечта, правда, Кейти?
Кейт на мгновение озадаченно нахмурилась. Затем взяла

Талли под руку и потащила наверх, прочь из гостиной. Ока-
завшись в своей маленькой спальне со скошенным потолком,
она подошла к проигрывателю и принялась копаться в тощей
стопочке пластинок. Когда наконец выбрала, что послушать
– «Гобелен» Кэрол Кинг29, – Талли уже стояла у окна, глядя
куда-то вдаль сквозь лиловый вечерний свет.

Неожиданно для себя заявив, что станет журналист-
кой, она почувствовала мощный прилив адреналина, но те-
перь возбуждение улеглось, оставив после себя лишь тихую
грусть. Она знала, чего от нее ждут, но от одной мысли об
этом ей делалось тошно.

Скажи ей правду.
Если ты не скажешь, скажет миссис Маларки.
–  У меня есть свежие выпуски «Севентин» и «Тайгер

Бит», – сообщила Кейт, вытягиваясь на синем ковролине. –
Хочешь почитать? Можем вместе пройти тест «Станет ли
Тони ДеФранко30 с тобой встречаться?».

29 Кэрол Кинг (р. 1942) – американская певица и автор песен. Tapestry (1971) –
ее альбом, ставший одной из самых продаваемых пластинок за всю историю му-
зыки.

30 Тони ДеФранко (р. 1959) – солист популярной в 1970-е поп-группы «Семья
ДеФранко» (The DeFranco Family), все члены которой приходились друг другу



 
 
 

Талли улеглась с ней рядом.
– Ага, давай.
– Ян-Майкл Винсент такой лапочка, – сказала Кейт, от-

крыв страницу с фотографией актера.
–  А я слышала, он свою девушку обманывает.  – Талли

осторожно покосилась на подругу.
– Терпеть не могу, когда врут. – Кейт перевернула стра-

ницу. – А ты правда собираешься стать журналисткой? Мне
ты никогда не говорила.

– Ага, – ответила Талли и впервые по-настоящему вооб-
разила, что это может быть правдой. А вдруг она прославит-
ся? Тогда все будут ей восхищаться. – Только тебе тоже при-
дется. Мы же все делаем вместе.

– Мне?
– Станем командой, как Вудворд и Бернштейн31, только

одеваться мы будем получше. Ну и в целом выглядеть по-
симпатичнее.

– Я что-то не знаю…
Талли пихнула ее плечом:
– Да все ты знаешь. Миссис Рэмсдейл перед всем классом

заявила, что ты отлично пишешь.
Кейт рассмеялась.
– Было такое. Ну ладно, тогда я тоже стану журналисткой.

братьями и сестрами.
31 Боб Вудворд (р. 1943), Карл Бернштейн (р. 1944) – американские журнали-

сты, освещавшие уотергейтский скандал.



 
 
 

– А когда прославимся, расскажем в интервью Майку Уо-
ллесу32, что друг без друга ни за что бы не справились.

Они помолчали, перелистывая страницы журналов. Талли
дважды попыталась заговорить о матери, но оба раза Кейт ее
перебивала, а потом снизу крикнули: «Ужин!» – и шанс во
всем сознаться был упущен.

Это был лучший ужин в ее жизни, но каждую секунду на
плечи давил груз невысказанной правды. К тому моменту,
как они закончили убирать со стола и мыть посуду, она была
напряжена до предела. Даже грезы о телевидении и будущей
славе не помогали расслабиться.

– Мам, – сказала Кейт, убирая в шкаф последнюю тарел-
ку, – мы с Талли скатаемся на великах до парка, ладно?

– Не скатаемся, а прокатимся, – ответила миссис Малар-
ки, пытаясь нашарить в кармане кресла телепрограмму. – И
чтобы дома была к восьми.

– Ну ма-ам…
– К восьми, – повторил папа из гостиной.
Кейт взглянула на Талли:
– Обращаются со мной как с маленькой.
– Сама не понимаешь, как тебе повезло. Ладно, пойдем за

великами.
На бешеной скорости они пронеслись по ухабистой доро-

32 Майк Уоллес (1918–2012) – американский журналист и телеведущий, из-
вестный своими интервью с выдающимися личностями – политиками, учеными,
писателями, актерами и пр.



 
 
 

ге, хохоча во все горло. На вершине Саммер-Хилла Талли
раскинула руки в стороны, и Кейт последовала ее примеру.

Добравшись до парка у реки, они бросили велосипеды
под деревьями, повалились на траву и, лежа плечом к плечу,
уставились в небо, слушая, как плещет о камни вода.

– Мне надо тебе кое-что рассказать, – торопливо пробор-
мотала Талли.

– Что?
– Нет у моей мамы никакого рака. Она просто вечно уку-

ренная.
– Твоя мама курит траву? Ага, так я и поверила.
– Нет, правда, она постоянно под кайфом.
Кейт повернула к ней голову:
– Серьезно?
– Серьезно.
– Ты что, соврала мне?
От стыда Талли едва могла смотреть Кейт в глаза.
– Я не хотела.
– Нельзя просто взять и соврать нечаянно. Это тебе не об

кочку на дороге споткнуться.
– Ты и представить себе не можешь, каково это – стыдить-

ся своей матери.
– Это я-то не могу? Ты бы видела, что мама вчера напя-

лила, когда мы поехали ужинать…
– Нет, – прервала ее Талли. – Ты не понимаешь.
– Так объясни мне.



 
 
 

Талли догадалась, чего хочет Кейт – услышать правду, по-
родившую ложь, – но не знала, сможет ли обратить свою боль
в слова и выложить их перед Кейт, точно колоду карт. Всю
жизнь она держала свои тайны при себе. Она просто не пе-
ренесет, если Кейт, узнав правду, больше не захочет быть ее
подругой.

С другой стороны, если не рассказать – их дружбе точно
конец.

– Мне было два, – наконец начала она, – когда мать ме-
ня впервые бросила, оставила у бабушки. Она поехала в го-
род за молоком, а вернулась через два года, мне уже четыре
исполнилось. В следующий раз она явилась, когда мне было
десять, и я тогда решила – наверное, это значит, что она ме-
ня любит. Но она потеряла меня в толпе. И в следующий раз
я ее увидела уже в четырнадцать. Бабушка разрешает нам с
ней жить в этом доме, каждую неделю посылает деньги. И
так будет продолжаться, пока мать снова не свалит, а это слу-
чится рано или поздно.

– Ничего не понимаю.
– Конечно, не понимаешь. Моя мать не такая, как твоя.

Мы с ней сроду так долго вместе не жили. Но в конце концов
она от меня устанет и смоется.

– Разве матери так поступают?
Талли пожала плечами:
– Ну, видно, со мной что-то не так.
– С тобой все нормально. Это с ней что-то не так. Но я все



 
 
 

равно не понимаю, зачем ты врала.
Талли наконец подняла взгляд на Кейт.
– Хотела тебе понравиться.
– Ты хотела понравиться мне? – Кейт расхохоталась. Тал-

ли собралась было спросить, что в этом такого смешного, но
тут Кейт снова стала серьезной: – Больше никакого вранья,
ладно?

– Обещаю.
– И мы с тобой лучшие подруги навеки, – добавила она с

пылкой искренностью. – Ладно?
– То есть ты всегда будешь рядом?
– Всегда, – подтвердила Кейт. – Что бы ни случилось.
Талли ощутила, как в душе у нее диковинным цветком

распускается незнакомое чувство. Его медовый аромат по-
чти взаправду витал в воздухе. Впервые в жизни она могла
кому-то полностью довериться.

– Всегда, – повторила она. – Что бы ни случилось.

Для Кейт то лето после восьмого класса навсегда осталось
одним из лучших в жизни. Утром каждого буднего дня она,
ни на что не жалуясь, со скоростью метеора выполняла свою
часть работы по дому, потом до трех часов сидела с братом,
пока мама ездила по делам и заседала в волонтерском совете
местной юношеской организации. Как только мама возвра-
щалась, Кейт отпускали гулять. А в выходные она и вовсе
целыми днями была предоставлена сама себе.



 
 
 

Они с Талли объездили на велосипедах всю долину, часа-
ми катались по Пилчаку на надувных кругах. А под вечер,
обмазавшись с ног до головы детским маслом с парой капель
йода – чтобы получше загореть, – укладывались на полотен-
ца в своих ярких, вязанных крючком купальниках, включа-
ли транзисторный приемник, который всюду брали с собой,
и слушали хит-парад топ-40. Они болтали обо всем на све-
те: о моде, музыке, мальчиках, о войне и о том, что теперь
творится во Вьетнаме, о том, каково будет вместе работать
журналистками, о фильмах. Не было запретных тем – с ка-
кого вопроса ни сделай подачу, с другой стороны сетки при-
летит ответ.

Однажды, на исходе августа, Талли зашла в гости, чтобы
вместе собраться на ярмарку. Кейт, как обычно, приходи-
лось тащить все с собой и уже на улице переодеваться и кра-
ситься. Если она хотела выглядеть как человек, конечно. Ма-
ма продолжала считать, что она не доросла до нормальных
шмоток и косметики.

– Топик взяла? – спросила Талли.
– Ага.
Упиваясь свой невероятной находчивостью, они спусти-

лись в гостиную, где отец, сидя на диване, смотрел телеви-
зор.

– Пап, мы на ярмарку пошли, – крикнула Кейт, радуясь,
что мамы нет рядом. Она бы точно заметила, что сумка у нее
слишком уж плотно набита. Просветила бы ее плетеные бока



 
 
 

своим рентгеновским зрением и все разглядела: и одежду, и
босоножки, и косметику.

– Смотрите осторожно там, – отозвался отец, даже не под-
няв головы.

Он теперь все время так говорил, с тех самых пор, как
в новостях стали рассказывать, что в Сиэтле пропадают де-
вушки. По телевизору маньяка звали Тедом33 – так он пред-
ставился одной девушке, которую хотел похитить на пляже
у озера Саммамиш, а она сбежала и все рассказала поли-
ции, даже внешность его описала. Девушки штата, конечно,
были в ужасе. Стоило увидеть на улице желтый «фольксва-
ген-жук», и сразу душа в пятки: вдруг это машина Теда?

– Мы очень осторожно, – с улыбкой пообещала Талли. Ей
нравилось, что родители Кейт за них волнуются.

Кейт подошла поцеловать отца на прощанье. Он приобнял
ее и протянул десятидолларовую купюру:

– Повеселитесь хорошенько.
– Спасибо, пап.
Вместе с Талли они зашагали по подъездной дорожке, раз-

махивая на ходу сумками.
– Как думаешь, Кенни Марксон придет? – спросила Кейт.
– Больно уж ты печешься о парнях.
Кейт пихнула ее бедром:

33  Речь идет о Теде Банди – серийном убийце, действовавшем в 1970-е в
нескольких американских штатах, в т. ч. в окрестностях Сиэтла. В период с 1974
по 1978 год его жертвами стали как минимум 30 женщин.



 
 
 

– Да он в тебя втюрился.
– Какая честь. Я и то его выше.
Внезапно Талли застыла на месте.
– Блин, Талли, ну предупреждай хоть, я чуть не наверну-

лась…
– О нет.
– Что такое?
И тут Кейт заметила полицейскую машину, припаркован-

ную у дома напротив.
Талли схватила ее за руку и потащила вперед, через доро-

гу, к входной двери, открытой нараспашку.
В гостиной сидел полицейский.
Увидев их, он натянул на лицо неестественную, будто кло-

унскую улыбку.
– Здравствуйте, девочки, я из полиции. Дэн Майерс.
– Что она на этот раз натворила? – спросила Талли.
–  На озере Квинолт вчера устроили акцию за сохране-

ние ареала пятнистых неясытей, и кончилось все очень пло-
хо. Организовали сидячую забастовку, у «Вэйерхаузера» 34 на
целый день работа встала, твоя мама там тоже была. Хуже
того, кто-то бросил в лесу зажженную сигарету. – Он нена-
долго умолк. – Пожар только-только потушили.

– Дайте угадаю, ее посадят?
– Адвокат постарается добиться, чтобы ее отправили на

34 Weyerhaeuser – американская лесопромышленная компания со штаб-квар-
тирой в Сиэтле.



 
 
 

добровольное лечение от наркозависимости. Если получит-
ся, она какое-то время пробудет в больнице. А если нет… –
Он не договорил.

– Бабушке моей сообщили?
Полицейский кивнул:
– Она тебя уже ждет. Помочь собраться?
Кейт никак не могла взять в толк, что происходит. Она

повернулась к подруге:
– Талли?
Встречный взгляд карих глаз был пугающе пустым, и Кейт

поняла, что случилось нечто ужасное.
– Я возвращаюсь к бабушке, – сказала Талли, проходя ми-

мо нее к себе в комнату.
Кейт бросилась следом:
– Ты не можешь просто взять и уехать!
Талли вытащила из шкафа чемодан и расстегнула замок.
– У меня нет выбора.
– Я заставлю твою маму вернуться! Я ей скажу…
Талли на мгновение отвлеклась от сборов и пристально

посмотрела на Кейт.
– Тут ничем не поможешь, – сказала она тихо, и голос ее

звучал совсем по-взрослому, устало и печально. Только те-
перь Кейт по-настоящему поняла смысл всех этих историй
про бедовую мать Талли. Они вместе смеялись над ее веч-
ной укуренностью, над ее нелепыми шмотками, идиотскими
рассказами, но это было совсем не смешно. Талли ведь зна-



 
 
 

ла, что так и случится.
– Пообещай мне, – голос Талли сорвался, – что мы всегда

будем подругами.
– Всегда, – только и смогла сказать Кейт.
Побросав вещи в чемодан, Талли закрыла его и, ни сло-

ва не говоря, вышла в гостиную. По радио играли «Амери-
кэн-пай»35, и Кейт задумалась на мгновение, всегда ли те-
перь, услышав эту песню, будет вспоминать сегодняшний
день. День, когда умерла музыка . Следом за Талли она вы-
шла во двор. Они так долго обнимались, что полицейскому
пришлось бережно потянуть Талли за плечо.

Кейт не смогла даже помахать ей на прощанье. Так и сто-
яла истуканом на дорожке, чувствуя, как по щекам струятся
слезы, и смотрела, как ее лучшая подруга уезжает прочь.

35 American Pie (1971) – песня американского автора-исполнителя Дона Макли-
на. «День, когда умерла музыка», многократно упоминаемый в тексте песни, –
отсылка к авиакатастрофе 3 февраля 1959 года, в которой погибли музыканты
Бадди Холли, Ричи Валенс и Биг Боппер. Именно благодаря песне Маклина за
днем гибели музыкантов закрепилось это название.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Следующие три года они преданно писали друг другу. Это

была не привычка, а скорее жизненная необходимость. Каж-
дое воскресенье вечером Талли садилась за белый письмен-
ный стол в своей детской, лилово-розовой комнатке и изли-
вала на бумагу все мысли и мечты, обиды и тревоги. Ино-
гда она писала о вещах совсем незначительных – про свою
новую стрижку, как у Фэрры Фосетт36, с которой выглядела
просто отпадно, или про платье «Ганни Сакс»37, в котором
ходила на школьный бал, – но порой разрешала себе расска-
зать Кейт о чем-то сокровенном: о своих бессонных ночах
или о снах, в которых ее мать возвращалась, чтобы сказать,
что гордится ей. Когда умер дедушка, она смогла поговорить
об этом только с Кейт. Даже не плакала о нем толком, пока
не услышала в трубке голос лучшей подруги:

– Ой, Талли, мне ужасно жаль.
Впервые в жизни она не врала и не приукрашивала собы-

тия (ну, почти) – просто была собой, а Кейт большего и не
просила.

Настало лето 1977 года. Всего через несколько месяцев
они пойдут в выпускной класс, каждая в свою школу.

36 Фэрра Фосетт (1947–2009) – американская актриса, модель и художница.
37 Gunne Sax – популярная в 1960—1970-е годы американская марка одежды,

специализировавшаяся на вечерних платьях в стиле ретро для молодых девушек.



 
 
 

Сегодня у Талли был особый день – она готовилась к нему
много месяцев подряд. Пришло время начать долгий путь,
который столько лет назад показала ей миссис Маларки.

Стать новой Джин Энерсен.
Эти слова превратились для нее в мантру, тайный код,

вместивший всю необъятность ее мечты, – с ними казалось,
что мечта и впрямь может сбыться. Когда-то давно, на кух-
не дома в Снохомише, она проглотила семечко, и теперь это
семечко проросло, пустило корни глубоко в ее сердце. Она
и не догадывалась, насколько сильно ей нужна была мечта,
пока вдруг не почувствовала, как превращается из несчаст-
ной, покинутой сиротки Талли в девушку, готовую покорить
мир. У нее появилась цель, к которой можно стремиться, за
которую можно держаться, и все подробности ее биографии
вдруг сделались неважными. К тому же миссис Маларки ей
гордилась – она не раз упоминала об этом в письмах. А глав-
ное, Кейт ведь хочет того же. Они обе станут журналистка-
ми, будут вместе гоняться за новостями и рассказывать о них
миру. Команда.

Она остановилась на тротуаре перед зданием телекана-
ла, чувствуя себя грабителем, которому предстоит атаковать
Форт-Нокс.

Хотя канал был известный и влиятельный, принадлежал
ABC, его здание в Денни-Регрейд38 оказалось на удивление
скромным. Ни тебе шикарного вида, ни панорамных окон,

38 Район Сиэтла, расположенный к северу от делового центра города.



 
 
 

ни роскошного вестибюля с картинами на стенах. За дверью
виднелся самый обычный стол буквой «Г», за ним вроде бы
симпатичная секретарша, а напротив – три неказистых пла-
стиковых стула горчичного цвета для посетителей.

Талли сделала глубокий вдох, расправила плечи и вошла.
Сообщив секретарше свое имя, она присела на один из гор-
чичных стульев. Ждать пришлось довольно долго, и все это
время она тщательно следила за собой: не ерзать, коленкой
не дергать.

Никогда не знаешь, кто за тобой наблюдает.
– Миз Харт? – наконец обратилась к ней секретарша. –

Проходите.
Поднявшись, Талли улыбнулась ей выверенной, профес-

сиональной улыбкой:
– Спасибо.
Секретарша распахнула перед ней дверь, за которой ока-

зался еще один вестибюль.
И тут же Талли столкнулась нос к носу с человеком, кото-

рому почти год еженедельно отправляла письма.
– Здравствуйте, мистер Рорбах, – она пожала протянутую

руку, – очень рада наконец с вами познакомиться.
Он оказался старше, чем Талли предполагала, и выглядел

усталым. На голове, почти идеально гладкой и блестящей,
топорщилась жалкая бахрома седых с рыжиной волос. Одет
он был в бледно-голубой полиэстеровый костюм с белой де-
коративной строчкой.



 
 
 

– Прошу, проходите в мой кабинет, мисс Харт.
– Миз Харт, – поправила она.
Нужно уметь себя поставить. Как говорит Глория Стай-

нем, чтобы вас уважали, надо требовать уважения.
Мистер Рорбах непонимающе моргнул:
– Простите?
–  Если не возражаете, я предпочитаю обращение «миз

Харт». А вы, конечно, не возражаете. Как может человек,
изучавший английскую литературу в Джорджтаунском уни-
верситете39, сопротивляться переменам в обществе? Я уве-
рена, вы – человек прогресса. По глазам вижу. Отличные оч-
ки, кстати.

Несколько мгновений он молча смотрел на нее, чуть при-
открыв рот, а затем, точно вспомнив, где находится, сказал:

– Прошу за мной, миз Харт.
Он провел ее по безликому белому коридору мимо чере-

ды одинаковых, отделанных «под дерево» дверей и открыл
последнюю слева.

Окно его крошечного кабинета смотрело прямо на эста-
каду монорельса. Стены были абсолютно голые.

Талли села на черный складной стул, лицом к рабочему
столу мистера Рорбаха, а тот, заняв свое место, поднял на
нее внимательный взгляд.

– Сто двенадцать писем, миз Харт. – Он похлопал ладо-
нью по пухлой картонной папке на столе.

39 Университет в Вашингтоне, один из самых престижных в США.



 
 
 

Сохранил ведь все ее письма. Это что-нибудь да значит.
Талли вытащила из портфеля свое свеженькое резюме и по-
ложила перед мистером Рорбахом.

– Как вы, конечно, помните, школьная газета регулярно
размещает мои материалы на первой полосе. Также у меня
с собой подробный репортаж о землетрясении в Гватемале,
свежие новости о деле Карен Энн Куинлан и душераздираю-
щие подробности последних дней жизни Фредди Принца40.
Думаю, они в достаточной степени демонстрируют мои спо-
собности.

– Вам семнадцать лет.
– Да.
– В следующем году вы заканчиваете школу.
Не зря настрочила столько писем. Да он все про нее знает.
– Верно. И, кстати, мне кажется, что из этого мог бы вый-

ти неплохой материал. Последний год учебы в школе, какие
они, выпускники 78-го? Можно было бы делать ежемесяч-
ные репортажи о том, что творится за закрытыми дверями в
местных школах. Уверена, ваши телезрители…

– Миз Харт… – Он наблюдал за ней, опустив подбородок
на сложенные вместе кончики пальцев. Талли отчего-то по-
казалось, что он с трудом сдерживает улыбку.

40 Карен Энн Куинлан (1954–1985) – американка, впавшая в кому в 1975 году в
возрасте 21 года. Борьба родителей девушки за то, чтобы отключить ее от аппа-
рата искусственной вентиляции легких, породила в США широкую обществен-
ную дискуссию об эвтаназии и праве на смерть. Фредди Принц (1954–1977) –
американский актер и стендап-комик, в 1977 году покончил с собой.



 
 
 

– Да, мистер Рорбах?
– Мы тут на ABC работаем, в конце-то концов. Ну не мо-

жем мы нанимать школьников.
– Но стажеры ведь у вас есть?
– Да, студенты, из Вашингтонского университета 41 и дру-

гих колледжей. Те, кто приходит к нам стажироваться, уже
понимают, как устроено телевидение. Большинство из них
успели до нас поработать на университетских каналах. Мне
жаль вас расстраивать, но вам сюда пока рановато.

– Ясно.
Они молча уставились друг на друга.
– Я давно на телевидении, миз Харт, и мне редко попада-

лись такие целеустремленные люди, как вы. – Он снова по-
хлопал по папке с ее письмами. – Я вам вот что скажу: вы
продолжайте отправлять мне свои статьи. А я вас буду иметь
в виду.

– То есть потом, когда я буду готова, вы меня возьмете?
Он рассмеялся.
– Вы, главное, пишите. И хорошо учитесь, а после школы

отправляйтесь в колледж, ладно? А там посмотрим.
Талли снова почувствовала прилив энергии.
– Буду писать раз в месяц. Я у вас еще поработаю, мистер

Рорбах, вот увидите.
– Я в вас верю, миз Харт.
Они еще немного поговорили, затем мистер Рорбах про-

41 Государственный университет в Сиэтле.



 
 
 

водил ее к выходу. По пути он остановился возле витрины,
где за стеклом сверкали золотом десятки статуэток «Эмми»
и других наград.

– Когда-нибудь я выиграю «Эмми», – сказала Талли, по-
гладив стекло пальцами. Что ж, придется немного подо-
ждать, но расстраиваться из-за этого она не станет. Подума-
ешь, какая-то мелкая заминка.

– Знаете что, Таллула Харт? Уверен, так и будет. А по-
ка учитесь и наслаждайтесь последним школьным годом. Во
взрослую жизнь еще успеете.

Снаружи ее встретил открыточный вид Сиэтла – один из
тех ясных, безоблачных, фотогеничных дней, ради которых
люди продают дома в заурядных, куда менее впечатляющих
местах и переезжают сюда. Знали бы они, как редко выпада-
ют такие деньки. Лето в этих местах светит жарко, но и про-
горает стремительно, точно ракетное топливо.

Прижимая к груди черный дедушкин портфель, она по-
шла к автобусной остановке. Когда по эстакаде у нее над го-
ловой с грохотом пронесся монорельсовый поезд, она почув-
ствовала, как дрожит под ногами земля.

Всю дорогу домой Талли убеждала себя, что на самом де-
ле отказ открыл перед ней кучу возможностей: теперь она
сможет проявить себя в колледже, а потом получить работу
еще получше этой.

Но как она ни пыталась взглянуть на этот разговор под
другим углом, ощущение, что она не справилась, все никак



 
 
 

не отпускало. Подходя к дому, она чувствовала себя будто
бы меньше ростом, груз неудачи оттягивал плечи.

Она отперла дверь и вошла, швырнула портфель на кухон-
ный стол.

Бабушка сидела в гостиной на старом потрепанном дива-
не; ноги ее, затянутые в чулки, покоились на продавленном
бархатном пуфике. Она спала, уронив на колени вышивку, и
едва слышно похрапывала.

Увидев ее, Талли растянула губы в улыбке. Подойдя по-
ближе, наклонилась и коснулась узловатых пальцев.

– Привет, бабуль, – сказала она тихо, усаживаясь рядом.
Бабушка выплыла из сна в явь. Глаза за толстыми стекла-

ми старомодных очков постепенно прояснились.
– Как все прошло?
– Заместитель главного редактора сказал, что я для них

слишком хороша, представляешь? Говорит, для человека с
моими навыками эта работа – путь в никуда.

Бабушка ласково сжала ее ладонь:
– Сказали, что тебе пока рано, да?
Глаза Талли наполнились слезами, которые она до сих пор

сдерживала из последних сил. Досадливо смахнув их рукой,
она сказала:

– Они меня еще возьмут, когда я поступлю в колледж. Вот
увидишь. Еще будешь мной гордиться.

«Бедненькая Талли», – читалось во взгляде бабушки.
– Я-то тобой давно горжусь. Это ты для Дороти стараешь-



 
 
 

ся.
Талли прижалась к сухощавому бабушкиному плечу и

позволила себя обнять. Спустя несколько мгновений она уже
понимала, что и эта боль пройдет – заживет, как солнечный
ожог, и в следующий раз обжечь ее будет уже не так просто.

– У меня есть ты, так что и без нее обойдусь.
Бабушка устало вздохнула.
– Хочешь, пойди позвони своей подруге Кейти. Только не

слишком долго, дорогое это удовольствие.
Одна мысль о том, чтобы позвонить Кейт, подняла Талли

настроение. Междугородние звонки и правда стоили состо-
яние, так что поговорить им удавалось нечасто.

– Очень хочу! Спасибо, бабуль.

Через несколько дней Талли устроилась на подработку в
«Квин-Энн Би» – местный еженедельник. Поручения ей, как
правило, давали пустячные, и такую же пустячную сумму
платили в час за их выполнение, но ее это нисколько не сму-
щало. Главное, что нашлась лазейка в индустрию. Почти все
лето 77-го она проторчала в крошечных каморках редакции,
пытаясь выжать из этой работы всю пользу до последней кап-
ли: таскалась хвостом за корреспондентами, делала беско-
нечные ксерокопии, приносила всем подряд кофе. Свобод-
ное время проводила дома с бабушкой, играя в джин рамми42

42 Карточная игра, цель которой – собирать комбинации из нескольких карт
одного достоинства или одной масти, идущих подряд.



 
 
 

на спички. А каждое воскресенье, точно по расписанию, са-
дилась писать Кейт и пересказывала ей все события недели
в мельчайших подробностях.

Вот и сейчас, сидя за столом, она перечитывала очередное
восьмистраничное письмо, которое затем подписала: «Твоя
лучшая подруга навеки, Талли ♥» – и бережно сложила в
три раза.

На столе рядом лежала последняя открытка от Кейт – Ма-
ларки всей семьей отправились в свою ежегодную вылазку
на природу. Кейт называла эту поездку «Адская комариная
неделя», но Талли завидовала каждому мгновению, которое
не могла с ними разделить. Она ужасно хотела поехать, мало
что в жизни ей далось сложнее, чем этот отказ. Но не бро-
сать же свою драгоценную работу, да и бабушка в последнее
время сдала, так что выбора особо не было.

Она взглянула на открытку, в очередной раз пробежала
глазами по строчкам, которые давно выучила наизусть. «По
вечерам играем в червы и жарим маршмэллоу, вода в озере
ледянучая…»

Талли заставила себя отвернуться. Какой смысл страдать
о том, чего все равно не получишь? Уж этому-то Дымка ее
научила.

Она положила письмо в конверт, надписала адрес, затем
спустилась вниз проведать бабушку. Та уже спала.

Талли одна посмотрела свои любимые воскресные сериа-



 
 
 

лы – «Все в семье», «Элис» и «Коджака»43, – а потом запер-
ла входную дверь и пошла спать. Перед тем как лениво со-
скользнуть в сон, она успела подумать: интересно, что сейчас
поделывают Маларки?

Проснувшись, как обычно, в шесть утра, она стала соби-
раться на работу. Иногда, если ей удавалось приехать по-
раньше, кто-нибудь из корреспондентов разрешал помочь с
сегодняшними материалами.

Одевшись, она поспешно выскочила в коридор и постуча-
ла в последнюю дверь. Будить бабушку она ненавидела, но
такие уж были правила – не уходить, не попрощавшись.

– Бабуль?
Она постучала снова и медленно открыла дверь.
– Бабуль… я на работу пошла.
На подоконнике лежали лиловые тени утренних сумерек.

Развешенные по стенам вышивки в полутьме казались пу-
стыми серыми прямоугольниками.

Бабушка лежала в кровати. Даже с порога Талли хорошо
видела ее – завитки седых волос, складки ночной рубашки…
неподвижную грудь.

– Бабушка?
Она подошла ближе, прикоснулась к морщинистой, бар-

хатной щеке. Ледяная. Дряблые губы застыли, ни вздоха.

43 «Все в семье» (1971–1979), «Элис» (1976–1985) – американские комедий-
ные сериалы. «Коджак» (1973–1978) – детективный сериал, названный по имени
главного героя, нью-йоркского детектива Тео Коджака.



 
 
 

Весь мир вокруг Талли накренился, точно потерял опору.
Сил ее хватало только на то, чтобы стоять неподвижно, глядя
на безжизненное бабушкино лицо.

Редкие слезы казались густыми, точно кровь, едва проби-
вались наружу по узким слезным протокам. В голове завер-
телся калейдоскоп воспоминаний: вот ее седьмой день рож-
дения, бабушка плетет ей косички и говорит, мол, если бу-
дешь молиться как следует, мама наверняка приедет, и толь-
ко потом, годы спустя, признается, что Бог может и не услы-
шать молитв маленькой девочки, да и взрослой тети тоже;
а вот они с бабушкой играют в карты – всего неделю назад, –
бабушка смеется, глядя, как Талли в очередной раз сгребает
колоду сброса, и говорит: «Талли, ну необязательно же все
карты собирать себе в руку…»; а вот целует ее на ночь, неж-
но-нежно.

Талли понятия не имела, как долго простояла без движе-
ния, но когда она наклонилась поцеловать бабушкину перга-
ментную щеку, сквозь тонкие шторы уже пробивалось, осве-
щая комнату, утреннее солнце. Это удивило Талли – что
рассвет все равно случился. Казалось, без бабушки комната
должна была погрузиться в вечный сумрак.

«Ну все, Талли, прекращай», – сказала она себе.
Она знала, что ей много чего нужно сделать. Бабушка

несколько раз все проговаривала, старалась ее подготовить.
Но к такому не подготовишь, что ни говори.

Она подошла к бабушкиному прикроватному столику, на



 
 
 

котором, рядом с фотографией дедушки и батареей пузырь-
ков с таблетками, стояла красивая шкатулка розового дере-
ва.

Открыв шкатулку, Талли испытала смутное чувство вины,
будто собиралась что-то украсть, но бабушка ведь просила ее
об этом. «Перед тем как отправиться на тот свет, – говорила
она, – я тебе кое-что оставлю в той шкатулочке, которую мне
дедушка подарил».

Внутри, поверх грозди дешевых украшений, которые ба-
бушка почти и не носила, лежал сложенный пополам лист
розовой бумаги, снаружи подписанный именем Талли.

Она медленно протянула руку, взяла письмо, развернула.

Милая моя Талли,
Пожалуйста, прости меня. Я знаю, как ты всегда боя-

лась, что тебя бросят, оставят одну на белом свете, но
уж столько мне было отпущено Господом. Я бы осталась с
тобой подольше, если бы только могла. Мы с дедушкой бу-
дем присматривать за тобой с небес. А ты, главное, верь в
это крепко, и никогда не будешь одна.

Ты была моей самой большой радостью в жизни.
С любовью, бабушка

Была.
Бабушки больше нет.



 
 
 

Талли стояла у дверей церкви, дожидаясь, пока схлынет
вяло текущий мимо поток стариков. Некоторые из друзей ба-
бушки узнавали ее, подходили выразить соболезнования.

Мне так жаль, милая…
…Она теперь в лучшем мире…
…Свиделись наконец-то с Уинстоном.
…Не хотела бы, чтобы ты плакала.
Она выслушивала каждого, потому что знала – так хотела

бы бабушка, но к одиннадцати часам уже готова была вопить
от отчаяния. Неужели они не видят, неужели не понимают,
что перед ними, вся в черном, стоит семнадцатилетняя дев-
чонка, у которой на всем белом свете никого не осталось?

Ей ужасно не хватало Кейти и всей семьи Маларки, но она
понятия не имела, как связаться с ними в Канаде, а домой
они вернутся только через два дня, так что придется выно-
сить все это одной. Будь они рядом, эта ее семья понарошку,
быть может, она смогла бы продержаться до конца службы.

Без них Талли не справилась. Вместо того чтобы сидеть
и слушать жуткие, раздирающие сердце воспоминания о ба-
бушке, встала прямо посреди погребальной службы и вышла
на улицу.

Снаружи, под жарким августовским солнцем, она снова
смогла дышать, но слезы стояли близко, едва не переливаясь
через край, и все вертелся в голове бессмысленный вопрос:
Как ты могла меня бросить?

Окруженная огромными полинялыми старомодными ав-



 
 
 

томобилями, она отчаянно пыталась не разреветься. Пыта-
лась забыть о том, что случилось, не думать о том, что с ней
будет теперь.

Неподалеку треснула ветка, и Талли подняла голову.
Сперва она не разглядела ничего, кроме беспорядочно при-
паркованных машин.

А потом увидела ее.
У самого края церковной лужайки, в тени высоких кле-

нов, за которыми начинался городской парк, стояла, зажав
в зубах длинную тонкую сигарету, Дымка. На ее худом как
палка теле болтались затасканные вельветовые клеши и гряз-
ная блузка-крестьянка. По обе стороны лица свисали неряш-
ливые занавеси волнистых каштановых волос.

Сердце Талли, не сдержавшись, радостно екнуло. Нако-
нец-то она не одна. Может, Дымка и ненормальная, но ведь
приехала, когда стряслась беда. Не переставая улыбаться,
Талли бегом бросилась ей навстречу. Она готова была про-
стить все: упущенные годы, все те разы, когда мать бросала
ее. Главное, что она вернулась теперь, когда Талли нужда-
лась в ней сильнее всего.

– Слава богу, ты приехала, – тяжело выдохнула она, оста-
навливаясь. – Ты поняла, как нужна мне.

Мать подалась к ней, споткнулась, рассмеялась, пытаясь
удержать равновесие.

– Ты прекрасное создание, Талли. Все, что тебе нужно, –
это воздух и свобода.



 
 
 

У Талли внутри все оборвалось.
– Нет, – она умоляюще взглянула на мать, – только не сей-

час, пожалуйста…
– Всегда.
В голосе Дымки послышалась внезапная резкость, остро-

та, не вязавшаяся с мутной безжизненностью ее взгляда.
– Я твоя плоть и кровь, и сейчас ты мне очень нужна. Кро-

ме тебя, у меня никого нет.  – Талли и сама слышала, что
шепчет, но говорить громче не было сил.

Дымка двинулась к ней нетвердым шагом. В ее глазах от-
четливо читалась грусть, но Талли было плевать. Псевдочув-
ства ее матери появлялись и исчезали так же стремительно,
как солнце в небе Сиэтла.

– Талли, посмотри на меня.
– Ну смотрю.
– Нет. Посмотри. Я не могу тебе помочь.
– Но ты мне нужна.
– В этом, блин, вся трагедия. – Дымка сделала долгую за-

тяжку, спустя несколько секунд выпустила изо рта облако
дыма.

– Почему? – спросила Талли. «…ты меня не любишь?» –
хотела добавить она, но так и не успела облечь свою боль в
слова, служба вдруг закончилась, парковку наводнили запа-
кованные в черное люди. Талли отвела взгляд, всего на одно
мгновение, чтобы утереть слезы. Но когда повернулась об-
ратно, матери рядом не было.



 
 
 

Женщина из соцзащиты была сухая, как хворост. Вроде
бы пыталась говорить правильные вещи, но, стоя у двери в
комнату Талли, так и норовила глянуть на часы.

– Я все равно не понимаю, зачем мне собираться. Мне ско-
ро восемнадцать. Дом в собственности, кредита нет – точно
знаю, я сама весь год платила по счетам. Я вполне способна
жить самостоятельно.

– Нас уже ожидает адвокат, – только и сказала соцработ-
ница. – Ты ведь почти готова, правда?

Талли положила в чемодан пачку писем от Кейти, захлоп-
нула крышку, щелкнула замком. Сказать «готова» у нее не
повернулся язык, так что она просто подхватила чемодан и
забросила на плечо свою плетеную сумку.

– Наверное.
– Замечательно. – Соцработница стремительно разверну-

лась и зашагала к лестнице.
Талли обвела свою спальню долгим прощальным взгля-

дом, точно впервые видя все то, что давно привыкла не за-
мечать, – бледно-лиловое постельное белье с оборками, ши-
рокую белую кровать, шеренгу покрытых пылью пластмас-
совых лошадок на подоконнике, куклу миссис Бизли44 на ко-
моде, шкатулку для украшений с «мисс Америкой» и кро-

44 Изначально кукла девочки Баффи, героини американского комедийного се-
риала «Дела семейные» (1966–1971). В 1967 году после успеха сериала в США
начали производить и продавать аналогичных кукол.



 
 
 

хотной балериной в розовой пачке.
Бабушка обставила эту комнату специально для малень-

кой девочки, которую много лет назад бросила здесь мать. А
теперь все эти вещи, которые она с такой заботой выбирала,
рассуют по коробкам и бросят пылиться в темной кладовке
– как и связанные с ними воспоминания. Сколько пройдет
времени, прежде чем она сможет вспоминать о бабушке без
слез?

Талли закрыла дверь, проследовала за соцработницей по
притихшему дому, спустилась по ступенькам крыльца и по-
дошла к видавшему виды желтому «форду-пинто», который
был припаркован на улице.

– Чемодан положи в багажник.
Талли повиновалась, затем залезла на пассажирское сиде-

нье.
Едва соцработница повернула ключ зажигания, из дина-

миков оглушительно заорала музыка: «Не переставай верить
в нас» Дэвида Соула45. Она поспешно выключила магнитолу,
пробормотав:

– Прошу прощения.
Талли, сочтя, что извиняться за Дэвида Соула стоит не

больше, чем за кого угодно еще, лишь пожала плечами и
уставилась в окно.

– И очень соболезную по поводу твоей бабушки, если я

45 Дэвид Соул (р. 1943) – американо-британский актер и музыкант. Сентимен-
тальная песня Don’t Give Up on Us (1976) – его главный хит.



 
 
 

еще не говорила.
Талли молча вглядывалась в свое искаженное отражение

в боковом стекле. Как будто негатив лица – бесцветный и
бесплотный. Примерно так, вообще говоря, она себя и чув-
ствовала.

– Судя по всему, она была исключительной женщиной.
Талли не удостоила эту реплику ответом. Да и сил гово-

рить у нее не было. Встреча с матерью будто высушила ее
изнутри. Опустошила.

– Ну вот мы и приехали.
Они остановились возле хорошо сохранившегося викто-

рианского особняка в центре Балларда46. Написанная от ру-
ки вывеска гласила: «БЭЙКЕР И МОНТГОМЕРИ, АДВО-
КАТЫ».

Талли ненадолго замешкалась в машине. А когда вышла,
соцработница уже понимающе ей улыбалась.

– Чемодан брать необязательно.
– Я все равно возьму, спасибо.
Собранный чемодан надо держать при себе – уж что-что,

а это Талли прекрасно понимала.
Соцработница кивнула и повела ее по вспоротому травой

бетонному тротуару к белой двери. Войдя, Талли присела в
чересчур затейливо украшенном фойе, рядом с пустым сек-
ретарским столом. По стенам, оклеенным узорчатыми обоя-
ми, были развешены умилительные портреты большеглазых

46 Район на северо-западе Сиэтла.



 
 
 

детишек. Ровно в четыре к ним вышел плотный лысоватый
человечек в роговых очках.

– Здравствуй, Таллула. Я Элмер Бэйкер, адвокат твоей ба-
бушки.

Талли проследовала за ним в небольшой кабинетик на
втором этаже, где стояли два мягких кресла и антикварный
стол красного дерева, усеянный желтыми блокнотами, каки-
ми обычно пользуются юристы. В углу, жужжа и грохоча,
напольный вентилятор гнал к двери поток теплого воздуха.
Соцработница села у окна.

–  Сюда, сюда. Присаживайся, пожалуйста,  – сказал ад-
вокат, пробираясь к собственному креслу за изящным сто-
лом. – Итак, Таллула…

– Талли, – тихо поправила она.
– Точно. Айма говорила, что тебе так больше нравится.
Он поставил локти на стол и подался вперед. Его глаза

черными жучками смотрели из-за толстых увеличительных
линз очков.

– Как ты знаешь, твоя мать от опеки отказалась.
У Талли едва достало сил кивнуть, хотя накануне она весь

вечер готовила длинную речь о том, что вполне способна
жить самостоятельно. Оказавшись в этом кабинете, она по-
чувствовала себя беспомощной, маленькой.

– Мне очень жаль, – сказал он тихо, и Талли передернуло
от этих слов. Она успела по-настоящему возненавидеть эту
дурацкую, бессмысленную фразу.



 
 
 

– Понятно, – сказала она, тайком сжимая кулаки.
– Наша миз Каллиган подыскала для тебя замечательную

семью. У них на попечительстве уже находятся несколько
подростков. И самое прекрасное, что ты сможешь продол-
жить учиться в своей старой школе. Этому ты наверняка ра-
да.

– Вне себя от счастья.
Мистер Бэйкер на мгновение опешил.
– Разумеется. Ну что ж. К вопросу о твоем наследстве.

Айма оставила тебе все свое имущество – оба дома, маши-
ну, банковские счета и ценные бумаги. Также она распоря-
дилась, чтобы ты продолжала ежемесячно выплачивать со-
держание ее дочери, Дороти. Твоя бабушка считала, что это
единственный способ не потерять ее из виду. По нашему
опыту, Дороти вполне готова регулярно выходить на кон-
такт, если знает, что получит деньги.

Он кашлянул, прочищая горло.
– Итак, если мы продадим оба дома, тебе еще довольно

долго не придется переживать о финансах. Мы позаботимся
о том, чтобы…

– Но мне ведь тогда будет негде жить?
– Мне жаль, но так распорядилась Айма. Она хотела, что-

бы ты могла себе позволить учебу в любом колледже. – Он
на мгновение поднял на Талли взгляд. – Однажды ты полу-
чишь Пулитцеровскую премию. Так она, во всяком случае,
сказала.



 
 
 

Талли поняла, что вот-вот расплачется, – но не рыдать же
на глазах у этих людей. Она вскочила на ноги:

– Мне в туалет надо.
Лоб мистера Бэйкера рассекла озабоченная складка.
– А, да, разумеется. Это внизу. Первая дверь налево от

входа.
Талли схватила чемодан и поволокла его с собой. Выйдя

в коридор, она закрыла дверь и прислонилась к стене, отча-
янно стараясь сдержать слезы.

Не может быть, чтобы ее отправили в приемную семью.
Она взглянула на свои часы – памятные, к двухсотлетию

Независимости.
Маларки возвращаются завтра.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Домой из Британской Колумбии они ехали целую веч-

ность. Кондиционер в машине сломался, из бесполезных
вентиляционных решеток сочился теплый воздух. Все были
потные, грязные и уставшие. Но мама с папой все равно рва-
лись петь песни. Еще и требовали, чтобы дети подпевали.

Кейт едва выносила тупость происходящего.
– Мам, ну скажи Шону, ну пусть он перестанет меня тро-

гать за плечо.
Брат рыгнул и залился смехом. Собака разгавкалась как

ненормальная.
Тем временем папа, сидевший за рулем, подался вперед и

включил радио. Из динамиков зазвучал голос Джона Денве-
ра: «Слава богу, я не городской»47.

– Вот что я буду петь, Марджи. А если они не хотят под-
певать… то и ладно.

Кейт уткнулась в книгу. Машину так болтало, что слова
перед глазами расплывались, но какая разница, она уже сто
раз читала «Властелина колец».

«Я рад, что ты здесь со мной. Вдвоем не страшно, даже

47 Джон Денвер (1943–1997) – американский кантри-певец и автор песен, один
из самых успешных музыкантов в истории фолк-музыки. Песня Thank God I’m
a Country Boy была записана в 1974 году.



 
 
 

в конце»48.
– Кейти. Кейтлин!
Она подняла голову:
– А?
–  Приехали,  – сказал папа.  – Давай откладывай свою

книжку и помогай разгружаться.
– А можно я сначала Талли позвоню?
– Нет, сначала ты вещи распакуешь.
Кейт звонко захлопнула книгу. Она неделю ждала этого

звонка. Но разгрузить машину – это, конечно, важнее.
– Ладно. Но пусть Шон тоже помогает.
Мама вздохнула:
– Ты лучше за собой последи, Кейтлин.
Все высыпали из вонючей машины и начали ежегодный

послеотпускной ритуал. Закончили уже затемно. Кейт выва-
лила последний мешок грязной одежды в кучу на полу у сти-
ральной машины, запустила первый раунд стирки и пошла
искать маму. Родители нашлись на диване в гостиной – си-
дели, прижавшись друг к другу, с каким-то оглушенным ви-
дом.

– Теперь-то можно я Талли позвоню?
Отец посмотрел на часы:
– В полдесятого ночи? Не уверен, что ее бабушка очень

обрадуется.
– Но…

48 Перевод Н. В. Григорьевой, В. И. Грушецкого.



 
 
 

– Спокойной ночи, Кейти, – строго сказал отец, крепче
обнимая и прижимая к себе маму.

– Так вообще-то нечестно.
Мама усмехнулась:
– А кто сказал, что в жизни все по-честному? Отправляй-

ся-ка спать.
Талли почти четыре часа простояла на углу своего дома,

наблюдая, как Маларки разгружают машину. Она несколько
раз порывалась взбежать по холму и просто заявиться к ним,
но чувствовала, что не готова пока к шумной многоголоси-
це всего семейства. Ей хотелось побыть наедине с Кейт в ка-
ком-нибудь укромном месте, где они могли бы поговорить.

Как только в окнах погас свет, она перешла через дорогу.
На всякий случай еще полчаса подождала на лужайке под
окнами Кейт.

Где-то слева от нее Горошинка тихонько ржала и била ко-
пытом. Видно, тоже устала от одиночества. Пока Маларки
были в отъезде, ее кормил сосед, но кормить – не то же са-
мое, что любить.

–  Понимаю, старушка,  – сказала Талли, усаживаясь на
землю.

Она обхватила колени руками, обняла себя покрепче. На-
верное, надо было просто позвонить, вместо того чтобы вы-
слеживать их среди ночи. Но миссис Маларки, пожалуй, ска-
зала бы, что лучше ей прийти завтра, что они все устали с
дороги, а у Талли больше не было сил ждать. С таким гро-



 
 
 

мадным одиночеством без подмоги не справишься.
Часов в одиннадцать она наконец встала, отряхнула джин-

сы от травы и швырнула мелкий камушек в окно Кейт.
Пришлось кинуть еще три, прежде чем Кейт высунула го-

лову.
– Талли!
Она нырнула обратно в комнату, захлопнула окно и мень-

ше чем через минуту появилась из-за угла – в ночнушке с
«Бионической женщиной»49, все тех же огромных очках в
черной оправе, с зубной пластинкой во рту. Распахнув объ-
ятия, она бросилась к Талли.

Когда Кейт прижала ее к себе, Талли впервые за много
дней почувствовала себя в безопасности.

– Я так скучала, – сказала Кейт, обнимая ее еще крепче.
Талли промолчала. Попытайся она ответить, точно бы

расплакалась. Интересно, Кейт хотя бы представляет, на-
сколько эта дружба важна для нее?

– Я велики достала, – сказала она, глядя в сторону, чтобы
Кейт не заметила предательского блеска в ее глазах.

– Класс.
Через несколько минут они уже мчались вниз по Сам-

мер-Хиллу, ловя ветер раскинутыми в стороны руками. У
подножия холма они бросили велосипеды под деревьями и
пошли по длинной извитой тропинке к берегу реки. Дере-

49 «Бионическая женщина» (1976–1978) – американский фантастический се-
риал.



 
 
 

вья вокруг перешептывались под вздохи ветра, и время от
времени с какой-нибудь ветки падал лист – ранняя примета
грядущей осени.

Кейт плюхнулась на землю на их старом месте, прислони-
лась спиной к мшистому стволу поваленного дерева, вытя-
нула ноги в траве, которая за время их отсутствия успела за-
метно подрасти.

Талли ощутила внезапный приступ ностальгии. Сколько
же времени они провели здесь летом 74-го, сплетая свои
отдельные одинокие жизни в прочный спасительный трос
дружбы. Она улеглась подле Кейт, придвинулась так близко,
что их плечи соприкасались. После всего, что случилось за
последние дни, Талли важно было чувствовать, что ее луч-
шая подруга наконец рядом. Она поставила радиоприемник
в траву и покрутила ручку громкости.

– Адская комариная неделя в этот раз была даже адовее
обычного, – пожаловалась Кейт. – Зато получилось угово-
рить Шона сожрать слизня. Меня лишили карманных денег
на неделю, но оно того стоило. – Она хихикнула. – Ты бы
видела его лицо, когда я начала ржать. А тетя Джорджия пы-
талась поговорить со мной о контрацепции. Прикинь? Ска-
зала, что мне надо…

– Ты хоть понимаешь, как тебе повезло? – Слова сорва-
лись с языка, прежде чем Талли успела их остановить, про-
сыпались, точно драже из банки.

Поерзав в траве, Кейт повернулась на бок и уставилась на



 
 
 

Талли:
– Ты же всегда просишь все тебе рассказывать про поезд-

ку.
– Ну да. Просто неделя вышла хреновая.
– Тебя что, уволили?
– Ты так себе представляешь хреновую неделю? Хотела

бы я хоть денек пожить твоей идеальной жизнью.
Нахмурившись, Кейт отодвинулась от нее.
– Ты злишься на меня или что?
– Не на тебя, – вздохнула Талли. – Ты моя лучшая подруга.
– А на кого тогда?
– На Дымку. На бабушку. На Господа. Подчеркните нуж-

ное. – Она сделала глубокий вдох. – Бабушка умерла, пока
вас не было.

– Ох, Талли.
Вот наконец-то то, чего она ждала всю неделю. Человек,

который ее по-настоящему любит и по-настоящему жалеет.
На глаза навернулись слезы и тут же заструились по щекам.
Она ловила ртом воздух, отчаянные, судорожные рыдания
сотрясали тело, мешая как следует вдохнуть, а Кейт все это
время обнимала ее, не говоря ни слова, позволяя выплакать-
ся.

Когда слез не осталось, Талли слабо улыбнулась.
– Спасибо, что не стала говорить «мне очень жаль».
– Но мне правда жаль.
– Знаю.



 
 
 

Талли прислонилась спиной к бревну и уставилась в ноч-
ное небо. Она хотела бы рассказать, как страшно ей было,
как, несмотря на все одиночество, которого она натерпелась
в жизни, только теперь она по-настоящему понимала, каково
это – остаться совсем одной, но слова не шли, она не могла
признаться в этом никому, даже Кейт. Мысли и страхи ка-
жутся воздушными, бесформенными, пока не начнешь гово-
рить о них вслух – стоит заключить их в плотные словесные
оболочки, и они раздавят тебя своим весом.

Кейт некоторое время помолчала, затем спросила:
– И что теперь?
Талли вытерла глаза, затем сунула руку в карман и извлек-

ла пачку сигарет. Щелкнула зажигалкой, затянулась, закаш-
лялась. Она уже несколько лет не курила.

–  Отправят в приемную семью. Но это ненадолго. Как
только мне исполнится восемнадцать, смогу жить одна.

– Не будешь ты жить не пойми у кого, – яростно прого-
ворила Кейт. – Я найду Дымку и заставлю ее поступить пра-
вильно.

Талли не ответила. Кейт очень хорошая, как ее не любить
после такого, но она живет в параллельной реальности. А в
реальности Талли мамы не выручают тебя из беды. Прихо-
дится самой себя выручать.

Главное – не принимать близко к сердцу.
И лучший способ этого добиться – окружить себя людьми

и суматохой. Этому трюку она давно выучилась. Задержать-



 
 
 

ся в Снохомише надолго у нее не выйдет. Скоро власти ее
отыщут и отправят обратно в замечательную новую семью,
полную беспризорных подростков и взрослых надзирателей
на государственном пайке.

– Надо завтра пойти на вечеринку. Вот ту, про которую
ты в последнем письме упоминала.

– К Карен, что ли? На дикую попойку в честь конца ка-
никул?

– Именно.
Кейт нахмурилась.
– У меня мама ежа родит, если узнает, что я ходила на

вечеринку с бухлом. Да и папа тоже.
– А мы им скажем, что ты у меня переночуешь, в доме на-

против. Твоя мама поверит, что Дымка сподобилась явиться
на денек-другой.

– Если меня поймают…
– Не поймают.
Талли видела, как нервничает Кейт, понимала, что надо

одуматься, пока не поздно, отказаться от этой безрассудной,
а может, и опасной затеи. Но остановить этот поезд была уже
не в силах. Если она не сделает что-нибудь дерзкое прямо
сейчас, точно провалится в липкую, густую черноту страха.
Начнет думать о матери, которая столько раз бросала ее, о
чужих людях, с которыми ей теперь придется жить, о бабуш-
ке, которой больше нет.

–  Никто нас не поймает, зуб даю.  – Она повернулась к



 
 
 

Кейт: – Ты ведь мне доверяешь?
– Конечно, – нерешительно отозвалась Кейт.
– Отлично. Значит, идем на вечеринку.

– Дети, завтрак готов!
Кейт первой плюхнулась за стол.
Мама едва успела поставить перед ней блюдо с оладьями,

как раздался стук в дверь.
Кейт подскочила:
– Я открою.
Она бросилась к двери и, распахнув ее, принялась изоб-

ражать удивление.
– О господи, мама, это же Талли! Надо же, с ума сойти!

Мы так давно не виделись.
Мама стояла у стола в своем красном велюровом халате

на молнии, из-под которого выглядывали пушистые розовые
шлепанцы.

– Привет, Талли, рада тебя видеть. Нам тебя не хватало в
поездке, но что поделаешь, работа – дело важное.

Талли вся подалась вперед. Взглянула ей в лицо, хотела
было что-то сказать, но лишь беззвучно приоткрыла рот и
замерла, уставившись на маму Кейт.

– Что такое? – спросила миссис Маларки, подходя к ней. –
Что-то случилось?

– Моя бабушка умерла, – едва слышно ответила Талли.
– Ой, моя милая… – Мама притянула Талли к себе, креп-



 
 
 

ко сжала в объятиях и долго не отпускала. Затем, отстранив-
шись, приобняла ее за плечи и отвела к дивану в гостиной.

– Кейти, выключи плиту, – сказала она, даже не обернув-
шись.

Кейт, повернув ручку, вышла следом за ними и останови-
лась в арке, разделявшей кухню и гостиную. Талли и мама,
похоже, забыли о ее существовании.

–  Похороны мы пропустили?  – ласково спросила мама,
взяв Талли за руку.

Та кивнула.
– Все только и делали, что говорили «мне очень жаль».

Как же меня теперь бесит эта фраза.
– Просто никто не знает толком, что говорить.
– И еще без конца твердили, мол, «она теперь в лучшем

мире». Это меня особенно восхищает. Можно подумать, да-
же умереть приятней, чем жить со мной.

– А что твоя мама?
– Ну, не просто так она назвалась Дымкой. Рассеялась,

будто и не было. – Талли взглянула на Кейт и быстро доба-
вила: – То есть еще не совсем, она пока тут. Мы поживем в
доме напротив.

– Разумеется, она тут, – сказала мама. – Она ведь понима-
ет, что нужна тебе.

–  Мам, можно я сегодня у них переночую?  – спросила
Кейт. Сердце у нее в груди колотилось так бешено, что, ка-
залось, и маме должно быть слышно. Она изо всех сил ста-



 
 
 

ралась сделать честное лицо, но все равно была уверена, что
соврать не выйдет – мама ее всегда насквозь видела.

Но в этот раз мама на нее даже не взглянула.
– Конечно. Вам, девочки, нужно сейчас держаться вместе.

А ты, Талли Харт, помни вот что: ты у нас новая Джессика
Сэвич50. Ты справишься. Я обещаю.

– Вы правда так думаете?
– Я не думаю, я знаю. У тебя редкий дар, Талли. И можешь

быть уверена, бабушка присматривает за тобой с небес.
Кейт вдруг захотелось вклиниться в разговор, подойти и

спросить, считает ли мама, что она, Кейт, тоже изменит мир.
Сделав шаг вперед, она даже открыла рот, чтобы заговорить,
но не успела подобрать слова – Талли ответила раньше:

– Вы будете мной гордиться, миссис М. Обещаю.
Кейт сникла. Она понятия не имела, что может сделать

такого, чтобы мама гордилась ей, она ведь не Талли. И ника-
кого редкого дара у нее нет.

Но даже если нет, маме-то разве не полагается думать,
что есть? А она вместо этого угодила в гравитационное поле
звезды по имени Талли. Как, впрочем, и все остальные.

– Мы обе станем журналистками, – сказала Кейт куда рез-
че, чем собиралась. И, поймав на себе их удивленные взгля-
ды, немедленно почувствовала себя круглой дурой. – Пой-

50 Джессика Сэвич (1947–1983) – американская журналистка и телеведущая,
в 1970—1980-е годы вела вечерние новости на NBC. Одна из первых женщин –
ведущих новостей в США.



 
 
 

демте есть, – сказала она, натянув на лицо улыбку. – Стынет
же.

Плохая все-таки была идея с этой вечеринкой. Тупее не
придумаешь – еще бы предложила пойти поиздеваться над
Кэрри на выпускном51.

Талли и сама это понимала, но сдать назад не могла. С са-
мого дня похорон бабушки, когда Дымка выкинула на бис
свой коронный номер, Талли чувствовала, как горе посте-
пенно уступает место злости. Ярость хищным зверем мета-
лась у нее в крови, заряжая эмоциями, которые нельзя бы-
ло ни сдержать, ни подавить. Она знала, что ведет себя нера-
зумно, но сойти с намеченного курса не могла. Стоит на ми-
нуту замешкаться, и страх ее настигнет. К тому же дело уже
наполовину сделано. Они уже сидят в спальне ее матери и по
идее должны бы собираться.

– Божечки, – восхищенно пробормотала Кейт. – Ты обя-
зана это прочитать.

Талли подошла к водяной кровати, обклеенной убоги-
ми вырезками из журналов, выдернула из рук Кейт книгу и
швырнула ее к противоположной стене.

– Ты вот серьезно решила сейчас почитать?
– Эй! – Кейт попыталась сесть, по водяному матрасу во-

51 «Кэрри» (1974) – роман Стивена Кинга о школьнице Кэрри Уайт, обладав-
шей способностями к телекинезу. На выпускном Кэрри жестоко расправляется
с травившими ее одноклассниками.



 
 
 

круг нее побежали волны. – Там Вульфгар ее привязал к кро-
вати! Должна же я узнать…

–  Кейт, мы на вечеринку собираемся. Хватит уже свои
сопливые романчики читать. И вообще только психу придет
в голову привязывать женщину к кровати.

–  Ну да,  – неуверенно согласилась Кейт,  – я понимаю.
Просто…

– Никаких «просто». Одевайся давай.
– Ладно, ладно.
Она взглянула на одежду, которую выбрала для нее Тал-

ли, – джинсы и бронзовый топ в обтяжку с открытыми пле-
чами.

– Мама бы концы отдала, если бы узнала, что я так в люди
выхожу.

Талли не ответила. Сказать по правде, она предпочла бы
этого вообще не слышать. Меньше всего ей сейчас хотелось
вспоминать о миссис М. Вместо этого она сосредоточилась
на своем наряде: джинсы, розовый топ без бретелей и синие
сандалии на платформе, с высокой шнуровкой. Наклонив-
шись, она как следует начесала волосы, чтобы получилось не
хуже, чем у Фэрры, а затем залила их таким количеством ла-
ка, что в радиусе метра передохли комары. Убедившись, что
выглядит превосходно, она повернулась к Кейт:

– Ну чего ты там…
Кейт, уже одетая, снова лежала на кровати с книжкой.
– Я с тебя не могу просто.



 
 
 

Улыбаясь, Кейт перевернулась на спину.
– Ну, Талли, там так ужасно романтично все, вот правда.
Талли снова выхватила у нее книгу. Она сама толком не

понимала, почему это ее так взбесило. Может, дело было в
непробиваемом идеализме Кейт? Ну как она могла, зная про
жизнь Талли, продолжать верить во все эти «жили долго и
счастливо»?

– Пойдем.
Даже не обернувшись, чтобы проверить, идет ли Кейт сле-

дом, она вышла в гараж, открыла ворота, затем уселась на
потрескавшееся черное водительское кресло бабушкиного
«форда-виктории» и, стараясь не обращать внимания на рва-
ные края обивки, впивавшиеся в спину, хлопнула дверью.

– Тебе можно брать ее машину? – спросила Кейт, просу-
нув голову в пассажирскую дверь.

– Чисто технически это теперь моя машина.
Кейт уселась в соседнее кресло и закрыла дверь.
Талли воткнула кассету Kiss в восьмитрековый магнито-

фон и сразу сделала погромче. Затем переключилась на зад-
ний ход и аккуратно надавила на педаль газа.

Возле дома Карен Эбнер, по дороге к которому они во всю
глотку орали песни Kiss, уже стояло машин пять, не мень-
ше. Некоторые были благоразумно спрятаны в тени дере-
вьев. Новости о том, что у кого-то уехали родители, всегда
распространялись стремительно; вечеринки вырастали как
грибы после дождя.



 
 
 

Внутри было не продохнуть от дыма. Запах марихуаны и
благовоний сбивал с ног. Музыка гремела так, что у Талли
немедленно заболели уши. Она схватила Кейт за руку и по-
тащила вниз по лестнице в комнату отдыха в подвале.

Стены там были обшиты пластиковыми панелями «под
дерево», на полу лежал салатовый ковролин. Посреди комна-
ты стоял камин с коническим кожухом, вокруг него – диван
в форме полумесяца и пара кресел-мешков. У левой стены
несколько парней играли в настольный футбол, сопровождая
каждый поворот ручки дикими воплями. Рядом танцевали –
все неистово дергались под музыку, стараясь подпевать. На
диване двое парней целеустремленно накуривались, а возле
самого входа, под огромной картиной, изображавшей испан-
ского матадора, какая-то девушка хлестала пиво из проби-
той в банке дыры.

– Талли!
Она и слова сказать не успела, как старые друзья окру-

жили ее, оттеснили от Кейт. Подойдя к огромному бочонку
с пивом, она приняла из рук какого-то парня пластиковый
стакан, доверху заполненный пенистым, золотистым «Рей-
ниром»52. И, взглянув на пиво, содрогнулась от всплывшей в
памяти сцены: Пат наваливается, прижимает ее к земле…

Она оглянулась в поисках Кейт, но той нигде не было вид-
но.

52 Rainier – американская марка пива, которое производилось в Сиэтле с 1878
по 1999 год.



 
 
 

И тут все начали скандировать: «Тал-ли! Тал-ли!»
Ей никто не причинит зла. Не здесь. Возможно, завтра, ко-

гда за ней явятся из службы опеки, но не теперь. Она залпом
осушила стакан и, протягивая его, чтобы наполнили снова,
выкрикнула имя Кейт.

Кейт тут же возникла рядом, точно все это время держа-
лась неподалеку, дожидаясь, пока ее позовут.

Талли сунула ей полный стакан:
– Держи.
Кейт мотнула головой. Движение было мимолетное, ед-

ва различимое, но Талли все поняла и тут же устыдилась,
что вообще предложила, а потом вдруг разозлилась на Кейт:
как она умудряется оставаться такой невинной? Сама Талли
невинной не была сроду, во всяком случае, она за собой та-
кого не помнила.

– Кей-ти! Кей-ти! – заорала Талли, призывая всех вокруг
ее поддержать. – Ладно тебе, Кейти, – сказала она тихонь-
ко, – мы с тобой лучшие подруги или как?

Кейт обвела толпу нервным взглядом.
Талли снова почувствовала жгучий стыд и зависть. Еще

можно остановить это, защитить Кейти…
Кейт взяла из ее рук стакан и принялась пить огромными

глотками.
Пиво стекало по ее подбородку прямо на блестящий топ,

который, намокая, все сильнее обтягивал грудь; пролилось
больше половины, но Кейт будто и не заметила.



 
 
 

Сменилась музыка. Из динамиков зазвучала «Абба»  –
«Королева танцев». Ты танцуй, ты кружись…

– Обожаю эту песню! – сказала Кейт.
Талли схватила ее за руку и нырнула в толпу. Едва ока-

завшись среди танцующих, она отпустила Кейт и позволила
музыке и движению полностью захватить себя.

К тому моменту, как песня закончилась и заиграло что-
то другое, медленное, она дышала тяжело, в груди теснился
радостный смех.

Но еще заметнее была перемена в Кейт. Талли сама не по-
нимала, в чем дело – то ли подействовало пиво, то ли пульси-
рующий ритм музыки. Так или иначе, Кейт выглядела по-на-
стоящему неотразимой: светлые волосы сияли в свете ламп,
нежное, обычно бледное лицо разрумянилось от танцев.

Когда к ним подошел Нил Стюарт и пригласил Кейт по-
танцевать, только она одна и удивилась.

– Нил меня приглашает, – проорала она, повернувшись к
Талли, когда музыка чуть стихла. – Пьяный, что ли?

Вскинув руки, она задвигалась в такт музыке вместе с Ни-
лом, а Талли так и осталась стоять одна в толпе.

Кейт прижалась щекой к мягкой футболке Нила.
Как же хорошо в его объятиях, как приятно ощущать его

ладони на своей пояснице, чуть повыше задницы. Чувство-
вать, как их бедра соприкасаются в танце. От этого сердце
колотится как бешеное, учащается дыхание. Целиком захва-



 
 
 

тывает какое-то незнакомое чувство, жаркое предвкушение.
Хочется… чего?

– Кейт?
Он произнес ее имя так робко, что в голове сам собой воз-

ник вопрос: неужели он тоже это чувствует?
Она медленно подняла взгляд.
Нил улыбнулся ей; он, может, и выпил, но на ногах дер-

жался вполне сносно.
– Ты такая красивая, – сказал он и поцеловал ее – прямо

посреди танцпола. Кейт резко втянула носом воздух и вся
напряглась в его объятиях. Это случилось так неожиданно,
что она понятия не имела, как реагировать.

Язык Нила разомкнул ее сжатые губы, проник в рот.
– Ого, – сказал он тихо, наконец отстраняясь.
Что ого-то? Ого, ну ты и лохушка? Или ого, какой офи-

генный поцелуй?
У нее за спиной кто-то проорал:
– Копы!
В ту же секунду Нил исчез, а на его месте возникла Талли,

схватила ее за руку.
Спотыкаясь, они бросились прочь из дома, вскарабкались

по холму, продрались через кусты и оказались под деревья-
ми. Когда они добрались до машины, Кейт уже была вне себя
от ужаса, а в животе у нее бушевала настоящая революция.

– Меня сейчас стошнит.
–  Не стошнит.  – Талли рывком открыла пассажирскую



 
 
 

дверь и втолкнула Кейт внутрь. – И нас не поймают.
Талли обежала машину кругом и распахнула дверь с про-

тивоположной стороны. Плюхнулась в водительское кресло,
вонзила ключ в зажигание, дернула рычагом, включая зад-
нюю передачу, и вжала педаль в пол. Машина рванула на-
зад и с грохотом врезалась во что-то. Кейт тряпичной кук-
лой мотнулась вперед и ударилась лбом о приборную панель,
прежде чем ее отшвырнуло назад. Она открыла глаза, оша-
лело глядя по сторонам, пытаясь сфокусироваться.

А Талли тем временем уже опускала стекло с водитель-
ской стороны.

В темноте перед окном стоял их старый знакомый, поли-
цейский Дэн, тот самый, что три года назад увез Талли из
Снохомиша.

– Чувствовал я, что от вас, девчонки с улицы Светлячков,
будет один геморрой.

– Твою мать, – сказала Талли.
– Первоклассные манеры, Таллула. А теперь, пожалуйста,

выйди из машины. – Он наклонился, посмотрел на Кейт: –
И ты тоже, Кейт Маларки. Вечеринка окончена.

В полиции их первым делом рассадили по разным поме-
щениям.

– Пришлем кого-нибудь с тобой потолковать, – пообещал
Дэн, провожая Талли в комнату в дальнем конце коридора.

Одинокая лампочка, свисавшая с потолка, освещала



 
 
 

стального цвета стол и два убогих стула. Стены были болот-
но-зеленые, вместо нормального пола – голый шершавый це-
мент. В воздухе стояла какая-то смутная, унылая вонь, смесь
мочи, пота и сто лет назад пролитого кофе.

Стена по левую руку от нее была целиком зеркальная.
Любому, кто видел хоть одну серию «Старски и Хатча»53,

сразу поймет, что это непрозрачное окно.
Может, по ту сторону окна уже стоит соцработница, разо-

чарованно качает головой, сокрушается: «Теперь та замеча-
тельная семья ее не примет»; а может, там адвокат, которо-
му, скорее всего, и сказать нечего.

А может, там мистер и миссис Маларки.
Представив себе это, Талли тихонько пискнула от ужаса.

Ну как можно быть такой идиоткой? Маларки ее любили, а
она взяла и собственными руками уничтожила эту любовь,
и ради чего? Просто потому, что так невероятно расстрои-
лась, когда мать ее в очередной раз бросила? Можно было
уже привыкнуть. Словно когда-то бывало иначе.

– Я больше не облажаюсь, – сказала она, глядя в зеркало. –
Если мне дадут еще один шанс, я буду паинькой.

Она ждала, что кто-то, может даже полицейский с наруч-
никами, тут же ворвется в комнату, но минуты все так же
текли мимо, не нарушая затхлой тишины. Она подвинула
черный пластиковый стул в дальний угол и уселась на него.

53 «Старски и Хатч» (1975–1979) – американский детективный сериал о двух
полицейских-напарниках.



 
 
 

Надо было головой думать.
Она закрыла глаза, снова и снова повторяя про себя эту

фразу. А следом за ней, точно тень, бегущая по пятам в су-
мерках, тянулся вопрос: «Ты будешь хорошей подругой для
Кейти?»

– Как меня угораздило так облажаться?
В этот раз Талли даже не взглянула на зеркало. Никого

там нет. Никому она не нужна, кто вообще станет за ней на-
блюдать?

Ручка двери дернулась, затем повернулась.
Талли напряглась. Впилась пальцами в ляжки.
Будь паинькой, Талли. Соглашайся со всем, что скажут.

Лучше уж приемная семья, чем тюрьма для малолетних.
Дверь открылась, и вошла миссис Маларки. В своем за-

стиранном платье в цветочек и потрепанных белых кедах она
выглядела усталой, наспех одетой, будто ее разбудили среди
ночи и она натянула на себя первое, что попалось под руку.

Впрочем, так, скорее всего, и было.
Миссис Маларки потянулась в карман платья за сигарета-

ми. Достав пачку, она закурила, глядя на Талли сквозь завит-
ки дыма. Грусть и разочарование расходились от нее волна-
ми, такими же осязаемыми, как дым.

Стыд сокрушил Талли. Много ли было на свете людей, ко-
торые в нее верили? И именно миссис М. она умудрилась
подвести.

– Как Кейт?



 
 
 

Миссис Маларки выдохнула облачко дыма.
– Бад увез ее домой. Откуда она, надо думать, в ближай-

шее время не выйдет.
– Понятно. – Талли неловко поерзала на стуле. Каждый

ее изъян был как на ладони, она это чувствовала, – каждая
ложь, каждая тайна, каждая пролитая слеза. Миссис М. все
видела.

И то, что она видела, ей не очень-то нравилось.
Впрочем, трудно ее винить.
– Я понимаю, что подвела вас.
– Да, подвела. – Миссис Маларки взяла стул и села напро-

тив Талли. – Тебя хотят отправить в воспитательную коло-
нию.

На лице миссис М. так отчетливо читалось разочарова-
ние, что Талли опустила взгляд, уставилась на свои руки.

– В приемную семью меня теперь не возьмут.
– Мне сказали, что твоя мама отказалась от опеки.
– Вот так сюрприз.
Талли слышала, как у нее сорвался голос. И понимала, что

выдала себя и свою боль, но ее ведь все равно не скроешь.
Уж точно не от миссис М.

– Кейт считает, что тебе подыщут новую семью.
– Ну, Кейт живет в другом мире.
Миссис Маларки откинулась на спинку стула. Затянулась

сигаретой, выдохнула дым и тихо сказала:
– Она хочет, чтобы ты жила с нами.



 
 
 

Талли как ножом по сердцу полоснуло. Невыносимо было
слышать эти слова – много времени пройдет, прежде чем она
сумеет их забыть.

– Ну да, как же.
Помолчав немного, миссис Маларки сказала:
– У нас в семье все делают работу по дому и соблюдают

правила. Мы с мистером Маларки никаких фокусов не по-
терпим.

Талли резко вскинула голову:
– Что вы сказали?
Эту внезапную надежду невозможно было выразить сло-

вами.
– И уж точно не потерпим курения.
Талли уставилась на нее, едва замечая, как щиплет от

слез глаза, чувствуя только, что все переворачивается внут-
ри. Будто летишь в пропасть.

– Вы хотите сказать, что мне можно жить с вами?
Миссис М. подалась вперед и провела пальцами по ее под-

бородку.
– Я знаю, как жестоко обошлась с тобой жизнь, Талли, и

не могу допустить, чтобы это повторилось.
И вот она уже не летит в пропасть, а взмывает в небо.

И плачет, плачет обо всем: о бабушке, о приемной семье, о
Дымке. Талли в жизни не испытывала чувства более силь-
ного, чем это облегчение. Дрожащими руками она достала
из сумки мятую, полупустую пачку сигарет и протянула ее



 
 
 

миссис М.
– Добро пожаловать в нашу семью, Талли, – сказала та

после паузы и, притянув Талли к себе, обняла ее, позволила
выплакаться.

В этот момент, который Талли запомнила на всю жизнь,
для нее началось нечто новое и сама она превратилась в ко-
го-то нового. Поселившись в одном доме с шумливыми, су-
масшедшими, любящими Маларки, она обнаружила в себе
совершенно нового человека. Она больше не хранила секре-
тов, не лгала, не притворялась тем, кем не являлась, а Ма-
ларки ни разу даже не намекнули, что она им чужая или что
она недостаточно хороша. Куда бы потом ни забрасывала ее
жизнь, с кем бы ни сталкивала, она всегда помнила этот мо-
мент и эти слова: «Добро пожаловать в нашу семью, Талли».
Этот год – когда она училась в выпускном классе, жила с Ма-
ларки и почти не расставалась с Кейт – так навсегда и остал-
ся лучшим годом в ее жизни.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
– Девочки! Заканчивайте прохлаждаться. Пора уже выез-

жать, иначе все пробки соберем.
Стоя в своей тесной спальне со скошенным потолком и

скрипучим полом, Кейт разглядывала открытый чемодан, в
котором лежали все ее главные сокровища. Сверху – пере-
вязанная лентой пачка старых писем от Талли и совместная
фотография, сделанная в день выпуска, а рядом снимок ба-
бушки и дедушки в рамке.

Она так давно ждала этого дня (ночами они с Талли без
конца строили планы, которые неизменно начинались со
слов «вот будем в колледже…»), но теперь, когда он наконец
настал, вдруг расхотела уезжать.

За год учебы в выпускном классе они стали неотделимы
друг от друга. Талли-и-Кейт. В школе их имена всегда зву-
чали вместе, как одно. Когда Талли сделалась редактором
школьной газеты, Кейт была рядом, помогала готовить ста-
тьи. Она жила достижениями подруги, плыла на волне ее по-
пулярности, но все это происходило в понятном, знакомом
мире, где она чувствовала себя в безопасности.

– А вдруг я что-то забыла?
Талли подошла к ней, захлопнула чемодан и щелкнула

замком:
– Ты готова.



 
 
 

– Нет, это ты готова. Ты вообще всегда готова, – сказа-
ла Кейт, пытаясь не выдать своего страха. Она вдруг с неве-
роятной отчетливостью поняла, как сильно будет скучать по
родителям и даже по младшему брату.

Талли пристально на нее поглядела.
– Мы команда или как? Мы же девчонки с улицы Свет-

лячков.
– Были. Но…
– Никаких «но». Мы едем в один колледж, вступаем в од-

ну студенческую общину, потом идем работать на один те-
леканал. И точка. Ничего сложного. Мы справимся.

Кейт знала, чего ждет от нее Талли, да и все остальные
тоже: что она будет сильной и храброй. Она бы хотела себя
такой и чувствовать. Но не чувствовала. Поэтому сделала то,
что ей в последнее время частенько приходилось делать в
разговорах с Талли, – натянула на лицо улыбку и сыграла
нужную роль.

– Ты права. Поехали.
Кейт моргнуть не успела, как они оказались в Сиэтле, хо-

тя обычно дорога занимала минут тридцать пять. Она сиде-
ла в машине молча, пока мама и Талли увлеченно болтали о
предстоящем наборе в женские студенческие общины. Каза-
лось, мама ждала начала их студенческой жизни с куда боль-
шим нетерпением, чем сама Кейт.

Добравшись до высоченного, громоздкого здания Хаг-



 
 
 

гетт-Холла54, они долго протискивались по шумным, пере-
полненным людьми коридорам, прежде чем добрались до
крохотной, замызганной комнатки на десятом этаже. Здесь
им предстояло жить первую неделю, пока идет набор. А по-
том можно будет переехать в дом своей общины.

– Ну вот мы и на месте, – сказала миссис Маларки.
Кейт подошла к родителям и притянула обоих к себе –

знаменитое семейное объятие Маларки.
Талли остановилась поодаль, будто чужая.
– Талли, это еще что? – крикнула мама. – Ну-ка, давай к

нам!
Талли бросилась к ним, и Маларки сжали ее в объятиях.
Следующий час они распаковывали вещи, болтали и фо-

тографировались. Затем папа сказал:
– Ладно, Марджи, пора ехать. А то весь день в пробках

простоим.
За этим последовал еще один раунд жарких семейных

объятий.
Кейт крепко прижалась к маме, отчаянно стараясь не рас-

плакаться.
– Все будет хорошо, – сказала мама. – Главное, не пере-

ставайте верить, что мечты сбудутся. Вы с Талли еще стане-
те лучшими журналистками штата. Мы с папой ужасно вами
гордимся.

Кейт кивнула и посмотрела в глаза маме сквозь горячую
54 Одно из студенческих общежитий Вашингтонского университета.



 
 
 

пелену слез.
– Я тебя люблю, мам.
Всего через мгновение, слишком скоро, они ушли.
– Мы будем звонить каждое воскресенье, – крикнула им

вслед Талли. – Как вернетесь из церкви.
А потом они скрылись из виду.
Талли плюхнулась на кровать:
– Интересно, как будет проходить набор. Хотя нас с тобой

в любой общине с руками оторвут, сто пудов.
– Это тебя с руками оторвут, – тихо поправила ее Кейт

и впервые за долгое время снова почувствовала себя той де-
вочкой, которую в средней школе дразнили «Маларки-Чмо-
ларки», – девочкой, которая носила очки с толстенными лин-
зами и слишком короткие штаны. И неважно, что брекеты
ей давно сняли, что теперь она носит контактные линзы и
умеет с помощью косметики подчеркнуть свои достоинства.
Студентки из общин все равно ее раскусят.

Талли выпрямилась на кровати.
– Ты ведь понимаешь, что без тебя я ни в какую общину

вступать не стану?
– И это будет нечестно. По отношению к тебе.
Кейт подошла к кровати и села рядом с Талли.
– Помнишь улицу Светлячков? – спросила Талли, пони-

жая голос почти до шепота. За прошедшие годы эта фраза
стала универсальной отмычкой к их общим воспоминаниям.
Произнося ее, они обещали друг другу, что дружба, начав-



 
 
 

шаяся, когда им обеим было по четырнадцать, – в те далекие
времена, когда они плакали над песнями и тащились от Дэ-
вида Кэссиди55, – связала их навеки.

– Помню.
– Но не понимаешь, – сказала Талли.
– Чего не понимаю?
– Когда меня бросила мать, кто был со мной рядом? Ко-

гда умерла бабушка, кто держал меня за руку, кто принял в
семью? – Она повернулась к Кейт: – Ты. Вот и ответ. Мы ко-
манда, Кейт. Подруги навеки, что бы ни случилось. Понят-
но? – Она пихнула Кейт, и та улыбнулась.

– Вечно все по-твоему.
Талли рассмеялась.
– А то. За это ты меня и любишь. А теперь давай подума-

ем, что надеть в первый день в колледже…

Вашингтонский университет оказался именно таким, ка-
ким Талли его себе представляла, даже лучше. Это был це-
лый мир – огромный квартал готических особняков, прости-
равшийся на несколько миль вокруг. Его размеры обескура-
живали Кейт, но не Талли, которая сразу решила, что если
уж добьется успеха здесь, то сможет повторить его где угод-
но еще. Едва переехав в дом своей общины, она начала го-

55 Дэвид Кэссиди (1950–2017) – американский актер, музыкант и автор песен,
наиболее известный по роли Кита Партриджа в музыкальном ситкоме «Семья
Партридж».



 
 
 

товиться к тому, чтобы однажды стать репортером на одном
из крупных телеканалов. Помимо посещения всех основных
университетских занятий по коммуникациям и медиа, она
ежедневно прочитывала не меньше четырех газет и смотрела
столько выпусков новостей, сколько удавалось застать. Когда
придет ее час, она будет готова.

За первые несколько недель она освоилась и в общих чер-
тах уяснила, из чего будет состоять Первый Этап ее учебного
плана. К факультетскому консультанту по учебным вопро-
сам она наведывалась так часто, что тот в конце концов на-
чал избегать ее и уклоняться от встреч в коридорах, но Тал-
ли было плевать. У нее были вопросы, она хотела ответов.

Главной ее проблемой снова оказался возраст. На продви-
нутые курсы по журналистике и телевещанию ее не брали,
сколько она ни пыталась пробиться, сколько ни уговарива-
ла, – сдвинуть с места огромную бюрократическую махину
государственного университета даже ей было не под силу.
Оставалось только ждать.

А ждать она не очень-то умела.
Она повернулась к Кейт и прошептала ей на ухо:
– Вот скажи, чего им дались естественные науки? Можно

подумать, без геологии в журналисты не берут.
– Тсс.
Талли нахмурилась и откинулась на спинку стула. Они

сидели в Кейн-Холле, одной из самых больших аудиторий
в кампусе. Со своего места на самой верхотуре, втиснутого



 
 
 

среди еще пяти сотен таких же мест, занятых другими сту-
дентами, она едва видела преподавателя, который, к слову,
оказался даже не настоящим преподавателем, а всего лишь
его ассистентом.

– Пошли, потом купим у кого-нибудь конспекты. Редак-
ция газеты открывается в десять.

Кейт на нее даже не взглянула, так и продолжала строчить.
Талли со стоном села обратно, брезгливо скрестила руки

на груди и принялась считать минуты до конца лекции. Едва
прозвенел звонок, она вскочила на ноги:

– Слава богу. Пойдем отсюда.
Кейт отложила ручку, собрала исписанные страницы в

стопку и аккуратно вложила в тетрадь.
– У тебя тут бумажная фабрика или что? Пойдем уже. Я

хочу познакомиться с редактором.
Кейт встала, закинула рюкзак на плечо.
– Не дадут нам работу в газете, Талли.
– Так, тебя зря, что ли, мама учила позитивному настрою?
Они спустились по лестнице, смешались с шумной толпой

студентов.
Снаружи яркое солнце освещало мощенный кирпичом

внутренний двор, который все привыкли называть Красной
площадью. Возле библиотеки Суззало кучковались патлатые
студенты с плакатами «Требуем очистить Хэнфорд» 56.

56 Хэнфордский комплекс – некогда один из крупнейших в США комплексов
по производству радиоактивных материалов, расположенный в штате Вашинг-



 
 
 

– Хватит уже жаловаться маме каждый раз, когда что-то
не по-твоему, – сказала Кейт по пути к Кводу57. – Нам даже
на занятия по журналистике раньше третьего курса ходить
не полагается.

Талли остановилась:
– Ты что, не идешь со мной?
Кейт лишь улыбнулась, не сбавляя шаг.
– Нам ничего не светит.
– Но ты ведь пойдешь? Мы же команда.
– Конечно, пойду.
– Так и знала. Ты просто прикалываешься.
Продолжая разговаривать, они шли по Кводу мимо пыш-

но зеленеющих вишневых деревьев, мимо газонов, покры-
тых густой сочной травой, мимо компаний студентов в раз-
ноцветных шортах и футболках, игравших во фрисби и сокс.

Талли остановилась возле здания, в котором располага-
лась редакция газеты.

– Говорить буду я.
– Какая неожиданность.
Смеясь, они вошли в здание и представились потрепанно-

го вида парню за стойкой в вестибюле, который показал им
дорогу к кабинету главного редактора.

Встреча заняла от силы минут десять.
тон. Полностью выведен из эксплуатации в 1987 году, ныне хранилище радиоак-
тивных отходов.

57 The Quad, Двор свободных искусств, – главный внутренний двор Вашинг-
тонского университета, одна из достопримечательностей кампуса.



 
 
 

– Я же говорила, что мы еще не доросли, – сказала Кейт
на обратном пути.

– Не беси. Я начинаю думать, что ты не хочешь становить-
ся журналисткой.

– Вот уж враки, думать ты вообще не приучена.
– Сучка.
– Грымза. – Кейт обняла ее за плечи. – Пошли уже домой,

Барбара Уолтерс58.

Талли так расстроилась из-за разговора с редактором, что
Кейт до самого вечера уговаривала ее приободриться.

– Ну ладно тебе, – наконец сказала она несколько часов
спустя, когда они с Талли сидели в своей крохотной комнат-
ке. – Давай собираться. Ты же хочешь круто выглядеть на
вечеринке?

– Да плевать я хотела на эту идиотскую вечеринку. Можно
подумать, меня интересуют сопливые студенты.

Кейт отчаянно старалась сдержать улыбку. Талли все де-
лала с размахом – воодушевлялась от души, но и огорчалась
горше некуда. В университете это стало еще заметнее. Но,
странное дело, в отличие от Талли, которую теперь будто
сильнее бросало из крайности в крайность, Кейт, наоборот,
понемногу расслаблялась. Она чувствовала себя с каждым
днем все более уверенной, зрелой, готовой ко взрослой жиз-

58 Барбара Уолтерс (р. 1929) – американская журналистка и телеведущая, вела
новостные программы и ток-шоу на нескольких крупнейших телеканалах.



 
 
 

ни.
– Любишь ты все драматизировать. Если хочешь, можешь

меня накрасить.
Талли подняла взгляд:
– Серьезно?
– Полжизни ждать не буду, так что пошевеливайся.
Талли подскочила, схватила Кейт за руку и потащила по

коридору к душевой, где несколько десятков девушек уже
мылись, вытирались, сушили волосы.

Они постояли в очереди, приняли душ и отправились об-
ратно к себе. К счастью, двух других соседок дома не было.
В крохотной каморке, заставленной шкафами и столами, с
трудом помещалась двухъярусная кровать их соседок-стар-
шекурсниц, а места, чтобы развернуться, едва хватало для
двоих. Сами они спали не здесь, а в огромной общей спальне
с кучей кроватей в дальнем конце коридора.

Талли почти час потратила на макияж и прически, затем
достала заранее купленные отрезы ткани – золотой для себя,
серебристой для Кейт, – тут стянула ремнем, там закрепила
булавкой, и получились две божественные тоги.

Когда она закончила, Кейт посмотрелась в зеркало. Свер-
кающая серебром ткань прекрасно шла к ее бледному лицу и
золотистым волосам, зеленые глаза так и сияли. После столь-
ких лет в образе ботаника она до сих пор иногда удивлялась
тому, как здорово может выглядеть.

– Ты гений, – сказала она.



 
 
 

Талли покружилась, демонстрируя свой наряд:
– Как я выгляжу?
Золотая тога подчеркивала ее большую грудь и тонкую

талию, щедро начесанные, залитые лаком волосы волнами
струились по плечам, как у Джейн Фонды в «Барбарелле»59.
Голубые тени и густая подводка придавали лицу экзотиче-
ский вид.

– Выглядишь потрясно, – сказала Кейт. – Парни с ног по-
падают.

– Слишком ты много думаешь о любви, начиталась своих
романчиков. Эта вечеринка для нас, а не для парней. Хрен
с ними.

– Подозреваю, что с ними, но проверять не планировала.
Хотя от свидания не откажусь.

Талли взяла ее под руку и повела по коридору, затоплен-
ному болтовней и смехом. Вокруг сновали туда-сюда девуш-
ки разной степени одетости со щипцами для завивки, фена-
ми и простынями.

Внизу, в большой гостиной, какая-то девчонка учила по-
друг танцевать хастл.

Выйдя на улицу, Кейт и Талли смешались с толпой, плы-
вущей мимо. Стоял теплый сентябрьский вечер, люди были
повсюду. Вечеринки планировались почти в каждом брат-
стве. Девушки из разных общин группками стекались к до-
мам пригласивших их братств – кто в костюмах, кто в обыч-

59 Научно-фантастический фильм 1968 года.



 
 
 

ной одежде, кто вообще почти без одежды.
Большой квадратный дом братства «Фи-Дельта», сравни-

тельно современной постройки, весь из стекла, металла и
кирпича, стоял на углу улицы. Внутри скрывались потертые
стены и еле живая, расшатанная, уродливая мебель; богат-
ством декора комнаты напоминали тюремные камеры годов
этак пятидесятых. Впрочем, их было толком и не разглядеть,
такая собралась толпа.

Утрамбованные плотно, как сельди в бочке, студенты хле-
стали пиво из пластиковых стаканов и покачивались под му-
зыку. «Кричи!»60 – подначивал голос из колонок, и все под-
певали и подпрыгивали в такт.

Теперь чуть тише…
Все присели на корточки, на мгновение замерли, а потом

вскинули руки и подскочили снова, выкрикивая слова песни.
Как обычно, едва оказавшись на вечеринке, Талли «вклю-

чилась». Тут же сошел налет грусти, расцвела прежде неуве-
ренная улыбка, улетучилось раздражение из-за неудачи.
Кейт восхищенно наблюдала за подругой, моментально за-
хватившей всеобщее внимание.

«Кричи!»  – смеясь, подпевала Талли. Парни придвига-
лись ближе, тянулись к ней, точно мотыльки к пламени, но
она будто и не замечала. Схватив Кейт за руку, она нырнула

60 Shout! – песня группы The Isley Brothers, записанная в 1959 году. В фильме
«Зверинец» (1978) ее исполняет вымышленная группа на вечеринке студенче-
ского братства. Здесь студенты повторяют сцену из фильма.



 
 
 

в толпу танцующих.
Кейт сама не помнила, когда в последний раз так весели-

лась.
С кучей других студентов они танцевали под «Дом из кир-

пича», «Здесь танцуют до утра», «Луи Луи»61, и к концу по-
следней песни она уже обливалась потом.

– Скоро вернусь,  – проорала она на ухо Талли, та кив-
нула, и спустя мгновение Кейт оказалась на улице и присе-
ла на низкий кирпичный заборчик, окружавший дом. Вечер-
ний ветерок приятно холодил взмокшее от пота лицо. За-
крыв глаза, она стала медленно покачиваться под музыку.

– Вечеринка внутри, если что.
Она подняла взгляд.
Незнакомый парень, высокий и широкоплечий, смотрел

на нее невозможно голубыми глазами из-под светлой, пше-
ничного цвета, челки.

– Можно присяду?
– Конечно.
– Меня зовут Брандт Ганновер.
– Кейт Маларки.
– В первый раз на вечеринке в братстве?

61 Brick House (1977) – песня фанк-соул-группы Commodores. Twistin’ the Night
Away (1962) – песня соул-музыканта Сэма Кука; в 1973 году кавер-версию запи-
сал Род Стюарт. Louie Louie – песня, написанная в 1955 году Ричардом Берри;
версия группы The Kingsmen 1963 года получила статус рок-стандарта, впослед-
ствии свои версии исполняли и записывали многие музыканты, в т. ч. Motörhead
и Led Zeppelin.



 
 
 

– А что, так заметно?
Улыбка превратила его из просто симпатичного парня в

настоящего красавчика.
– Ну, немного. Помню свой первый курс. Было ощущение,

что оказался на Марсе. Я сам из Мозес-Лейк, – добавил он,
будто это должно было все объяснить.

– Небольшой город?
– Точка на карте.
– Если честно, тут и правда всего немного слишком.
С этого момента разговор по-настоящему заладился. Кейт

было знакомо все, о чем он говорил. Брандт вырос на фер-
ме, ходил задавать корм скоту на рассвете, разъезжал на от-
цовском пикапе в тринадцать лет. Он понимал, каково это –
чувствовать себя одновременно не к месту и совершенно на
своем месте в этом огромном, расползшемся на много квар-
талов кампусе.

В доме закончилась одна песня и заиграла другая. Кто-то
прибавил громкость. Кейт узнала «Королеву танцев» «Аб-
бы». На улицу, смеясь, выскочила Талли:

– Вот ты где!
Брандт тут же поднялся на ноги.
Талли, взглянув на него, нахмурилась:
– Это еще кто?
– Брандт Ганновер.
Кейт тут же угадала намерения Талли. Из-за того, что слу-

чилось с ней много лет назад в лесу у реки, она не доверяла



 
 
 

парням, не желала иметь с ними ничего общего и собиралась
всеми силами оберегать Кейт от страданий и боли. Кейт же,
как на беду, совсем не боялась. Ей хотелось ходить на сви-
дания, развлекаться, хотелось влюбиться – а почему нет?

Но разве можно признаться в этом Талли, которая лишь
пытается ее защитить?

Талли потянула ее за руку, заставила встать.
– Извини, Брандт, – сказала она и потащила Кейт за собой,

смеясь чуточку нарочито. – Это наша песня.

– Я сегодня в Хабе62 видела Брандта. Он мне улыбнулся.
Талли с трудом сдержалась, чтобы не закатить глаза. Хотя

с той первой вечеринки в «Фи-Дельте» прошло уже полго-
да, Кейт до сих пор умудрялась ежедневно заводить разговор
про Брандта Ганновера, иногда и не по одному разу. Поми-
нала его так часто, будто они встречались.

– Дай угадаю, ты притворилась, что не заметила?
– Я тоже ему улыбнулась.
– Офигеть. Надо обвести этот день в календаре.
– Слушай, а что, если пригласить его на весенний бал?

Можно было бы двойное свидание устроить.
– Мне надо статью про аятоллу Хомейни63 написать. Я тут

62 The HUB (Husky Union Building) – здание, в котором размещаются студенче-
ские организации Вашингтонского университета.

63 Аятолла Хомейни (1900–1989) – лидер исламской революции 1979 года в
Иране, политический и духовный лидер Ирана в 1979–1989 годах.



 
 
 

подумала: если буду продолжать отправлять свои тексты в
газету, рано или поздно они что-нибудь да опубликуют. Тебе
бы, кстати, тоже не помешало приложить чуточку усилий…

Кейт повернулась к подруге:
– Ну все. Я отрекаюсь от нашей дружбы. Я понимаю, что

тебя не интересуют вечеринки и парни, а вот меня очень да-
же. Если ты не пойдешь…

Талли захохотала.
– Попалась!
Кейт, не удержавшись, тоже рассмеялась.
– Сволочь ты.
Она закинула руку на плечи Талли. Ступая по изъеденно-

му травой асфальту 21-й улицы, они вместе дошли до кам-
пуса.

На университетской проходной Кейт сказала:
– Я в Мини64. А тебе куда?
– Театр и ТВ.
– Точняк, первое занятие по тележурналистике с тем из-

вестным чуваком, которого ты не оставляла в покое с начала
учебного года.

– Чед Уайли.
– Сколько там тебе пришлось отправить писем, чтобы к

нему попасть?
– Не меньше тысячи. И между прочим, тебе бы стоило за-

писаться со мной вместе, нам обеим эти занятия пригодятся.
64 Meany Hall – концертный зал на территории Вашингтонского университета.



 
 
 

– Запишусь на третьем курсе. Проводить тебя?
За это Талли и любила подругу. Кейт видела ее браваду

насквозь, понимала, что она нервничает. Сегодняшний день
мог оказаться началом новой жизни, о которой она всегда
мечтала.

– Нет, спасибо. Я собираюсь эффектно появиться, а как
это сделать с кем-то за ручку?

Оставшись одна в толпе студентов, спешащих от корпуса
к корпусу, Талли постояла, глядя вслед Кейт. Затем сделала
глубокий вдох и попыталась расслабиться. Надо хотя бы вы-
глядеть невозмутимо.

Уверенной поступью она прошагала мимо пруда Перво-
курсников, вошла в корпус Театра и ТВ и тут же свернула
в туалет.

Остановившись у зеркала, она внимательно себя изучила.
Обильно политые лаком кудри выглядели безупречно, маки-
яж тоже не подкачал. Глянцево блестящая белая блузка с во-
ротником-стойкой, подпоясанная золотым ремнем, и джин-
сы клеш в обтяжку смотрелись сексуально, но при этом по-
деловому.

Прозвенел звонок, и она побежала по коридору, чувствуя,
как шлепает по спине рюкзак. У дверей в аудиторию остано-
вилась, не спеша вошла и спокойно заняла место в первом
ряду.

Преподаватель сидел, развалившись, на железном стуле у
доски.



 
 
 

– Меня зовут Чед Уайли, – сказал он сексуальным, хрип-
ловатым, точно пропитанным виски голосом. – Все, кто уже
слышал обо мне, получают «отлично» автоматом.

Кое-кто из студентов тихонько прыснул. Громче всех за-
смеялась Талли. Она о Чеде Уайли не просто слышала. Она
знала всю его биографию.

В колледже подавал большие надежды. Отучившись, стре-
мительно сделал карьеру и уже к тридцати стал ведущим но-
востей. А потом просто-напросто слетел с катушек. Пары
арестов за вождение в нетрезвом виде и автомобильной ава-
рии, в которой пострадал ребенок, а сам Уайли сломал обе
ноги, хватило, чтобы его звезда угасла. Года два о нем вооб-
ще ничего не было слышно, а теперь он объявился в универ-
ситете, получил должность преподавателя.

Уайли поднялся на ноги. Выглядел он неважно – темные
волосы давно не стрижены, на щеках, не видавших бритвы
дня три, если не больше, ежик седеющей щетины, – но его
незаурядный ум никуда не делся, по глазам ясно. Таким лю-
дям на роду написано быть великими. Неудивительно, что
он так высоко забрался.

Положив перед Талли план занятий, Уайли двинулся
дальше по аудитории.

– Ваши репортажи о деле Карен Силквуд65 – просто про-
65 Карен Силквуд (1946–1974) была сотрудницей одного из заводов по произ-

водству ядерного топлива в США. Сообщала о возможных утечках и нарушении
техники безопасности на заводе. Погибла в автокатастрофе при невыясненных
обстоятельствах по пути на встречу с журналистом «Нью-Йорк таймс».



 
 
 

изведение искусства, – сказала она и широко улыбнулась.
Он ненадолго остановился, взглянул на нее. Было что-то

жутковатое в том, как он смотрел – слишком уж пристально,
но продолжалось это всего секунду, будто луч лазера заго-
релся и погас, а потом он прошел мимо, переключил внима-
ние на кого-то другого.

В следующий раз надо быть поаккуратнее. Сейчас самое
главное – произвести хорошее впечатление на Чеда Уайли.
И научиться у него всему, что он знает.



 
 
 

 
Часть вторая

Восьмидесятые
 

Любовь – поле боя
Остаемся в строю,
Разбитое сердце
К разбитому сердцу66

 
Глава девятая

 
К концу второго года учебы Талли уже не сомневалась,

что Чед Уайли ее запомнил. Она ходила на два его курса по
тележурналистике – начальный и продвинутый. Что бы он
ни преподавал, она сидела в аудитории, что бы ни задавал –
все выполняла. Выкладывалась на полную. Жилы рвала.

Но ничего не помогало: он отказывался признать ее та-
лант. Всю прошлую неделю они читали новостные репорта-
жи с телесуфлера. Закончив, Талли каждый раз смотрела на
Уайли, а он и взгляда от своих заметок не поднимал. Выдаст
серию замечаний таким тоном, будто зачитывает приставу-
чей соседке кулинарный рецепт, и сразу кричит: «Следую-

66 …Heartache to heartache, we stand – строчка из песни Love Is a Battlefield
(1983) американской певицы Пэт Бенатар.



 
 
 

щий!»
День за днем, неделю за неделей, занятие за занятием Тал-

ли ждала, что он вот-вот обратит внимание на ее очевид-
ный талант, скажет: «Вам место на KVTS». Так и прождала
до конца года. Май на дворе, до каникул шесть недель, а ее
старания так и не принесли плодов.

За последние два года в ее жизни многое поменялось. Но-
вая прическа – волосы до плеч и челка. Новая икона стиля
– место Фэрры Фосетт-Мэйджорс заняла Джессика Сэвич.
Восьмидесятый год был словно создан для Талли: повсюду
начесы, яркий макияж, ткань с люрексом и огромные под-
плечники. Она не признавала блеклых расцветок и скром-
ных студенческих свитерков. Когда Талли входила в поме-
щение, все ее замечали.

Все, кроме Чеда Уайли, разумеется.
Но скоро и его равнодушию придет конец, теперь Талли

была твердо в этом уверена. На прошлой неделе она нако-
нец набрала достаточно баллов, чтобы записаться на летнюю
стажировку на KTVS – местном телеканале, офис которого
располагался в кампусе. Она специально встала в шесть утра,
чтобы быть в списке первой. Получив текст для прослуши-
вания, немедленно отправилась обратно к себе и принялась
читать его на разный манер – поменяла способ подачи не
меньше десяти раз, прежде чем подобрала тональность, на
сто процентов соответствующую истории. Вчера на прослу-
шивании она была великолепна. В этом она не сомневалась.



 
 
 

Теперь пришло время наконец узнать, на какую позицию ее
приглашают.

– Как я выгляжу?
Кейт даже глаз не подняла от «Поющих в терновнике».
– Офигенно.
Талли ощутила вспышку раздражения, в последнее время

сделавшегося привычным. Иногда у нее от одного взгляда на
Кейт кровь закипала. Сил едва хватало, чтобы сдержаться и
не наорать на нее.

А все ее любовные дела. Весь первый курс Кейт сохла по
Брандту и его отстойной стрижке. Когда они наконец начали
встречаться, реальность не оправдала ожиданий, и все стре-
мительно закончилось. Но Кейт это не остановило. Большую
часть второго курса она пробеґгала на свидания то с Тедом
(этот ее типа любил), то с Эриком (а этот – явно нет). Ни од-
ной вечеринки в братствах она не пропускала и, хотя никогда
не влюблялась по-настоящему в тех придурков, с которыми
встречалась, и уж точно не занималась с ними сексом, бол-
тала про них без умолку. Почти каждая фраза, вылетавшая
у нее изо рта, начиналась с имени какого-нибудь парня. Ху-
же того, она уже почти не упоминала их с Талли план вме-
сте работать на телевидении. Вечно ходила на какие-то за-
нятия, совсем с телевидением не связанные. И каждый раз,
когда кому-нибудь из девушек в общине парень делал пред-
ложение, сломя голову неслась вместе со всеми поохать над
кольцом.



 
 
 

Талли это, по правде говоря, осточертело. Она только и
делала, что писала статьи, которые университетская газета
отказывалась печатать, и крутилась в редакции местного те-
леканала, где на нее и внимания-то никто не обращал, а
Кейт, вместо того чтобы поддержать лучшую подругу после
очередной неудачи, как заведенная трепалась про свое оче-
редное свидание.

– Да ты даже не посмотрела.
– А мне и не надо.
– Ты понятия не имеешь, как для меня это важно.
Кейт все же оторвала взгляд от книги.
– Ты репетировала один и тот же репортаж две недели. Я

среди ночи пописать вставала – и то слышала, как ты гото-
вишься. Поверь мне, я знаю, что ты на взводе.

– Тогда почему ведешь себя так, будто тебе плевать?
– Мне не плевать. Я просто знаю, что тебя выберут веду-

щей.
Талли улыбнулась:
– Думаешь?
– Уверена. Ты же чертовски хороша. Станешь первой тре-

тьекурсницей, которую выпустили в эфир.
– Теперь-то профессору Уайли придется меня заметить. –

Талли закинула на плечо рюкзак. – Пойдешь со мной?
– Не могу. Мы с Джошем идем заниматься в библиотеку.
– По мне, отстойнее свидания не придумать, но каждому

свое, конечно.



 
 
 

Талли сдернула с комода солнечные очки и вышла.
Стояла середина мая, кампус был залит солнечным све-

том. Цвело все, что было способно цвести, трава сделалась
настолько густой, что казалось, будто земля между бетон-
ными полосками тротуаров застелена лоскутами ворсистого
зеленого бархата. Талли уверенным шагом приблизилась к
зданию, в котором располагалась редакция KVTS. Ненадол-
го задержалась у входа, чтобы поправить намертво скован-
ные лаком волосы, затем вошла в безмолвный вестибюль с
практичной, незамысловатой отделкой. Слева на стене висе-
ла доска объявлений. Первым делом ей в глаза бросился ли-
сток с текстом: «Ищу соседа. Только для курящих траву».
Здесь все хвостики с номером телефона уже оборвали, а вот
соседнее объявление («Ищу соседа. Предпочтение воцерко-
вленным») пока никого не соблазнило.

Аудитория 214 была закрыта. Даже полоска света из-под
двери не пробивалась. К доске, висевшей на стене возле две-
ри, был пришпилен лист бумаги.

ЛЕТНИЕ СТАЖИРОВКИ ВАКАНСИИ/ОТДЕЛЫ
Новости/Веду-

щий………………………………………………..Стив Лэн-
дис

Прогноз пого-
ды…………………………………………………..Джейн
Тернер



 
 
 

Маркетинг и связи с общественно-
стью……………………Гретхен Лаубер

Новости спор-
та……………………………………………………Ден Блу-
то

Планирование эфи-
ра……………………………………………Эйлин Хаттон

Поиск/проверка информа-
ции…………………………………Талли Харт

Талли окатило волной разочарования, затем ярости. Она
рванула дверь на себя, скрылась от чужих глаз в темной ауди-
тории, бормоча себе под нос:

– Чед Уайли, сраный неудачник. Ты настоящий талант в
упор не разглядишь – схвати он тебя за яйца, если отыщутся,
да стисни их как следует, и то не заметишь…

– Вы обо мне, если я не ошибаюсь?
Услышав его голос, Талли вздрогнула.
Уайли вдруг материализовался среди теней всего в

нескольких метрах от нее. Выглядел он неряшливее обычно-
го, темные волосы спутанными волнами падали на плечи.

Скользя кончиками пальцев по спинке стула, он подошел
ближе.

– Спросите меня, почему стажировка в новостях доста-
лась не вам, и я объясню.

– Да плевать я хотела почему.



 
 
 

– Правда?
Он постоял с минуту, не отрывая от нее взгляда, не улы-

баясь, затем развернулся и пошел между рядами к возвыше-
нию кафедры.

Придется поступиться либо своей гордостью, либо своим
будущим. К тому моменту, как Талли приняла решение и
бросилась следом за Уайли, тот уже успел скрыться в сосед-
нем помещении.

– Ладно, – слова застревали у нее в горле, – почему?
Он шагнул ей навстречу. Талли впервые заметила морщи-

ны на его лице, на щеках. Тусклый, падавший сверху свет
подчеркивал каждый изъян, каждую неровность на его коже.

– Всякий раз, когда вы приходите на занятие, я вижу, что
вы тщательно выбирали одежду, потратили кучу времени на
макияж и прическу.

Он смотрел прямо на нее, видел ее. А она видела его. И
разглядела в этом неряшливом, запустившем себя человеке
того красавца с острыми, резкими чертами лица, которым
он был когда-то. Но по-настоящему ее притягивали глаза –
карие, блестящие, печальные. Пустота внутри нее отвечала
на этот взгляд.

– Ну да. И что?
– Вы знаете, что красивы, – ответил он.
Ни запинки, ни намека на мандраж. Он вел себя спокой-

но, с достоинством. Не чета тем парням, с которыми она зна-
комилась на вечеринках в кампусе, в баре за бильярдом –



 
 
 

полупьяным и думающим только об одном: как бы пообжи-
маться с тобой где-нибудь в темном углу.

– Еще я знаю, что талантлива.
– Возможно, однажды будете.
Тон, которым он сказал это, взбесил Талли. Пока она пы-

талась сочинить едкую остроту в ответ, он подошел к ней
вплотную. Она успела лишь в замешательстве пробормотать:
«Что это вы…» – прежде чем он поцеловал ее.

Прикосновение его губ, одновременно мягкое и уверен-
ное, пробудило внутри нее что-то тонкое, нежное; ни с того
ни с сего она расплакалась. Он, видимо почувствовав на гу-
бах вкус ее слез, отстранился, нахмурился:

– Ты женщина, Талли Харт, или девочка?
Понятно, о чем вопрос. Она изо всех сил старалась скрыть

свою неопытность, но он раскусил ее, угадал правду.
– Женщина, – солгала Талли, и голос почти не дрогнул,

лишь слегка трепыхнулся в начале слова.
Одного поцелуя ей хватило, чтобы понять: каков бы ни

был секс на самом деле, то жалкое изнасилование в лесу не
имело с ним ничего общего. Она уже не девственница, но
от этого только хуже – куда проще быть девственницей, чем
вместилищем страшных, болезненных воспоминаний; и все
же сейчас, с ним, она впервые чувствовала, что хочет боль-
шего.

Впрочем, с Патом она тоже хотела большего.
Нет. Сейчас все по-другому. Она уже давно не та одино-



 
 
 

кая, несчастная девчонка, готовая среди ночи даже отпра-
виться в лесную чащу, лишь бы заслужить любовь.

Он снова поцеловал ее, прошептал:
– Вот и хорошо.
Поцелуй длился целую вечность, становился все глубже,

переворачивал все у нее внутри, заставляя изнывать от же-
лания. Он прижался к ее бедрам своими, и между ног у нее
сделалось так горячо, что она позабыла о страхе.

– Хочешь? – прошептал он.
– Да.
Он поднял ее на руки и отнес на продавленный диван, сто-

явший у затопленной темнотой дальней стены. Положил на
комковатые, шершавые подушки и принялся медленно раз-
девать. Она чувствовала, будто издалека, как расстегивает-
ся лифчик, сползают по ногам трусы. А поцелуй все продол-
жался, раздувая огонь внутри.

Когда на них обоих не осталось одежды, он лег рядом,
притянул ее к себе. Пружины дивана просели под их весом,
протестующе скрипнули.

– А ты, похоже, не привыкла, чтобы все делали не спеша,
Талли?

Она увидела в его глазах отражение собственного желания
и поняла, что впервые в жизни не чувствует страха в объя-
тиях мужчины.

– Вот чем ты собираешься заниматься? Делать все не спе-
ша?



 
 
 

Он убрал взмокшие от пота пряди волос у нее со лба.
– Я собираюсь тебя учить. Ты ведь на это и рассчитывала?

Талли почти два часа носилась по кампусу в поисках Кейт.
Начала с учебного зала в подвале общинного дома, потом за-
глянула в большую гостиную, в их с Кейт комнату, даже об-
щую спальню проверила, хотя в четыре часа дня в середине
мая там, по понятным причинам, никого не было. Зашла в
библиотеку, сунула голову в любимый отсек Кейт, прошлась
по читальному залу для магистрантов, где несколько старше-
курсников хипповского вида на каждый ее шаг реагировали
возмущенным «Тсс!». Она уже почти сдалась, но тут вспом-
нила про Флигель.

Ну разумеется.
Она побежала по необъятному кампусу к небольшому

двухэтажному зданию с островерхой крышей, которое все
называли Флигелем. Раз в квартал шестнадцать везучих
старшекурсниц переселялись сюда из большого дома. Вече-
ринки тут не прекращались. Никакого тебе комендантско-
го часа, да и комендантов тоже – почти настоящая взрослая
жизнь, только из кампуса уезжать не надо.

Она открыла дверь и прокричала: «Кейт!»
– Она вроде на крыше, – ответили из соседней комнаты.
Талли вытащила из холодильника пару банок газировки и

поднялась по лестнице. На втором этаже в дальней комнате
было распахнуто окно. Талли просунула в него голову и вы-



 
 
 

глянула на крышу автомобильного навеса.
Кейт, совсем одна, лежала на полотенце в крохотном вя-

заном купальнике и читала книгу в бумажной обложке.
Талли вылезла в окно и тоже перебралась на крышу, ко-

торую все называли Черным Пляжем.
– Привет, – сказала она, протягивая Кейт газировку. – Дай

угадаю, читаешь любовный роман?
Кейт повернулась к ней, щурясь на солнце, и улыбнулась.
– «Обещание» Даниэлы Стил. Ужасно грустно.
– А хочешь, про настоящий роман расскажу?
– Ой, много ты знаешь. Ни на одно свидание не сходила

за все два года.
– Необязательно бегать по свиданиям, чтобы заниматься

сексом.
– Ну, вообще так принято.
– А я не из тех, кто делает так, как принято. И ты это

прекрасно знаешь.
– Ага, да, – сказала Кейт. – Типа я должна поверить, что

ты с кем-то переспала?
Талли дернула к себе забытое кем-то полотенце и растя-

нулась на нем рядом с Кейт. Уставившись в синее небо и от-
чаянно пытаясь сдержать улыбку, она сказала:

– Трижды, если быть точной.
– Но ты же ходила узнавать по поводу стажировки… – Ох-

нув, Кейт поднялась и села. – Только не говори, что…
– А ты не говори, что спать с преподами запрещено. По-



 
 
 

моему, это не запрет, а просто пожелание такое. Рекоменда-
ция. Но все равно никому не рассказывай.

– Ты переспала с Чедом Уайли.
Талли мечтательно вздохнула при звуке этих слов.
– И было офигенно, Кейти. Вот честно.
– С ума сойти. И что ты делала? А он что? Больно было?

А страшно?
– Поначалу было страшно, да, – тихо сказала Талли. – Я

только и думала, что… ну… о той ночи с Патом. Думала,
меня стошнит или я просто сбегу, а потом он меня как по-
целует.

– И?..
– И… ну я вроде как растаяла. Я и не заметила, как он

меня раздел.
– А больно-то было?
– Немного, но не как тогда.
Талли сама удивилась легкости, с которой могла теперь

говорить о ночи, когда ее изнасиловали. Впервые в жизни
она вспоминала об этом как о чем-то далеком, о чем-то, что
случилось много лет назад, когда она была еще совсем дев-
чонкой. Благодаря нежности Чеда она поняла, что секс – это
необязательно больно, что иногда это прекрасно.

– А потом стало совсем хорошо. Я теперь хоть понимаю,
про что все эти статьи в «Космо».

– А в любви он признался?
Талли рассмеялась, но в глубине души почувствовала, что



 
 
 

это вовсе не так смешно, как ей хотелось бы.
– Нет.
– Уф, слава богу.
– В смысле? Я типа недостаточно хороша, чтобы мне в

любви признавались? Любовь для благонравных католичек
вроде тебя?

– Он твой препод, Талли.
– А, вот ты о чем. Мне плевать на такую фигню. – Она по-

вернулась к Кейт: – Я-то думала, ты после своих романчиков
станешь мне рассказывать, как это все сказочно и прекрасно.

– Я хочу с ним познакомиться, – твердо сказала Кейт.
– Ну, не то чтобы я могла его пригласить на двойное сви-

дание.
– Значит, буду третьей лишней. С ним выгодно будет ужи-

нать, небось и пенсионерскую скидку дадут.
Талли рассмеялась:
– Ну ты и сволочь.
– Вполне возможно, и эта сволочь хочет знать подробно-

сти. Все до единой. Можно я буду записывать?

Кейт вышла из автобуса и остановилась на тротуаре, све-
ряясь с адресом на листке бумаги, который держала в руках.

Все верно, это здесь.
Вокруг сновали толпы народа. Несколько человек задели

ее, проходя мимо. Расправив плечи, она пошла ко входу в
здание. Какой смысл заранее волноваться? Она и так целый



 
 
 

месяц волновалась – и без конца доставала Талли. Убедить
ее устроить эту встречу было непросто.

Но в конце концов Кейт использовала безотказное закли-
нание, выкинула из рукава старый козырь: «Ты что, не дове-
ряешь мне?» После этого оставалось только определиться с
датой.

И вот теплым летним вечером она направляется ко входу
в незнакомое заведение, похожее на бар, чтобы выполнить
важную миссию: уберечь подругу от самой большой ошибки
в жизни.

Секс с преподом.
Ну серьезно, каковы шансы, что это хорошо закончится?
Оказавшись внутри «Последнего поворота на Бруклин»67,

Кейт решила, что попала в какой-то другой, доселе скрытый
от нее мир. Во-первых, заведение было просто огромное,
столиков семьдесят пять, не меньше: мраморные вдоль стен,
грубые деревянные в середине. В самом центре располага-
лась сцена с пианино. На стене возле пианино она заметила
загнувшийся по краям, выцветший постер с текстом поэмы
Desiderata68. «Средь суеты и шума оставайся безмятежным и

67 Кафе Last Exit on Brooklyn существовало с 1967 по 2000 год, до 1993 года
располагалось на Бруклин-авеню, недалеко от кампуса Вашингтонского универ-
ситета. Играло заметную роль в культурной жизни Сиэтла.

68 Desiderata – поэма в прозе американского писателя Макса Эрманна, напи-
санная в начале 1920-х. Долгое время распространялась без указания авторства,
в 1960-е годы многие ошибочно считали, что это образец поэзии XVII века, най-
денный в одной из церквей Балтимора, штат Мэриленд. Постеры с текстом по-



 
 
 

помни – в тишине найдешь покой».
Здесь уж точно не найдешь ни покоя, ни тишины. Ни кис-

лорода.
В воздухе висело плотное серо-голубое марево, под по-

толком клубился дым. Курили почти все. Мельтешили крас-
ные огоньки сигарет, зажатых между пальцев подвижных,
взлетающих в такт разговорам рук. Сперва Кейт показалось,
что нет ни одного свободного столика – кругом люди играли
в шахматы, раскладывали карты Таро, спорили о политике.
Несколько человек сидели на стульях, расставленных вокруг
микрофона, и бренчали на гитарах.

Пробираясь вглубь помещения, она разглядела, что на
улице за дверью тоже стоят столы и за ними тоже сидят лю-
ди, тоже разговаривают, тоже курят.

Талли расположилась за столиком в дальнем углу, где по-
чти не было света. Заметив Кейт, она вскочила и замахала
руками.

Кейт протиснулась мимо женщины, курившей сигарету с
гвоздикой, бочком обогнула колонну.

И увидела его.
Чеда Уайли.
Он оказался совсем не таким, как она себе представля-

ла. Сидел, лениво развалившись на стуле, вытянув перед со-
бой ногу. Даже в темноте, в дыму было видно, насколько

эмы были широко распространены в 1960—1970-е годы, в особенности среди
хиппи.



 
 
 

он хорош собой. И совсем не выглядит старым. Разве что
усталым, вроде как пресыщенным жизнью. Будто стареющий
гангстер или рок-звезда. Его улыбка разгоралась медленно,
понемногу оплетая его глаза сеточкой морщин, и эти глаза
светились пониманием, которого Кейт никак не ожидала, да-
же споткнулась от неожиданности.

Он знал, зачем она пришла: лучшая подруга явилась убе-
речь девушку от ошибки, спасти от коварного соблазнителя.

– Вы, наверное, Чед, – сказала Кейт.
– А вы, вероятно, Кейти.
Она вздрогнула, услышав из его уст уменьшительную

форму своего имени. Это послужило напоминанием: Чед то-
же близко знает Талли.

– Садись, – сказала Талли. – Я официантку позову.
И ушла, прежде чем Кейт успела ее остановить.
Кейт взглянула на Чеда, тот посмотрел на нее в ответ, улы-

баясь так, будто его посвятили в какую-то тайну.
– Любопытное место, – сказала она, чтобы сказать хоть

что-нибудь.
– Вроде бара, только пиво не наливают, – ответил он. – В

таких местах люди по-настоящему меняются.
– Я думала, изменения начинаются изнутри.
– Иногда и так. А иногда тебе их навязывают.
В его глазах, когда он произнес эти слова, сгустилась ка-

кая-то сокровенная тьма, мелькнуло неясное чувство. Кейт
вдруг вспомнила о его прошлом, о блестящей карьере, кото-



 
 
 

рую он потерял.
– Вас ведь уволят из университета, если узнают про Тал-

ли?
Он подтянул к себе ноги, выпрямился на стуле.
– Вот, значит, как ты собираешься действовать. Ну что ж,

мне нравится твоя прямота. Да, уволят. Эту работу я тоже
потеряю.

– Вы какой-то адреналиновый наркоман или что? Любите
рисковать?

– Нет.
– А раньше вы спали со студентками?
Он рассмеялся.
– Обошлось без этого.
– Тогда с чего вдруг?
Он украдкой глянул на Талли, которая стояла в толпе у

эспрессо-бара, пытаясь сделать заказ.
– Не мне тебе объяснять. С чего вдруг она твоя лучшая

подруга?
– Она особенная.
– Вот именно.
– А об ее карьере вы подумали? Не будет ведь никакой

карьеры, если кому-то станет известно о ваших отношениях.
Все решат, что она и диплом получила через постель.

– Ты молодец, Кейти. Хорошо, что за ней есть кому при-
смотреть. Иначе она пропадет. Она ведь такая… хрупкая,
наша Талли.



 
 
 

Кейт сама не знала, что ее расстроило сильнее: это слово,
«хрупкая», или то, как он назвал ее – «наша Талли».

– Да она неудержимая, как паровоз. Я не просто так ее
зову Талли-ураган.

– Это с виду. Для проформы.
Кейт с удивлением выпрямилась.
– Да она вам и в самом деле небезразлична.
– Ну, это, надо думать, мои проблемы. Что ты ей скажешь?
– О чем?
– Ты ведь пришла, чтобы придумать, как убедить ее со

мной порвать? Всегда можно напомнить, что я старый. Ну
или зайти с этической стороны, тоже хороший ход, я все-
таки препод. Кстати, я еще пью многовато.

– Вы серьезно хотите, чтобы я ей все это сказала?
Он посмотрел ей в глаза:
– Нет, я не хочу, чтобы ты ей это говорила.
Позади них, потряхивая своенравной шевелюрой, к мик-

рофону поднялся молодой человек в затасканных штанах.
Представившись Кенни Гореликом, он заиграл на саксофо-
не что-то джазовое, невыносимо романтичное. На несколько
мгновений все разговоры вокруг стихли. Кейт сперва почув-
ствовала, как музыка подхватила ее, потянула за собой. Но
постепенно звуки саксофона превратились просто в прият-
ный фон, и она снова посмотрела на Чеда. Он внимательно
изучал ее лицо. Она вдруг поняла, как важна для него эта
встреча, как важна для него Талли. И это перевернуло все с



 
 
 

ног на голову, так внезапно, что Кейт сама себе удивилась.
Теперь она волновалась уже не за Талли, а за этого мужчину,
которого Талли могла ранить, – а он, откровенно говоря, не
выглядел готовым еще к одному удару судьбы. Прежде чем
она успела ответить на его вопрос, вернулась Талли в компа-
нии официантки с выкрашенными в фиолетовый волосами.

– Ну как, – спросила она, чуть нахмурившись, переводя
дыхание, – вы подружились уже?

Первым на нее посмотрел Чед:
– Подружились.
– Вот и славно. – Талли уселась к нему на колени. – Ну

что, кто хочет яблочного пирога?

Чед высадил их в двух кварталах от дома, на темной ули-
це, застроенной с обеих сторон неприглядными пансионами,
в которых жили студенты, очень мало интересовавшиеся мо-
ральным обликом девушек из общин.

– Было приятно познакомиться, – сказала Кейт, вылезая
из машины.

Она остановилась на тротуаре, дожидаясь, пока Талли
вдоволь нацелуется с Чедом.

Наконец Талли вышла и помахала вслед черному «фор-
ду-мустангу».

–  Ну?  – спросила она, поворачиваясь к Кейт.  – Скажи,
красавчик?

Кейт кивнула:



 
 
 

– Это уж точно.
– И классный, да?
– Очень классный.
Она пошла было прочь по тротуару, но Талли схватила ее

за руку, задержала, развернула к себе:
– Он тебе понравился?
– Конечно, понравился. И чувство юмора что надо.
– Но?
Кейт кусала губу, тянула время. Она не хотела обидеть

или разозлить Талли, но не врать же? Друзья не врут. Чед ей
и в самом деле понравился, и Талли явно была ему небезраз-
лична; но дурное предчувствие никуда не делось, даже уси-
лилось после знакомства с ним.

– Ну хорош, Кейти, мне страшно уже.
– Я не хотела ничего говорить, но раз уж ты меня вынуж-

даешь… Думаю, тебе не стоит с ним встречаться. – Прорвав
плотину молчания, она уже не могла остановиться. – Ну, в
смысле, он же сильно старше. Разведен, дочке четыре года,
а он с ней даже не общается. Вы нигде не можете появиться
вместе, его за это сразу уволят. Что это за отношения такие?
Ты с ним всю студенческую жизнь упускаешь.

Талли отступила назад.
– Студенческую жизнь? Это, что ли, вечеринки в гавай-

ских костюмах, где хлещут пиво литрами? Или свидания с
тупыми лузерами типа твоих парней? Да у большинства из
них мозгов не больше, чем у табуретки.



 
 
 

– Ну, может быть, мы просто хотим разного…
– Думаешь, я с ним ради карьеры, да? Типа, сплю с ним

за оценки? За место на канале?
– А разве нет? Ну, в глубине души? – Кейт тут же поняла,

что говорить этого не стоило. – Прости. – Она взяла Талли
за руку. – Я не то хотела сказать.

Талли дернула рукой, вырвалась.
– Еще как «то». Ты же у нас мисс Совершенство, отлич-

ница, девочка из хорошей семьи. Вообще не понимаю, зачем
ты со мной водишься, я же ради карьеры любому дать готова.

– Подожди! – крикнула Кейт, но Талли уже бежала от нее
по темной улице, постепенно скрываясь из виду.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Талли бежала всю дорогу до автобусной остановки на 45-

й улице.
– Сучка, – сказала она вполголоса, утирая слезы.
Когда подошел автобус, она заплатила за билет, забралась

в салон и, пока искала, где сесть, успела еще дважды пробор-
мотать «сучка».

Как Кейт могла ей такое сказать?
– Сучка, – снова повторила она, но вышло как-то жалко,

беспомощно.
От автобусной остановки до Чеда было меньше двух квар-

талов. Она торопливо прошагала по тротуару к скромному,
обшитому деревом домику в стиле крафтсман69, постучала
в дверь.

Он открыл почти сразу – прямо в заношенных серых спор-
тивных штанах и футболке с «Роллинг Стоунз». Улыбнулся,
будто ждал ее появления.

– Привет, Талли.
– Хочу с тобой в постель, – хрипло прошептала она, заби-

раясь руками ему под футболку.

69 Американский архитектурный стиль, зародившийся в конце XIX века. Дома
в стиле крафтсман, как правило, имеют низкую многоскатную крышу и веранду,
оформленную деревянными колоннами. Для строительства и отделки использу-
ются натуральные материалы (дерево, камень).



 
 
 

Не переставая целоваться, они ощупью добрались до ма-
ленькой спальни в дальней части дома. Талли ни на мгнове-
ние не отрывалась от него, не покидала его объятий, не пре-
рывала поцелуя. Они не встречались глазами, Талли не смог-
ла бы выдержать его взгляда, но это и не имело значения.
Обнаженные, изголодавшиеся друг по другу, они рухнули на
кровать.

Талли позволила себе и своей боли раствориться в бла-
женстве, которое рождали его руки и губы, а после, когда они
лежали рядом, сплетясь телами, старалась ни о чем, кроме
этого блаженства, не вспоминать.

– Хочешь поговорить об этом?
Она лежала, уставившись в гладкий скошенный потолок,

знакомый ей не хуже ее собственных снов.
– Ты о чем?
– Ладно тебе прикидываться.
Она перевернулась на бок и, подперев ладонью голову, по-

смотрела на него.
Он нежно прикоснулся к ее щеке.
– Вы с Кейт поссорились из-за меня, а я прекрасно знаю,

как ты дорожишь ее мнением.
Талли удивили его слова, хотя, пожалуй, удивляться бы-

ло нечему. С тех самых пор, как они впервые переспали,
она понемногу обнажала перед ним душу. Сперва это выхо-
дило случайно – пару раз она проболталась о чем-то после
секса или за выпивкой, – а потом как-то пошло-поехало. С



 
 
 

ним рядом, в его постели она чувствовала себя в безопасно-
сти, здесь ее никогда не осуждали, не порицали. Они были
любовниками без любви, и от этого проще становилось го-
ворить откровенно. Талли лишь теперь осознала, что каж-
дый раз он внимательно слушал ее болтовню и складывал
из открывшихся ему фрагментов ее подлинный образ. И эта
мысль почему-то вдруг сгладила остроту ее одиночества; это,
пожалуй, немного пугало, но вместе с тем и успокаивало.

– Она считает, что это неправильно.
– Но ведь так и есть, Талли. Мы с тобой оба это знаем.
– А мне плевать, – сердито отозвалась она, утирая слезы. –

Моя лучшая подруга должна быть на моей стороне, что бы
ни случилось.

На этих словах – этой клятве, которую они дали друг дру-
гу столько лет назад, – ее голос сорвался.

– Она права, Талли. Тебе стоит к ней прислушаться.
Уловив в его голосе что-то непривычное, едва заметный

надлом, она посмотрела ему в глаза. Печаль, таившаяся в его
взгляде, сбивала с толку.

– Зачем ты так?
– Я почти влюбился в тебя, Талли, и сам этому не рад. –

Он с тоской улыбнулся. – Да ты не пугайся. Я же знаю, что
ты в любовь не веришь.

Это была правда, и осознание этой правды тяжело опусти-
лось на плечи Талли. Она вдруг почувствовала себя стару-
хой.



 
 
 

– Может, когда-нибудь поверю.
Можно же хотя бы надеяться.
– Я на это рассчитываю. – И он нежно поцеловал ее в гу-

бы. – Так что насчет Кейт?

– Она со мной не разговаривает, мам. – Кейт откинулась
на подушки, прислоненные к стене крохотной каморки, гор-
до именовавшейся «телефонной комнатой». Было воскресе-
нье, ей пришлось почти час ждать своей очереди.

– Я знаю, мы только что говорили.
Ну разумеется, Талли умудрилась позвонить первой. Кейт

сама не могла понять, почему это так ее взбесило. Она услы-
шала, как мама на другом конце провода закуривает сигаре-
ту.

– И что она сказала?
– Что тебе не понравился ее парень.
– И все?
Нужно быть осторожной. Если мама узнает, сколько Че-

ду лет, у нее точно крышу снесет, а Талли решит, что Кейт
нарочно настроила маму против нее, и вот тогда по-настоя-
щему разозлится.

– А есть что-то еще?
– Нет, – поспешно отозвалась она. – Просто он совсем ей

не подходит.
–  А ты, надо думать, судишь с высоты своего богатого

опыта?



 
 
 

– Она в прошлый раз даже на танцы не пошла, потому что
он не захотел. Она с ним все радости студенческой жизни
упускает.

– А ты правда думала, что Талли станет жить как все? Бог
с тобой, Кейти. Она ведь такая… яркая. Амбициозная. Тебе,
справедливости ради, капелька амбиций тоже бы не повре-
дила.

Кейт закатила глаза. Вечно мама намекает – когда тонко, а
когда и не очень, – что ей хорошо бы превратиться во вторую
Талли.

– Сейчас не про мое будущее речь. Мам, сосредоточься.
– Я просто говорю…
– Да поняла я. Делать-то мне что? Она меня избегает. А я

всего лишь пыталась быть ей хорошей подругой.
– Иногда работа хорошей подруги – просто промолчать.
– Мне что, стоять и смотреть, как она совершает ошибку?
– Иногда это единственный выход. Главное, потом быть

рядом, помочь ей собрать себя заново. Талли такая выдаю-
щаяся личность – легко забыть, через что она прошла, как
просто ее ранить.

– И как мне быть?
– Тебе решать. Я давно уже вышла из роли сверчка Джи-

мини70.
– То есть больше никаких речей о тяготах жизни? Вот ра-

70 Персонаж диснеевского мультфильма «Пиноккио» (1940) – говорящий свер-
чок, назначенный служить совестью Пиноккио.



 
 
 

дость-то. А я бы, между прочим, именно сейчас от речи не
отказалась.

В трубке послышался шелест выдыхаемого дыма.
– Могу только сказать, что сегодня в час она будет в мон-

тажной KVTS
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