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Аннотация
Александра преподает математику и любит чистоту и порядок,

Аркадий пишет книги и захламляет свой дом – они такие
разные, но почему-то цепляются друг за друга с первой случайной
встречи на сайте знакомств. Оба уже не молоды, зато вполне
свободны и могут дать волю чувствам, вот только достаточно ли
одной лишь страсти для того, чтобы связь была крепкой и при
этом не тяготила? Что незначительно, а что важно, чем можно
пренебречь, а что никак нельзя простить? Жизнь устраивает двух
взрослым, вполне успешным, финансово самостоятельным людям
экзамен, которого они не ждали…
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Глава первая

 
– Александра Львовна, так вы на метро? Или на автобус? –

Лушников приплясывал, стараясь попасть в такт ее шагам.
Архипова насмешливо покосилась.

– Женечка, вы же знаете – я хожу пешком.
– Не называйте меня так. Я вам не Женечка, – возмутился

Лушников.
– А кто вы? Женечка и есть. Вы моложе меня на… Коро-

че, моложе меня. И разница в возрасте дает мне полное пра-
во называть вас Женечкой. Но в стенах факультета вы, без-
условно, Евгений Петрович.

Лушников наконец подстроился под энергичный шаг Ар-
хиповой.

– Александра Львовна, что же вы опять за свое… Вы же
понимаете, о чем я… – проворчал он вроде бы шутливо, но
лицо его было злым. Как только он и Архипова завернули за
угол учебного корпуса и оказались на безлюдной темной ал-
лее, Евгений Петрович резко остановился, схватил спутницу
за плечи и развернул к себе.

– Ты зачем так себя ведешь?! Почему ты считаешь воз-
можным держать меня за мальчишку?! Как переспать со
мной ради прикола – так пожалуйста! А как серьезно пого-
ворить – так отстань, отвяжись, надоел!

Архипова поморщилась:



 
 
 

– Жень, ты сам все придумал и страдаешь от своих фан-
тазий.

– Ты хочешь сказать, что мне все приснилось?! Я не был
у тебя в квартире, мы не пили вино, и это не я рано утром
уезжал в твоем лифте с твоими же соседями?!

– Ты. Ты. Ты. И мы с тобой переспали. А вот все осталь-
ное ты придумал. Мало ли кто с кем проведет ночь! Мы со-
вершеннолетние люди, имеем право на подобные поступки.
Но очень часто они ничего не означают!

– Ах вот как! – мелодраматично воскликнул Лушников. –
Не означают!

Он, все еще обнимая Архипову за плечи, попытался при-
жать ее к себе.

– Так нельзя, ты же все видишь и понимаешь… Это свин-
ство!

Архипова отстранилась и жестко сказала:
–  Ну-ка, дорогой, вспомни, сколько раз ты проводил с

женщиной ночь, а после этого в лучшем случае ей один раз
звонил?! А чаще всего и не звонил вовсе! Ты даже не при-
давал значения этому событию – совместной ночи. Почему
я должна считать важной нашу шалость? Послушай, я уже
давным-давно тебе все объяснила. Ничего у нас с тобой не
получится. Не надо ходить за мной и выяснять отношения.

– Я не выясняю…
– О, ты постоянно это делаешь. И эти твои намеки при

общем разговоре на кафедре, и эти твои взгляды… Люди все



 
 
 

видят и понимают. Не надо себя дураком выставлять!
– Я – дурак?! И я еще дурак! – воскликнул Лушников и

тут же согласился. – Я дурак, да. Я просто идиот, что попался
на эту твою удочку.

Архипова уставилась на него:
– Какую удочку?
– А вот эту… – Евгений Петрович вдруг скорчил рожу,

изображая, видимо, Архипову. Рот его расползся в улыбке,
брови как-то нелепо сдвинулись, и получилась неприятная
мина.

– А, так это я такая?! Понимаю, – произнесла Архипова
с некоторой брезгливостью, – знаешь, и еще вот из-за таких
выходок ты для меня – Женечка. Просто мальчик, который
зло дурачится. Прощай…

Архипова ускорила шаг. Лушников устремился за ней.
– Ладно, извини… Извините… Господи, да как угодно,

только не злитесь… Не злись. Ну, не хотел я… Просто очень
обидно… – заговорил он.

– Не извиняйся, – откликнулась Архипова, – все нормаль-
но. Я же сказала, я ничему не придаю значения. Давай иди
домой. День был сегодня сложный, а завтра еще и заседа-
ние кафедры. Чистяков коротко не умеет, завтра за полночь
разойдемся.

Многословие заведующего кафедрой математики Григо-
рия Наумовича Чистякова стало уже легендой. Если от него
требовался короткий ответ, он никогда его не давал, зато ри-



 
 
 

совал все варианты развития событий. Странно было ожи-
дать подобного от математика, но такова была натура заведу-
ющего кафедрой. Впрочем, Архипова относила это на счет
возраста. Чистякову было почти семьдесят.

– Да, поеду… Александра Львовна, извините. Может…
Может, кофейку? В хорошем месте? Как примирение и мое
извинение? – Лушников так и не решался покинуть Архи-
пову.

– Женя, по домам. Я устала. И хочу пройтись одна.
– Хорошо, до завтра… – Евгений Петрович резко повер-

нулся и направился в сторону метро. Александра посмотрела
ему вслед. «Жалко его. На что-то надеется. Ну а я что могу
поделать. Он же… Он же почти мальчишка…» – подумала
она, потом накинула на голову капюшон и медленно пошла
вдоль бульвара.

Александра Львовна Архипова была красивой женщиной
сорока семи лет. Большие глаза, чуть смуглая кожа, акку-
ратный острый нос и выразительный рот. Всю эту правиль-
ность «разбавляла» прическа – на голове Архиповой всегда
царил беспорядок. Ее стриженые черные волосы обычно бы-
ли вздыблены – крупной волной куда-то взлетала челка, а на
макушке обязательно торчали хохолки. Архипова не стреми-
лась пригладить волосы, она вообще не обращала внимания
на них. После лекций ее голова имела совсем уж лихой вид
– увлекаясь, она могла окончательно растрепать свои вих-
ры. Студенты Архипову обожали. Так дети любят красивых



 
 
 

взрослых – в них они чувствуют гармонию, такую редкую
для этого несовершенного мира.

И все же главной во внешности Архиповой была улыбка.
В ней выражалось отношение к жизни, к ее проблемам, пре-
вратностям и тому хорошему, что тоже случается. Улыбка
Александры Львовны была спокойной и мудрой. Но внима-
тельный наблюдатель разглядел бы за этим и страсть, и чув-
ственность, и даже авантюрность. Надо сказать, там, где она
работала, таких внимательных наблюдателей было двое. Ев-
гений Петрович Лушников, который был на восемь лет мо-
ложе ее, и  Григорий Наумович Чистяков, на двадцать лет
старше. Общаясь с этими двумя, Архипова держала глухую
оборону. Остальные мужчины кафедры и факультета даже
думать не могли о каких-либо шагах. В их глазах она была
слишком красива и слишком язвительна. К тому же все пом-
нили того импозантного господина, который иногда заезжал
за Архиповой. Все видели, с какой заботой, как бережно он
помогает ей сесть в его огромную машину. «Куда ты лезешь –
у нее все в порядке!» – сказал как-то Лушникову его друг Ко-
стя Мельников. Лушников промолчал. Он был так влюблен
в Архипову, что никакие доводы, никакие очевидные факты
не могли его образумить. Он продолжал поджидать ее после
лекций или «случайно» ловил в близлежащем кафе.

У Архиповой действительно все было «в порядке». За
плечами высшее образование, кандидатская с серьезной ма-



 
 
 

тематической темой, преподавание на одном из самых слож-
ных университетских факультетов. У нее имелась взрослая
дочь, которая училась в Барселоне и жила на две страны –
Россию и Испанию. Архипова в свое время купила прекрас-
ную квартиру в районе Сокол и обставила ее по своему вку-
су. Нечастых гостей удивлял не только стильный интерьер,
но и умение Александры «раздобыть» такие элегантные и
необычные предметы: мебель, картины, безделушки. Впро-
чем, много места в ее доме занимали старинные семейные
фотографии, документы, заботливо взятые под стекло и при-
влекавшие теперь внимание старинной каллиграфией. Каж-
дый, кто попадал сюда, понимал, что родственные связи и
история предков – не пустой звук для хозяйки. Особенным
местом в ее доме была кухня. Большая, с круглым столом под
белой скатертью, с огромной вазой, всегда полной фруктов.
Вокруг стола расположились удобные мягкие стулья. Све-
тильник висел прямо над столом, легкие занавески на боль-
шом окне раздвигали пространство. В этом помещении хо-
телось находиться – таким уютным, приглашающим все вы-
глядело. Но несколько сбивала с толку медицинская чистота
электрической плиты, разделочного стола и красивых мед-
ных кастрюль, развешанных по стенам.

– Давайте выпьем кофе, – всегда говорила Архипова го-
стям и добавляла: – Я сама не готовлю. Не люблю, да и вре-
мени нет. Но в моем холодильнике много полуфабрикатов.
А еще можно заказать пиццу.



 
 
 

Она не кокетничала, не морочила голову. Она терпеть не
могла возиться на кухне, а любое пятнышко на кастрюльной
меди выбивало ее из колеи. Главной помощницей у нее была
микроволновая печь, где она разогревала себе готовую еду,
а вечным спасителем – тот сам благообразный господин, ко-
торый заезжал за ней на работу.

Станислав Игоревич Бажин был знаком с Архиповой лет
тридцать. То есть они дружили с «нежных» лет. Сначала это
были соседские отношения мальчика и девочки, потом пер-
вые свидания и поцелуи, затем студенческие годы и свадьба
Александры, за которой последовал срочный отъезд Стаса
в далекую страну, где национальным блюдом считается фа-
соль в остром соусе, а украшения из бирюзы славятся на весь
мир. В этой стране Станислав проработал несколько лет и
по удивительному стечению обстоятельств вернулся в тот са-
мый год, когда Архипова, забрав маленькую дочь, ушла от
мужа. Развелась она быстро и без сантиментов. На все во-
просы окружающих отвечала:

– Мой муж – прекрасный человек. Он отличный отец, но
жить нам лучше раздельно.

Станислав, убедившись, что уже не будет яблоком раздо-
ра, занял позицию в непосредственной близости от Архипо-
вой и ее дочери. Эти позиции касались всего – заботы о жи-
лье, деньгах, здоровье и прочем. Архипова некоторое время
понаблюдала за всем этим и вызвала Стаса на разговор.

– Стас, я не выйду за тебя замуж. Ты просто должен это



 
 
 

знать. Советую найти хорошую жену и устроить свою жизнь.
На что Стас спокойно ответил:
– Еще не вечер. Посмотрим. А женщину я уже нашел. Это

ты.

Забегая вперед, можно сказать, что Стас так и остался при
Архиповой. Несколько лет у них был роман. Страстный со
стороны Бажина, спокойный со стороны Александры. Имен-
но в те дни, наблюдая за ней, Бажин произнес:

– Тебе очень удачное имя дали твои родители. Ты именно
Александра. Не Саша – Саня – Шура, а Александра. Гордая,
самостоятельная, уверенная в себе. Из таких, как ты, полу-
чаются настоящие защитники.

– Ты намекаешь на греческое значение моего имени? –
улыбнулась Архипова.

– Да. За тобой как за каменной стеной. И даже самый му-
жественный человек будет ощущать себя ребенком рядом с
тобой.

– Только не ты. Я себя чувствую маленькой рядом с тобой.
Ты же такой сильный, спокойный… – Архипова поцеловала
Стаса.

Тот растаял, было видно, как приятна ему похвала. Архи-
повой стало неловко и даже стыдно – она не баловала Ста-
са лаской. Все, что он делал, казалось ей нормой. «Мужчи-
не положено заботиться о женщине. Все помнить, все преду-
гадывать, обо всем беспокоиться!» – совершенно искренне



 
 
 

думала она. Впрочем, это ее убеждение не мешало ей жить
так, словно на этом свете она одна и на помощь ей прийти
некому.

Отношения Архиповой и Стаса продолжались несколько
лет. Потом он сделал ей предложение, но Александра отка-
залась. Она не любила его, хотя и ценила человеческие каче-
ства. Бажин был умен. Он не поинтересовался причиной от-
каза, немного отошел в тень, но Архипову не оставил. Алек-
сандра опять вызвала его на разговор.

– Тебе надо жениться. Время идет. У меня дочь растет. А
у тебя никого нет. Это нехорошо.

Бажин послушался ее. Женился на даме средних лет, про-
жил с ней два года, благополучно развелся и опять оказался
вблизи Архиповой. Теперь уже, похоже, навсегда. Он ни на
что не претендовал, но тем не менее отвоевал себе два дня
в неделю, которые они проводили вместе. Театры, прогулки,
рестораны, пикники, разговоры по душам, общие знакомые
– в эти два дня они успевали многое. Не было только сек-
са. Никто не задавал друг другу вопросов. Архипова догады-
валась, что у Стаса бывают какие-то встречи. Мужчиной он
был интересным, полным сил. Стас же, прежде чем пригла-
сить ее куда-нибудь в эти два дня, деликатно выяснял, нет
ли у нее каких-либо планов.

– Нет, на «наши» дни у меня планов быть не может! – сме-
ялась она. Ее личная жизнь была скудной – времени мало,
работы много, мужчины, которые ее окружали, интереса не



 
 
 

вызывали.
Эти двое нашли свой собственный формат, в котором

обоим было комфортно. И, когда подруги Архиповой фыр-
кали, она объясняла:

– Дружба вместо любви – это почти невозможно. А вот
дружба после любви – отличный выход из сложного положе-
ния.



 
 
 

 
Глава вторая

Дороги, которые нас закаляют
 

В жизни каждого человека есть события, которые опреде-
ляют всю его жизнь. Говорят, даже упавший под ноги желудь
несет ценную смысловую нагрузку и может в будущем по-
влиять на судьбу. Так это или нет, никто наверняка не знает.
Но, оглядываясь назад, люди часто произносят фразу: «Вот
если бы этого не случилось…» И дальше следует вздох ра-
дости или сожаления. Мы с готовностью наделяем события
особым смыслом.

В жизни Архиповой было много всего. И хорошего, и пло-
хого. Но несколько эпизодов поменяли ее жизнь резко и бес-
поворотно.

Александра выросла в хорошей семье. Под словом «хо-
рошая» подразумевается не только материальное благополу-
чие. Семья имела бабушек и дедушек, доживших до глубо-
кой старости и сохранивших с молодым поколением теплую
связь. Благополучие заключалось и в способности ее родите-
лей принимать неожиданные решения: например, уехать из
Москвы в далекий Краснотурьинск и работать там на огром-
ной, только что построенной электростанции. Отец и мать,
люди с высшим техническим образованием, быстро продви-



 
 
 

гались по служебной лестнице, и вот уже за отцом приезжа-
ет черная машина, а маленькую Александру в музыкальную
школу отводит няня. Материальное благополучие в этом до-
ме выражалось не в спецпайке или закрытых распродажах.
Вернее, не только в этом. В доме были прекрасный рояль,
красивая мебель, картины и дорогая посуда. Жизнь здесь ки-
пела трудовая, иногда без выходных, но и быт был красивым,
достойным. В будущем Александра многое переняла из тех
дней. Особенно она полюбила фразу матери: «Порядок осво-
бождает мысль». И в свою взрослую жизнь Архипова из тех
времен взяла эту заповедь – у нее никогда не было хлама.

Александра, возвращаясь памятью к тем дням в Красно-
турьинске, обычно вспоминала мелочи. Как отец принес в
школу котенка в кармане и подарил изумленной учительни-
це. Как она в старших классах решила подработать и игра-
ла перед сеансами в центральном кинотеатре города. Ее зна-
ли все – она была дочь главного инженера электростанции,
и потому уже на второй день родители могли оценить пред-
приимчивость дочери. Мама поджала губы, что было боль-
шим наказанием. Отец только хмыкнул. Еще она помнила
томатный сок за десять копеек и докторскую колбасу на се-
ро-белом хлебе. Этим можно было угоститься в гастрономе
напротив школы. Что она и делала, сбегая с уроков. Ее жизнь
была интересна – родители, любившие музыку и театр, при-
общали к этому дочь. Ее жизнь была беспечна, красива и
полна детских и юношеских радостей. Все это оборвалось в



 
 
 

самом конце школы. Архипова перешла в восьмой класс, ко-
гда отец объявил о разводе.

С одной стороны, Александра была уже достаточно взрос-
лой и кое-что замечала. Между родителями что-то давно на-
рушилось. Но ей и в голову не могло прийти, что случится
разрыв. Впрочем, их решение было сущей ерундой по срав-
нению с тем, что происходило потом. Отец, собиравшийся
опять жениться, принялся делить имущество. По меткому
замечанию Александры, дележ был «справедливым» – им с
матерью достались все вилки. Все гнутые и поломанные вил-
ки. Александра была потрясена жадностью и непорядочно-
стью отца. В один из тех дней мама ей сказала:

–  Квартиру будем разменивать. Либо двухкомнатная
в Краснотурьинске, либо крошечная однушка в Москве.

Александра махнула рукой:
– Мама, мне уже все равно!
– Тогда мы уезжаем в Москву, – сказала мать.
И много лет спустя Архипова поняла это решение. Она

оценила не только практичность его, но и смелость. В доста-
точно зрелом возрасте ее мама осталась без всего – без му-
жа, работы, жилья. Но она готова была начать все заново в
большом городе, где у ее дочери могло быть больше возмож-
ностей. А ведь так легко было остаться в пресловутой «зоне
комфорта». Почти родной город, высокооплачиваемая рабо-
та, соседи, друзья, наконец, хорошая немаленькая квартира.
Но она поступила иначе. И много позже, когда Архипова по-



 
 
 

лучала очередной диплом или грамоту за свои работы, она
думала о маме. «А смогла бы я всего этого добиться, если бы
мама осталась в Краснотурьинске?!» – думала она.

Сам переезд был ужасен, и в доме его никогда потом не
вспоминали. Они улетали на самолете, вещей было всего два
чемодана. А когда переступили порог московской квартиры,
охнули в один голос. Однушка была в старом блочном доме,
с четырехметровой кухней, сидячей ванной и комнатой пят-
надцать метров. В прихожей два человека не могли разой-
тись. Но главным было состояние квартиры – внешне вроде
порядок, и при этом она казалась совершенно разбомблен-
ной. Замене подлежало все: сантехника, раковина на кухне,
щербатый паркет.

– Ну, – не моргнув глазом произнесла Александра, – пло-
щадь небольшая, денег на ремонт понадобится немного.

Она что угодно отдала бы, чтобы не видеть тогда лицо ма-
мы. Если до сих пор главными преступлениями отца были
измена и жадность, то сейчас выяснилось, что он врал, обе-
щая им «маленькую, но уютную квартиру». Глядя на их но-
вое жилье, они обе вспомнили, как он торопил их с переез-
дом.

– Не задерживайтесь. В Москве ждать не будут, квартира
хорошая. В прекрасном состоянии.

Ни мать, ни Александра не могли до конца поверить в ни-
зость отца. А тот сэкономил на своих близких. Много позже
мама скажет Александре:



 
 
 

– Знаешь, ему и в голову не приходит, что мы еще можем
ему понадобиться. Он не думает о будущем…

– А у него нет будущего, – жестко ответила Александра.
Отец был вычеркнут из ее жизни. И причиной тому стала не
утрата благосостояния, а предательство.

Если иллюзии у Александры и имелись, то рассеялись они
мгновенно. Ее жизнь поменялась так круто, что даже в книж-
ках про такое читается с недоверием. В краснотурьинской
школе Александра училась хорошо. Вернее, у нее были пя-
терки по алгебре, геометрии и физике. Далее шел резкий
перепад. По геометрии – твердая четверка, а по остальным
предметам оценки ей безбожно завышали, дабы не погубить
будущего талантливого математика. Или талантливую пиа-
нистку. Дело в том, что с шести лет Архипова училась музы-
ке. В местной музыкальной школе она быстро стала звездой,
принимала участие во всех конкурсах, даже ездила в Моск-
ву и заняла второе место по классу фортепиано среди своих
сверстников. Музыку она любила точно так же, как и матема-
тику. И в этой странной привязанности к науке и искусству
одновременно заключалось своеобразие ее характера. Она
любила точность, при этом и романтизм ей был не чужд. Ее
поступки были продиктованы разумом, но она запросто мог-
ла пойти на поводу у эмоций. Развод родителей пришелся на
окончание седьмого класса, и в Москву она приехала, чтобы
отучиться в школе и принять решение, куда поступать.

Нарушение жизненного уклада и предательство близкого



 
 
 

человека может сломить даже взрослого человека. Что го-
ворить о девочке-подростке! Пока мать устроилась на рабо-
ту, деньги, полученные на прежнем месте в Краснотурьин-
ске, растаяли. И то сказать, их хватило надолго. На преж-
нем месте мать знали, как и ее мужа, и весь небольшой го-
род был в курсе их развода. К ней относились хорошо и все-
ми правдами и неправдами выплатили премию, большие от-
пускные, насчитали все сверхурочные. Люди отлично пони-
мали ее ситуацию. Но какая бы сумма ни была, устройство на
новом месте требовало немалых средств. У них имелся ми-
нимум посуды, одежды, постельного белья. Александра хо-
дила в новую школу, но делала это как-то автоматически.
Все ее мысли были в будущем. На сверстников она смотре-
ла как на школяров, которым бы только тусоваться. Ей же
надо было самостоятельно решить главную проблему – ку-
да поступать. Про музыку она забыла. «Сейчас не время!» –
ответила она матери, когда та предложила взять инструмент
напрокат. Была такая услуга, которая пользовалась большой
популярностью. Александра понимала, что дело не во вре-
мени, а в том, что, во‐первых, пианино займет все простран-
ство их крошечной квартиры, а во‐вторых, лишних денег не
было, чтобы за прокат платить. Но самое главное, музыка те-
перь ей казалось чем-то далеким и совершенно бесперспек-
тивным. Впрочем, первый заработок ей принес цикл детских
пьес Петра Ильича Чайковского. Родители одноклассницы
попросили ее позаниматься с их младшей дочерью.



 
 
 

– Пять рублей, – не моргнув глазом объявила Архипова.
– Пять рублей! – охнули те. В восьмидесятые годы это бы-

ли вполне приличные деньги.
– Так с вашей дочерью будет заниматься лауреат и побе-

дитель конкурсов. Свои грамоты и дипломы принесу на пер-
вое занятие.

Удивительно, но родители одноклассницы согласились,
хотя цена была такой, какую брали профессиональные педа-
гоги. Но то ли Архипова произвела впечатление, то ли не на-
до было родителям подстраиваться к приходу по времени, то
ли еще что-то, но они согласились. Александра в итоге зара-
ботала не пять рублей, а одиннадцать.

– За первое занятие я взяла пять, поскольку не знала, что
за ученица. Есть такие, с которыми все нервы измотаешь, –
веско сказала она и добавила: – Ваша дочь хорошо играет и
выучит все в срок. Нужно будет еще два дня. По три рубля
за занятие.

Родители, не торгуясь, выложили деньги. Когда об этом
узнала мама, она пришла в неописуемый ужас. И помчалась
уже отдавать назад заработанное, но Александра произнесла:

– Мама, а когда я заработаю свою первую зарплату, ты ее
отдашь моему начальнику?

Та растерялась:
– Но это же сестра твоей одноклассницы…
– Но это же работа… – возразила дочь, – честная, добро-

совестная. Я теперь знаю, что смогу быть репетитором.



 
 
 

И, пользуясь моментом, сказала:
– Мама, я пойду в вечерний институт и устроюсь на ра-

боту. Давай даже не спорить на эту тему. Никаких дневных
вузов.

Мать так растерялась, что ничего не ответила. Александра
же вздохнула с облегчением – самое главное она сказала.

Все случилось так, как она планировала. Получив атте-
стат, Архипова пошла работать в вычислительный центр од-
ного из НИИ, который располагался рядом с домом. Устрои-
лась легко. Начальнику понравилась ее уверенность, и он за-
дал пару вопросов из курса алгебры. Архипова ответила все
правильно и добавила то, что вычитала в одном из журналов.

–  Вы увлекались математикой. Я вижу у вас отличные
оценки по этим предметам. Зачем вы пришли к нам? Ведь
работа здесь примитивная, почти секретарская.

– Я буду поступать на вечерний. И мне нужно работать.
– Да вы с ума сошли! С вашими-то способностями… Ме-

ня не обманешь. Я стольких тут повидал, – покачал головой
начальник.

Архипова заглянула в бумажку, где записала его имя.
– Вячеслав Михайлович, позже. Немного позже. Пока нам

с мамой надо на ноги встать.
Начальник внимательно посмотрел на Александру.
– Понимаю, но имей в виду, что жизнь затягивает. Мел-

кие дела занимают много времени и отвлекают от главного.
Поэтому…



 
 
 

– Я знаю, но выхода у меня пока нет. Вы берете меня?
– Да, иди в отдел кадров.
Вячеслав Михайлович Дробыш вздохнул и отдал Архипо-

вой подписанную бумагу.

Нельзя сказать, что поступление на работу ознаменовало
начало взрослой жизни. Архипова стала взрослой раньше,
в момент развода родителей. Еще не получив аттестата, она
четко понимала свои цели и задачи, а также то, что ответ-
ственность за их маленькую семью лежит и на ней. Поэтому
решения она принимала спокойно, без излишней торопли-
вости.

На вечерний она поступила легко – в тот год популярно-
стью пользовались гуманитарные вузы. Конкурс в техниче-
ские был невелик. К тому же Архипова сдала все на «отлич-
но». Вячеслав Михайлович Дробыш зашел ее лично поздра-
вить с событием, а еще через несколько месяцев вызвал к
себе.

– У нас освобождается место в одном отделе. Я тебе пред-
лагаю перейти туда. Вполне справишься. И денег больше, и
сможешь перевестись на дневной.

– Это как же? – удивилась Александра.
– Будешь приходить три раза в неделю после обеда. Сама

сообразишь, как это устроить.
Много раз потом Архипова вспоминала Дробыша, этого



 
 
 

спокойного, неприветливого на первый взгляд человека. То,
что он ей тогда помог, сыграло чуть ли не главную роль в
ее дальнейшей жизни. Во-первых, она действительно пере-
велась на дневной, и не в своем вузе, а в физико-техниче-
ском. Пришлось сдать пару экзаменов. Архипова похудела
за это время на несколько килограммов, но справилась. В
физико-техническом было немного девушек, но те, которые
там учились, пришлись ей по душе. Умные, самодостаточ-
ные, они не сбивались в галочьи стаи с целью охмурить од-
нокурсников. Нет, конечно, случались романы, но у физиков
и математиков выглядело это как-то солидно. Распорядок
жизни тоже поменялся – Архиповой дали место в общежи-
тии. Студенческий городок в ближайшем Подмосковье имел
несколько корпусов, и жили в них в комнатах по двое. Теперь
Архипова приезжала в Москву только в те дни, когда рабо-
тала в институте. Остальное время она проводила в Долго-
прудном. Мама по этому поводу переживала, но Александра
была непреклонна.

– Мне так удобнее, мы с тобой видимся в те дни, когда я
работаю.

Александра специально так поступала. Во-первых, она хо-
тела, чтобы мама была свободна от домашних хлопот, во‐
вторых, надеялась, что у матери появится личная жизнь.
«Она молодая женщина, у нее должны быть знакомые, даже в
гости пригласить на чай надо иметь возможность», – думала
она. Потихоньку они обустроили свою крохотную квартиру



 
 
 

– в ней стало уютно и красиво. Архипова помалкивала, когда
они вешали новые занавески или красили оконные рамы. Но
в голове у нее был план, который она собиралась претворить
в жизнь любой ценой. Ее целью была большая просторная
квартира в хорошем районе Москвы. Даже сейчас, когда у
нее имелись стипендия и небольшая зарплата, она ставила
перед собой грандиозные задачи.

Учеба в серьезном и уважаемом вузе дорогого стоила.
Окружение держало в тонусе – рядом были талантливые ре-
бята из математических интернатов, одаренные школьники,
получившие аттестаты на два года раньше сверстников. Бы-
ли просто способные трудяги. Все вместе они составляли ко-
стяк курса. Архипова без труда влилась в это сообщество –
она была талантлива и без труда завоевала место под солн-
цем. Очень скоро ее стали признавать не только однокурс-
ники, но и преподаватели. Как-то ее вызвали в деканат и
предложили поучаствовать в межвузовском конкурсе. Она
согласилась, даже не думая. В этот период она вообще бра-
лась за все, что предлагали, и за все, что сама находила. Ей
важно было нарабатывать багаж не только знаний, но и зна-
комств, связей. Она полюбила повторять пословицу «Скажи,
кто твой одноклассник, и я скажу, кто ты». Нет, она не со-
биралась паразитировать на связях, но прекрасно понимала,
что общение может принести ту информацию, которая ока-
жется полезной.



 
 
 

Собственно, так и случилось. Один из ее однокурсников
позвал ее преподавать. И, хотя сначала она читала лишь пару
лекций в неделю, Архипова поняла, что поднялась еще на
одну ступень. Дело было не в престижности вуза, а в том, что
она приобрела еще один полезный навык.

Впрочем, времена потом наступили суровые, и Архипова
совершенно спокойно сочетала преподавание, научную ра-
боту и подработку в овощной палатке. Мама темнела лицом,
когда видела, как устает дочь, но та упрямо шла к своей це-
ли. А той, как уже говорилось, была собственная большая
квартира.

В жизни каждой женщины бывают моменты, когда она от-
дается «воле волн». Иногда это происходит из-за чувства,
которое ее охватывает, иногда от усталости, иногда – от же-
лания убежать от реальности. Наверное, с ней случилось
именно это. Человек, которого она встретила, имел достой-
ную военную профессию и был всем хорош – красив, умен,
а главное, легок на подъем. Александре, всегда мобильной и
энергичной, последние годы жизни казались чем-то тягучим.
Она, скованная по рукам и ногам обязательствами и долгом,
не могла ни на мгновение отвлечься от бытовой и рабочей
карусели. А силы были уже на исходе, и терпения оставалось
очень мало, и радость от побед почти не ощущалась, именно
в этот момент она познакомилась с бравым морским офице-
ром, который увез ее во Владивосток. Ее свадьба и последо-



 
 
 

вавший за ней отъезд потом напоминали ей фантасмагорию.
Так все было неожиданно. Ей сделали предложение на тре-
тью встречу, в четвертый его приезд они расписались и уеха-
ли. Архипова смотрела на маму и не понимала, как же рас-
ценивать этот свой поступок – испытывать вину, что остав-
ляет мать в Москве, или радоваться, что та обретет некото-
рую свободу и возможность пожить своей жизнью.

Там, куда уехала Александра, оказалось красиво. И лю-
ди там были смелые, спокойные, готовые ко всему. Алек-
сандра научилась готовить поросенка с гречневой кашей –
обязательная традиция встречи возвращающихся из похода.
Она разделяла хлопоты с соседками, такими же офицерски-
ми женами. Она накрывала огромные столы, варила борщ на
всех подчиненных мужа. Она влилась в эту жизнь и стала
счастлива – рядом был любимый человек. А еще она полю-
била этот край. Ей казалось, что ничего богаче и краше в
этом мире нет.

Долгожданную дочку она рожала в Москве, но почти сра-
зу увезла ее назад, на Дальний Восток. Отец пришел из оче-
редного похода и увидел не младенца, а симпатичную глаза-
стую девицу, которая с силой дернула его за нос.

Развелись они так же стремительно, как и поженились.
Причину Архипова никому не говорила, окружающие да-
же не пытались допытываться, зная ее характер. Все толь-
ко строили догадки. Но когда подросла дочь, Архипова не



 
 
 

только внушила ей, что отец – достойный человек, который
ее очень любит, но и объяснила, что взрослые люди иногда
не могут договориться о том, что имеют право делать, а что
– нет. Только Стас Бажин, вернувшийся из своей дальней
командировки, узнал правду. Александра рассказала ему о
тайном романе мужа. Когда же правда открылась, она собра-
лась в Москву в двадцать четыре часа. Недаром прожила с
военным несколько лет.

Да, действительно, причина расставания была банальной.
Необычным стало то, что встреча с любовницей мужа про-
изошла без скандалов, а потом женщины поддерживали не
дружеские, но ровные отношения – их дочери, сестры по от-
цу, в дальнейшем стали близкими людьми. Жизнь соверши-
ла крутой поворот, а эти две умные женщины драму превра-
тили сначала в фарс, а потом в веселую историю про то, как
влюбились в красивого и мужественного моряка. Сам моряк,
муж и любовник, долго не мог поверить, что его в одночасье
бросила любовница, а жена, собрав стремительно вещи, вы-
летела в Москву, где и подала документы на развод. Никакие
переговоры ни с той, ни с другой ни к чему не привели.

Отдельной и очень занимательной была история разобла-
чения неверного. Как-то вернувшись из командировки и от-
крыв дверь квартиры, он увидел жену.

– Тсс, тихо! – она прижала палец к губам.
– Зайка спит? – осведомился муж, имея в виду дочь.



 
 
 

– Ага, – ответила жена.
Они тихо поужинали, обменялись новостями, хотели бы-

ло включить телевизор, как из другой комнаты вышла лю-
бовница. В халатике и с заспанными глазами.

– Ты?! – изумился муж.
– Я, – просто ответила любовница.
– Она, – подтвердила жена.
– Как?! – изумился он.
– Самолетом, – просто ответила любовница.
– Ну да, самолетом, – подтвердила жена.
– А почему у нас?
– А где ж ей еще останавливаться, как не у родных лю-

дей? – изумилась жена.
Муж потребовал водки.
– У нас еще осталось? – осведомилась любовница.
– Да, налей ему, пожалуйста, – попросила жена.
После того как он выпил, они ему рассказали, как любов-

ница приехала по его же приглашению, будучи уверенной,
что делает ему приятный сюрприз.

– Ты же меня приглашал. Адрес, конечно, точный не оста-
вил. Но в общих чертах рассказал. А тут уж добрые люди мне
подсказали, где ты живешь. Знаешь, такие у вас улыбчивые
и участливые соседи. Все объяснили, все показали, только
что до дверей не проводили и про жену с ребенком не рас-
сказали.

– У нас да… люди… – рассеянно сказал муж. Он пред-



 
 
 

ставил, какими веселыми сплетнями сейчас кишит военный
городок.

– Да, люди хорошие и отзывчивые, – вступила в разговор
Архипова, – если что – они помогут. Ну, там борщ сварить,
котлеты пожарить, постирать…

– Это как? – не понял муж.
– А я улетаю. С дочерью. Даже вещички наши собрала. –

Архипова развела руками.
Муж подумал, что, если она уедет, он сойдет с ума.
– И я. Тоже улетаю. У нас билеты на один день. Почти

в одно и то же время, – добавила любовница и лучезарно
улыбнулась.

Муж подумал, что она все же очень красивая.
– А я? – растерялся он.
– А мы не знаем, как ты… – произнесли в один голос жен-

щины.
Муж ночевал у сослуживца, женщины остаток ночи про-

вели в сборах. Вечером следующего дня они выехали в аэро-
порт.

За те два дня, которые жена и любовница провели вместе,
они помогли другу другу понять, что шансов ни у той, ни у
другой нет.

– Знаешь, – сказала Архипова любовнице своего мужа, –
мы даже не можем быть уверены, что нет третьей.

– Или четвертой… – вздохнула та.



 
 
 

 
* * *

 
Жизнь в Москве была настолько непростой, что Архипо-

ва не успевала переживать по поводу развода. Уйдя от му-
жа, она начинала с нуля – работа, детский сад, мама, кото-
рая стала часто болеть. И была главная проблема их жизни
– жилье. В той самой, по словам отца, «хорошей и удобной
квартире» разместиться троим оказалось невозможно. Ар-
хипова спала на раскладушке, которая еле-еле помещалась
на кухне, ее маленькая дочь с мамой – на диване в единствен-
ной комнате. Была проблема со стиральной машиной, кото-
рую оказалось негде поставить, с письменным столом, ко-
торый вскоре понадобился подросшей дочери. Одежду они
хранили в коробках или развешивали на спинках трех сту-
льев. Всех проблем этой квартирки было не сосчитать. Ино-
гда, когда мама и дочь засыпали, Александра вертелась без
сна, пытаясь придумать, как выйти из положения и решить
проблему с жильем. Конечно, она могла обратиться к Ста-
су Бажину, который вернулся из командировки. По-прежне-
му в нее влюбленный, он был готов в любую минуту прийти
на помощь. Но Архипова – честная и принципиальная – не
хотела обращаться к человеку, который ее, несмотря ни на
что, любил, но которому она не могла ответить взаимностью.
Александра ломала голову, иногда плакала. Наутро она вста-
вала с больной головой, бежала читать лекции, принимать



 
 
 

«хвосты», заседать на кафедре. И слушая долгие выступле-
ния коллег, опять же возвращалась мыслями к их малюсень-
кой квартирке. Однажды, выйдя поздно вечером после ра-
боты, она почувствовала голод. Ехать было долго, и она ку-
пила в палатке блины с сыром. Пока умелая тетка разливала
на толстых кругах тесто, Архипова разглядывала белые ве-
дерки с начинкой. «Ну, сыра здесь примерно процентов со-
рок. Остальное – дешевый майонез. Лук, зелень. А стоит это
дело недорого, но и не копейки. Сытно, жирно и горячо», –
думала Архипова.

– А вы хозяйка павильона? – спросила она тетку.
– Ага, в аренду взяли. Или как это называется…
– Франшиза, – подсказала Александра.
– Вот именно.
– И как?
– Нормально. Долг за машину отдала. Работаю полгода, –

весело ответила тетка, передавая Архиповой горячий блин в
фольге. Впрочем, она тут же спохватилась: – Ну, дни разные
бывают, а еще проверяющие… и вообще. Короче, тяжелое
это дело…

– Я понимаю, – ответила Архипова и чуть не захлебнулась
слюной. Блин был ароматный.

Ночью она пила лекарство от изжоги и строила планы,
потом долго стучала по клавишам калькулятора. Через две
недели она в соответствующем учреждении оформила доку-
менты, взяла в аренду палатку и стала торговать сосисками,



 
 
 

сардельками и колбасой. Товар брала через отделы оптовых
продаж московских мясокомбинатов.

В доме к этому отнеслись несколько настороженно – мама
все еще вспоминала, что дочь должна была стать пианисткой.

– А как же преподавание? – робко спросила она.
– А что с ним не так? – пожала плечами Александра. –

Три дня в неделю преподаю, остальное время торгую.
– Ох, – только и сказала мама.
– Все нормально, – весело ответила Архипова и впервые

за долгое время ночь, проведенная на раскладушке в кухонь-
ке, была безмятежной.

Дело у нее пошло. Правда, сначала она являлась на рабо-
ту одетой кокетливо – хозяюшка такая колбас и шпикачек.
Но к концу дня она дико замерзала, у нее коченели ноги, и
очень быстро Архипова перестала отличаться от других ро-
зовощеких торговок – шапка на глаза, пуховик со следами
жира на животе, поверх которого она иногда натягивала го-
лубой нейлоновый халат. На ногах зимние сапоги-дутики.

– Знаешь, это хорошо, что можно так одеваться. Плохо,
что ты мерзнешь, но хорошо, что можно кутаться так.

– Ну да… – с недоумением отвечала Архипова.
– …Тебя никто не узнает в такой одежде… – стесняясь,

пояснила мама.
Архипова расхохоталась:
– Мама, меня это вообще не заботит.
Но, если мама тихо переживала, понимая, что перечить



 
 
 

дочери нельзя, то Стас Бажин, появившийся у ее палатки к
концу рабочего дня на шикарном «Мерседесе» и с огромным
букетом, был сломлен.

– Тебе зачем это надо? – в ужасе спросил он, указывая на
ее облезший маникюр.

– А? Так завтра на работу, я успею накрасить ногти.
Бажин помялся, потом спросил:
– Слушай, чего ты хочешь? Что тебе нужно? Давай я сде-

лаю. Иди читай лекции, играй на рояле, учи детей! Или во-
обще ничего не делай!!! Только уйди с этого холода, из этой
грязи…

– Стас, здесь чисто. И колбасу покупают не только в ма-
газинах. Вот смотри, метро – это значит, что женщины уста-
лые выйдут из него и должны еще куда-то заходить. А тут я!
У меня все есть для ужина, завтрака, обеда. Это ж экономия
сил. И у меня недорого. Я честно взвешиваю.

Последнее было правдой. Рядом имелся еще один киоск.
Там торговали молочными продуктами и колбасой. К Алек-
сандре стояла очередь, к соседям – пара человек.

– Почему так? – спросил Бажин.
– А я с походом взвешиваю. Чуть-чуть, десять-двадцать

граммов. Мне это не в убыток. А покупателю приятно и до-
верие вызывает.

Архипова в таком режиме проработала два года. Потом
заняла у знакомой недостающую сумму и купила ту самую
квартиру на Соколе. Во всех историях в этом месте следуют



 
 
 

слезы умиления, усталости и торжества. Только это было не
про Александру Архипову. Она и радость пережила спокой-
но, по-деловому. Просто поставила перед собой еще одну за-
дачу – дать дочери хорошее образование.

Правда, потом, много лет спустя, она хвалила себя не
только за то, что не побоялась этой адской нагрузки, но и за
то, что не привередничала, не тянула с выбором жилья. Ее
маме довелось прожить в новой квартире совсем немного,
недолго была у нее долгожданная отдельная комната с удоб-
ной мебелью, любимыми книгами.

И то время наступившего покоя и заслуженного благопо-
лучия Александра помнила всегда.

Жизнь в собственной квартире, выбранной и обустроен-
ной по своему вкусу, среди дорогих сердцу семейных вещей
наполняла ее силой. Теперь, когда ей не спалось, она при-
слушивалась к тишине в соседних комнатах, размышляла о
дочери, маме, о том, что же ее ждет дальше. Иногда она ду-
мала о бывшем муже. Но эти мысли были, скорее, «маши-
нальными». Так вспоминают ничем не примечательную ули-
цу, по которой когда-то ходил, но название так и не запом-
нил. Она сама удивлялась этому – их брак начинался стра-
стью, потрясающим сексом, желанием не расставаться. За-
кончился он… «А закончился он замечательной дочерью! Не
скандалом, не изменами, не враньем и странной ситуацией с
приехавшей любовницей! Он закончился замечательной до-



 
 
 

черью!» – как-то подумала Архипова, и этой части жизни
навсегда было отведено соответствующее место в ее душе.

Дальше ее жизнь потекла в обычных хлопотах. Рядом был
Стас Бажин. Она знакомилась с мужчинами, за ней пытались
ухаживать пылко, с размахом, даже делали предложение ру-
ки и сердца. Но Архипова не торопилась. Она иногда всту-
пала в отношения, но сразу предупреждала, что свобода для
нее важнее всего. Мужчины настаивали, не понимая, что же
все-таки движет этой красивой и чувственной женщиной. А
она не хотела им объяснять, что, пока не вырастит дочь, муж-
чины в ее доме не будет. Не станет она, Александра, идти
на неизбежные компромиссы и выбирать между ребенком и
мужчиной. А этот выбор встает всегда.



 
 
 

 
Глава третья
Морковкин

 
Писатель Аркадий Морковкин давал интервью. Они с

корреспондентом, молодым человеком в подвернутых шта-
нишках, сидели в одном из дорогих столичных баров. Во-
круг них вертелся оператор. Выставили правильный свет, по-
сетителей в эту часть бара не пускали. Кругом была кожа ди-
ванов, темное дерево и золотистый свет круглых плафонов.
Корреспондент чувствовал себя не очень комфортно – его
мучила мысль о том, кто будет платить за кофе, минераль-
ную воду и маленькое шоколадное пирожное, которое стоя-
ло перед писателем. Морковкин выглядел уверенным, жесты
его были плавными, речь барской.

– Сереженька, свари еще кофе! – обратился он к парню
за стойкой.

–  А может, пива, Аркадий Васильевич? Отличное пи-
во… – на правах давнего знакомца откликнулся тот.

При слове «пиво» корреспондент заерзал. Морковкин
улыбнулся:

– Сережа – бог по части кофе. Он умеет специи добавлять.
Как надо. Чтобы вкус не грубел, а имел оттенки.

Корреспондент кивнул уважительно, а про себя отметил:
«Заядлый кофеман. У писателей это профессиональный на-



 
 
 

питок. По ночам пишут, когда вдохновение приходит… На-
до будет это как-то упомянуть…»

Когда на столике появилась вторая чашка кофе, корре-
спондент кивнул оператору:

– Аркадий Васильевич, мы встречаемся с вами, когда вы-
ходит в свет ваша новая книга. Хочется поздравить вас, но, с
другой стороны, вы автор не одного, даже не двух романов…

«А целых трех!» – саркастически подумал про себя Мор-
ковкин. Вслух же он произнес:

– Спасибо. Поздравлять надо. Во-первых, это очень при-
ятно. А во‐вторых, труд автора очень тяжел. Он изматыва-
ет, лишает жизненных соков… Вcе отдаешь этим чувствам,
этим мыслям, этим переживаниям. Все отдаешь этим бу-
мажным листам… Они дороги каждому творцу. Нет, я не бу-
ду опускаться до пошлости и называть книгу ребенком. Эти
вещи сравнивать нельзя. Но книга похожа на женщину – ты
ее любил, боготворил. Она тебя злила, очаровывала, возбуж-
дала, но ты овладел ею. А теперь она уходит. Уходит, чтобы
навсегда остаться с тобой…

– Какое смелое сравнение! – воскликнул корреспондент
и переменил позу. Он в своих подвернутых штанишках все
время съезжал с кожаного дивана.

– Ну, не такое смелое… Верное, да! – снисходительно кив-
нул Морковкин. Он тоже переменил позу. Его вид излучал
энергию. Ему надо было показать, что разговор о творчестве
безумно интересен и ему есть что сказать новому поколе-



 
 
 

нию.
– И вы знаете, каждый раз, когда я отдаю рукопись в из-

дательство, у меня болит сердце… – Морковкин добавил го-
лосу тепла и мягкости.

– Как интересно… И ведь никто из нас, кому недоступна
роскошь творчества, даже не догадывается о том, что проис-
ходит с писателем, – глубокомысленно заметил корреспон-
дент и добавил: – Аркадий Васильевич, а я начал читать ваш
роман…

– И что же? – чуть подпрыгнул Морковкин.
– Э… Ну, я должен сказать, что очень, очень… … но есть

один момент…
– Какой же?!
– У вас сложная, тяжелая история. Но вы сумели ее рас-

сказать красиво. Даже в самых неприглядных ситуациях
сквозит щемящая первозданная красота. Помните, как геро-
иня вызывает у себя рвоту, чтобы разжалобить любовника?
Показать ему, что серьезно больна?

– Как же, как же… – энергично закивал Морковкин, а сам
подумал: «Что же ты, дурашка, нашел в этой идиотской сце-
не?! Да еще первозданного?! Эту сцену убрать надо было,
убрать!»

– … Там красота уродливого поступка. Это красота на-
изнанку…

–  О, вы думающий читатель,  – важно покивал головой
Морковкин, – побольше бы таких…



 
 
 

– А нам бы таких писателей, которые эстеты в высоком
смысле слова. И вообще, у вас талант видеть красоту, ощу-
щать ее, использовать ее. Простите, даже то, как вы одеты!
Это вкус, элегантность. У вас талант многогранный, и кра-
сота для вас – органичное состояние.

«Нормально парень вывернул. Надо развить идею. Я пе-
вец красоты жизни. А в ней нет уродства. Это люди приду-
мали… – быстро соображал Морковкин, – парень льстит, да
ладно. Главное, у канала рейтинг высокий. А реклама не по-
мешает».

Аркадий Морковкин благостно улыбнулся. Сейчас он
стал похож на колобка, которого нарядили в дорогой кэжуал.
Морковкин продумал свой образ до мелочей – дорогой тви-
довый пиджак, бархатом лоснящиеся коричневые вельвето-
вые брюки, тонкий джемпер цвета кофе. На голове непре-
менно кепка. Дорогая, с пуговицей на макушке. Очки писа-
тель носил необычные – одно стекло в круглой оправе, вто-
рое – в квадратной. Впервые увидев такое, человек снача-
ла не понимал, в чем дело – так люди привыкли, что стекла
одинаковые. Готовясь к интервью, Морковкин обычно клал
в нагрудный карман дорогую сигару. Доставал он ее где-то
на середине беседы, нюхал, начинал вертеть в руках. Когда
за ним пытались поухаживать и протягивали огонь, он мрач-
нел:

– Что вы! Мне врачи запретили. Временно… Пока я могу
только так наслаждаться. Ароматом…



 
 
 

На самом деле никто и никогда не видел Морковкина ку-
рящим, но молва, что писатель предпочитает дорогие сига-
ры, ходила.

Корреспондент и писатель еще немного поговорили и ста-
ли прощаться.

– Так когда ждать? Когда эфир будет?
–  Постараемся побыстрее. Я дам вам знать. Напишу

в WhatsApp.
– Ок! – бросил Морковкин и выкарабкался из глубокого

кресла. Когда он встал на ноги, стал очевиден его рост – со-
всем небольшой. Фигура Аркадия имела округлости – жи-
вотик, бока, попа. И все это венчала кепка с пуговичкой на
макушке. «Надо купить себе трубку, – подумал Морковкин,
расплачиваясь за угощение, – трубка – это солидно и отвле-
кает на себя внимание».

Аркадий первым покинул бар. Корреспондент и оператор
задержались.

– Ты мне скажи, почему он фамилию не сменит? Писатель
все-таки! На псевдоним имеет полное право! А то – Морков-
кин, – фыркнул оператор.

– Да кто его знает, – пожал плечами корреспондент и тут
же пожалел, что не задал этот вопрос. «Черт, это придало бы
пикантности беседе», – вздохнул он про себя.



 
 
 

 
* * *

 
Аркадию Васильевичу Морковкину – писателю, драма-

тургу, актеру, деятелю культуры – никогда не мешала его
смешная фамилия. Он нес ее с гордостью, как и непоколеби-
мое убеждение, что его вклад в современное искусство весь-
ма значителен. Эта уверенность в себе имела детские корни.
Когда в школе маленького Аркадия дразнили «морковкой»,
его мама сказала:

– Их много, а ты один. Понимаешь, у вас в школе по мень-
шей мере четыре Серегиных, а  Морковкин на всю школу
единственный. Кстати, это касается не только фамилии, но
и твоих способностей.

Мама воспитывала Аркашу строго и имела на него огром-
ное влияние. Поэтому с младых ногтей Морковкин знал, что
он исключительный.

История жизни Аркадия была вполне безоблачной. Шко-
ла, институт. Не тот, куда хотелось, но тоже неплохой. С по-
ступлением был связан еще один эпизод. На исторический
факультет Аркадий не прошел. Он срезался на первом же
экзамене – подготовился плохо, да и экзаменатор попался
въедливый. Ситуация была острой – грозила армия, куда
Морковкину не хотелось. А мама даже и представить не мог-
ла такого развития событий. Сына за проваленный экзамен
она не отругала, а только посочувствовала:



 
 
 

– А что удивляться, там все по знакомству. Знаешь, сколь-
ких надо пристроить. Это мы с тобой бедные и беспомощ-
ные.

Мама Морковкина лукавила – связи у нее были, и она не
преминула ими воспользоваться. В разговоре с нужными по-
другами мама Морковкина, понизив голос, поясняла:

– Ты же понимаешь, мальчик умный, способный. Но таких
и не любят… Они же конкуренты всем бездарностям.

Аркадий удачно поступил в педагогический, но с тех пор
во всех своих воспоминаниях многозначительно говорил:
«Да, я учился в ту эпоху, когда мог быть запрет на профес-
сию! Я попал в эти жернова». Какие такие «жернова» его пе-
ремололи, Аркадий не уточнял. Но эта фраза всегда произ-
водила впечатление. Особенно на молодых слушателей его
литературного курса. Им казалось, что в те далекие 70–80-е
годы «охота на ведьм» была делом обычным.

После педагогического Аркадий год проработал в школе.
Этого опыта ему хватило сполна.

– Мальчик свалится с инфарктом. Надо менять место ра-
боты, – сказала мама. Она настояла, чтобы Аркадий «побыл
дома». Длинный больничный с безобидным, но звучным ди-
агнозом обеспечила мамина подруга, заведующая поликли-
никой. Именно в этот период Аркадий написал свой первый
рассказ. Мама, прочитав его, произнесла:

– Ну, что ж, у тебя талант. Это без вопросов. Только этим
на хлеб не заработаешь. Я нашла одну контору. Через знако-



 
 
 

мых. Там требуется что-то типа секретаря. Но с перспекти-
вой роста. Занимаются какими-то литературными индекса-
ми. Подчиняются Книжной палате…

Если до этого Аркадий слушал невнимательно, то при
упоминании Книжной палаты он оживился:

– Я согласен, мама. Я пойду туда работать.
Морковкин уже приблизительно понимал расстановку сил

– близость к любому издательству сулила перспективы.
Суровые девяностые грянули, когда Морковкин был заве-

дующим отделом. К этому времени его печатали в молодеж-
ных журналах, его сценарий вошел в сборник произведений
молодых сценаристов, он удостоился премии за лучший рас-
сказ о советских студентах. Мама собирала вырезки с его ра-
ботами. Окружающие признавали его талант.

Талант был. Это было очевидно не только маме, близким
друзьям и девушкам, которые роем вились вокруг Морков-
кина. С этим соглашались недоброжелатели, соперники, от-
кровенные враги. Талант признал маститый писатель, с ко-
торым Морковкина столкнул случай. Морковкин пришел в
издательство получить гонорар и увидел знакомое лицо. Ни
минуты не раздумывая, он кинулся к человеку:

– Простите, я понимаю, что не самое подходящее место –
касса издательства, но где еще я бы вас встретил! – восклик-
нул он.

Простота обращения подкупила маститого писателя.
– Вы бы могли прийти на мою творческую встречу, – ска-



 
 
 

зал он, но все же улыбнулся.
– Да, верно, но я работаю, учусь на курсах и… у меня ста-

ренькая мама…
«Старенькая мама» окончательно растопила сердце совет-

ского классика.
– А вы сами что здесь делаете?
– Вот, гонорар, – смутился Морковкин.
– О, вы печатаетесь?
В двух словах Морковкин умудрился рассказать свою

творческую биографию.
–  Так вы тот самый, который про стройотряд написал?

Там еще девушку пытались изнасиловать…
– Да, это мой рассказ, – потупился Морковкин.
– Хороший рассказ. Острый, жесткий, жестокий. А глав-

ное, лаконичный. Никакой воды. Прямо под дых бьет. Вы
талантливы. Вы – умница!

У Морковкина потемнело в глазах от восторга. А писатель
продолжал:

– Я удивился, когда ему присудили первую премию. Вы
ведь не приукрасили, вы обнажили то, что есть, но спрятано
за парадными красивыми одеждами. Понимаю, времена ме-
няются… приходится с этим считаться… Но вы молодец, что
на такое решились! Уважаю. И еще. Сохраните этот ваш та-
лант. Не погрузитесь в гадость натурализма и негатива. Со-
блазн велик – такое хорошо читают. Но жизнь другая. В ней
больше хорошего.



 
 
 

Морковкин совета не слышал. В ушах звучала только по-
хвала.

Дома он рассказал маме о встрече. Мама улыбалась – ее
сын шел своей дорогой, и его путь имел ясные горизонты.
«Надо вступить в члены Союза писателей и журналистов», –
подумала она.

В девяностые перестали платить зарплату. Так случилось,
редакции стали не нужны писатели и литсотрудники. В девя-
ностые типографии попали в чужие руки и на продажу печа-
тались бульварные романы, откровенная порнография, аст-
рология и фальшивые мемуары. В этой ситуации Морковкин
не стал сидеть на месте – он перешел на телевидение. Там
порядка было тоже мало, но работа кипела и деньги плати-
ли. Аркадий умел увидеть сюжетное зерно, и благодаря это-
му его программы имели успех. Темы он выбирал разные,
объединяло их одно – полное отрицание прошлого. Все, что
случилось до девяностых, в сюжетах Аркадия имело стойкий
черный цвет. Отчасти поэтому, отчасти из-за безусловного
таланта Аркадия рейтинг передач рос, рекламодатели с удо-
вольствием размещали рекламу. Именно в это время Мор-
ковкин заработал свои первые большие деньги. Мама пора-
довалась и посоветовала отложить их на черный день. Пред-
варительно переведя в стабильную валюту.

–  Знаешь, может, тебе имеет смысл уехать? Твои дру-
зья, ровесники, давно обосновались в Америке. Подумай об



 
 
 

этом.
Морковкин думал. Более того, он даже узнавал, как это

можно сделать. Выходило, что вариантов у Аркадия мало.
Еврейских корней не имелось, родственников в Америке то-
же. Ехать учиться не хотелось. Денег, чтобы просто пере-
браться и жить, не было. Рассуждая трезво и не надеясь на
чудо, Морковкин делал карьеру на телевидении.

Однажды, вышагивая по длинному коридору «Останки-
но» Морковкин увидел девушку. Та была худая, под два мет-
ра ростом, с длинными светлыми волосами. На щеках играл
румянец. «Как будто только что с лыжни!» – подумал Мор-
ковкин. Девушка действительно была воплощением здоро-
вья и бодрости.

– Вы заблудились в наших «коридорах власти»? – подка-
тил к ней Аркадий.

– Уточним, в коридорах «четвертой власти», – улыбнулась
девушка.

«Образованная»,  – подумал Аркадий и кинулся в бой.
Ему не ответ ее понравился, а большие зеленые глаза в
темных ресницах. Девушка была хороша необыкновенно,
и Морковкин решил завоевать ее во что бы то ни стало.

Вера, а девушку звали именно так, потом вспоминала, что
небольшого роста мужчина с удивительно синими глазами и
бойкой речью сразу же завладел ее вниманием. Нет, он не
был красавцем в обычном смысле слова. Но его манеры, то,



 
 
 

что он говорил, тембр его голоса, энергия – все это возымело
действие. Уже через два часа они сидели в одном из буфе-
тов «Останкино», и Морковкин рассказывал про свой новый
фильм.

В день их встречи домой Аркадий вернулся поздно и от-
казался ужинать. Он сразу же ушел к себе, сославшись на
усталость. Мама на минуту застыла с тарелкой в руках. На та-
релке лежала утиная грудка – любимое блюдо сына. В своей
комнате Аркадий, стараясь не шуметь, открыл шкаф и про-
инспектировал одежду. Выяснилось, что ничего приличного
нет. Пара брюк, футболки, старый пиджак и бесформенный
свитер. «Так дело не пойдет!» – подумал Аркадий и полез
в портмоне. Впрочем, это он сделал для проформы. Он от-
лично знал, что у него наличности примерно пятьдесят дол-
ларов и тысяча рублями. Последний маленький гонорар они
просидели с Верой в буфете.

– Мама, – с шумом появился Морковкин перед родитель-
ницей, – мама, где наши деньги? Вернее, где гонорары, ко-
торые я тебе отдавал?

Мама подобралась и приготовилась отразить атаку.
– Аркаша, все деньги в сохранности. Можешь проверить.

Но их тратить нельзя!
– Что значит нельзя?! – остолбенел Морковкин.
– Это – на черный день! Меня не станет, никто о тебе не

позаботится. А так у тебя денежка будет, женщину наймешь,
она тебе и приготовит, и постирает…



 
 
 

– Мама! – Морковкин даже потерял дар речи.
– Да, да… – покивала мама, – даже и слышать ничего не

хочу, и денег тебе не дам, нечего их по пустякам тратить…
Не заметишь, как голым останешься. А кому ты такой ну-
жен?!

– Мама, да я уже голый! Ты посмотри, в чем я хожу?! У
меня же брюки обтрепались…

– Ничего не обтрепались, я аккуратно их ниточкой при-
хватила… А так они чистые, отутюженные…

– Мама, я работаю на телевидении. Ты представляешь, ес-
ли кто-то узнает, что у известного журналиста Морковкина
ниточкой прихвачены брюки?!

– Что такого! И вообще, не морочь голову, садись есть! Я
целый день готовила тебе утку.

И тут любящий сын Морковкин взбунтовался.
– Мама, я не хочу есть. Я хочу взять заработанные деньги,

поехать в магазин и купить себе нормальную одежду. Пони-
маешь, я не хочу ходить в пуховике, купленном на распрода-
же в издательстве «Книжная палата» в одна тысяча девять-
сот восемьдесят девятом году. Он потерял цвет, стал пси-
вым.

– Нормальный пуховик. Зато теплый! – огрызнулась мама.
– Нет, он – старый. Ветхий, и я в нем унылый пень.
–  Почему же пень?  – растерялась мама.  – Какой же ты

пень?!
– Унылый, – перевел дух Морковкин и добил маму по-



 
 
 

следней фразой: – А еще я хочу купить машину!
Мама ойкнула и полезла искать ключ от древнего шифо-

ньера, где держала семейные богатства и реликвии.
Деньги Морковкин получил. Пересчитав их, он расстро-

ился. Денег было очень много. И получалось так, что жили
они с мамой на ее пенсию. Потому что все деньги, которые
он приносил, любящая мама откладывала. «Господи, какой
же я мудак!» – обругал Аркадий себя и пошел на кухню ми-
риться с мамой. Та, потеряв весь свой лоск и представитель-
ность, сидела на табуреточке у окна и плакала. Слезы капали
в горшок с древним цветком алоэ.

– Мам, прости ты меня. Дурак я. Но правда, мне приодеть-
ся надо. Понимаешь, вокруг меня такие люди – представи-
тельные, хорошо одетые. Нет, не очень дорого, а просто хо-
рошо. Мне бы тоже пора выглядеть солидно. А то скоро це-
ремония награждения, а у меня бабочки нет и фрака тоже…

– Как?! – Мама забыла про слезы, – Как – церемония?!
Тебя должны наградить?! Сыночек мой дорогой! Какой же
ты у меня! И молчишь… Молчишь, мать только догадывать-
ся обо всем должна… А мне же так важно знать, что у тебя
происходит!

– Мама, рано об этом говорить, но… намекнули… Поэто-
му…

– Почему сразу не сказал?!
– Да нет, мам, тут еще девушка одна есть…
– О господи, – маме показалось, что новости сегодня не



 
 
 

иссякнут.
– Хорошая девушка. Она тебе понравится.
Мама было поджала губы, потом опомнилась. Она помол-

чала, потом поднялась с табуретки, прошлась по их малю-
сенькой кухне и спросила:

– Сколько же может стоить машина?
– Какая машина?
– Ну не стиральная же, – съязвила мама. Она, похоже, при-

шла в себя.
– Ну, «Фольксваген», например, не новый, подержанный,

может стоить… – Морковкин махнул рукой, – ладно, мам.
Проехали…

– Вот и ищи этот свой «Фольксваген». Ищи и покупай, – с
этими словами мама полезла в кухонный стол, достала банку
для кофе и вытащила оттуда стопку долларов. – Это все тебе.
И на фрак с бабочкой хватит. И на твою машину хватит. И
еще останется.

– Мама, что это за доллары? – с тревогой спросил Мор-
ковкин.

–  Это от твоего отца. Он передал со знакомыми. Они
в Москве были.

– От отца? И ты взяла?
– Знаешь, ему тоже плохо. Он там, а его сын – здесь. С

возрастом понимаешь свои ошибки. Поэтому я взяла не ради
тебя, а ради него.

– Ты его простила?



 
 
 

– Нет. Он бросил нас. Сложно простить такое. Но мы с
ним стали старыми, и невозможно жить прошлым. Одним
словом, поедешь как-нибудь в Австрию – навести его.

Морковкин взял доллары и почувствовал, что ему надо
срочно выпить.

– Мам. – Он посмотрел на мать.
– Только с уткой. Закуска должна быть горячей.
Мать любила сына и знала его вплоть до интонаций.



 
 
 

 
Глава четвертая

Семья
 

Награду Морковкину вручили. Морковкин был в бархат-
ном пиджаке и с черной бабочкой. В третьем ряду сидела
очень нарядная мама, рядом Вера Шульц. Она быстро нашла
общий язык с будущей свекровью. Помог, видимо, схожий
характер. Вера была спокойна, упряма и отлично распозна-
вала цели. В самом конце церемонии мама наклонилась к
уху Веры:

– Ну и когда же свадьба?
– Не будет свадьбы, – не моргнув глазом отвечала Вера.
– Как это – не будет? Вы поссорились?
– Да нет. Мы просто не будем организовывать это дорого-

стоящее безумие.
Маму охватили сложные чувства. С одной стороны, такое

важное событие в жизни единственного сына, с другой – по-
тратить деньги на дикое количество еды, белое платье и ду-
рацкие лимузины – это ли не глупость?!

–  Умница,  – мама похлопала Веру по руке,  – умница.
Ты моему Аркадию воли не давай. Он обожает транжирить
деньги.

Вера Шульц про себя хмыкнула – по ее наблюдениям,
Морковкин был весьма прижимист. Ну, если только речь не



 
 
 

шла о его потребностях и интересах.
Они поженились в феврале, а разъехались с мамой в ап-

реле.
– Она будет тосковать, – заметила Вера. Со свекровью у

нее сложились хорошие отношения.
– Ну знаешь… – пробурчал Морковкин, – либо мама, ли-

бо секс.
Вера слегка покраснела. Аркадий же сам переговорил с

матерью, сам нашел квартиру, сам организовал переезд. За-
бегая вперед, надо сказать, что это был единственный в его
жизни случай, когда он все сделал сам. В дальнейшем его
удобство и комфорт обеспечивали женщины. Но в тот мо-
мент ему хотелось держать жизнь, как держит вожжи опыт-
ный возница. Крепко и цепко. Он был безумно влюблен в Ве-
ру. И чем больше становился их супружеский стаж, тем силь-
нее делалось его чувство. Он смотрел на худое обнаженное
тело Веры, на золотистые волоски на ее тонких длинных ру-
ках, на ее худые ключицы, на лопатки, которые трогательно
торчали, наконец, на светлые волосы, спускавшиеся на пле-
чи и грудь, – от всего этого у него сносило крышу, и он впа-
дал в словесный натурализм.

– У тебя соски совсем светлые, маленькие. Ты сама еще
ребенок. И твоя грудь похожа на аккуратный персик. И слад-
кая она такая же. Когда ты меня обнимаешь, мне кажется,
что руки твои – стебли лилий. Прохладные стебли лилий…

Вера все это слушала, но почти никак не реагировала. Она



 
 
 

только уклонялась от неурочных и вульгарных ласк типа по-
хлопывания по заду или попыток украдкой проникнуть ру-
кой между ног.

– Мне это не нравится, – сказала она однажды, – мы не в
постели. Мы на людях.

– Да плевать. – Аркадий самодовольно оглядывался. Он
замечал, как смотрят на Веру. Он чувствовал себя богачом,
царем… Одним словом, был на седьмом небе.

Их жизнь протекала спокойно – Вера работала дома, пи-
сала статьи в журналы и рекламные тексты. Зарабатывала
она неплохо. Аркадий теперь брался за какую угодно работу,
выезжал на любые съемки. Ему нужна была квартира. Съем-
ное жилье съедало много денег, да и хотелось уже свой угол
иметь. Они все чаще заговаривали о детях, но те пока не
«случались». В чем (или в ком) проблема, они не задумыва-
лись.

Вера хозяйничала умело – она отлично готовила, образ-
цово содержала дом. И был только один вопрос, в котором
они не могли сойтись, – это чистота и порядок. Сказывались
то ли Верины немецкие корни, то ли навыки, полученные в
детстве, но самым большим огорчением для нее были вещи
не на своих местах. Однажды Морковкин пришел с работы и
не узнал дом. В прихожей он споткнулся о пару своих крос-
совок, шарф и перчатки валялись на тумбочке, кипа бумаг
рассыпалась веером на кухонном столе. Там же стояла гряз-
ная чашка. и ложка со следами сахара приклеилась к ска-



 
 
 

терти. В спальне Аркадий обнаружил свои несвежие трусы
на полу, рядом валялись носки. Вера, как всегда, тщательно
причесанная и одетая, работала за компьютером.

– А… что у нас? – поинтересовался Аркадий.
– А что у нас? – повернула голову Вера, и сердце Морков-

кина екнуло. Все-таки его жена была безумно хороша и сек-
суальна. Даже сейчас, даже среди всего этого разгрома она
выглядела свежей и соблазнительной.

– Вера, я хочу тебя, пойдем… – проговорил Аркадий и
сделал шаг в ее сторону. Но Вера покачала головой:

– Нет, ты не убрал за собой дом. Ты вообще за собой не
убираешь. Ты не привык класть вещи на свои места. Ты неак-
куратно ешь и бросаешь после себя остатки и грязную посу-
ду. Я больше не буду убирать за тобой. Мне неприятно оста-
ваться дома среди этой грязи. И потом… Я – не прислуга.

– А… – растерялся Морковкин. Ему казалось, что ничего
особенно плохого он не делает. Он всегда так себя вел. И
когда жил с мамой…

– Больше такого не будет. Ты должен за собой убирать.
Или я уйду от тебя, – в голосе Веры появилась грусть.

– Ты? Уйдешь?! Вот из-за этого?! – не понял Аркадий. –
Из-за этой ерунды?!

– Это не ерунда. Это дом. В нем живут. А если живут,
должно быть аккуратно. Это не хлев.

– Знаешь, маме было совершенно несложно что-то убрать
за мной. А ведь она пожилой человек.



 
 
 

– Знаешь, может, своему сыну я тоже буду готова что-то
простить. Но с какой стати я должна это прощать мужу? Ты
что – младенец? Ты здоровый мужик, который в состоянии
за собой убрать. Я не жду от тебя ничего сверхъестественно-
го, я прошу соблюдать нормы общежития. Мне неприятны
твои трусы и носки, валяющиеся на полу.

– Ах, даже так…
–  Аркадий, без драм. Научись быть аккуратным. Вот и

все, – повернулась к компьютеру, надела очки, отчего стала
еще милее и желаннее.

– Вера, я тебе обещаю, – пробормотал он, – а теперь пой-
дем в постель…

Вера с укоризной посмотрела на мужа, потом, видимо,
кое-что вспомнила, покраснела и отправилась в спальню. За
ней следом чуть ли не вприпрыжку проследовал Морковкин.

– Ты же меня не разлюбишь, да? – решил вдруг спросить
он, когда они уже лежали рядом.

– Все будет зависеть от твоего поведения, – обстоятельно
ответила Вера.

 
* * *

 
Мама Аркадия умерла через два года после их свадьбы.

Занималась похоронами и провожала свекровь в последний
путь Вера. Аркадий в этот момент был в окрестностях Ха-
баровска, там шли съемки цикла документальных фильмов.



 
 
 

Сообщить о случившемся удалось не сразу – подвела связь.
Вера попросила руководство телеканала, где в тот момент
работал муж, связаться с телевизионщиками Хабаровска. Ее
просьбу выполнили, но, пока Аркадий добирался до Хаба-
ровска, пока вылетел, пока сделал пересадку из-за нелетной
погоды, маму похоронили. Он приехал, когда в его родной
квартире было чисто убрано, на столе перед большой фо-
тографией матери стояли пурпурные гвоздики. Морковкин
прошел по дому, еще не осознавая, что произошло. Он смот-
рел на знакомые предметы и, казалось, не узнавал их. Каза-
лось, в отсутствие матери они потеряли привычный вид.

– Завтра мы съездим на кладбище, – тихо сказала Вера.
Морковкин оглянулся на нее, потом подошел, уткнулся ей
в шею и заплакал. Вера гладила его по плечу и ничего не
говорила. Понимала, что молчание здесь точно золото.

В квартиру матери они не переехали. Аркадию было это
тяжело, Вера тоже не хотела касаться чужой жизни. Они ее
сдали, а сами взяли кредит и купили маленькую квартиру в
районе площади Гагарина. Место было хорошее – простор-
ное, зеленое и близкое к центру. Пока они делали ремонт, бе-
гали по магазинам и строительным рынкам, пока они выби-
рали мебель, пока они были заняты делом, казалось, насту-
пил еще один медовый месяц. Морковкин с удовольствием
вспоминал, как они занимались любовью на огромном мат-
расе, над головой висела лампочка на веревочке, а вокруг
были голые стены. Они были счастливы, как в первые дни.



 
 
 

Была любовь, ласка, понимание. Но как только закрылась
дверь за последним гостем на их новоселье, что-то переме-
нилось. Ни он, ни она не могли толком понять, что имен-
но. Что такого случилось, что этим двоим стало скучно? Что
произошло с их любовью? Куда подевались тепло, интерес к
делам друг друга, куда исчезло понимание?

Впрочем, и без понимания существует семья, которой не
один год и которая объединила людей воспитанных. В кон-
це концов, есть привязанность, сложившиеся традиции, при-
вычка. Морковкин даже успокоился – их жизнь походила на
жизнь всех их знакомых.

Однажды Аркадий пришел поздно вечером и сказал:
–  Слушай, мне тут два мешка вяленой рыбы передали.

Разной. Знаешь, мешки такие красивые, настоящий джут,
мешковина. И зашиты толстой ниткой. И напечатано на них
трафаретом. Типа колониальный товар. Я куплю пива. Раз-
ного. Давай гостей позовем?

Вера помолчала, а потом согласилась:
– Давай. Я Риту приглашу. Давно не могу с ней встретить-

ся.
– Ох эта Ритка твоя, – вздохнул Морковкин.
Рита была из прошлого Веры, а это прошлое Морковкин

не любил. Вернее, он его боялся. Молодая и очень красивая
жена наверняка имела тайны. А Рита, как всякая подруга, ве-
роятно, была в курсе и могла сбить Веру с пути. Такие мыс-
ли часто мелькали в голове Аркадия. Но сейчас он спорить



 
 
 

не стал.
–  Конечно, зови. А я приглашу Носовых, Денисьева

и Пилкина с его новой…
– У Пилкина новая девушка?! – удивилась Вера.
Пилкин был старый друг Морковкина. Ему не везло с

дамами, а еще он все никак не мог вставить зубы. Свои
собственные были здоровыми, но некрасивыми. Морковкин
проводил беседы о гуманности современного протезирова-
ния. Пилкин слушал, но его клыки смотрели по-прежнему
куда-то вверх. Надо сказать, это недостаток не влиял на ча-
стоту его знакомств с барышнями. Вот только продолжитель-
ность романов была минимальной.

– В чем дело? Почему так? – как-то поинтересовалась Ве-
ра.

– Они думают, что я у них в кармане. Что я сразу руч-
ной… – ответил Пилкин.

– С чего ты взял?
– Они сразу меня к стоматологу толкают.
Вера развела руками.
«Пивную» вечеринку они готовили с давно забытым энту-

зиазмом. Вера нашла рецепты салатов специально для такого
случая. Погнала Морковкина с длинным списком в магазин.
Аркадий не сопротивлялся – он радовался, что жена так за-
горелась приемом гостей. Это как-то их объединило. Вече-
рами они вспоминали старых друзей, уже уехавших, разве-
денных. Эти семейные сплетни неожиданно наполнили ве-



 
 
 

чера теплом. Морковкин попыхивал трубкой, Вера хлопота-
ла, а разговоры и воспоминания не кончались.

В назначенный день в семь часов собрались гости. Все
охали, пока Морковкин вспарывал мешок, потом обсуждали
способы копчения и засолки рыбы, потом разливали пиво.
Вера раздала салфетки, чехонь, воблу, леща чистили прямо
руками. Через три часа народ был веселый, хмельной, и уже
из рыбы вытаскивал только икру. Аркадий был в ударе – он
шутил, читал стихи, по каждому поводу вспоминал историю
из жизни. Вера рыбу почти не ела, пила немного и вполго-
лоса разговаривала с Ритой. Морковкин удивился, как же-
не удается беседовать приватно и вместе с тем участвовать
в общем разговоре. А вот Рита пила много. Кто-то принес
виски, бутылка стояла полная. Народ был грамотным – гра-
дус не понижал. Решили, что виски попробуют потом, когда
дело дойдет до кофе. Но Рита, кокетливо улыбаясь Пилкину,
сказала:

– Я хочу виски. Налей немного. Такая неделя была, стресс
снять хочу.

Пилкин оторвался от новой пассии и щедро плеснул в ста-
кан коричневой жидкости.

Рита справилась быстро. Глаза ее засияли, щеки раскрас-
нелись. Вера снисходительно на нее посмотрела:

– Подруга, давай я тебе салатика положу?
К салату Рита не притронулась. Она сидела, немного скло-

няя голову в сторону Веры. «Она симпатичная, но, по-мое-



 
 
 

му, бесноватая», – подумал тогда Аркадий. «Бесноватыми»
Морковкин называл тех дам, которые быстро входили в раж
– начинали безудержно кокетничать, задираться или изли-
вать душу. Но блеск черных глаз Риты его задел.

Компания сидела долго. После пива с рыбой пили вис-
ки, кофе, Вера вынесла огромное блюдо с конфетами и ма-
ленькими пирожными. Народ разомлел, бесконечно вскры-
вал бутылки с минералкой. Засобирались все разом. Мор-
ковкин посмотрел на Веру. Та еле заметно кивнула, и Мор-
ковкин не стал настаивать, чтобы гости еще задержались.

– Аркадий, ты Ритку проводи, – тихо шепнула Вера, – пе-
ребрала она.

– Может, не надо? – спросил Морковкин с надеждой. – Я
устал. Доберется. Я ее в такси посажу.

– Знаешь, ты с ней на такси поезжай. Я ее знаю, в таком
состоянии чудить начнет.

Рита много выпила, но держалась хорошо. Она, засте-
гивая плащ, приставала к  Пилкину с вопросом: «Почему
современное телевидение не учитывает интересы сексуаль-
ных меньшинств?» Пилкин что-то отвечал, девушка Пилки-
на пыталась его перебить, а Рита, лучезарно улыбаясь, на-
зывала ее «девонькой» и «занудой». Состояние Риты можно
было определить только по ее речи – в ней встречались ска-
брезности.

– Рита, я твой кавалер на сегодня, – Морковкин оттащил
ее от Пилкина и его девушки.



 
 
 

Они спустились на лифте. Причем, как только закрылись
двери, Рита прильнула к Морковкину.

– Ты такой горячий колобок! – хихикнула она, а Арка-
дий неожиданно покраснел и почувствовал, что его бросило
в жар. «Так, похоже, я тоже перепил», – подумал он. На ули-
це они сели в машину, которую вызвала Вера. Рита назвала
адрес.

– Ты со мной, колобок? – удивилась она, словно не видела,
как Аркадий садился в машину.

– Нет, я выйду на следующей остановке, – пошутил Мор-
ковкин.

Он как-то не мог собраться с мыслями. Подруга жены яв-
но была пьяной, а ее поведение становилось неприличным.

– Слушай, давай заедем в магазин, – сказала Рита и тут же
скомандовала водителю: – Тормози.

Тот от неожиданности вздрогнул, затормозил, Рита вы-
скочила, Морковкин не успел даже оглянуться.

– Я с дамой выйду, прослежу, – сказал Аркадий.
Водитель забеспокоился:
– Как так? А если…
– Да брось, мне ее домой надо проводить. Подруга жены.
Водитель, похоже, не поверил. Пока они препирались, по-

казалась Рита, в руках ее был пакет.
– Вот, – она плюхнулась на сиденье, – бухлишко есть. А

в холодильнике баранинка жареная…
– Вот и прекрасно, тебе надо поесть. Но пить больше не



 
 
 

стоит.
– Ладно тебе, я еще столько же могу выпить, – рассмея-

лась Рита, и Морковкину показалось, что это был смех почти
трезвой женщины.

Наконец они остановились у шестнадцатиэтажной башни.
Морковкин расплатился. Рита пыталась торговаться, дока-
зывая, что таксист берет много денег. Морковкин почти вы-
волок ее из машины.

Морковкин, поддерживая Риту под локоть, открыл дверь
подъезда, дальше был холл и лифт. «Э, не хочу я с ней в
лифте ехать!» – подумал Морковкин и тут же вошел в зер-
кальную кабину.

– Жми на пятый, – скомандовала Рита, ища ключи в су-
мочке.

Квартира Риты была маленькой и симпатичной. Это было
жилище хозяйственной, аккуратной, любящей незамыслова-
тый уют женщины. Маленькие подушечки, цветы, статуэтки.
Был яркий коврик для обуви в прихожей, вешалка с большой
шляпой и сухая пальмовая ветвь, воткнутая в подставку для
зонтов.

– Из Египта небось, – сказал Аркадий.
–  Да,  – подтвердила Рита и удивилась:  – А у  вас такой

разве нет? Каждый уважающий себя турист везет пальмовую
ветвь, новодельный папирус и финики с фисташками.

– Мы не ездим по сомнительным странам, – пробубнил
Аркадий.



 
 
 

– А по каким ездите?
– Я не люблю заграницу.
– А, – кивнула Рита, – хотя и не понимаю тебя.
Морковкин разглядывал квартиру и удивлялся. Женщи-

на, которую он провожал, и хозяйка такой квартиры не мог-
ли быть одним и тем же лицом.

– Знаешь, я так пить хочу – рыбу же ели, – сказала Рита.
Она тем временем сняла туфли, аккуратно поставила их

на коврик и прошла на кухню. Послышался звон стекла.
Морковкин понял, что сейчас умрет от жажды. Он снял
обувь и прошел на кухню.

– Налей и мне.
– Конечно, – Рита подала ему стакан и добавила: – Давай

чаю попьем. С калиной. Говорят, помогает.
Морковкин замялся, потом махнул рукой:
– Давай. Вот только Вере позвоню.
Он вышел в прихожую. Вера ответила сонным голосом.
– Доставил. Скоро буду. Ну дает твоя подруга…
– Я сплю, – пробормотала Вера, и телефон отключился.
Морковкин вернулся на кухню, там шумел чайник, на

столе стояли чашки. Варенье из калины красным янтарем
светилось в толстой хрустальной вазочке. Лежали салфет-
ки, ложечка красивая, в сухарнице – обыкновенные сушки
с маком. Аркадий удивился, как они аппетитно выглядели.
«Парадокс. Человек ел вкусную рыбу, деликатесный салат,
пил кофе с пирожными, а слюнки глотает от сушек и варе-



 
 
 

нья?!» – подумал он.
– Здорово! – Морковкин отхлебнул крепкий горячий чай.

Положил в рот терпкого варенья. Потом хрустнул сушкой.
Пресное тесто показалось слаще бисквита. Давно Морков-
кин не испытывал такого удовольствия.

– Чем проще, тем лучше. Если бы у меня был герб, то на
нем был бы начертан этот девиз, – сказала Рита. Голос был
почти трезвым. Морковкин так наслаждался чаем и покоем,
что перестал обращать внимание на детали. А те были мно-
гоговорящими. Рита умудрилась быстро переодеться в про-
стой халатик. Морковкин это заметил, но удивило только то,
что он сто лет не видел обычного ситцевого халата. Его ма-
ма когда-то давно дома в таких ходила. Обычный, в голубой
мелкий цветочек, с пояском, карманами и отложным ворот-
ничком. Вера в доме ходила в легких брюках и футболке.
Или надевала джинсы. Она всегда была подтянута, собранна,
хоть сейчас на улицу выходи в таком виде. А Рита выглядела
домашней, ласковой, с этакой ленцой. Морковкин кашлянул
и поинтересовался:

– Вы же с Верой учились вместе?
– Да, в школе. Как принято говорить, за одной партой си-

дели, – улыбнулась Рита. Она тоже хрустела сушками – гром-
ко, не стесняясь, не жеманничая.

– Ну, это братство на всю жизнь, – проговорил Морков-
кин, вспоминая свою школу, где отношения у него с ребята-
ми не складывались.



 
 
 

– Да, столько безобразничали… Ты даже представить себе
не можешь!

– Вера?! Безобразничала?!
– А что? Не можешь себе представить? – рассмеялась Ри-

та.
– Не могу. Вот тебя – могу. Ее – нет.
– Она круче меня была тогда в этом смысле.
Морковкин покачал головой. Мол, не верю.
Рита поднялась за чайником:
– Тебе подлить горячего?
– Да, – ответил Аркадий.
Он уже не хотел пить, но уходить не тянуло. Дома его жда-

ла уборка, посуда, которую надо запихивать в посудомойку,
мусор, который следует вынести, и… запах рыбы.

– Слушай, а как ты моешь посуду, – вдруг спросил Арка-
дий, – у тебя нет посудомоечной машины?

– Я мою ее руками, – улыбнулась Рита, – чашку за собой
не так сложно помыть. А гостей у меня не бывает.

– А я? – растерялся Аркадий.
– Ты – исключение. И, считаю, по этому поводу надо вы-

пить.
С этими словами Рита достала из шкафа бутылку.
– Рита! Опять виски?!
– Нет, это не виски. Это – амброзия.
– Ты любишь крепкие напитки?
– Да, а курю «Кэмел».



 
 
 

– Ты такая женственная, и такие пристрастия…
– Играю на контрасте, – рассмеялась Рита. Она поменяла

позу – подогнула ногу и села так на стуле. Халатик распах-
нулся, и у Морковкина зашумело в голове. От этой женщины
пахнуло его же молодостью. Когда гостей принимали на кух-
не, угощение было простым, мамы, сестры и подруги носили
ситцевые халатики, которые могли быть и рабочей робой, и
соблазнительным одеянием. Аркадий залпом выпил виски и
налил им еще.

– Рита, – спросил он хриплым голосом, – почему ты на-
звала меня «колобком»?

– Тебя не удивляет, что я тебя назвала «горячим»?
– Нет, – тут Морковкин даже подбоченился, – но колоб-

ком – это обидно.
– Брось. Ты маленького роста, с животом. Ты носишь эту

кепку дурацкую, которая довершает твой круглый образ. Я
сказала правду. Но, видишь ли,  – тут Рита наклонилась к
нему, ее халатик распахнулся еще больше, – такие, как ты,
всегда очень сексуальны.

Морковкин протянул руку и положил ладонь на грудь Ри-
ты. Поза была некомфортной, но момент – очень удобным.

– Пойдем, – сказала Рита. Она взяла Морковкина за руку
и отвела его в спальню.

Та была словно из тех же времен – диван, выполнявший
роль кровати с розовым стеганым покрывалом.

– Слушай… – Аркадий сделал попытку отступить. Рита



 
 
 

прижалась к нему, положила руку на пах и прошептала:
– Ванная – вторая дверь в прихожей, полотенце голубое –

свежее. Я жду тебя.
Морковкин вышел из спальни. В прихожей он остановил-

ся. Сейчас у него еще был шанс оставить все как есть. Но, по-
топтавшись, он открыл вторую дверь, увидел квадратный ро-
зовый кафель, голубое полотенце и словно переместился во
времени. Ему показалось, что он студент и украдкой встре-
чается с однокурсницей у нее дома. Они боятся, что скоро
придут родители, а потому надо спешить.

«Надо спешить», – пробормотал Аркадий и вошел в ван-
ную.

Сказать, что это был угар и помутнение рассудка, – это
ничего не сказать. Морковкин даже представить не мог, что
он может вызвать такую страсть. Каждое их сближение пре-
вращалось в бешеную схватку, а оторвавшись друг от друга,
они ощущали себя как в бане.

– Слушай, что это? – спросил Морковкин в перерыве.
– Это – секс, – задыхаясь, отвечала Рита, – это потрясаю-

щий секс. У меня такого давно не было. Я чувствовала, что
ты такой. Понимаешь, как только тебя увидела, так сразу по-
няла.

– Да, – озадаченно произнес Морковкин. Каждое подоб-
ное признание Риты, казалось, привязывало его больше и
больше. Не давало возможности оторваться от нее. А еще
нельзя было оторваться от полной шеи, завитков волос,



 
 
 

крупной груди с темными сосками и крутых широких бе-
дер. При этом Рита казалась (и была) худой. С плоским жи-
вотом и тонкими ногами. Это был такой контраст с Верой,
что Морковкин потерял голову. И страсть, с которой Рита
занималась любовью, передавалась ему. Рита, не таясь и не
стесняясь, получала удовольствие от смены поз, от запрет-
ных ласк, от непристойных слов. Она притащила какие-то
порнографические журналы, они вместе их рассматривали,
потом отбрасывали в сторону и терзали друг друга, пытаясь
повторить увиденное. Рита вслух подсказывала ему, что на-
до делать, а потом теряла голову, заражая его своей живот-
ной страстью.

Шторы в спальне задернули, но оставили открытым окно.
В комнате было свежо, звуки улицы доносились, как доно-
сится гул моря. Ни Морковкин, ни Рита не реагировали на
перемену дня и ночи. Они что-то ели в постели, уже вторая
бутылка виски стояла прямо здесь, у дивана. Но она была
почти полной. Им не требовался допинг – они распробовали
друг друга и оторваться не могли. И только телефонный зво-
нок образумил их. Звонил Денисьев на городской телефон
Риты. Она сняла трубку.

– Морковкин пропал, – сообщил ей Денисьев, – его теле-
фон отключен.

– Не пропал, – ответила Рита.
– Бл… – выругался Денисьев, – вы даете! Там Вера психу-

ет.



 
 
 

– Скажи ей, что он жив-здоров, – сказала Рита и повесила
трубку.

– Что там? – Морковкин уже все понял.
Его обуял страх. Он и раньше понимал, что надо сказать

Вере, где он, но невозможно было это все прекратить.
– «Все больницы и морги обзвонила», – цинично ответила

Рита.
– Зря ты так… – поморщился Аркадий.
– Нет, не зря. Если бы она дорожила тобой, не отпустила

бы тебя со мной. Сама бы поехала. Она меня хорошо знает.
– То есть такие «заходы» – это для тебя норма? – усмех-

нулся Аркадий.
– Ну, не часто, конечно, но да, бывает, – просто ответила

Рита.
– Да уж!
– В смысле? – искренне удивилась Рита. – Ты удивлен?

А что, женщинам секс не нужен? Если хочешь знать, этот
формат – три дня в постели – для меня самый подходящий.
Партнеров, способных бежать длинную дистанцию, малова-
то. Это – проблема. Но я тебя вычислила. У меня чутье.

Морковкин даже растерялся. Его вычислили, стреножи-
ли, привели, использовали. «Но я тоже получил удоволь-
ствие»,  – подумал он. Это было правдой, только осадок
остался. К тому же предстоял разговор или даже скандал
с Верой. Морковкин гнал от себя мысль, что история может
закончиться разводом.



 
 
 

Домой он поехал на метро, хотя следовало бы взять так-
си. Во-первых, гудели ноги – двое с половиной суток заня-
тий сексом давали о себе знать. Во-вторых, лучше было бы
поспешить. Морковкин знал, что в такой ситуации и пятна-
дцать минут имеют значение. Но Аркадию надо было при-
думать слова, которые он скажет, когда войдет в дом. По
его разумению, самым главным было вступление. На его бе-
ду, ничего путного в голову не приходило. Все казалось та-
кой непроходимой ложью, что самому было стыдно. Когда
он поднялся на этаж, почувствовал, что у него дрожат руки.
Открыв ключом дверь, он вошел в прихожую и произнес:

– Вера, прости, напился в зюзю. Эта твоя Ритка подсу-
нула коньяк. А он паленый оказался, мы с тобой такого не
пьем. Я сначала не понял, а потом как шибанет меня. Думал,
сердце… испугался. Ритка хотела даже «Скорую» вызвать.
Но потом заснул. Понимаешь, лекарств же нельзя. Спирт-
ное же пил. Над унитазом просидел. Перепачкал ей все там!
Стыдоба, да сама эта твоя Ритка виновата!

Все это Морковкин произнес на одной заунывной ноте.
Ответа не последовало. Морковкин скинул ботинки, про-
шлепал в комнату. Вера сидела за компьютером в наушни-
ках. Она что-то печатала, покачивая головой. Видимо, в такт
музыке. Морковкин растерялся. «Интересно, она слышала,
что я сказал?! Нет, вряд ли. У нее музыка в наушниках все-
гда орет», – пронеслось у него в голове. Аркадий стоял по-



 
 
 

среди комнаты и гадал, как ему поступить. «Притворяется?
Делает вид, что не заметила меня? Нет, она не знала, когда
я приду! Специально так равнодушие не сыграешь!» – про-
должал он. Морковкин кашлянул и прокричал:

– Вера, Вера!
Она оглянулась на него, сняла наушники.
– А, это ты? – спросила она и тут же добавила: – Я котлеты

сделала. Если хочешь – в холодильнике. Мне надо закончить
работу.

Она опять надела наушники. Морковкин совсем потерял-
ся. «И? Что, не будет скандала? А, потом… потом все при-
помнит!» – решил он и попытался разозлиться на жену. «Да,
это не равнодушие! Это хитрость и коварство! Потом нач-
нет выяснять все, и будут упреки, слезы, даже пощечину
даст! – думал Аркадий. – Да, точно! Обычная тупая женская
хитрость. Подпустить поближе и вцепиться. Когда ты поду-
маешь, что все позади, она устроит истерику!» Он прошел
на кухню, открыл холодильник, прямо немытой рукой ухва-
тил котлету и съел ее на ходу. Пальцы он вытер о белоснеж-
ное полотенце, которое висело рядом. Проделал он это с ка-
кой-то злобой. Раздевшись, он вещи свои не убрал, а разбро-
сал по комнате. Не умывшись, завалился спать. Проснулся
поздно. Вера все так же работала. Она по-прежнему была в
наушниках. Словно спряталась в музыке от мира и мужа.

– Я есть хочу, – объявил Аркадий. Он не знал как себя
вести, поэтому был трусливо-агрессивен.



 
 
 

Вера повернулась к нему:
– Аркаша, там все есть. И суп, и котлеты, и салат. А в шка-

фу берлинские пирожные. Свежие. Я купила вчера.
При слове «вчера» Морковкин покраснел и разозлился

еще больше. Он вспомнил Риту. «Фу, непристойность!» –
шевельнулась в нем гадливость. Мир потерял гармонию для
него. Утратил стройность и чистоту. Была противна вчераш-
няя любовница, была неприятна жена с ее спокойствием и
доброжелательностью.

– Слушай! Чего ты тут изображаешь?! Можно подумать,
тебе все равно?!

– Ты о чем? – изумилась Вера.
– Как о чем? – опешил Морковкин.
– Ты чего такой вздрюченный? Твой Носов устроил дра-

ку с женой, перебаламутил всех, а кричишь ты на меня?! –
возмутилась Вера.

– А?! Носов!
–  Ну не я же!  – Вера пожала плечами и приготовилась

опять нацепить наушники. – Я понимаю, что твой Носов еще
тот подарок. Но я же не виновата, что твой друг не умеет
пить. Я так думаю, что ему вообще нельзя это делать. Есть
такая категория людей. Но это же не скажешь его жене. Вот
из-за него все имеют головную боль. Ты, который его усми-
рял, Денисьев, который врача искал. Тебе пришлось хуже
всех – охранял его жену и детей! Конечно, надо было помочь
Носовым. Но поговорить с ним имеет смысл. Иначе зачем



 
 
 

тогда дружить. Кстати, я обратила внимание, что за столом у
нас больше всего пили Ритка и он, твой Носов. Алкоголизм
подкрадывается незаметно. Так врачи говорят.

«Либо она святая, либо дура! Либо прекрасная актри-
са!» – подумал изумленный Аркадий. Он прошел в ванную
комнату и позвонил Денисьеву.

– Ты что Вере моей сказал? Где я был?
– Я сказал, что тебе позвонила Лена Носова. Что Носов

нажрался чего-то, ты проводил Риту и срочно поехал к ним.
Сторожил их семейство, чтобы Носов не убил никого спьяну.
А телефон разрядился, и вообще они еще на даче живут, там
связи никакой. Мне СМС Лена Носова прислала.

– А предупредить меня мог?! – гаркнул Морковкин.
– А в глаз хочешь?! – отреагировал Денисьев. – Твою шку-

ру спасаю, ты еще тут гавкаешь! Жену твою пожалел. Ты не
стоишь ее.

– Ладно, ладно. Спасибо. Но разберемся без тебя, – сба-
вил обороты Морковкин.

– Да кто бы сомневался!
– Я все понял, понял. – Морковкин постарался говорить

спокойнее. Он подозревал, что Вера Денисьеву очень нра-
вится.

Эта история ушла в прошлое. Вера, казалось, ни на мину-
ту не усомнилась в «легенде». Оставалась милой, спокойной.
Ушла с головой в работу – ей предложили место в журнале, и



 
 
 

теперь она уезжала рано утром, возвращалась поздно. Много
не рассказывала, но Морковкин видел, что она устает. Арка-
дий Риту не забыл. Не в смысле похоти, а в смысле опасно-
сти. Про себя называл ее «бесноватой». Ему казалось, что
она обязательно все расскажет Вере. Но время шло, подруги
иногда болтали по телефону, а разоблачения не случалось.
Наконец Морковкин успокоился. Казалось, он сам поверил,
что спасал Лену Носову от буйного и пьяного мужа.



 
 
 

 
Глава пятая

Развод
 

Работа не повлияла на Веру – в доме было чисто, акку-
ратно, вещи находились на своих местах. Только намного
чаще она делала замечания мужу. Морковкин не избавил-
ся от привычки раскидывать вещи по всей квартире. Одна-
жды между ними случился скандал. Самый настоящий – Ве-
ра кричала и швыряла вещи, обнаруженные ею во всех углах
дома. Обычно она молча все убирала или тихо просила сде-
лать это Морковкина. В тот день все было иначе.

– Это что такое?! Я терпеливо ждала, что ты сам все убе-
решь! А ты ждал меня? Сколько можно за тобой грязь вы-
возить!

Морковкин даже онемел – так Вера никогда не разговари-
вала.

–  Ну, что ты сердишься. Я уберу! Верочка!  – Аркадий
вдруг испугался, что жена узнала про Риту.

Жена посмотрела на него, прошла на кухню, сварила се-
бе кофе и села работать. Спать она легла, когда Аркадий ви-
дел третий сон. С этого дня в их жизни наступили перемены.
Морковкин наблюдал за Верой и удивлялся – жена стала рез-
кой, прямолинейной, безапелляционной. Это касалось всех
вопросов: уборки дома, покупки продуктов, рабочих момен-



 
 
 

тов. Морковкин теперь даже опасался ей рассказывать, что у
него происходит. Он только удивлялся, куда исчезла снисхо-
дительность – этот спасательный круг многих семей со ста-
жем. Сторонний наблюдатель удивился бы той неприязни,
той агрессии, которая сквозила теперь в их репликах. Их дом
превратился в драматическую сцену, где разыгрывался спек-
такль «Кто кого!», поскольку Морковкин стал отвечать Вере
тем же. Эти двое словно задались целью как можно больнее
задеть друг друга, поймать на ошибке или оплошности. Ино-
гда Аркадий удивлялся Вере. «Куда делось ее спокойствие?
Ее выдержка?» – думал он, наблюдая за женой. С лица Веры
не сходило выражение некой брезгливости и раздражения.
Что бы ни сказал муж, что бы он ни предложил, все вызыва-
ло только негативную реакцию.

Однажды после одного совершенно дурацкого спора Мор-
ковкин спокойно и устало спросил Веру:

– Слушай, да что такое произошло? Откуда в тебе столько
злости? Что я тебе сделал?

Вера была готова к вопросу. Во всяком случае, она отве-
тила сразу:
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