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Аннотация
Город в Сибири. Стадион, полный зрителей. Их взгляды

устремлены ввысь, откуда прямо на них падает огромный
грузовой самолет… Сотни жертв, экипаж сгорает заживо. Есть
только один человек, способный отыскать причину масштабной
катастрофы,  – Александр Турецкий. Старший следователь по
особо важным делам Генпрокуратуры распутывает очередной
захватывающий клубок преступлений в романе Ф.Незнанского
«Убить ворона».
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Глава первая

Крики и шепоты
 

Выстуженный ветрами и морозом, засыпанный снегом,
ночной город еще не уснул.

Изредка ковыляла по ледяным надолбам разбитая маши-
на, кто-то, закутанный по самые брови, молча перебегал ули-
цу, оскальзываясь и спотыкаясь. В домах горел желтушный
застуженный свет, редкие фонари освещали только пятачок
под собой, все остальное пожирала непроглядная темень.
Стужей веяло от серых стен однообразных бетонных домов,
от обступившей город черной тайги на склонах каменных
гор. С угольного неба только ярко-неоново светили стальные
звезды.

Только в несуразно огромной для небольшого города ка-
менной чаше стадиона горели белые огни и жидкий хор бо-
лельщиков что-то нестройное выкрикивал простуженными
голосами.

Да еще на аэродроме ревела махина «Антея».
Было десять часов вечера. Потом это время установят точ-

но – двадцать два одиннадцать.
Одинокий прохожий мог слышать только эти два несоеди-

нимых звука – безрадостный крик со стадиона и набираю-
щий высоту и мощь стон самолета.



 
 
 

Они как-то жутко перемешивались, отдаваясь эхом от
стен, от гор и леса, теряли чистоту и ясность, оставляя толь-
ко низкое дрожание инфразвука. Это неясное колебание за-
стывшего воздуха словно давило мрачным предчувствием на
уши, на тело, доставая до самого сердца.

Потом на секунду все смолкло. Ударила недвижная мо-
розная тишина. И тут же вслед – снова заревели моторы тя-
желого самолета, разгоняясь и взлетая к черному небу.

Мистическими красными глазами дьявола заморгали про-
блесковые огни, тускло блеснуло широкое брюхо махины, и
она угрожающе низко прошла над землей.

Прохожий остановился, задрал голову, провожая взгля-
дом металлического кита. Отчаянная надежда и страх иска-
зили его лицо. Он что-то бормотал посиневшими губами,
словно считал вслух. Но из-за рева самолета расслышать бы-
ло невозможно. Да и некому – человек был один.

Самолет прополз расстояние от аэродрома до города, на-
целивая свой тупой нос в небо. Уже смолкал, уже затихал
грохот его моторов, в домах, наверное, и слышно ничего не
было.

Прошло полминуты от взлета. Ровное гудение удалялось,
снова слышен стал стадион.

Отчаяние на лице прохожего сменилось растерянностью,
надежда – уверенностью. Самолет уже был далеко от аэро-
дрома, уже был так высоко, что казался не монстром, а впол-
не безобидным и даже изящным. Красные проблесковые ма-



 
 
 

ячки теперь весело мигали, пробегая по крыльям краснова-
тыми сполохами.

Замерзшие дома города, тусклые огни фонарей, черные
горы и гордо летящий над землей, над миром самолет.

Прохожий оглянулся по сторонам – подпрыгивающая на
ухабах машина мазнула по его лицу светом фар, – повернул-
ся и пошел в обратную сторону.

Снова ясно слышен был шум стадиона и скрип снега под
ногами. Человек поглубже засунул руки в карманы, сгорбил-
ся, мрачно глядя на утоптанный снег дорожки.

Кажется, кричали «шайбу» или «давай». Неохотно и ред-
ко.

Звук самолета уже сел на одну ровную ноту, почти неза-
мечаемую, почти неслышную.

Для полноты картины не хватало только бездомно вою-
щей на белую луну собаки. Но бродячие собаки в Сибири
зимой по улицам бродят редко. Они отсиживаются по теп-
лым подвалам, чтобы не замерзнуть к чертовой матери. Ес-
ли и попадется собачья свора, то пронесется мимо на всех
парах, выдыхая морозный воздух из оскаленных морд. Где-
то, значит, есть чем поживиться. На пути такой своры лучше
не оказываться – могут и напасть. Впрочем, редко. Так ли,
иначе – собаки с голоду не дичают, как-то находят себе про-
питание. Но выживают все-таки только большие и мохнатые
– шавок надолго не хватает. То ли съедают их сильные соро-
дичи, то ли сами подыхают на сибирском морозе.



 
 
 

А вот вороны, те каркают с утра до вечера. От зимы до
зимы.

Они, конечно, первые поспевают на всякую падаль, куда
там собакам даже на всех парах.

Черная стая как раз с гамом поднялась над стадионом,
словно только и ждала, когда о ней подумают. И сразу раста-
яла в небе. Черное на черном не видно.

Тоже, видно, нашли, чем поживиться.
Но голоса взлетающей стаи никто и не заметил – привык-

ли.
Было десять часов двенадцать минут.
На стадионе что-то уж особенно сильно заволновались. То

ли гол там забили, то ли стали драться. Но крик теперь был
настоящий, азартный, со свистом и улюлюканьем. Казалось,
даже бетонная чаша ярче вспыхнула.

Кое-кто из тех, кто жил поблизости, но поленился пойти
болеть на таком морозе, взглянули, наверное, в окно, чтобы
посмотреть, что там такое случилось.

Крик так же неожиданно стих. А вот свист не прекращал-
ся. Длинный, протяжный, низкий, нечеловеческий свист. Он
шел откуда-то с холодных звезд, с ночного неба. И быстро
нарастал.

А через секунду снова замигали красные дьявольские гла-
за, мелькнуло, входя в чашу света, металлическое брюхо.

Ужас был в том, что самолет не гудел. Только крылья вы-
секали из стылого воздуха протяжный свист, гул, вой.



 
 
 

Ужас был в том, что нос самолета теперь смотрел не в
небо, а на землю, что металлический крест крыльев неесте-
ственно накренился – правое было внизу, а левое задралось
к бляхе луны.

Ужас был в том, что самолет падал.
Больше никто ни о чем подумать не успел. Никто даже не

обратил внимания, что снова вскрикнул стадион, но только
на долю секунды, потому что в следующую долю все прогло-
тил громовой удар – самолет срезал мачту с рядом прожек-
торов и вместе с ней, в ореоле искр и черных хлопьев, вбил-
ся в лед хоккейной площадки посередине.

Еще полсекунды болельщики видели, как нос самолета ис-
чезал под распоротым льдом, под землей, как рушились-от-
рывались хвост и крылья, стремясь к месту столкновения,
как перерезало надвое туловище судьи матча, как стал спа-
дать огромный фонтан из снега, комьев земли, человеческих
разрубленных тел, кусков дюраля, желто-прозрачной жидко-
сти. Кто-то успел даже встать.

Но этого было уже недостаточно.
В следующее мгновение этот фонтан сменил сияющий ги-

гантский пузырь багрово-желтого огня, который вырос от-
куда-то из самого центра, тут же разорвался на сотни жел-
то-черных валов и захлестнул всю чашу стадиона.

К небу взметнулась огненная сфера зловещей красоты,
словно у стадиона появился купол. Но купол этот тоже рас-
крылся мгновенно языками невероятной длины, как будто



 
 
 

пытавшимися слизнуть огнем и луну и звезды.
Не успели языки истаять черным дымом, как из чаши ста-

диона снова вырос гриб-людомор. Но на этот раз отклонил-
ся от пути наверх, завернулся смерчем, вылизывая чашу из-
нутри дочиста.

Было двадцать два часа тринадцать минут.
В этот момент немой город обрел голос. Это был истош-

ный, душераздирающий, рвущий перепонки стон.
Пожар, вернее, шторм, шквал, ад огня видели почти все.

Городок-то был небольшой. К стадиону бежали, забыв о мо-
розе, о ночном времени, о скользких тротуарах. Многие не
успели одеться. Женщины голосили, мужчины, неизвестно
зачем, хватали по дороге снег с земли и мяли из него, сухого,
как песок, рассыпающиеся комья снежков.

К стадиону подойти было невозможно. Вокруг была вес-
на. Лед стаял мгновенно, под ногами чавкало уже за сто мет-
ров до бетонных стен. А ближе – начинали гореть волосы и
на лице появлялись ожоговые волдыри.

Вот здесь стало понятно, зачем снежки. От бессилия, от
отчаяния, от ужаса мужчины стали швырять снежки в стади-
он, но те даже не долетали до стен, таяли на лету и исходили
к небу паровыми облачками.

Метались простоволосые женщины, кто-то сидел на таяв-
шем снегу и рыдал в голос, дети стояли поодаль, притихшие,
с широко распахнутыми глазами.

Что-то пытались предпринять, но ни у кого не было ни-



 
 
 

каких разумных мыслей. Через какое-то время догадались
таскать воду ведрами из ближайшей девятиэтажки, но ведер
было мало, больше суетились, чем тушили. Да и тушить-то
было нечего. Даже приблизиться к стенам не могли, только
сквозь проемы ворот видели, как полыхает внутри – была
самая настоящая доменная печь, просто ад.

А дальше увидели то, что заставило всех метнуться назад
от пылающего стадиона.

Стены его вдруг начали краснеть, как краснеет раскален-
ный металл, если его сунуть в самое жерло огня.

– Сейчас рухнет! – заорал кто-то диким голосом, и толпа
откатилась. Кого-то придавили в свалке, но не до смерти.

Пожарные машины – целых четыре – прибыли только в
двадцать минут одиннадцатого. Развернули рукава и уда-
рили по стенам, по вырывающемуся сквозь трещины огню
струями из брандспойтов. И пар, просто вал пара шарахнул-
ся от стен стадиона. Машины не справлялись. Ближе подой-
ти к чаше не было никакой возможности.

Еще через полчаса стали съезжаться машины из соседних
городов и поселков, потом из области, потом из соседней,
несколько раз вылили по тонне воды на пылающую чашу са-
молеты и вертолеты. Огонь, казалось, разгорался еще силь-
нее.

К шести утра стало ясно, что тушение займет много вре-
мени. Уже никто не надеялся найти хоть кого-то живого на
стадионе, но все равно стояли, ждали чего-то. «Скорая по-



 
 
 

мощь» уже увозила тех, кто обгорел или замерз вот здесь,
перед стадионом.

Когда рассвело, полыхало еще вовсю. Пожарные машины
стояли впритык друг к другу, струи воды, перелетая через
бетонную стену стадиона, пропадали в языках пламени. Пар
стоял широким столбом до самого неба.

Скоро прибыл самолет МЧС. Командование на себя взял
молодой парень в оранжевой куртке, который координиро-
вал действия пожарных. Теперь дело пошло лучше.

Организовали пункты помощи тем, кто так и не уходил с
места пожара. Здесь поили горячим чаем с коньяком, давали
горячий суп, одеяла.

Одна женщина умерла от сердечного приступа. Кто-то
сказал, что у нее на пожаре погибли муж и два сына.

В этот день город не работал и не учился. Все, кто мог,
собрались вокруг стадиона. Почти не говорили, только ино-
гда вполголоса сообщали новости: наконец отвоевана у огня
северная трибуна… восточная…

Пожар погасили только в десять часов вечера. С его нача-
ла прошли почти сутки.

Живых обнаружить не удалось.



 
 
 

 
Глава вторая

Ноосфера
 

Милицейский «козлик» вздрагивал на ухабах. Грязнов
напрасно пытался комфортно расположить свое слегка рас-
ползшееся за последние годы тело на предмет вздремнуть.
Казалось, временами, на ровных участках пути легкий сон
уже начинал кружить голову, но тут же неуклюжая рытвина
подбрасывала машину, заставляя Грязнова недовольно во-
рочаться. Наконец отчаявшись скоротать дорогу сном, Гряз-
нов, не выпуская сигареты изо рта, посмотрел на Матвеева,
крутившего баранку.

– Слушай, Матвеев, что ты за дрянь такую куришь? Вот
вонь-то.

– А что, Вячеслав Иванович, «Космосочек». Хорошие си-
гареты в свое время были.

–  Помню, помню. Семьдесят копеек, светлой памяти.
Просто уж дух мерзкий больно.

– Так вы окошко-то откройте.
– Ага, уморить меня хочешь. Кашляю я, Матвеев, вот что.
Грязнов похлопал себя по карманам в поисках сигарет, не

без желания угостить и Матвеева, но пачки не нашел.
– Тьфу ты, черт… Матвеев, – ворчливо обратился Гряз-

нов, – что ж ты не посмотрел, что я без сигарет? А? Раззява.



 
 
 

Матвеев хохотнул, привычный к этой манере шутливого
ворчания, и находчиво предложил:

– А вы вот, «Космосочек», Вячеслав Иванович.
– Давай, давай, трави меня… – Грязнов полез толстыми

пальцами в сплющенную мятую пачку, пустую на две трети,
пошуршал там и вытянул сигарету. – Вот дрянь-то, тьфу, –
произнес он, закуривая.

Грязнов вдумчиво затянулся, глядя перед собой на засне-
женную дорогу. «Козлик» вновь встряхнуло, и Грязнов, по-
морщившись, нашел новую тему разговора:

– Ну, куда гонишь так? Что, не поспеть боишься? Успеем.
Дал бы вздремнуть начальству.

– Экий вы, Вячеслав Иванович, спокойный, – удивился
Матвеев,  – все-таки на такое дело едем… Авам «вздрем-
нуть».

– Тоже мне «дело», – самодовольно усмехнулся Грязнов. –
Знавал я такие дела, по сравнению с которыми это – про-
сто… не знаю что.

Он замолчал, исчерпав запас красноречия. Ему было при-
ятно, что Матвеев смотрит на него с такой почтительностью
и говорит слово «дело» с внутренней дрожью. Грязнову нра-
вилось бравировать своей отвагой, давно уже ставшей леген-
дой и темой анекдотов на Петровке.

– Что ни говорите, Вячеслав Иванович, а дельце-то нешу-
точное, – не унимался Матвеев. – Я уж не знаю, кто, кроме
вас, решился бы на Чирка с голыми руками.



 
 
 

– Ну уж с голыми… Ордер на арест есть, в кобуре тоже
кое-что есть… Хм… даже симпатия есть…

– Какая симпатия? – не понял Матвеев.
Грязнов подумал, как бы так пошутить, чтобы было по-

нятно, но не нашелся и повторил только:
– Симпатия.
– К Чиркову, что ли?
– Ну да, к Чиркову. Уважаемое лицо. Красиво работает.

Пух-пух! Пять трупов и никаких следов. Кто видел? Тузи-
ков? Нет Тузикова. Кто знал? Батарейкин? Нет Батарейкина.
А господин Чирков в это время вообще неизвестно где..

– Да откуда ж тогда известно, что Чирков убил?
– Как – откуда? – Грязнов недоуменно посмотрел на моло-

дой профиль Матвеева. – По почерку. Все убийства на один
манер. Улик нет. Свидетелей нет. Манера есть. И мотивы.
Слухи вот еще.

– Какие слухи?
– Ну, всякие… Откуда ты думаешь, Матвеев, мы вообще

про этого Чиркова узнали? Да вот слухи…
– А-а-а… «Источник сообщил», – догадался Матвеев.
– И «источник» тоже. Представляешь, такая странность

– никто этого Чирка в глаза не видел, а вот слухи про него
давно ходили.

–  Да знаю. В управлении даже шуткуют хлопцы. Если
смыться надо, чтоб начальство не прознало, говорят – к Чир-
ку пошел.



 
 
 

– Юмористы… А я так думаю, Матвеев, что существует
ноосфера. Вернадского читал?

– Это который метро?
– Это который ученый. Ну, ладно, это штучка для интел-

лектуалов. Но вкратце там все к одному сводится – если по-
явилась какая-то информация – она начинает вертеться в но-
осфере и в конце концов все про нее узнают.

– А-а-а…
– Вот тебе и «а». Вот тут надо все равно иметь, чтобы об

этом догадаться. – Грязнов постукал пальцем в лоб и с вос-
торженным вздохом залюбовался дорогой.

–  А что же теперь?  – любопытствовал Матвеев.  – Те-
перь-то как удалось на него выйти? Он же чисто работает?
Вы говорите, улик нет, свидетелей нет…

Он почтительно замолчал, оценивая многозначительный
палец у лба Грязнова и теорию Вернадского.

– А это все потому, что и на старуху бывает проруха, – с
назиданием произнес Грязнов народную мудрость.

– Какая ж проруха?
– Такая. Приходит Чирков с красивым планом в голове к

одному своему знакомому. Ну туда-сюда, разговоры за раз-
говорами, что-то не поделили, поругались, расстроились, у
Чиркова пушечка с собой – маленькая, неброская. Пух!..

Матвеев поежился от легкого оптимистического «пух!».
– Ну, мозги в стороны, улик никаких, свидетелей ника-

ких. А тут деткам пошалить вздумалось – мусоропровод по-



 
 
 

дожгли. Приехала команда. И все пожарные увидели. То-
се, словесный портрет. Мальчишки-пожарные его опознали:
«Он, – говорят, – он». Он так он, нам только этого и надо
было. Прошлись по картотеке, правда, ничего, но тут один
источник сообщил…

Матвеев хмыкнул.
Грязнов замялся.
– Вообще-то дальше тайна следствия. Я распространяться

не буду. Детишек бы выдрать за мусоропровод – бензин, что
ли, вылили туда, не знаю – знатно полыхнуло. Но нам, ви-
дишь, на руку. Вот теперь господина Чиркова за белы ручки
в Бутырку.

Матвеев озабоченно нахмурился:
– А что, Вячеслав Иванович, ну, как он отстреливаться

будет? Как-то вы в одиночку… это…
– Матвеев, ты что?
– Да ничего… я так просто, подумал. Человек-то уж боль-

но резкий – ничего святого. Уж, поди, душ десять загубил.
– Может, и больше…
– Ну вот, больше даже… А ну как он вас…
– Пух?
Матвеев насупленно замолчал.
– Нет, Матвеев, он не из таких. Я же говорю, человек тон-

кий, деликатный, опять же со связями. Не в его интересах се-
бе жизнь гробить. Он еще думает, что вывернется. Да только
попалась птичка. Не вывернется.



 
 
 

Грязнов замолчал, а потом прибавил угрюмо:
– А может, и вывернется. Такая сволочь скользкая.
Они минут пять проехали в молчании, неуклонно при-

ближаясь к цели – даче Чиркова. Все реже попадались дере-
венские полуразвалившиеся избы, все длиннее были лесные
посадки вдоль дороги, а иногда и природный, не посажен-
ный лес густо затенял дорогу. На въезде в дачный поселок
Рассудово «козлик» остановился. Тотчас из-за угла к нему
торопливо подошел молодой человек в штатском и, припав
к приотворенной дверце, быстро заговорил. Из его доклада
явствовало, что наличествует группа захвата в составе две-
надцати человек, что дача Чиркова оцеплена, блокированы
входы и выходы, включая подозрительный проем в заборе.
Грязнов слушал рассеянно, кивая в такт словам.

– А что, Вилеткин, закурить есть? Только что-нибудь не
наше. А то тут меня «Космосом» травят.

И, взяв сигарету, он задумчиво затянулся. Матвеев смот-
рел на Грязнова в растерянности. Только-только его фан-
тазия нарисовала картину, как Грязнов, защищенный соб-
ственной славой, запросто входит в дом Чиркова и он, этот
неуловимый убийца, раздавленный величием смелого опе-
ративника, падет пред ним ниц; и вдруг – группа захвата в
двенадцать человек, блокированные дыры в заборе…

– Что, Матвеев, думаешь, хитрый я лис? – отвечая на его
мысли, произнес Грязнов.  – То-то, брат, иначе нельзя. На
Аллаха надейся, а верблюда привязывай, как один чукча го-



 
 
 

ворил. Понял? Ладно, идем брать. Ты ждешь нас на развил-
ке, на пересечении Юбилейной и Главной улиц, вот здесь, –
он указал на точку в карте, – не скучай, мы скоро.

И, выйдя из «козлика», Грязнов, сопутствуемый Вилетки-
ным, двинулся через снег к пролеску.

–  Что Чирков, не нервничает?  – осведомился он через
плечо.

– Не похоже, – отозвался Вилеткин, – с утра был дома, за
пределы участка не выходил. Обливался водой, дрова колол,
четыре раза выходил курить.

– Дрова колол? Обливался? По такому морозу-то? Серьез-
ный мужик. Не дачник, уважаю. А то мне эти дачники… У
меня, знаешь, на даче – генерал на генерале, и все как выйдут
на грядки по весне, все в растянутых кофтах бабьих, черт-те
в чем, в дранье каком-то – глаза б не глядели. А этот, видно,
солидный человек. Водой обливается. Ты водой обливаешь-
ся на морозе, а, Вилеткин?

– Так точно, – отрапортовал Вилеткин, – утром и вечером.
– Вот, тоже солидный. А я, знаешь, люблю тепленькой во-

дичкой. У тебя воду не отключили?
– Никак нет.
– А вот у нас отключили. Профилактику какую-то приду-

мали. Трубы, говорят, проверяют. Что это за профилактика,
когда из горячего крана вода холодная течет? Как они там
смотрят? Знаешь? И это посреди зимы!

– Никак нет.



 
 
 

– Вот и я не знаю. Это что, заяц, что ли?..
Поляну стремительно пересек беляк.
– Точно, заяц, – удовлетворенно ответил сам себе Гряз-

нов.
Они подошли к задам дачи Чиркова. Это было двухэтаж-

ное строение с флигелем, которое едва проглядывало в сос-
нах. Участок, отведенный под дачу, был весьма просторен и
захватывал часть леса. У дощатого забора стояли зазябшие
милиционеры – двое, оба Грязнову незнакомые.

– Разрешите доложить, объект в зоне видимости не появ-
лялся! – доложил один.

– Не появлялся, – повторил Грязнов, – сейчас появится.
Вернее, я появлюсь в его «зоне видимости». Здесь и войдем.

Грязнов легко нажал на доску, и она подалась, приоткры-
вая лаз.

– Лезь ты первый, – командировал Грязнов одного из ми-
лиционеров. Затем и сам просунул голову в щель.

– Голова прошла, стало быть, и пузо пролезет, – пояснил
он серьезным молодым людям.

По скрипучему снегу они вышли на асфальтированную
дорожку вокруг дачи. Грязнов, оставив позади сопровож-
дающих, вышел к парадному крыльцу и постучал в дверь.
Дом не отозвался ни звуком. Грязнов увидел кнопку звонка.
«Господи, а это еще зачем?» – подумал он, надавливая. По-
слышалась электронная мелодия, и вновь все стихло. «Да ну,
к черту», – пробормотал Грязнов и стукнул в дверь ботин-



 
 
 

ком. На втором этаже приоткрылась занавеска, и на мгнове-
ние стало видно лицо, тотчас же, впрочем, скрывшееся. По-
слышался неторопливый, размеренный шаг хозяйских ног
по деревянным ступеням винтовой лестницы. Рука Грязно-
ва привычно потянулась к кобуре. Он ожидал вопроса из-
за двери, замешательства, но дверь спокойно отворилась. На
пороге стоял мужчина средних лет, пожалуй, приятной даже
наружности – рослый, плечистый, голубоглазый. Ничто не
выдавало в его облике известного в кулуарах Петровки пре-
ступника Чиркова-Чирка. На фоторобот действительно был
похож. Но скорее, как детский рисунок с подписью «Папа»
на самого отца.

– Игорь Дмитриевич Чирков? – спросил Грязнов, добавив
в голосе профессионального металла.

Чирков пристально и не без интереса посмотрел в глаза
Грязнову. Взгляд его, казалось, ничего не выражал, и в то же
время Грязнову уязвленно подумалось, что Чирков презира-
ет его. Что же, Грязнову было знакомо и это презрение. Пе-
ред ним стоял сильный, яростный хищник, еще не ощутив-
ший, что на него начата смертельная охота. Но Грязнов знал,
что еще пара фраз, еще несколько привычных, юридически
необходимых формул, и эти голубые безразличные глаза по-
лыхнут огнем ненависти. У него не было выбора, и он не хо-
тел выбора. Он шаг за шагом двигался по торной тропе.

– Я начальник МУРа Грязнов, – сообщил Грязнов, извле-
кая бывалую книжечку, – вы арестованы.



 
 
 

Чирков равнодушно, как показалось вновь Грязнову, по-
смотрел на книжку, на черно-белое лицо Грязнова на фото-
графии, может быть, слишком долго. Грязнов ждал вопроса,
в чем причина обвинения.

–  На каком основании меня арестовывают?  – спросил
Чирков никак не окрашенным, но глубоким и сильным го-
лосом.

Грязнов почувствовал себя совсем в своей тарелке. Нуж-
ный вопрос был задан, все шло согласно сценарию.

–  Вы обвиняетесь в умышленном убийстве гражданина
Крайнего Григория Анатольевича. Следуйте за мной. Со-
противление бесполезно, дом оцеплен. Вот постановление о
заключении вас под стражу.

Грязнов произносил клишированные, уже столько раз
звучавшие фразы не думая. Его рука теперь не лежала на
кобуре, но готова была привычно метнуться и в считанные
мгновения выхватить пистолет.

Чирков, даже не взглянув на бумагу, сделал шаг на крыль-
цо, огляделся, словно ожидая увидеть конвоиров. Губы его
покривились в иронической усмешке.

– Ну что ж, заходите, – запросто предложил он и улыбнул-
ся даже с какой-то попыткой обаяния.

Это было то, что называлось «нестандартным поведени-
ем», и к этому Грязнов, стреляный воробей, уже тоже успел
приноровиться.

– Заходить я к вам не буду, гражданин Чирков…



 
 
 

Грязнову, правда, хотелось как-то просто и без затей по-
кончить это дело. Действительно, с какой стати Чиркову,
матерому убийце, с огромными связями – как предполагал
небезосновательно Грязнов, – уходящими в структуры госу-
дарственного управления, вдруг пугливо скрываться, устра-
ивать нервические припадки, оказывать сопротивление, ко-
гда со своим умом, изворотливостью и хитростью он несо-
мненно добился бы и добьется, скорее всего, большего. Од-
нако интуиция, в которой начисто отказывал себе Грязнов и
которая считалась безошибочной в кругу его друзей, заста-
вила его произнести роковое:

– Руки вверх!
Руки Чиркова как-то неопределенно, почти покорно по-

тянулись кверху, но на пути застыли.
– Что же «вверх», я без оружия, сами видите, на даче…

Это и смешно даже. – В его голосе слышались почти ласко-
вые нотки.

– Вверх! – металлически рявкнул Грязнов, стремительно
юркнув рукой в кобуру.

В тот же момент, быть может мигом раньше, рука Чиркова
гибко и стремительно рванулась вперед, в направлении ка-
дыка Грязнова. Раньше, чем успел подумать, Грязнов успел
стремительно присесть, уворачиваясь от удара, с легкостью,
казалось бы, неожиданной для такого грузного и флегматич-
ного человека. Он успел заметить бледные лица юных мили-
ционеров. В следующее же мгновение огромный, тяжелый



 
 
 

кулак Грязнова угодил в солнечное сплетение преступника,
и вот уже Грязнов, навалившись тяжелым телом на распла-
станного по крыльцу Чиркова, уверенно заламывал ему ру-
ку в локтевом суставе. Наручники скоро сцепили запястья
бандита.

– Гражданин Чирков, – с укоризной произнес Грязнов, –
ну что такое… Вы работаете, мы работаем, такдавайте не бу-
дем мешать друг другу… Непонятливый народ, – обратился
он к одному из милиционеров, отряхивая перчаткой одежду.

На перекрестке Юбилейной и Главной улиц преступник
Чирков был помещен в милицейский «козлик» и по тем же
ухабам и рытвинам, как прежде Грязнов, двинулся в направ-
лении Москвы.

– Здорово, – сказал водитель, который, впрочем, даже не
видел задержания.

– Мы еще с этим Чирком наплачемся, – почему-то стал
пророчить Грязнов, чего с ним никогда раньше не бывало.

В поселке Грязнов приобрел пачку вполне приемлемых
сигарет и, несколько передышав густым, хвойным воздухом
Рассудова, даже вздремнул, уткнувшись в дверное стекло.
Однако, как ни восхищался Матвеев хладнокровием и вы-
держкой Грязнова, тому было отчего-то неуютно на душе.
Как-то уж слишком непроницаемо сверкали голубые глаза
Чиркова, как-то уж слишком безмолвно принял он неожи-
данное известие об аресте, сулившее ему ах какие невзгоды
в ближайшем будущем. И потом эта проклятая интуиция, в



 
 
 

которой Грязнов сам себе начисто отказывал и которую так
ценили в нем товарищи по службе…



 
 
 

 
Глава третья

Самоубийство оленей
 

Зима выпала суровая. Москвичи, так привыкшие сето-
вать, что мир в невыгодную сторону поменялся, что лета те-
перь холодные, а зимы, напротив, теплые и сырые, приуны-
ли. Хорошо фантазировать о прежних удалых русских зи-
мах, о тройках, мчащихся по замерзшей Москве-реке, но
в современных условиях двадцатиградусные морозы, ветер,
который с воем прорывается в оконные щели, изморозь на
стеклах – все это не радует изнеженное тело цивилизованно-
го москвича.

Турецкий, старший следователь по особо важным делам
Генпрокуратуры, закаленный атлет и москвич, проснулся
поутру вместе со всем рабочим людом столицы, отправил-
ся в душ, отвернул холодную воду и встал под струю. Хоро-
шо быть закаленным атлетом, пока другие с душевной скор-
бью изучают состояние горячей воды (весьма нерегулярной
в Москве последних зим), ты уже успеваешь принять душ
и добрести до кофейника. На улице все еще мрачно висела
ночная мгла, белесо и мутно светились фонари. В окнах до-
ма напротив копошились тела горожан – раздраженных, сон-
ных, озябших.

Сегодня Александру Турецкому не нужно было идти на



 
 
 

работу – он встал, повинуясь привычке, словно пружина
выкинула его из теплой постели. А между тем у него был
отпуск. Успешно завершив последнее дело, он обратился
с просьбой о кратковременном отдыхе, с тем чтобы нако-
нец-то отоспаться, привести в спокойное состояние взлох-
маченные мысли и чувства. Друзья советовали Александру
поехать куда-нибудь отдохнуть, но он упорно не желал боль-
ше никуда летать, ездить и прочая. В конце концов, со всеми
этими бесконечными поездками, командировками, встре-
чами государственной важности в потаенных уголках пяти
континентов, он почти вовсе утратил собственный дом. Рай-
ским наслаждением казалось Турецкому пожить немножко у
себя дома, готовить себе есть, укладывать себя спать. Вечно
кого-то спасая, Александр считал, что в редкие дни отпуска
он вволю может побыть эгоистом. Можно наконец с нацио-
нальной ленцой поваляться на диване с детективным рома-
ном, написанным какой-нибудь старой девой, можно осве-
жить контакты со старыми друзьями, родней – только чтобы
не было никого из сослуживцев, чтобы разговоры были не
про деньги, убийства и политические козни, а какие-нибудь
простые, славные, гражданские. С такими надеждами Турец-
кий лег вчера в постель, и вот на тебе – поутру оказался вы-
кинут из-под одеяла в холодный душ, оттуда к кофейнику, и
если бы Александр и дальше пошел на поводу у инстинкта,
то уже, наверное, был бы на улице по пути на работу.

Кофе ринулся было из джезвы, но был подхвачен с огня



 
 
 

ловкой рукой Турецкого. Александр не признавал раствори-
мого кофе и всегда варил напиток по своему методу. Од-
ним из пунктов этого метода, как правило, становилось то,
что кофе превращался в украшение плиты. На этот раз кофе
все-таки попал в чашку и был раздумчиво, с удовольствием
выпит. Остатки сна улетучились, прибывал день. Александр
уютно расположился на диване и включил телевизор.

– Сегодня в новостях дня… – сообщил на еще не прояс-
нившемся экране проникновенный дикторский голос. – Сви-
детелями кровавой катастрофы стали сегодня жители Ново-
горска. Самолетный комплекс «Антей», имея специальное
задание, потерпел аварию невдалеке от аэродрома, в черте
города. Количество жертв катастрофы пока не подсчитано…

Турецкий переключил программу. Альтруистам тоже ну-
жен отдых. В течение этой недели Турецкий планировал
обезопасить себя от всякой неприятной информации. Все,
что касалось убийств, ограблений, мошенничества, финан-
совых махинаций, политических интриг – вся эта бытовуха
следователя по особо важным делам была теперь в стороне.

На экране показалась изящная оленья голова. Турецкий,
умилившись сердцем, смотрел, как олени мчались по лу-
гам, – статные самцы с кустом рогов на голове, пугливые сам-
ки, оленята в солнечных пятнышках. Голос за кадром дру-
желюбно комментировал обстоятельства нехитрой оленьей
жизни. Турецкий стал свидетелем оленьих драк, кормежки,
зимовки, купания. Потом показали врагов оленей – волка и



 
 
 

браконьера, и Александр было по-детски забеспокоился, не
покажут ли, чего доброго, насильственную смерть этих кра-
сивых и благородных животных. Но передача человеколюби-
во избавила зрителей от зрелища насилия в животном мире.

– Однако самым странным фактом в существовании оле-
ньего стада является довольно частый случай массового са-
моубийства,  – сообщал за кадром комментатор.  – В чем
причина столь необычного проявления коллективного со-
знания? Неизвестен факт единичного самоубийства в оле-
ньем стаде – невозможно представить, чтобы отдельно взя-
тая особь оленя решила свести счеты с жизнью. Но, устре-
мившись за вожаком, они движутся к пропасти, вряд ли по-
нимая, что мчатся навстречу своей гибели. И после того как
упадет первый олень, остальные устремляются по его пу-
ти до последнего. Нам не удалось заснять этот трагический
момент, но последствия подобного массового самоубийства
были зафиксированы камерой экологической службы Баргу-
зинского заповедника…

На экране мелькнули рассыпанные повсюду оленьи туши.
Турецкий выключил телевизор. Трагедия – всюду трагедия.
Падают самолеты с небес, падают олени в пропасть, опять
кровь, опять смерть. И ведь слава богу, что это не дело чье-
го-то злого ума и следователю Турецкому не надо снова ве-
сти следствие. Александр представил фантастический про-
ект – его направляют выяснить обстоятельства коллектив-
ной гибели оленьей популяции. Почему за первым устреми-



 
 
 

лись все? Куда ниточка – туда и иголочка… Коготок увяз
– всей птичке пропасть… Мысли Турецкого, сознательно
оглупляемые в целях отпускной чистки сознания, вышли на
какую-то подростковую орбиту. Турецкий стал мечтать, как
бы он был лесником в Баргузинском заповеднике, как бы он
стал заботиться об оленях и вообще о зверях, вот было бы
здорово…

Раздался телефонный звонок. Турецкий дождался, когда
сработает автоответчик, с тем чтобы оберечь себя от неже-
лательных разговоров. После того как в записи прозвуча-
ла вежливая фраза на двух языках, послышался старческий
женский голос:

– Саня, возьми трубку, я знаю, что ты дома. А если тебя
дома нет, то перезвони сейчас же, ты мне нужен.

Турецкий вздохнул и взял трубку:
– Здравствуй, мама.
– Санечка, золотой мой, здравствуй. Ты мне нужен, у меня

проблемы. Ты не можешь приехать?
– Конечно, мам, а что такое?
– Во-первых, я разбила очки, тебе надо сходить в оптику

в четвертом корпусе – я по гололеду боюсь выходить. Во-
вторых, ты обещал мне повесить полку.

– Но, мам, я же тебе оставлял деньги, чтобы тебе повесили
эту полку.

– Я отдавать пятьдесят рублей всяким дармоедам не на-
мерена. Ты ко мне сегодня приедешь и все хорошенько по-



 
 
 

весишь. А то они так повесят, что меня потом моей же пол-
кой и пристукнет.

Елена Петровна Сатина отказывалась признавать в своем
сыне государственно важное лицо и видела в нем по-преж-
нему ребенка. К старости она стала разговорчива, слезлива и
обидчива, но Турецкий помнил ее еще живой нестарой жен-
щиной, острословом и центром большой компании интерес-
ных взрослых. И просто он любил свою мать и поэтому те-
перь должен был собраться и поехать к ней.

Жену и дочку Александр отправил в Ригу, чтоб отдохну-
ли от него. «Одиночество – лучший собеседник», – подумал
тогда. Оказалось – чушь, поговорить хочется.

«Вот ведь, только пожелаешь себе какого-нибудь граж-
данского собеседника, как твое желание сбывается с самой
высокой степенью буквальности. Ничего более гражданско-
го, чем мама, не придумаешь, как не придумаешь ничего бо-
лее разговорчивого. Погода к осени дождливей, а люди к ста-
рости болтливей…»

– И еще, купи корм для попугая. Я его кормлю геркуле-
сом, а он какой-то квелый после этого. Купи проса у стан-
ции, я тебе деньги отдам.

– Куплю, конечно, только денег мне твоих не надо.
– Как то есть не надо? Я у тебя на шее сидеть не собира-

юсь… – на всякий случай надулась мама. – Ты когда прие-
дешь? Приезжай поскорее, а то я чувствую – давление ска-
чет, боюсь, что после обеда я буду валяться пластом. Ох, хоть



 
 
 

бы ты мне смерть привез, зажилась я… Я тебя покормлю –
у меня борщ хороший, со шкварками. И захвати что-нибудь
почитать, только большими буквами. Ну все, целую тебя.

Турецкий взял денег, оделся, накинул на шею мохеровый
шарф.

Мама некогда была красавицей, и ее ровесники до смеш-
ного отчетливо это помнят. Впрочем, тяжелая послевоенная
жизнь и вечные заботы скоро сгубили ее прелестную наруж-
ность, о чем она и не помыслила кручиниться. Мама – один
из самых больших жизнелюбов на жизненном пути Турец-
кого (ныне – с тремя инфарктами, почти слепая, с палоч-
кой) – считалась лучшим кулинаром в семье, потому что во-
лею обстоятельств была натурой не творческой, то есть по-
корной рецептам. Мамина кухня была защищена от новаций
полным отсутствием в последнее время у нее физического
вкуса. Не в состоянии распознать достоинства и недостатки
своей стряпни, мама взяла за правило следовать точной ре-
цептуре, не всё, конечно, получалось золотом (мама могла
спутать сахар и соль, что выяснялось только за столом), но
у ее подруг были основания для зависти. Обещанный мамой
обед приятно волновал душу Турецкого. О гамбургерах из
«Макдоналдса» и думать не хотелось.

Он проехал по Садовому кольцу, свернул с Новослобод-
ской улицы на неприметную Селезневскую – мама жила там.
Елена Петровна встретила его веселыми приветствиями и
поцелуями.



 
 
 

– Санечка, садись, рассказывай, – пригласила она его, са-
ма устраиваясь в кресле.

– Что рассказывать?
– Давай, что нового на работе. Я так за тебя волнуюсь, ты

же все этих жуликов ловишь…
Мама настойчиво не желала брать в толк, что Александр

был следователем по особо важным делам. Подругам во дво-
ре она говорила, что он просто сыщик. Возможно, ей было
так удобнее, а всего вероятней, ей не хотелось лишних рас-
спросов.

– Или нет, – оборвала она себя, – ты сейчас мне нагово-
ришь всяких ужасов, я потом спать не буду, давление под-
нимется. Значит, так, первое – расскажи, что там с самоле-
том. Я сегодня все глаза проглядела, но без очков я ничего не
вижу, – стрекотала мать. – Ты знаешь, я совсем слаба глаза-
ми стала. По телевизору могу только «Санта-Барбару» смот-
реть. Три года назад, когда она только начиналась, я всех,
кто как выглядит, запомнила, поэтому сейчас не путаюсь. А
в новых фильмах – черт их поймет, мне кажется, они все на
одно лицо, артисты эти… Ну, так что самолет?

– Какой самолет? – переспросил недоуменно Турецкий.
– Как – какой?! Саша… Ты что, не смотришь телевизор?
– Ах, этот, в Сибири? Я сам только сегодня увидел. Да я

не знаю ничего.
– Санечка, как же так? Упал самолет, здоровущий самоле-

тище, прямо на стадион. Там, наверное, сотню человек при-



 
 
 

давил, не меньше.
– Ну уж сотню, – недоверчиво сказал Александр.
– Точно, сотню.
– Ну, мама, откуда зимой в Сибири на стадионе наберется

сто человек? Зимой стадионы пустуют.
– Ну, не сто, может быть, чуть меньше. Сто – это я для

красоты слога сказала. Но все равно, представляешь? Ужас,
да?

– Ужас, – покорно согласился Турецкий.
– Ну так вот, а я без очков. По телевизору показывают

ужасы, а я без очков.
– Где это тебя угораздило очки-то разбить?
– Ах, не спрашивай. Я такая дура… Сидела одна, что-то

мне скучно было. Я думаю, не купить ли винца. Надела шубу
свою каракулевую, сумку на шею повесила, фары нацепила,
беру палку и иду себе. Вышла на улицу, прошла два кварта-
ла, стою, отдыхаю. Тут мимо парень какой-то – ну, парень
как парень… твоих лет, наверное. И – раз! – мне что-то в
сумку. Я смотрю – десятку сунул. Думал, я побираюсь. Я,
конечно, кричу ему, дескать, молодой человек, возьмите на-
зад. Он от меня. Я за ним. Тут он поскальзывается, гололед
ведь – у нас песком не посыпают, экономят все, свиньи, – и
падает. Я со всей дури бегу за ним, поскальзываюсь, ноги в
стороны, палка отдельно, фары оземь – думаю, кранты тебе,
тетка. Он меня, конечно, поднял, но десятку у меня не взял.
Я подумала, и правильно. Все равно он виноват, что я теперь



 
 
 

без очков.
– Мам, тебе надо бережнее с собой быть, ты же у меня уже

дама в возрасте. А ты бегаешь, как… олень… – Турецкий
засмеялся.

– Как лань. Олень, только женщина, это лань, – поясни-
ла мать авторитетно. – Так ты мне узнай через своих, что
там с самолетом. Я же умру от любопытства. А газеты толь-
ко завтра. К тому же в газетах никогда правды не напишут и
буковки-то все какие-то мелкие. Ну как так можно писать?
Совсем о пенсионерах не думают. Молодежь ведь газет не
читает. Вот ты, ты читаешь?

– Приходится по службе. Да только я уж и не молодежь,
мам.

– Ну, ты еще парень хоть куда. И потом – сыщик. Всегда
обожала настоящих сыщиков. Почти так же, как моряков.
Значит, про самолет ты ничего не знаешь. Ладно, садись, по-
кушай.

Мать усадила Александра за стол и принялась хлопотать
у плиты.

«Господи, как же славно, – думал Турецкий, глядя, как
мать заботливо накрывает к обеду, – вот о чем я мечтал. По-
сидеть, попросту поболтать. И никакой тебе преступности,
никакого криминала. Очки, самолет, буковки мелкие, олени
– куда один, туда и все… Зачем я Ирину с дочкой отправил?»
Александр в ожидании обеда прилег на кушетке и забылся
неглубоким, сладким сном.



 
 
 

 
Глава четвертая

Навсегда
 

Виктор Чирков лежал на нарах, обозревая сводчатый по-
толок камеры. В душе свернулась в липкий ком тоска. Так
неожиданно, так некстати судьба перерезала нить его сча-
стья. В зарешеченном окне шел снег, лампа дневного света
гудела под потолком. Чирков закрыл глаза, чтобы только не
видеть всего этого. Реальность исчезла, но остался мерзкий
гул лампы. Точно так же гудела лампа, когда его привезли в
детский дом.

Свое самое раннее впечатление детства он помнит таким:
его держат на руках – кто-то, – стоя на Черкизовском мо-
сту, что возле станции Черкизовская, и его взору видны ухо-
дящие из-под моста к горизонту огромной длины рельсы, а
по бокам – две асфальтовые дороги, по которым ездили гру-
зовики и легковые автомобили. По железной дороге ходили
тепловозы и выпускали белый дым, а две дороги по бокам
почему-то были изогнутыми, по мере приближения уходя-
щими вверх.

И вот спустя лет двадцать (он не помнит, сколько ему то-
гда было) он побывал на этом мосту, и неоднократно. Эти
дороги по бокам оказались уходящими не вверх, а именно
вбок, объезжая мост.



 
 
 

Ненароком задумаешься, что взрослому не помешало бы
младенческое восприятие, когда, увидев предмет непонят-
ного содержания, фантазия ребенка моментально интерпре-
тирует его в нечто понятно объяснимое, да еще и радостное
для души.

Подрастание его, трехлетнего мальчишки, проходило в
обыкновенном дворе, каких много. И вырос бы он, как и
многие другие, став каким-нибудь рабочим или инженером,
как хотела мать, если бы не судьба, которая стучит в наши
двери не спрашивая. Он не понял даже толком, что случи-
лось, когда дом наполнился незнакомыми людьми, женщи-
нами, которые плакали и гладили его по голове. Запомни-
лись длинные ящики, в которых, если верить плачущим жен-
щинам, были его отец и мать. Чирку хотелось посмотреть,
правда ли это, но все зашептали – нельзя, нельзя… Потом в
доме остался один взрослый человек, бабка. Она всегда пла-
кала днем, а ночью храпела. А потом и ее увезли в ящике.
Чирок на этот раз видел ее – она была желтая и на себя непо-
хожая. А потом приехала милиция, и Витька уехал из дома
НАВСЕГДА…

Первым делом они (это две тетки с жирком, одна в мили-
цейской форме, другая в гражданке почему-то) спросили:

– Хочется отсюда уехать?
Чирок ответил, что нет. Тогда тетка в гражданке стала

Чирка уверять, что, мол, че ты мнешься, один останешься,
ты че? Тогда он действительно стал мяться и думать: дей-



 
 
 

ствительно, че я мнусь. Ну и согласился. Оделись и пошли в
ближайшую парикмахерскую.

Чирок вспоминал, как он сидел в кресле, готовясь к
стрижке. Ну, думает, сейчас как раз подстригут, давно че-
го-то он не стригся. Парикмахер готовит машинку, включа-
ет ее и стрижет начиная со лба, продвигаясь к затылку. Ого,
а ведь «налысо» стригут – странно… могли бы и предупре-
дить. Зато когда шли к ближайшей больнице, ветер дул по
обнаженному черепу, и лысине было щекотно, и они смея-
лись.

В больнице поместили в боксы для людей с инфекцион-
ными заражениями. Естественно, он тогда не знал, что это
за помещение. Изредка лишь заходили злющие медсестры,
которые все время орали на них и ругались, обзывая поче-
му-то падлами, засранцами и мелкими подонками.

За окном сменяли друг друга цвета сезонов. Тогда он еще
не знал, чем отличается зима от лета, а осень от весны. Он
просто видел, как за окном падает снег, как потом зеленели
деревья, потом снова был снег. Прошло очень много дней.
Их перевели в помещение, большее размерами.

Как-то раз в комнату вошла тетка в очках и стала тыкать
в книгу, спрашивая:

– Эту букву знаете?
– Нет.
– А эту букву знаете?
– Нет.



 
 
 

– Не врать!
Через несколько дней к ним вошла та самая орущая тет-

ка, которая называла их падлами, с какой-то другой теткой и
дядькой. Сказала «одеваться». Они, радуясь хоть какому-то
разнообразию жизни, рванули к вещам, но тотчас тетка, ко-
торая не забывала заметить в них мелких засранцев, заора-
ла на Витька, что, мол, каков, ядрена мать, лезет одеваться,
когда одеваться сказано не ему.

А потом и Чирка посадили в машину. Поскольку в маши-
не «скорой помощи», как и в других автомобилях Красно-
го Креста, все окна затонированы, он, естественно, не мог
разглядеть, где и куда едет. Когда приехали, его сдали в ка-
кую-то группу с детишками. Все дети тут же округлили гла-
за, пооткрывали рты и позабывали про игрушки.

Он стоял перед ними один – маленький, растерявшийся,
залитый дневным светом трещащих ламп.

Одна девочка-уродина стала заигрывать, то и дело пря-
чась от него то за шкаф, то за остолбеневших детишек, выис-
кивая своими некрасивыми глазами Витьковы и снова пря-
чась за какой-нибудь предмет. Он подумал, наверное, это ей
интересно – прятать свое уродство.

– Как тебя зовут? – спросила она у Витька.
– Витек, – ответил тот насупленно.
Она взяла с пола игрушечную лопатку и стукнула его по

лицу:
– Вот тебе, Витек.



 
 
 

Чирков убежал и заплакал. Он плакал и звал на помощь,
но никто не пришел…

Лязгнул дверной замок. Чирков встрепенулся и резко сел
на нарах. Вошел тюремный контролер в сопровождении кон-
воиров.

– Чирков! На допрос, – сухо скомандовал он.
Чирков медленно встал. Лампа дневного света, казалось,

еще яростнее ввинтилась в уши своим навязчивым, сухим
гулом. Точь-в-точь как тогда, в детском доме.



 
 
 

 
Глава пятая

Холодный утренний кофе
 

Турецкий был разбужен звонком. Некоторое время он ле-
жал, с трудом осознавая реальность. В другой бы раз он вско-
чил немедленно, повинуясь многолетней привычке. Ско-
рость реакции, вечная собранность – не расслабляться ни
при каких обстоятельствах. Но сегодня он уже наконец ощу-
щал себя в отпуске и даже стал привыкать жить без служеб-
ных звонков. Сейчас Турецкий лежал, мучительно не желая
подходить к телефону. Было даже что-то детское в его неже-
лании, какая-то обида на телефон.

После четвертого сигнала Александр резко поднялся и
взял трубку.

– Турецкий, – сообщил он в трубку, позабыв спросонья,
что он дома и может, как простой обыватель, говорить ба-
нальное «алло».

– Здравствуй, Турецкий, – услышал он звучный голос дру-
га, – это Меркулов.

– Привет, – сказал Александр, борясь со сном.
– Как дела?
– Какие могут быть дела ни свет ни заря у человека в от-

пуске?
– Какая ж заря? Ты на часы погляди – полдвенадцатого.



 
 
 

Или у тебя, как французы говорят, «жирное утро»?
Турецкий, щурясь, взглянул на часы.
– У меня «жирный месяц», – огрызнулся он.
– Слушай, – продолжал Меркулов ласково, – давно не ви-

делись. Может, позавтракаем вместе?
В голосе старого товарища звучала такая ироническая

нежность, что Александр понял: дело не в завтраке и не
в том, что Меркулов соскучился. Надо заметить – как это
ни странно, при всей доверительности их отношений, – Ту-
рецкий виделся с Меркуловым не так уж часто, в основном
по поводу совместной работы. Самое нелепое предложение
заспанному человеку сейчас бросить все, главным образом
еще не остывшую постель, и мчаться в кафешку, чтобы за
чайком калякать о том о сем, – было в этом что-то глумливое
над всей природой отношений Турецкого и Меркулова.

– Ну, что случилось? – хмуро спросил Александр.
– Ты знаешь, полно новостей. Посидим, посплетничаем

часок – у меня как раз свободное время. Через полчаса в
«Савое», – закончил неожиданно он.

– Небритый в «Савой» я не поеду.
– В «Савое» через тридцать две минуты. О'кей?
– О'кей… – грустно сказал Турецкий.
Через тридцать пять минут он входил в вестибюль ресто-

рана «Савой». Когда-то фешенебельный, теперь «Савой» вы-
глядел старомодным ресторанчиком, в котором вполне мож-
но было укромно поговорить, особенно в дневные часы. Ту-



 
 
 

рецкий, изящно и со вкусом одетый, в тонком аромате оде-
колона, был препровожден к столику Меркулова. Тот сидел,
размешивая ложечкой кофе.

– Ну что, пробки на дороге? – спросил он, глядя на часы.
– Да, на Садовом.
– Я и сам задержался.
Пунктуальность была сильной чертой характера обоих, и

они не имели обыкновения подзадоривать друг друга мелоч-
ными опозданиями.

– Я не знал, что тебе заказать – кофеечку или что посе-
рьезнее. Ты по-прежнему с утра не завтракаешь?

– Нет. Я и до кофе не охотник. А хотя ладно.
Турецкий заказал кофе и выжидательно умолк. Меркулов

продолжал размешивать сахар в кофе, уже совершенно ма-
шинально.

– Слушай, – сказал он наконец, – ты авиацией увлекаешь-
ся?

– Ну, в прошлом, – отвечал Александр. – Раньше, бывало,
модели самолетов клеил. Но это было лет тридцать назад,
сейчас я уже квалификацию потерял.

– Ага, самолеты… Я тоже клеил.
– Тогда все клеили.
– Я их, помню, берёг-берёг, а когда постарше стал – на-

доели они мне все, как редька. Стоят, пылятся… А потом
кошка один уронила, так он упал – в мелкие дребезги. Я бы-
ло поначалу кошку оттаскал, а потом сам увлекся – кидаешь



 
 
 

его из окна и смотришь, как он там. Так и перекокал всю
коллекцию.

– А я свою на индейцев выменял. Помнишь, гэдээровские
были?

–  Помню. Читал про «Антей»?  – неожиданно перешел
Меркулов к делу.

«Да, – подумал Турецкий, – достал меня-таки этот само-
лет».

– Читал. Это уж, кажется, не первый случай?
– Не первый. Что-то здорово наши самолеты биться стали

последнее время.
– Да сейчас все обветшало.
– Ну брось, какое-то у тебя рассуждение… старческое.
Меркулов лукаво поглядел на Турецкого:
– В Сибирь не хочешь слетать? Холода не боишься?
Турецкий нахмурился. Не зря он утром не хотел подни-

мать трубку. Сразу сердце нехорошо екнуло. Но при чем тут
он? Какое отношение он имеет к упавшему «Антею»?

– Подожди, но разве дело не в военной прокуратуре?
– В военной.
– Так при чем здесь я?
– А вот и хорошо, что ты здесь как бы ни при чем. Ты туда

едешь, – Меркулов говорил «едешь», как будто дело было
уже решенное, – потому что погибли гражданские, то есть
дело-то не только военное. Погиб самолет, погиб экипаж. И
под четыре сотни людей просто – хоккеисты и болельщики.



 
 
 

Так что и нам интересно – спроста ли это?
– Ну да, да, конечно, – сказал Турецкий, все еще недопо-

нимая, – а я-то здесь при чем? Я секу, к чему ты клонишь,
что просто так самолеты редко падают. Но ведь не мне же,
с моими познаниями в авиации, этим сейчас заниматься?
Прежде чем будут получены результаты работы правитель-
ственной комиссии, мне и делать-то там нечего. Это я уж не
говорю о том, что у меня вообще-то отпуск.

–  Конечно, конечно… дождемся результатов комиссии,
дождемся промеморийки военной прокуратуры, дождемся,
когда рак на горе свистнет, а там уж…

– Да что ты иронизируешь все, я правда не понимаю, –
стал раздражаться Турецкий. – Это же не мой профиль. Что
я могу там сделать – без специальных знаний, расследуя де-
ло, в котором главным виновником всего вернее окажутся
силы судьбы? И сколько бы там народу ни погибло, дело тех-
ническое. Отправь туда кого-нибудь, знаешь… Все-таки с
моей квалификацией…

Меркулов, поняв, что своими подколками раздражил сон-
ного Турецкого, вздохнул и посмотрел на свои белые, холе-
ные руки.

–  Значит, так, слушай. Этот «Антей» вез на продажу в
Индию два истребителя. Не старое барахло, а новейшие,
«Су-37», в какую цену – сказать страшно. Дороже они могут
быть, только если им на фюзеляже перламутровую инкруста-
цию сделать, и то ненамного ценнее станет. Так вот наши



 
 
 

продали эти вещицы в Индию – это, как ты понимаешь, прес-
са осветила слабо. Совершенно случайно – мы все в это ве-
рим – самолет не пролетает и пары километров и разбивается
в пыль. Наше народное достояние – истребители и «Антей»
превращаются в металлолом, погребая под собой всю инте-
ресующуюся хоккеем часть населения Новогорска, завод по-
лучает страховку, вдовы и сироты – компенсацию за поне-
сенный ущерб, Индия – наши извинения, все, с понятными
оговорками, довольны, но чудится мне, должен быть в этой
мешанине кто-то, кто доволен больше всех, даже так скажем,
больше всех, вместе взятых. И вот мне бы и хотелось выяс-
нить, чудится или на самом деле. Кто доволен? Кто будет
смеяться последним? Индус? Не знаю, пакистанец? Наш? А
если наш – то откуда, из Новогорска или Москвы? Конечно,
ты прав, быть может, тут действовали силы судьбы, рок, так
сказать. Тогда разведем руками – все, в конце концов, под
Богом ходим. Но верь мне, трагедия умерла вместе с Древ-
ней Грецией. В наш век люди гибнут из-за денег.

Меркулов замолчал и поднес к губам чашку с кофе. На-
питок уже остыл, и, по всему судя, Меркулову вовсе не хоте-
лось его пить. Не хотелось пить и Турецкому. Он взял чаш-
ку за ручку и медленно стал вращать ее вокруг оси. Чашка
издала мелодичный тихий звон, царапаясь о блюдечко.

– Ну что же, – сказал Турецкий наконец, – если я скажу,
что в восторге от твоего предложения, то явно погорячусь.

– А ты не горячись, подумай. Я же не навязываю тебе его,



 
 
 

а пытаюсь заинтересовать. Я же понимаю, уже такой возраст
близится, когда все становится скучно. Вот я, как друг, о тебе
и беспокоюсь, ищу тебе работку поинтересней.

– А, так это ты по дружбе… – с теплой иронией сказал
Турецкий, – ты извини, это поначалу в глаза не бросилось.

– Конечно, по дружбе, – засмеялся Меркулов. Он пере-
гнулся через столик к Александру: – Это еще неизвестно,
погладят ли меня по головке, что я тебя туда отправляю. Ты,
конечно, наша гордость, национальное в некотором смысле
достояние, к тому же в законном отпуске, но уж больно ты
зорок. Там, где другие найдут то, что требуется, ты сыщешь
много лишнего. Вот это лишнее меня и интересует. Знаешь,
наши бонзы предпочтут бриться тупыми бритвами, лишь бы
не порезаться. А ты – бритва острая.

Меркулов улыбнулся. Он смотрел на погрустневшего Ту-
рецкого, дружбой с которым втайне гордился, и понимал,
что того надо приободрить. Все-таки этот супермен, лучший
из российских следователей по особо важным делам, пред-
мет поклонения полиции Европы и США (где наши таланты
отроду ценили больше, чем на родине), был в чем-то ребен-
ком. Меркулов понимал, что Турецкий уже давно согласил-
ся в душе с его предложениями, но оставалось еще немного,
чтобы окончательно убедить его.

– И потом, понимаешь, – Меркулов отодвинул чашку, уже
явно охладев к кофе, – это я тебя прошу. Это моя личная
просьба. У меня не так много друзей, к кому я могу обра-



 
 
 

титься.
Долг дружбы был священ для Турецкого. «Ты или ни-

кто», – говорил ему сейчас Меркулов.
– Эх, что бы не стать мне на уголовную стезю… – провор-

чал Турецкий. – Сидел бы сейчас тихонечко в Бутырке, об-
щался бы со всякой публикой без затей – жулики, бандиты,
головорезы… И заметь, никого не выдергивают по прежне-
му месту «службы». Отдыхать так отдыхать – на полную ка-
тушку. А здесь черт-те что – самолеты, трупов насыпано, как
в Апокалипсисе.

– Да ладно тебе, не ворчи, – засмеялся Меркулов. – Ты бы
из своего отпуска через недельку и сам сбежал от скуки. Ты
вообще когда-нибудь отпуск догуливал до конца?

– Я на этот раз решил твердо, – уклонился от прямого от-
вета Александр.

– Вот. А давеча Чирка взяли…
– Чирка взяли?! – оживился Турецкий. – Вот тебе и на…

Я думал, этот вообще вечный.
– И на старуху бывает проруха. Попался на ерунде – пио-

неры застукали. Зарезал кого-то из своих дружков – тот еще
не успел Господу ответ дать, а наш Грязнов уже ведет Чир-
кова под белы рученьки.

– Грязнов брал? – Александр все больше оживлялся, слы-
ша знакомые фамилии. – Вот молодец!

Турецкий улыбался, представляя себе грузного Грязнова
– циника и добряка, – который берет бандита.



 
 
 

– Ладно, пойдем, – тронул его за локоть Меркулов. – Наше
свидание затягивается, как я понимаю. Надо бы тогда нам в
контору зайти, я тебе передам кое-какие документы. Билет
на тебя заказан, сегодня в семь будешь в Домодедове…

– Как – сегодня в семь?..
– Ну послушай, – примирительно сказал Меркулов, – я же

все-таки не первый год тебя знаю. Мог ли я предположить,
что ты откажешься?

– Ох, Костя, ты из меня веревки вьешь…
Они встали и пошли от столика, оставив две невыпитые

чашки кофе и щедрые чаевые. Официантка, привычно скоро
принимая чашки на поднос и деньги в карман передника,
еще слышала удаляющуюся фразу:

– А завтра с утречка ты уже будешь в Новогорске…
Дальше было уже неразборчиво, да и не больно ее инте-

ресовало.



 
 
 

 
Глава шестая

Тряпка
 

А Валентин Дмитриевич Сабашов только что вышел из
отпуска. Если у Турецкого отпуск зимой был личной причу-
дой, неким показателем его ценности и даже уникальности –
вот, дескать, захочу и уйду в отпуск посреди самого напря-
женного рабочего времени, – то у Сабашова все было как раз
с точностью до наоборот. Он не сам уходил в отпуск, его от-
правляли. И не потому, что Валентин Дмитриевич был пло-
хим работником, нет, двадцать пять лет на службе в город-
ской прокуратуре были примером безупречного служения
духу и букве закона. Просто Сабашов был человеком безот-
казным, настолько безотказным и безропотным, что жена,
дочь и особенно сестра жены считали в полном праве назы-
вать его прямо – тряпка. Это прозвище, слава богу, в проку-
ратуру не попало, но суть его была и там хорошо известна.
Вот даже, например, дело о гибели «Антея», которое взбу-
доражило весь город, поручили не ему, а молоденькому Сю-
гину, который то и дело звонил: Валя, помоги, Валя, расска-
жи… Но Сабашов и на это не обижался.

Месячное свое конституционное право Сабашов тоже от-
гулял не полностью, его то и дело дергали по служебным де-
лам, хотя никто и не подумал вычитать из отпуска эти впол-



 
 
 

не рабочие дни. Собственно, беззаботно гулял Сабашов все-
го, может быть, неделю. Успел на три дня смотаться в тай-
гу, походить на лыжах. Взял с собой ружьишко, но стрелять
не стал, он не любил охоту, оставлял это кровавое дело пре-
зидентам и промысловикам. Просто погулял, подышал воз-
духом, поглядел на природу, подумал о жизни, романтиче-
ски полюбовался звездами, не помышляя их хватать с неба,
и даже тихонько помурлыкал себе под нос (чтобы медведи
не слышали, что ли?) несколько бардовских песен шестиде-
сятнической вольности.

Сам Валентин Дмитриевич был не из этих мест, а вовсе
даже с юга, из самой Ялты. Все в Сибири было ему чужим, но
он, вот есть такие натуры, всеми силами старался это чужое
сделать родным, поэтому часто простужался, обмораживал
нос и уши, впрочем, никогда из-за таких пустяков не про-
пуская работу.

Городской прокурор тоже позвонил Сабашову утром. Ва-
лентин Дмитриевич уже встал, правда, собирался на работу,
но столь ранний звонок и его сердце заставил противно за-
ныть.

– Валентин, – сразу перешел к делу прокурор города, – у
тебя там сейчас что?

– У меня есть дела… – начал было Сабашов.
– У всех дела. Значит, так, у меня к тебе одно известие –

к нам едет…
«Ревизор», – мысленно закончил Сабашов.



 
 
 

– …следователь из Москвы. Турецкий. Знаешь такого?
Господи, еще бы Сабашов его не знал! Когда-то был в ко-

мандировке в Генпрокуратуре и запоем, как увлекательней-
ший роман, читал информационное письмо о расследовании
одного заказного убийства, которое вел Александр Борисо-
вич. Правда, лично познакомиться не пришлось.

– Слышал, – степенно ответил Сабашов.
– Вот ты к нему прикрепляешься. Самолет в девять утра.

Встретишь, введешь в курс.
– А машина будет?
– Машина? Нет машины. Ты у нас на что? – двусмысленно

ответил прокурор.
Сабашов так обрадовался, что даже пропустил возмож-

ную у другого, нормального человека обиду,  – меня, мол,
квалифицированного следователя со стажем и опытом, при-
крепляют как мальчишку на побегушки.

– Есть, – коротко ответил Сабашов.
Приготовленные клетчатая рубашка и свитер были от-

ставлены, торжественно вынуты белая рубашка, галстук, вы-
ходной костюм и туфли.

Валентин Дмитриевич еще раз на всякий случай побрил-
ся, щедро опрыскался «Деним Торнадо» и помчался на аэро-
дром, уже через пять минут почувствовав, что ноги его пре-
вратились в две сосульки.

…В аэропорту Турецкий был в семь, полет начался в де-
вять. В Екатеринбург прилетели поздней ночью. За это вре-



 
 
 

мя Турецкий успел подремать, поболтать с соседом, снова
подремать и почитать газету.

Он терпеть не мог переездов и перелетов – столько вре-
мени пропадало даром. Ну, еще куда ни шло, если перелеты
случались в гуще расследования дела. Было время подумать,
сопоставить, наметить, угадать. А теперь? Сидеть и угады-
вать то, не знаю что? Фантазировать? Нет, этого Турецкий
терпеть не мог. Потому что фантазии – он часто это видел –
способны потом увести в такую непроходимую глушь и пу-
стоту, что только ау! Ничего наперед угадывать нельзя. Надо
собирать, копить, как скупой рыцарь, а потом все само собой
сложится.

Потом часа три ждали рейса до Новосибирска. Туда при-
летели уже утром, но и здесь пришлось ждать самолет в Но-
вогорск.

Поэтому, когда Турецкий спустился на промерзлый бетон
аэродрома в пункте назначения, он был раздражен и хмур.

– Здравствуйте, Александр Борисович, – вышагнул из тол-
пы ожидающих небольшого роста человек с лихорадочно ру-
мяными щеками, одетый словно на концерт заезжей знаме-
нитости. – Я Сабашов Валентин Дмитриевич из городской
прокуратуры. Мне поручено вас… Ой, извините, вот мои до-
кументы. – Человек суетливо сунулся в карманы и вдруг за-
стыл. – Я забыл дома.

Сабашов хотел оправдаться тем, что, такая глупость, на-
чал переодеваться, а удостоверение забыл.



 
 
 

А у Турецкого вдруг настроение резко пошло вверх.
– Здраствуйте, Валентин Дмитриевич. Я у вас, наверное,

замерзну, как цуцик. Можно будет мне устроить какие-ни-
будь валенки?

Турецкий обожал таких людей. Скромность и безотказ-
ность – вот это настоящие добродетели, – в глубине души
восхищался он, не отдавая себе отчета, что эти качества и
ему были отнюдь не чужды.

– Валенки? – почему-то тоже обрадовался Сабашов. – Ра-
зумеется. У вас какой размер?

Сознавался ли себе Сабашов, что приказ помогать Турец-
кому означает кроме всего – шанс, настоящий шанс выпрыг-
нуть из рядовых в командиры, проведи он это дело хотя бы
на уровне. Вряд ли. Главное, что это вполне осознал Турец-
кий. Он не считал себя открывателем народных талантов,
но, прекрасный физиономист и опытный следователь, уга-
дал сразу же все житье-бытье Сабашова и незаслуженную его
«задвинутость». Знал, что именно на таких людях еще дер-
жится законность в стране, хоть как-то, но держится. И по-
могать им считал своим долгом.

– В прокуратуру? – спросил Сабашов, переминаясь с ноги
на ногу на автобусной остановке.

– Нет. Зачем? Лучше вы меня введите в курс дела.
– Ну, авиакатастрофой у нас занимается Сюгин, – скром-

но сказал Сабашов.
– Я не про катастрофу. Вы мне вообще о городе расска-



 
 
 

жите. О людях, о… Ну, вообще все, что считаете нужным.
Это был тест. Турецкий действительно интересовался ме-

стом, где ему придется заниматься работой, но от того, что
расскажет Сабашов, тоже кое-что зависело. Например, Ту-
рецкий хотел убедиться, что его познания в физиогномике
не пустой звук.

– Завод, аэродром, вот этот самый, и город – вокруг все
и вертится,  – сразу начал с главного Сабашов.  – Семьде-
сят процентов нашего небольшого по российским меркам го-
родка работает или работало на самолетостроительном. Ко-
гда-то город был закрыт на все замки. Кстати, когда его от-
крывали, те же семьдесят процентов были против. Что вы –
за сорок лет его существования преступность почти на нуле
была. Квартиры открытыми оставляли, само собой – снаб-
жение на столичном уровне, а как же – оборонка. А теперь
что ж. Теперь те же семьдесят процентов живут от зарпла-
ты до зарплаты, которая выплачивается крайне нерегуляр-
но. Завод когда-то и городскую казну держал, теперь уже не
может. Самому бы выжить. Есть у нас и свои бизнесмены.
Восемь человек. Два ресторана частных, несколько кафе-
шек, ларьки, автомастерские. Все. Частному предпринима-
тельству развернуться особенно негде. Бизнесмены наши на-
род дисциплинированный. Более того – зашуганные до ико-
ты. Их наша прокуратура, милиция, ФСБ, налоговая поли-
ция, да что там, все, кому не лень, трясут чуть не еженедель-
но. Разборок бандитских нет. Делить нечего. Когда-то ж тут



 
 
 

сталинская каторга была. Гиблое место. М-да… – Сабашов,
который по мере рассказа обретал все большую уверенность,
смолк.  – Действительно, гиблое. За три сотни количество
жертв перевалило, знаете?

– Об этом потом, ладно? – сказал Турецкий, вспоминая
свой разговор с матерью, когда ему и сто человек погибших
казалось перебором.

– Ну, вот сейчас город стал помаленьку выкарабкиваться.
Завод заключил контракты на поставку истребителей, пошли
живые деньги. Как-то стало поправляться. А люди… Люди
хорошие. Сибиряки. Открытый добрый народ. Я когда в пер-
вый день сюда приехал – я сам с юга, в Ялте бывали?

– Давно.
– Я сюда по распределению попал, – почему-то хвастли-

вым тоном сказал Сабашов. – Так в первый день пошел в ма-
газин, и старушка, что передо мной стояла, пока до прилав-
ка дошли, мне всю свою жизнь, жизнь своих детей и внуков
рассказать успела. Даже за дочку свою сватала. Я сначала по-
думал: ну, бывает. Нет, оказалось – сплошь и рядом. Правда,
сейчас и это на убыль пошло, а жаль. Ну, вот это наш авто-
бус. Куда поедем?

– За валенками, – простучал зубами Турецкий. И растя-
нул смерзшиеся губы в улыбке – он не ошибся, физиогноми-
ка его не подвела, Сабашов работник что надо…

Глава седьмая «НЕ ВСЕ МОСТЫ ГОРЯТ»
Добыли валенки в магазине. Турецкий хотел еще и кало-



 
 
 

ши, но продавщица, которая ради валенок лазала черт-те ку-
да в пыльные углы склада, жестко отрезала – нет калош.

В прокуратуре Турецкий познакомился с Сюгиным, кото-
рый уже вел дело, долго беседовал с ним, изучал материалы
дела, потом составил следственную бригаду, в которую, ко-
нечно, включил Сабашова и Сюгина. Для первого дня дел
было более чем достаточно. Но Турецкий торопился и по-
кончил с формальностями уже к полудню – теперь дело было
в его производстве. Сюгина попросил составить список сви-
детелей, а Сабашова попросил связаться с экспертами.

В гостинице было жарко натоплено, и холод ударил в ли-
цо Турецкому, едва он вышел за порог. Но зато ноги теперь
блаженствовали. Можно было дождаться Сабашова, и тем не
менее «важняку» необходимо было уже сейчас оказаться на
месте катастрофы.

Почему-то уже сейчас, еще не вникнув в обстоятельства
дела, Турецкий про себя именовал катастрофу «преступле-
нием» – ведь пока все говорило о том, что он имеет дело с
несчастным случаем, с трагедией, волей судьбы. Но внутрен-
нее чутье, на которое Турецкий не мог сослаться в разгово-
ре, но сам для себя полагал едва ли не важнейшим для сле-
дователя качеством, подсказывало ему, что гибель «Антея»
– не случайность.

Бальзак говорил, что в основе всякого большого состо-
яния лежит преступление. Точно так же можно предполо-
жить, что всякая катастрофа, в которой вместе с людьми гиб-



 
 
 

нут огромные суммы, подразумевает возможность тайного
корыстного вмешательства. Турецкий был уверен, что в по-
давляющем числе случаев таинственные катастрофы были
неразгаданными преступлениями. «Впрочем, – размышлял
он по пути к стадиону, – эта мысль лежит на поверхности.
Тут не надо так уж пытать ум, чтобы заподозрить неладное.
Да… „Антей“… Есть что-то театральное, рассчитанное на
эффект в этой трагедии. Так, для начала выгоревший дотла
стадион, горы обезображенных трупов, неутешные вдовы и
сироты – хороший зачин для американского кино».

Он остановился перед постом милиции. Молодой мили-
ционер, утепленный сообразно климату, неуклюже поднес к
глазам удостоверение Турецкого, едва сгибая локоть, вернул
«корочку» и так же неловко махнул рукой в направлении ста-
диона.

Турецкий, с трудом привыкая к валенкам, потопал по за-
снеженной улочке. Ближе к стадиону пейзаж стал менять-
ся. Кварталы, непосредственно примыкающие к месту гибе-
ли «Антея», были частично выселены – многие жители пе-
реехали к родственникам до поры, когда страшная картина
огненного смерча над стадионом изгладится в памяти. Иные,
напротив, наотрез отказались выезжать, несмотря на выби-
тые стекла, закопченные стены своих жилищ. Впрочем, во-
ронка стадиона спасла город от пожара – бедствие локализо-
валось бетонными стенами чаши.

Турецкий решил обойти стадион вокруг. Что он рассчи-



 
 
 

тывал найти? В общем-то ничего, но ему необходимо было
вжиться в атмосферу того дня, заставить работать не толь-
ко ум, но и душу. Снег стаял, пожар обнажил асфальт, за
прошедшие сутки уже покрывшийся тонким слоем льда. По
земле были рассыпаны головешки, куски битого кирпича в
копоти. Турецкий нагнулся и поднял бесформенный кусок
стекла, сплавившегося с несколькими гвоздями. Держа «су-
венир» перед глазами, он, неловко шагнув, наступил на об-
горелый комок тряпок – под подошвой что-то хрустнуло. От-
ступив, Турецкий понял, что это была мертвая птица – гал-
ка или молодая ворона. Чуть поодаль от нее валялась дру-
гая, третья. Ближе ко входу на стадион, где опять же дежурил
пост милиции, мусор, в том числе и мертвые птицы, был сме-
тен в две большие кучи. Турецкого до боли поразили беспо-
мощные, жалкие, скомканные трупики этих невинных тва-
рей. Но Александр скрепил сердце, предчувствуя картину
еще более ужасную.

При входе на стадион у центральных ворот Александру
вновь пришлось предъявить удостоверение. Место катастро-
фы приходилось «защищать» от родственников погибших –
особенно женщин – и праздных зевак. Турецкий прошел в
ворота. В лицо ему светил слепящий прожектор.

Выйдя из луча света, Александр некоторое время ниче-
го не видел в темноте, но постепенно перед глазами обозна-
чились контуры громады «Антея». В зыбкой предутренней



 
 
 

темноте «Антей» – вернее, то, что от него осталось, – казался
египетски огромным. Еще недавно легкий, стремящийся в
небеса, он стал уродливым, черным, скомканным. Он зарыл-
ся носом в нижние ряды трибун, так что стена стадиона от
сотрясения расселась и обрушилась. Одно крыло оторвалось
и лежало в удалении от фюзеляжа. Сам фюзеляж распался на
куски, покрыв собой едва ли не на две трети площадь поля.

Турецкий не раз видел «Антеи», и даже случалось, что
ему приходилось бывать пассажиром «Антея». Самолеты
никогда не казались ему настолько уж огромными. Всегда,
когда представляешь себе большие величины, в воображе-
нии они оказываются масштабнее, нежели на самом деле. Но
теперешняя картина впечатлила Турецкого. По странной за-
кономерности мертвый «Антей» показался ему много боль-
ше, точно так же, как покойник кажется тяжелее живого че-
ловека.

Команда судебно-медицинской экспертизы располагалась
в металлическом фургончике, отапливаемом бензином. На
примусе шумел маленький чайник, рядом стояли металли-
ческие кружки и простые граненые стаканы – медики ото-
гревались чаем.

– Турецкий? Здравствуйте, здравствуйте, не думал, что
приведется познакомиться, – улыбчиво засуетился белобо-
родый старичок. – Разрешите отрекомендоваться – профес-
сор Пискунов Марк Анатольевич, а это – военврач, майор



 
 
 

Спиридонова. Людмила, поди сюда… – адресовался он за за-
навеску.

Из-за гардины вышла пожилая женщина в очках и тело-
грейке, из-под которой выглядывал белый халат. Она по-
мужски пожала руку Турецкому.

– Спиридонова, – сообщила она низким, грудным голо-
сом.

– Желаете чайку? – осведомился Марк Анатольевич, судя
по всему – большой хлопотун.

– Нет, благодарствуйте, – отозвался почтительно Турец-
кий. Он тоже слышал имя Пискунова – профессора, челове-
ка великого в своей страшной специальности – патологоана-
томии. Видать, многим показалось, что дело стоит разбирать
на высшем уровне, если приглашаются светила такого мас-
штаба.

– Не проводите ли меня на место?
– Да, да, – закивал старичок, тут же отставив чашку и ку-

таясь в несколько кофт и шарфов. – Вот ведь холодрыга! Это
я в Москве ворчал, что холодно, а здесь уж не ворчу – слова
замерзают, а?

Военврач Спиридонова подала профессору рукавицы, ко-
торые тот рассеянно надел, перепутав правую и левую. Муж-
чины вышли на мороз. Дверь за ними закрылась, затем хлоп-
нула еще раз. Военврач Спиридонова нагнала их и, угрюмо
блестя очками, пошла следом.

– Каковы первичные наблюдения, доктор? – спросил Ту-



 
 
 

рецкий.
– Да что сказать… Обнаружено триста восемьдесят пять

трупов в различной степени термического поражения. В эпи-
центре горения останки хоккеистов и экипажа, разумеется,
будут проблемы с атрибуцией. Ну, вы понимаете, тут в иных
местах земля оплавилась – жарко горело. Кстати, непросто
было набирать врачей из местных врачебных учреждений –
это для нас все объекты под номерами, а для них – родствен-
ники, друзья…

Военврач Спиридонова засопела в рукавицу с намерени-
ем вступить в разговор.

– Тут одна – доцент из мединститута, – подала она голос, –
держалась вроде ничего, а увидела пацана с задних рядов –
ну, лицо уцелело – и давай в слезы – студента своего опозна-
ла.

– Да, да, – рассеянно вторил Пискунов, – такова она, же-
стокая селява. Ну, да, впрочем, сами увидите сейчас. У че-
ловека неподготовленного сердце разорвется. Уж я, виды ви-
давший, и то первый день аж перекрестился – такое только
в кино про Освенцим увидишь.

Они приближались к краю поля, где стояли носилки, по-
крытые зеленым брезентом. К брезентовым одеялам были
прикреплены трехзначные номера, написанные химическим
карандашом на клеенке. Здесь тоже стоял металлический ва-
гончик, в котором работала судебно-медицинская комиссия.

–  Проходите, проходите,  – пригласил Марк Анатолье-



 
 
 

вич, – осторожно, ступеньки скользкие.
На столе посередине комнаты располагался патологоана-

томический стол, на нем в скорчившейся позе лежал обго-
релый труп. Молодая женщина в очках, шерстяном свитере
под халатом монотонно диктовала сестре:

–  Идентификационные признаки объекта номер двести
одиннадцать. Тело зафиксировано в эмбриональном положе-
нии…

– Раздевайтесь, раздевайтесь,  – полушепотом подсказы-
вал профессор.

– …степени поражения мышечной ткани в области пра-
вой голени – шесть, правого предплечья и плеча – шесть,
грудной клетки и брюшной полости – пять, черепа – шесть
и пять…

– Да, вот видите как? Мало осталось, прямо скажем. Вот
так вот, жил, жил человек… – вздохнул профессор.

– На трупе обнаружены детали одежды. Список прилага-
ется…

– Тут уж только по зубам определить можно, – пояснял
Пискунов. – Чем хуже зубы были при жизни, тем проще про-
ходит идентификация – по медицинской карте. Вон, сгорел
человек, а вот, вот, глядите, – он потыкал рукой воздух в
направлении оскалившегося, лишенного губ черного лица, а
коронки фарфоровые целы. Так что видите, не все мосты го-
рят, – хихикнул Пискунов, довольный мрачноватым калам-
буром.



 
 
 

– В ротовой полости металлокерамический протез на че-
тыре единицы, верхние второй, первый, первый, второй… –
словно слыша его, монотонно продолжила эксперт.

– Ну, да, впрочем, вас вряд ли это может интересовать, –
спохватился профессор, – у вас, видимо, есть ко мне вопро-
сы более серьезные.

–  Да, Марк Анатольевич, несомненно. Вы имеете план
расположения людей на момент аварии?

– Да, да, конечно, конечно, пойдемте, – засуетился про-
фессор.

– Соматические признаки позволяют предположить при-
надлежность трупа человеку мужского пола двадцати – два-
дцати двух лет. Детали костюма позволяют определить объ-
ект как тело одного из хоккеистов. Смерть наступила в ре-
зультате пространного термического поражения третьей –
шестой степени… – продолжала без интонации свою речь
медичка.

– Парень-то молодой совсем, – сказала вдруг Спиридоно-
ва, – а зубы уже фальшивые.

– Хоккеист, – отозвалась сестра, – небось шайбой выбили.
Турецкий с плохо скрытой неприязнью посмотрел на го-

воривших. Пискунов перехватил его взгляд и, на этот раз не
суетясь и не хихикая, твердо спросил:

–  Находите нас бесчувственными? А тут под четыреста
трупов. Стольких жалеть – для этого надо быть богом. А мы
человеки. Пойдемте.



 
 
 

В административных помещениях при стадионе Турец-
кий получил из рук профессора план стадиона, где были по-
мечены все обнаруженные погибшие. Отдельно прилагался
план поля, где под номерами были обозначены стилизован-
ные фигурки хоккеистов и экипажа. В легенде карты бы-
ли даны основные характеристики всех обнаруженных после
аварии тел и предположительная их принадлежность.

–  Можно сказать, работа почти завершена,  – сообщил
Пискунов,  – полагаю, сегодня к обеду управимся оконча-
тельно. Тела описаны, их принадлежность установлена. Есть,
конечно, казусные случаи. Про иных никто даже узнать не
пытается – сироты, что ли? Никому не нужны. Как так бы-
вает? Или вот, глядите, – он указал на синие контуры фигур
экипажа, – одного найти не смогли пока. Взрывом, что ли,
выбросило? А с командой другая беда – один лишний. От-
куда взялся?

Пискунов пожал плечами.
– А кого из экипажа не хватает? – заинтересовался Турец-

кий.
– Пока не ясно. Сегодня после обеда будет опознание. Су-

дя по всему – второго пилота. Отыщется где-нибудь. Без него
уж, извините, военный самолет со спецзаданием никто не от-
пустит. Весь экипаж зарегистрирован… да что я вам расска-
зываю, вы небось все и без меня знаете, уж получше, навер-
ное…



 
 
 

Схема лежала перед глазами Турецкого, явно указывая на
отсутствие трупа.

– И вот еще что я вам скажу как врач. Тут кое-что инте-
ресное всплыло. Не хочется выдавать коллег – то, что назы-
вается «преступная халатность». У штурмана – царствие ему
небесное, в карточке ведомственной поликлиники написано
– «практически здоров». Свинка и корь в анамнезе. А тут
справки навели – он, оказывается, еще застрахован в меди-
цинской компании «Россия». Так вот у него в карте там –
ИБС, ишемическая болезнь сердца. И вам скажу – весьма
неприятная. Ну, сами понимаете, летчики народ на небе по-
мешанный. А с таким сердечком он вполне мог накануне по-
лета оказаться у меня на столе. Так что не исключено, что
«Антей» погиб через минуту после штурмана.

– Благодарю вас, доктор, – сказал Турецкий, – то, что вы
сказали, очень ценно.

– Но вы меня не выдавайте, – заволновался Пискунов, – до
вас бы это все равно дошло, но мне не хотелось бы прослыть
фискалом. Однако – Платон мне друг, но истина все-таки
дороже… Вы уходите? Что же, удачи вам, в добрый час.

Турецкий покинул стадион, оставшийся за его спиной тя-
желой громадой. Солнце уже всходило, тьма постепенно от-
ступала, и силуэт здания стал четче. Турецкий обернулся и
еще раз внимательно осмотрел его, словно стараясь запом-
нить. Под ногой что-то хрустнуло. Турецкий отшвырнул бо-
тинком смерзшийся комок горелых перьев и пошел к авто-



 
 
 

бусу.



 
 
 

 
Глава восьмая

Первое убийство
 

Павел Болотов, следователь по особо важным делам Ге-
неральной прокуратуры России, был человек серьезный и с
принципами. Он был еще молод для следователя, очень мо-
лод, и то, что ему поручили следствие по делу Чиркова, он
рассматривал как подарок судьбы, сулящий ему немалые вы-
годы. До сих пор Болотов занимался вещами несерьезными,
как ему казалось, – все это были более или менее рядовые
правонарушители. Проходили годы, он все еще был молод
для следователя, но уже отмечал для себя, что входит в воз-
раст, когда человек начинает терять волосы и зубы. Где бы-
ла слава, о которой он мечтал? Где романтика? Где, нако-
нец, опасности, интриги, которые грезились его подростко-
вому воображению, когда он выбирал свое поприще? Где все
это? Где? Болотов задавал себе эти вопросы и, разумеется,
никогда не получал на них ответ. Он был уверен, что рабо-
тает по призванию, и стены прокуратуры и даже Бутырской
тюрьмы вовсе не казались ему такими уж мрачными – он,
например, любил Бутырку за надежность, за зримое торже-
ство добра над злом. «Добро должно быть с кулаками»,  –
говаривал Болотов и непроизвольно выставлял на вид соб-
ственные кулаки – большие, мужицкие. Толстые стены Бу-



 
 
 

тырской тюрьмы (из которой, как убеждались самонадеян-
ные заключенные, невозможно сбежать), всегда вселяли в
Болотова уверенность, что добро все-таки сильнее, чем зло.
Можно сказать, что по духу Павел Болотов был вполне ска-
зочником, но сказок писать не умел и вообще обладал фан-
тазией неповоротливой и пассивной. Он был обычный сле-
дователь, служака без затей, один из многих ему подобных.
Но вот и на его улице обозначился праздник. Чирков – «вор
в законе», неуловимый Чирков был у него в руках при оче-
видных против него уликах. Болотову было ясно как белый
день, что Чиркову на этот раз не уйти, и ему, Павлу Болото-
ву, предстояло неторопливо и вдумчиво размотать сложные
переплетения мотивов его преступлений, обнаружить мно-
гочисленные связи Чиркова с преступным миром, а может
быть, и вывести кое-кого на чистую воду.

Болотов самодовольно усмехался, представляя себе этих
«кое-кого». Пока у него еще не было подозрений, но он был
уверен, что Чиркову покровительствуют. Кто – он не знал.
Видимо, значительные лица. Вот если бы удалось разобла-
чить их, этих «кое-кого»…

Болотов осторожно пофантазировал о своей фотографии
в газетах.

Пока же ему предстояла схватка, в которую он вступал
только затем, чтобы победить и никак не проиграть. Идя на
допрос Чиркова, Павел не торопился, с тем чтобы соблюсти
хладнокровие. Следователю пристало быть спокойным, уве-



 
 
 

ренным в себе; юлить, изворачиваться, хитрить – дело пре-
ступника. Задача Болотова: применив логические ходы, по-
ставить преступника в тупик, вынудить сознаться.

Болотов, правда, не знал о размышлении начальства по
его поводу и по поводу дела Чирка. Бандит был полностью
изобличен, пойман, что называется, за руку, что-либо скры-
вать было бессмысленно. Да и вся его преступная жизнь бы-
ла у правоохранительных органов как на ладони, поэтому
особенно изворотливого, сильного, умного и хитрого следо-
вателя к нему приставлять не было нужды. Тут мог справить-
ся и приготовишка. Так был выбран не очень талантливый,
мягко говоря, Павел Болотов. Впрочем, был, конечно, у на-
чальства некий тайный интерес к делу рецидивиста, но об
этом пока молчали. Сами, очевидно, не до конца разобра-
лись.

Болотов зашел в буфет и выпил кофе. Не то чтобы ему хо-
телось кофе, но он нарочно отсрочивал встречу, задерживал-
ся, воспитывая в себе характер – ему хотелось быть уже ско-
рее там, в кабинете, увидеть холодные, волчьи глаза убийцы
и потушить их звериный блеск суровым взглядом человека
доброго, честного и с принципами.

Чирков в гражданской одежде, но в предусмотрительно
надетых наручниках дожидался следователя в его кабинете.
Несмотря на настойчивые просьбы заключенного допустить
к допросу без наручников, несмотря на его повелительный



 
 
 

магнетизм в голосе, конвойные остались неумолимы. Сей-
час, когда этот душегуб и кровопроливец был привезен из
Бутырской тюрьмы – того единственного места, которое ка-
залось для него подходящим,  – сюда, в прокуратуру, уже
странно было предполагать, что еще не так давно он катался
на лыжах, приветливо общался с соседями по даче, ездил и
ходил по улицам Москвы – неприметно, как один из горо-
жан.

– Ты глянь, сидит как овечка, – полушепотом обращал-
ся один конвойный к другому, – не скажешь, сколько заре-
зал-перерезал…

– А ты, что ли, знаешь сколько?
– Не знаю. Знаю, что на десятки, поди, счет идет.
Чирков, не слыша этого перешептывания за своей спиной,

но догадываясь о содержании неинтересного ему разговора,
скользил взглядом по столу следователя. Стол был в совер-
шенном порядке, видимо уже изо дня в день поддерживае-
мом на протяжении многих лет. Несколько маловажных бу-
маг были сложены в аккуратную стопку и прижаты сверху су-
венирной медалью с профилем Ленина – не оттого, как вид-
но, что Болотов был поклонником вождя, а от привычки ви-
деть этот профиль долгие годы. Здесь же стояла пепельница
в форме руки скелета, на которой лежал непропорциональ-
но маленький череп. Под стеклом, покрывающим стол, бы-
ли расположены календарь, какие-то графики, пара фотогра-
фий семейного содержания – следователь Болотов с женой,



 
 
 

он же с дочкой, жена и дочь в отсутствие его, – видимо, неко-
му было снимать, фотографировались по очереди. От нечего
делать Чирков стал смотреть на лица жены и дочери следо-
вателя – перевернутые, они выглядели очень ненатурально
со своими заготовленными для камеры улыбками.

Дверь растворилась, вошел Болотов.
– Встать, – тихо скомандовал один из конвойных, но ска-

зал как-то ненастойчиво, робея, так что Чирков остался си-
деть.

Болотов кивком поздоровался с подследственным и, изоб-
разив на лице крайнюю озабоченность, принялся разбирать
бумаги на столе. Он хмурил брови и покачивал головой. До-
статочно показав преступнику себя в начальственном каче-
стве, Болотов сел, взял в руки карандаш со следами покусов
и пристально взглянул в глаза Чиркову.

Он встретился с холодным, нелюбопытствующим взгля-
дом бандита. Глаза Чиркова не выражали ни страдания, ни
ужаса, ни ненависти, в них не было также и тайной уверен-
ности в себе, скрытой силы, и в то же время их нельзя было
назвать невыразительными – у них была очень сильная внут-
ренняя окраска, непонятная Болотову, а потому заставившая
его внутренне сосредоточиться. Болотов подбавил металлу
во взгляд и перевел его на переносицу Чиркова, чтобы до-
биться полной непроницаемости. Ему показалось, что Чир-
ков улыбнулся, но это было ошибкой.

– Гражданин Чирков, – начал Болотов, – вы обвиняетесь



 
 
 

в убийстве гражданина Крайнего Григория Анатольевича.
По вашему делу собраны неоспоримые доказательства. Факт
вашего присутствия в доме Крайнего в момент совершения
преступления является установленным.

Болотов остановился, с тем чтобы насладиться впечат-
лением от своих слов. Речь его была звучна, спокойна и
изобличала совершенную его уверенность в своей правоте и
неоспоримости.

Чирков слегка склонил голову и взглянул на следователя
исподлобья, ожидая продолжения.

– Мне поручено произвести следствие по вашему делу.
Я – следователь прокуратуры Болотов Павел Николаевич.
Официальное обвинение вам будет предъявлено через пару
дней.

Болотов сызнова металлически взглянул в переносицу
Чиркова.

– Можно снять наручники?
Голос у Чиркова был тусклый, невыразительный, но в то

же время в нем чувствовалась внутренняя глубина и сила –
так, во всяком случае, ощутил Болотов. Может быть, прав-
да, Павел Николаевич ждал от Чиркова чего-то необыкно-
венного, наслышанный о его преступной славе, и только от-
того находил во взгляде подследственного мощь, а в голосе
выразительность.

Болотов выдержал паузу, словно желая дать понять Чир-
кову обоснованность своих колебаний, и кивнул конвойно-



 
 
 

му. Этим величественным кивком Болотов обозначил, что
разговор пойдет доверительный и открытый, что называет-
ся, «мужчина с мужчиной». Ему было известно, что Чирков
оказал Грязнову бессмысленное и напрасное сопротивление,
но в отношении себя он если и предполагал агрессию, то был
полностью уверен в своих силах, чтобы ей противостоять.

Руки Чиркова освободились от оков. Он несколько раз
сжал кисти в кулаки, чтобы размяться, и покойно сложил ру-
ки на коленях. Вся его поза выражала безмятежное спокой-
ствие, словно он сидел не на допросе в прокуратуре, а просто
за неизбежным скучным разговором.

–  Надо ли говорить,  – продолжал Болотов, отослав за
дверь конвойных, – что кроме убийства Крайнего вы подо-
зреваетесь в совершении и других опасных преступлений.
В ходе следствия я буду вынужден обращаться к некоторым
фактам вашей жизни, уже давно, может быть, вами забытых.

Болотов тонко улыбнулся. Среди «забытых» фактов
было несколько ошеломивших общественность кровавых
убийств.

– Если у вас есть обстоятельства, неизвестные следствию,
которые снимают с вас вину или смягчают ее, я прошу вас
незамедлительно их сообщить.

Чирков продолжал спокойно глядеть в глаза Болотову. Бо-
лотов тоже рискнул поменять точку зрения и глядел уже не
в переносицу собеседника, а непосредственно око в око.

– Да какие там обстоятельства, гражданин следователь, –



 
 
 

тускло отвечал Чирков, – убил я гражданина Крайнего. Да и
то сказать – убил. Дрянь человечишко-то был. Пристрелил,
как собаку.

Руки Чиркова все так же покойно лежали на коленях.
Болотову не понравился ответ. Во-первых, было что-то

уж очень презрительное в обращении «гражданин следова-
тель». Во-вторых, Чирков уж слишком покорно сознался в
преступлении, как-то вызывающе покорно. По всему судя, и
в дальнейшем разговоре он намеревался выдержать этот тон
развязной откровенности. Болотов насторожился. Благотво-
рительность не была в списке добродетелей Чиркова (если
этот список вообще мог существовать), и такое неожиданное
признание казалось подозрительным.

Болотов начал обычный цикл вопросов, связанных с об-
стоятельствами и мотивами убийства Крайнего, хитро пе-
ремежая ничего не значащие, расслабляющие внимание, за-
частую наивные вопросы и самые конкретные, важные для
дела. Чирков отвечал несловоохотливо, но связно, точно.
Несколько туманными виделись мотивы преступления, но
Болотов был готов к тому, что в этом пункте Чирков начнет
юлить, чтобы не выдать сообщников. Желая отвлечь Чир-
кова, запутать, с тем чтобы нанести удар врасплох, Болотов
свел разговор на темы вовсе незначительные, заговорил о
детстве, о первых впечатлениях жизни, сам разговорился,
словно забыв о цели допроса.

– А что, хотите знать все грешки? – спросил вдруг Чир-



 
 
 

ков, и что-то бесенячье, задорное мелькнуло в его прежде
холодных глазах.

Болотов умолк. В том, как обратился к нему Чирков, бы-
ло что-то до крайности непочтительное. По форме было все
вроде бы нормально, но внутреннее чувство говорило следо-
вателю, что бандит относится к нему с превосходством, с ка-
ким-то непочтительным потаенным «ты». Однако он быстро
овладел собой и, как ему показалось, с сарказмом отвечал:

– Да уж, хотелось бы знать.
Чирков улыбнулся, и Болотову опять показалось, что Чир-

ков разгадал его неумелую попытку сарказма и все меньше
уважает его.

– Да что, я расскажу. Вам как, по порядку? Или то, что
поинтереснее, поначалу?

Болотову захотелось вдруг нагрубить подследственному и
вообще поставить его на место. «Что он себе позволяет, –
кипятился он про себя, – совсем забылся. Мне плевать, что
он Чирков. Подумаешь – пятнадцать человек убил. У меня
тут до него пятнадцать раз по одному было – ублюдков вся-
ких. Пятнадцатикратный ублюдок ты, вот ты кто, Чирков».

– Шуточки? – спросил он коротко, поборов ярость.
– Отчего же шуточки? Я от вас ничего не скрываю. Может

быть, первый раз рассказываю. Мне же тоже интересно. Кто
меня еще, кроме вас, слушать будет?

«Вот артист!  – подумал Болотов, смешивая на этот раз
гнев и восхищение. – Как обернул! Ну да ладно, попробуем



 
 
 

поддаться».
– Курите? – спросил он, вытаскивая пачку.
– Так, иногда. Вообще-то нет, здоровье берегу.
– Да теперь-то что беречь, – цинично заметил Болотов.
– И то правда. Угощаете?
– Берите, берите, – услужливо протянул Болотов пачку.

Он расстегнул пиджак, этим жестом давая понять, что раз-
говор приобретает как бы доверительный характер. Чирков,
скромно потупясь, принял сигарету, а за ней и огонь из руки
Болотова.

– Ну так что, с раннего или с интересного начинать?
– На ваш вкус, – нашелся Болотов.
– Да это все равно в общем-то. Раннее – оно и поинте-

реснее будет. Значит, первая сказочка, она, так скажем, уго-
ловно ненаказуемая. Не противоправная, как говорится. Но
аморальная. Не все же аморальное противоправно?

– А сюжет-то у вашей сказочки какой?
– Да так, без затей…

Однажды бандит Чирков слонялся без дела по улицам
возле детского дома в городе Яхроме Московской области.
У бандита Чиркова было довольно свободного времени и не
было мысли, как его разумно потратить. Он немного пока-
чался на качелях, то вытягивая ноги, то поджимая под се-
бя, потом подошел к песочнице и брыкнул оставленную кем-
то постройку замка с бойницами. Обозрев руины, он про-



 
 
 

шел мимо теремка, не замечая лужи, и двинулся в сторо-
ну стройки. На стройке было немало притягательных пред-
метов. Например, можно было полазать по трубам или по-
прыгать с плиты на плиту. Иногда можно было найти что-
нибудь уж совсем удивительное, например, огромный гаеч-
ный ключ или бесформенный, похожий на кристалл, кусок
стекла. На стройку ходить было опасно в одиночку, поэтому
Чирков взял с собой друга…

– Что за друг, сколько лет? – машинально спросил Боло-
тов, уставший слушать без понимания.

– Мой друг, постарше меня.
– Слушайте, а нельзя ближе к делу?
– К какому делу?
– Ну, о чем вы рассказываете?
– Об убийстве, – покорно ответил Чирок.
– А… Продолжайте.

Друг неожиданно привлек внимание Чирка к большому
котловану, полному воды. Подле берега что-то билось, рас-
пространяя мелкие грязные волны. Чирок склонился над
жертвой водной стихии и опознал в ней животное – доволь-
но крупное и гнусное. Это была крыса, но мокрая, со слип-
шейся шерстью, на две трети погруженная в непрозрачную
воду, – она казалась чем-то неожиданным и непонятным в
этой луже. Друг предложил Чирку потыкать в крысу случив-



 
 
 

шимся здесь же железным прутом, и Чирок действительно
взял прут и нацелил крысе в голову. Но едва только прут
оказался поблизости от утопающей, как крыса изловчилась
и, зацепившись за неровную, рифленую поверхность, стала
быстро карабкаться к руке Чирка. Тот с омерзением бросил
железку, и она ушла под воду вместе с крысой. Через секун-
ду, однако, утопленница показалась вновь на поверхности,
отчаянно перебирая лапками.

Болотов как загипнотизированный смотрел перед собой
бессмысленными глазами. На некоторое время в разговоре
зависла пауза. Следователь встрепенулся и с недоумением
посмотрел на бандита.

– Вы меня слушаете? – спросил Чирков.
– Да-да, – рассеянно ответил Болотов. Неясно было, к че-

му клонит преступник, но почему-то у Болотова не хватало
духу прервать его. Казалось, что за этими ничего не знача-
щими, почти абсурдными подробностями стояло нечто важ-
ное, приоткрывающее завесу над тайнами Чиркова.

Друг взял откуда ни пойми бутыль с маслянистой пахучей
жидкостью – керосин, как объяснил он. Вместе они полили в
лужу из бутыли, стараясь попасть на крысу. Та задергалась и
завизжала, раскрывая розовый рот. У Чирка нашлись спич-
ки, но керосин, разлившийся пленкой по воде, не загорал-
ся. Пришлось смочить керосином клок газеты и кинуть его



 
 
 

в котлован, чтобы лужа полыхнула. В огне крыса дернулась
два раза из последних сил, на полтуловища выпрыгивая из
воды, затем нырнула, вынырнула, вновь оказавшись в огне,
изогнулась и затихла. Керосин горел, и в нем обгорала морда
крысы, шерсть, уши. Пахло гарью и горелым мясом.

–  Стоп,  – прервал Болотов,  – занятный вы рассказчик,
гражданин Чирков, вам не в бандиты, вам в сказочники надо
идти. Эдакий Ганс Христиан! Давайте к делу. Так что убий-
ство?

– Убийство?
–  Да, да, убийство. Вы, я уж вижу, и позабыли. Вы же

про убийство рассказываете. Давайте коротко. Вы пришли
на стройку с другом – не крыс же губить, черт возьми…

– Нет, просто так пришли.
– И дальше?
– И все. А потом вернулись.
– Слушайте, Чирков! – Болотов начинал раздражаться. –

Давайте-ка отвечайте по порядку. Когда было совершено
убийство, кто стал жертвой нападения…

– Да лет тридцать назад произошло…
– Как то есть тридцать? Вам… – он заглянул в дело, – …

всего тридцать шесть! Вы что, в шесть лет человека грохну-
ли?

– Почему человека? Я же сказал – крысу.
– Какую крысу?!



 
 
 

Чирков с удивлением посмотрел на Болотова:
– А я вам о чем рассказывал?
Следователь тупо взглянул на Чиркова и вдруг рассмеял-

ся:
– Ай да Чирок! Ну юморист! Нет, ну точно – Ганс Хри-

стиан! Братец Гримм! А я-то слушаю, уши накрахмалил! А
мне на уши-то – лапшу!..

Болотов неожиданно пришел в веселое расположение ду-
ха. Шутка Чиркова показалась ему забавной – взять, про-
вести матерого следователя на пустяке, на детской продел-
ке… А ведь в то же время верно – сам ведь просил рассказы-
вать по порядку. Состав преступления налицо – однако оно,
как верно бандит определил, не противоправно, а амораль-
но, уголовно ненаказуемо. Крысу поджег! Или утопил… Бо-
лотов вдруг почувствовал ни с того ни с сего холодок на спи-
не.

– Молодец, Чирков, – сказал он уже серьезно, – мне впе-
ред с тобой наука. Только давай больше меня крысами не
корми.

– Да как же тут не рассказать-то было. Убийство. Первое
как-никак. Любимое, можно сказать.

– А второе? Кошку задушил? Потом Жучку? А там, гля-
дишь, бабку с дедкой?

Болотову опять стало смешно за свое потерянное даром
время.

– Ну что же, на сегодня хватит.



 
 
 

–  Я хочу встретиться со своим адвокатом,  – напомнил
Чирков.

– Ах да, адвокат. Согласно статье пятьдесят один Уголов-
но-процессуального кодекса, адвокат имеет право присут-
ствовать при предъявлении обвинения и участвовать в до-
просе подозреваемого. Так что ждите, – пояснил Болотов. –
Что, – подмигнул он Чиркову, – закурим напоследок?

– Да нет, я, знаете ли, здоровье все-таки приберегу.
– А, ну-ну, – дружелюбно кивнул Болотов, складывая бу-

маги.

Он вернулся домой в неожиданно приподнятом настро-
ении. Жена, повязав передник, хлопотала на кухне, бряца-
ла кастрюлями. Болотов снял пиджак, рубашку с мокрыми
полукружьями в подмышках, натянул тренировочные, дыря-
вую майку, тапки и превратился в типичного российского
обывателя. Он вошел на кухню к Ангелине. Жена торопи-
лась с обедом, зная, что опоздание может вызвать раздраже-
ние супруга. Она выставила перед Павлом тарелку, блюдце с
зеленью, пару ломтей хлеба.

– Дай-ка, что ли, чарочку, – улыбнулся Болотов усами.
Жена улыбнулась на улыбку Павла и налила стопку водки.
Павел выпил, крякнул, занюхал хлебом и погрузил лож-

ку в борщ. Профессиональная этика предписывала Болото-
ву молчать о рабочих делах, что он обычно и делал, но сего-
дняшний день как-то особенно впечатлил его.



 
 
 

–  Представляешь, сегодня допрашивал одного… убива-
лу… – Он с хлюпом втянул в себя борщ с ложки и откусил
хлеб. – … Так он мне чего про себя сказал – с полчаса гово-
рил, не меньше. Рассказал, как крысу убил в пять лет. А я и
не соображал, про что он, думал – серьезное. Прямо гипноз
какой-то.

– Да это он что, издевался над тобой? – с огорчением за
мужа спросила Геля.

– Э, нет, не то… тут, мать, тоньше понимать надо. Тут,
мать, психология…



 
 
 

 
Глава девятая

Копилка
 

Сюгин занимался со специальной группой судебно-техни-
ческой экспертизы. Это было, пожалуй, самое главное. Но,
сложив руки, ждать результатов Турецкий не мог.

Прочитав материалы допроса свидетелей, он решил, что
придется все начать с самого начала. В безликих и однооб-
разных показаниях не за что было даже зацепиться.

Повторный допрос важных свидетелей катастрофы и род-
ственников погибших летчиков Турецкий решил провести с
Сабашовым. Население Новогорска было небольшим, и по-
тому такая огромная трагедия, как авиакатастрофа на стади-
оне во время хоккейного матча, с гибелью почти четырехсот
человек, коснулась многих жителей этого городка: у кого-то
погибли родственники, у кого-то знакомые, сослуживцы. Со
дня трагедии прошло совсем немного времени, и для мно-
гих из новогорцев все это было еще свежей кровоточащей
раной. По своему многолетнему опыту Турецкий знал, что
люди лучше всего раскрываются и вспоминают что-то важ-
ное, когда они находятся в привычной обстановке. Все-таки
десятилетиями воспитывавшееся чувство страха перед кара-
тельными органами заставляло людей, допрашиваемых как
свидетелей в следственных кабинетах, больше думать о том,



 
 
 

как бы не навредить себе и выйти побыстрее из этих каби-
нетов, чем вспоминать детали, которые могли помочь след-
ствию.

Помощь участковых Турецкому при опросе людей, живу-
щих близ стадиона и аэродрома, не понадобилась, люди без
боязни открывали дверь работникам оперативно-следствен-
ных органов, порой не дожидаясь даже предъявления слу-
жебного удостоверения. И все же участковые в этот день по-
считали своим долгом рано утром обойти квартиры своих
подопечных, чтобы они подготовились к беседе со столь важ-
ным следователем из Москвы.

Турецкий поставил перед собой первоначальную цель –
выявить действительных очевидцев происшествия.

Ближе всего к аэродрому и стадиону располагались
несколько старых трехэтажных домов. Турецкий предложил
Сабашову допросить жильцов первых четырех домов, сам же
пока занялся старушками, круглогодично не покидающими
скамеечек во дворах своих домов. На удачу почти все скаме-
ечки возле подъездов были расположены лицом к стадиону,
а следовательно, одинаково наблюдательные во всех дворах
России дворовые бабушки могли что-нибудь да и увидеть в
небе своими подслеповатыми глазами в тот трагический ве-
чер. А если некоторые из них еще и не очень страдали рас-
стройством слуха, то, может быть, даже и что-нибудь услы-
шать.

Девяносто процентов из рассказов бабушек на скамейках



 
 
 

состояло из «охов» и «вздохов». Бабульки были весьма впе-
чатлены случившейся трагедией, явно выдавали виденное
кем-то за свое собственное, при этом сами искренне верили
в то, что так и было на самом деле. К тому же обо всем этом
уже столько раз было переговорено ими за эти дни, что весь
их рассказ теперь являлся результатом народного творчества
дворовых бабушек Новогорска. Даже две-три из старушек,
которые в момент падения самолета действительно сидели
на скамейках в тот лютый морозный вечер и подняли свои
трясущиеся головы вверх, не могли толком объяснить, чего
же они там увидели в небе. «Поднялся в воздух, потом бах-
нуло, он и упал». Или же: «Вначале упал. А потом бабахну-
ло!»

Вот единственное, что вразумительного можно было из-
влечь из их рассказов. Турецкий вежливо попрощался со
старушками, заверяя их в том, что они весьма помогли след-
ствию, и, наконец, вошел в подъезд ближайшего дома.

Сабашов, весьма довольный предоставленной ему само-
стоятельностью, ответственно взялся за порученное дело.
Встречая из Москвы Турецкого, он заподозрил, что дело с
авиакатастрофой, может быть, далеко не несчастный случай.
И то, что Турецкий включил его в свою группу, весьма льсти-
ло его самолюбию. Он позвонил в первую квартиру, но ни-
кто не отозвался на его звонок. И тогда он позвонил в сле-
дующую квартиру. За второй дверью тоже не подавали ни-



 
 
 

каких признаков жизни, и Сабашов собирался уже уходить,
когда вдруг кто-то тихонечко подошел с той стороны двери
и заглянул в глазок. Сабашов некоторое время ждал, что его
окликнут, но было тихо. Его долго и внимательно разгляды-
вали через стеклянный кружок – только и всего. Сабашов
вежливо улыбнулся, прямо глядя в глазок, и показал свое
служебное удостоверение.

– Следователь городской прокуратуры Сабашов Валентин
Дмитриевич, – отрекомендовался он громким голосом.

Там за дверью явно пытались рассмотреть удостовере-
ние Сабашова. Наконец, дверь открыли на цепочку и через
небольшую щель выглянуло полное лицо пожилой женщи-
ны.

– Ничего не знаю, честное слово, – шепотом проговорила
женщина.

– Я по поводу авиакатастрофы на стадионе, – попробовал
завязать разговор Сабашов.

– А я это и так сразу поняла. Но честное слово, ничего не
видела и не слышала. Да и не было меня в тот день в городе, –
проговорила она, уже закрывая дверь. – И хорошо, что не
было. А то б затаскали по прокуратурам и милициям.

В это время в другом доме Турецкому дверь открыли без
разговоров и встретили вежливо и любезно. В квартире жи-
ла молодая супружеская пара. Им было лет по девятнадцать.
Они поженились совсем недавно. Это Турецкий определил



 
 
 

сразу. Ребята не столько говорили о деле, сколько просто хо-
тели поучаствовать. Это было большим событием в их жиз-
ни. К тому же у них на стадионе в тот день погибло четверо
одноклассников. Один из погибших был хоккеистом, осталь-
ные находились среди болельщиков.

– Прямо не верится, что их нет, – возбужденно говорил
парень. – Только же вот пиво с ними пил дней пять назад.
Вот на этой кухне. Сидели рядом. Трепались. А теперь их
нет. Даже представить не могу.

Александр молча согласился, что смерть действительно
трудно представить, да еще в таком молодом возрасте, да еще
когда у тебя под боком такая хорошенькая и молоденькая
жена.

– А ведь я тоже должен был погибнуть, – продолжал па-
рень. – Это Лерка меня спасла. Я с ребятами договаривался
идти на стадион. А Лерка такой скандал закатила, что опять
я с друзьями выходной провожу, а не с ней – всю посуду пе-
реколотила. – Он обнял свою молодую жену. – Дуреха!

Лерка при этом начала всхлипывать.
– Да купим мы посуду, не плачь, – попробовал пошутить

парень. – Небось посуду жалко больше, чем меня?
Он поцеловал девушку в губы. Она не сразу, но ответила

ему на поцелуй. При этом молодых людей совершенно не за-
ботило, что рядом с ними находится посторонний человек.

«Молодожены», – с завистью подумал Турецкий. Он смот-
рел на их молодые и беззаботные лица и пытался вспомнить



 
 
 

себя в их возрасте, когда любовь, горе, радость – все сплета-
лось в один клубок. Когда никакое несчастье не могло надол-
го омрачить молодости и жизнелюбия. Пока Александр пре-
давался столь приятным воспоминаниям, парень и девуш-
ка совсем расслабились. В какой-то момент парень, продол-
жая успокаивать жену, нервно взглянул на следователя. Ту-
рецкий, как опытный мужчина, моментально уловил причи-
ну этого взгляда. И сразу же решил покинуть молодую па-
ру. Для следствия они все равно не представляли никакого
интереса. Турецкий был совершенно уверен, что, как только
за ним закроется дверь, эти двое не замедлят заняться лю-
бовью.

Сабашов за это время обошел уже несколько квартир, в
одной из которых ему попался свидетель, который ехал в мо-
мент аварии от аэродрома к городу и потому видел, как взле-
тал самолет. Это был электрик, обслуживающий аэродром.
Он как раз в тот вечер спешил с работы на стадион, чтобы
успеть посмотреть еще второй тайм.

– Он когда начал взлетать, вроде все нормально было.
Я-то уж на аэродроме не первый год работаю, третий де-

сяток пошел – насмотрелся на эти взлеты. Так вот, говорю,
все в норме вроде было. А потом… как-то мотор задергался,
рывками так пошел, как будто что-то в нем забарахлило.

Рассказывал это электрик уже не в первый раз, но все рав-
но волновался, с трудом подбирая нужные слова.



 
 
 

– А взрыва никакого не было? И вообще каких-то звуков?
Ничего необычного в этом плане не заметили? – уточнил Са-
башов.

– Нет, вроде ничего в воздухе не взрывалось. Рев мотора,
конечно, поначалу как-то неравномерно усилился. Говорю
вот, рывками… Ууу-уу! – Электрик изобразил неравномер-
но усилившийся звук мотора. – А потом как-то тише стал…
И вдруг тишина. Он как бы захлебнулся. А потом сразу же
носом вниз. Несколько секунд, и готов! – Мужчина все по-
казывал руками. – И тут, конечно, уже взрыв. Палево! Все
в огне!

Сабашов аккуратненько записывал показания в протокол
допроса свидетеля. Эта бухгалтерская привычка фиксиро-
вать все мелочи на бумаге досталась ему не столько от про-
фессии следователя, сколько от отца, который пятьдесят лет
проработал в бухгалтерской конторе на авиационном заводе.
Он уже было собрался завершить допрос электрика, как тот
вдруг сказал:

– Не знаю, может быть, мне и показалось, но от земли к
двигателю пролетел дымок. Причем как-то странно: сначала
поднялся вверх, а потом чуть ли не по горизонтали полетел
к самолету. После этого «Антей» перестал набирать высоту
и стал падать. Черный дым вверх и по горизонтали на само-
лет. Как тучка такая, только как будто бы тучка с четким на-
правлением.

– Очень интересно, – сказал Сабашов, но про себя поду-



 
 
 

мал, что электрика явно захлестнули эмоции. Что он мог
увидеть ночью? Какой такой черный дымок? Однако Вален-
тин Дмитриевич занес и это в протокол.

По старой, пожелтевшей от времени фотографии, перевя-
занной черной ленточкой, на которой были изображены мо-
лодые мужчина и женщина, Турецкий понял, что в этом доме
в тот злополучный вечер погибли двое. Перед фотографией
стояли два граненых стакана с водкой, накрытые ломтика-
ми хлеба. Рядом с Турецким за столом сидел старик. С тру-
дом, шамкая беззубым ртом, он старался рассказать о слу-
чившемся. Оказывается, его-то как раз и не допрашивали.
Просто он никому не открывал дверь.

– Смешно… Старуха моя всю жизнь от хоккея фанате-
ла! – Старик, передразнивая, молодецки показал два пальца
в знаке «виктория». – Вот так всю жизнь. У всех бабы как
бабы, по выходным дома сидят да с детьми нянчатся. А моя,
карга старая, на стадионе «Шайбу!» орет. Ладно, еще когда
молодые были. А сейчас-то – срамота. Сиди, говорю, дома,
не смеши народ. Не позорь детей и внуков с правнуками – у
нас ведь двенадцать внуков и семь правнуков. Еле ноги ведь
двигаешь. А туда же – на хоккей!

Дед вытер старческими руками увлажнившиеся глаза.
– А в тот день, – он понизил голос, сдерживая подступив-

ший комок к горлу, – она-то идти на стадион не хотела. Это я
все. Я виноват во всем. Она уже дня три как лежала. Здоро-



 
 
 

вье-то у нас теперь никакое. Чуть что, и лежишь несколько
дней. Головокружение, слабость. Эти магнитные бури, будь
им неладно. Да что бури? Небольшой ветерок уже для нас
стариков как ураган. Так вот она лежала и не собиралась…
А только через это все и получилось…

Дед жалобно засопел и полез в старый шкаф. Он достал
оттуда фарфоровую кошку-копилку.

– Все через это и получилось, – повторил он снова и, силь-
но сжав в руках копилку, угрожающе потряс ею над голо-
вой. – Я-то по выходным иногда позволял себе пропустить
стаканчик-другой. А старуха-то моя в этом деле строгая бы-
ла. С первых дней совместного жительства меня за это дело
гоняла. Бывало, и врезать могла. Рука-то у нее по молодости
тяжелая была. И домой не пускала. В подъезде не раз ноче-
вал. И в вытрезвитель сдавала. Но я тоже не лыком шит.

Он слабо погрозил женщине на траурной фотографии.
– Денег-то она мне не давала. А зарплату всегда до копееч-

ки, значит, забирала. Или в магазин если пошлет, то все под
расчет. И за каждую копейку приди и отчитайся. Все у нее
под контролем было, но я выход нашел. Она все копила, все
мелочь складывала. На черный день. Научена была войной.
Вот в эту самую копилочку и бросала. А я-то нашел, как но-
жичком туда залезать можно да монетку-другую и поддеть.

Старик для наглядности и показа своей изобретательно-
сти взял ножик и проделал эту нехитрую операцию перед Ту-
рецким. Достав несколько монет из копилки, он положил их



 
 
 

перед Александром Борисовичем. Потом на пару секунд за-
думался и бросил эти монетки обратно в копилку. Взял ко-
пилку в руки, какое-то время подержал ее в руках, не зная,
что с ней сделать, а потом вдруг тихо, с отчаянной безысход-
ностью произнес:

– Через это, значит, все и получилось.
Турецкий сочувственно сжал руку старику. Тот растерян-

но улыбнулся. Александр Борисович нетерпеливо посмотрел
на траурную фотографию. Пока старик говорил все про ста-
руху, Турецкий все ждал, когда тот, наконец, перейдет к дру-
гому погибшему, который был запечатлен рядом с женщи-
ной на фотографии.

– Так она с кем-то из родственников погибла? – не выдер-
жал Турецкий, видя, что старик все никак не говорит про
второго погибшего – с фотографии.

– С каким еще родственником?
– Ну не знаю, кто это у вас тут? – Турецкий показал на

фотографию.
– Так это ж я! – оторопел старик. – Не признал, что ли?
Турецкий изумленно вгляделся в фотографию и действи-

тельно узнал в мужчине на фотографии сидевшего перед
ним старика, но только молодого. Надо сказать, что это бы-
ло не очень сложно, да еще такому следователю, как Турец-
кий, – с его наметанным взглядом на лица. Но Турецкий со-
всем не ожидал того, чтобы живой человек обвязал свою фо-
тографию траурной ленточкой.



 
 
 

–  Неужели не было другой фотографии? Где она одна?
Или хотя бы обрезали себя от нее, – невольно вырвалось у
Турецкого.

– Почему не было? Были… Ты вот говоришь, обрезать. А
ты знаешь, что такое прожить вместе пятьдесят девять лет?
Да войну, да голод, да семерых детей вырастить? – Он хотел
еще что-то сказать, но только обреченно махнул рукой. – Это
я ее угробил. И сам с ней вместе… Так что уже все у меня.
Все кончилось. И жизнь вся вместе со старухой… Все!

Старик еще раз взглянул на копилку… И вдруг размах-
нулся и со всей силы хватил копилкой об пол. Фарфоровая
кошечка разлетелась на мелкие кусочки. Большое количе-
ство монет рассыпалось по всей комнате. Дед сразу сник.
Долго в растерянности стоял он посередине комнаты, беспо-
мощно переводя взгляд с монеты на монету.

Турецкий надевал в прихожей пальто. Старик не прово-
жал его. Казалось, что он и вовсе забыл о следователе. По
крайней мере, в этот момент тот его уже не интересовал.

Турецкий выглянул из прихожей в комнату, чтобы попро-
щаться с дедом, и замер от неожиданности. Старик, кряхтя
от своей немощи, подметал веником рассыпавшуюся мелочь.
Собрав ее, наконец, всю в совок, он беспомощно оглядел-
ся по сторонам, не зная, что с ней делать. Плечи его затряс-
лись от судорожных рыданий, он жалобно всхлипнул. Еще
раз взглянул на мелочь на совке, а потом прошел мимо сто-
явшего в прихожей Турецкого на кухню и высыпал деньги в



 
 
 

находившееся там мусорное ведро.



 
 
 

 
Глава десятая

Зарплата
 

Леонид Аркадьевич Сосновский вот уже больше часа изу-
чал кафельный пол Бутырской тюрьмы. Настроение у Лео-
нида Аркадьевича было сумрачное. В этот час можно было
бы пролистать несколько дел, посмотреть бюллетени Верхов-
ного Суда, просто, наконец, обдумать обстоятельства сего-
дняшнего дня, но мысль адвоката вязко путалась – Соснов-
ский сидел раздраженный на себя, чувствуя нарастающую
боль в висках. «Давление падает, – констатировал он про се-
бя, – хорошо бы кофе. Кажется, успел бы». Только благая
мысль о кофе посетила Леонида Аркадьевича, как подошед-
ший контролер сообщил о готовности Чиркова к разговору.

– Думаю, что глоток кофе не существенно задержит ме-
ня, – сообщил адвокат контролеру с обидой в голосе, как буд-
то тот был виноват за напрасное ожидание, за давление, за
рябящий в глазах кафель. – Извините, гипотония.

Сосновский раскрыл термос и налил пахучего кофе в пла-
стиковый стакан.

– А, Леонид Аркадьевич, как ваше драгоценное? – ожив-
ленно спросил кто-то.

Сосновский обернулся – по коридору тюрьмы шел следо-
ватель Болотов.



 
 
 

– Благодарствуйте, скверно.
– Да что такое?
– Давление одолевает. Что нынче с погодой? Это же жить

нельзя. Чем так жить, так лучше вообще не жить. Какой с
утра буран был!..

– Ничего, не унывайте, – оптимистически поддержал его
Болотов, – увидите Чирка, он вас повеселит. Вы ведь на сви-
дание с ним? Через пару часиков предъявим обвинение.

– Так я ведь ордер на защиту принес, – сказал адвокат,
кивнув. «Что за балбес!» – подумал он тут же. Болотов все-
гда казался ему натурой грубой и простоватой.

Влив в себя кофе из пластикового стаканчика, Соснов-
ский вошел в зал, расположенный на втором этаже. Голова
вроде чуток отпустила, или он уже попривык к боли. Чир-
ков…

В мыслях проворачивались привычные схемы помощи
подзащитному. Очевидно, что Чиркова спасти было невоз-
можно, но от успешного хода дела, деятельной защиты зави-
села не только судьба подзащитного, но и судьба защитника.
Чирок был слишком заметной фигурой в преступном мире,
чтобы следствие по его делу, а затем судебный процесс оста-
лись незамеченными и, что было важнее, невознагражден-
ными. Сосновский был выбран не случайно – в нынешние
времена немного найдется других таких старых, видавших
виды лисов – знатоков закона и умельцев закон обойти. Сос-
новский с гордостью мог назвать не один десяток, казалось,



 
 
 

вовсе провальных процессов, которые он спас. Скажем так:
многие злодеи Российской Федерации должны были бы ста-
вить свечки святому Леониду за приумножение лет и доб-
рое здравие адвоката Сосновского, но Сосновский не был
христианином, бандиты не были религиозны, так что бла-
годарность выражалась преимущественно в валютной фор-
ме. Услуги Сосновского были достойны оплаты. Впрочем,
о грядущей оплате труда Сосновский в случае с Чирковым
и не помышлял. Уже лет семь он состоял у Чиркова, если
можно так выразиться, на зарплате. Получал свои солидные
семь тысяч долларов в месяц и в ус не дул. Надеялся, что так
и пронесет. Не пронесло – теперь вот эти денежки отраба-
тывать придется. Мозгами искупать, изворотливостью, кро-
вью…

Хорошо бы не свободой. Сколько известных Сосновско-
му адвокатов отрабатывали свои «зарплаты» тем, что таска-
ли в тюрьму наркотики, записки с воли и вообще делали ве-
щи, несовместимые не только со званием защитника, но и со
свободой. Свободой потом и платили.

Сосновский нашел Чиркова в состоянии понятного удру-
чения. Серые потолки кабинета и казенная масляная краска
стен подавляли сознание. Казалось, пробыв в этом помеще-
нии хоть недолго, забудешь о том, что есть и еще какой-то,
более просторный мир.

Для Леонида Аркадьевича визиты в Бутырку были делом
столь частым, что его настроение мало переменилось. Он



 
 
 

присел, испросив позволения заключенного, потому что счи-
тал, что вежливость не мешает никогда (она, в конце концов,
тоже оплачивалась).

– Ну что, Аркадич, влип я? – с кажущейся развязностью
спросил Чирков.

– Похоже на то, но не вешайте носа, – уныло ободрил его
адвокат.

– Влип… – вздохнул Чирков. – Вот ведь, и не такое виды-
вали, а тут на пустяке попался. Пионеры, видишь, подгади-
ли. Ненавидел пионеров всю жизнь, с детства. Я знаешь что
у себя на галстуке нарисовал?..

Леонид Аркадьевич сделал попытку изобразить на лице
заинтересованность.

– Черепушку… Слушай, что-то меня в детство потяну-
ло. Я беднягу легавого утопил в воспоминаниях. А впрочем,
ладно, – перебил он себя. – Надо мне отсюда ноги делать,
Аркадич, вот что я тебе скажу.

Сосновский встрепенулся:
– Как то есть? Да вы знаете, что отсюда никто не сбежал?

Кроме Дзержинского. Хотя, боюсь, это просто легенда. От-
сюда таракашка не сбежит.

– А ты меня с таракашками не равняй, – сухо заметил Чир-
ков. – Тебе таракашки не платят. Ты давай головой своей
ученой думай, как меня отсюда вытащить.

Сосновский приложил холодные, длинные пальцы к вис-
кам.



 
 
 

– Да вы как себе это предполагаете? Тут не то что вы не
сбежите, тут и я с вами вместе окажусь.

– Предполагать не мне надо, – напомнил Чирков. – Мое
дело – отсюда бежать, а твое – придумать, как я это сделаю.
Понятно?

Леонид Аркадьевич задумался. В висках екнуло. «Эх,
черт, что ж за работа такая шакалья…» – подумал он в раз-
дражении, привычно скрытом за безликой маской спокой-
ствия. Сбывались наихудшие из его ожиданий. Он бы с боль-
шим удовольствием принес Чиркову полкило гашиша. Но
помочь в побеге…

– Конечно, ситуация не совсем безнадежна, – протянул он
наконец, – есть одна возможность… Но вы понимаете – риск
велик…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Атака
 

«Почему так близко от города строят аэродромы? – думал
Сабашов, входя в подъезд. Ладно там, в Западной Европе,
у них места мало, но у нас-то в России „степь да степь кру-
гом“. Отъезжай в любую сторону и разравнивай площадку
под аэродром. Так нет, сначала экономим на дорогах, а по-
том самолеты падают в центре города и столько людей гиб-
нет».

Звонок квартиры не работал, и Сабашову пришлось сту-
чать. На стук тоже никто не откликнулся. Сабашов уже со-
бирался звонить в следующую квартиру, но услышал за две-
рью без звонка падение нескольких предметов и напрягся.
Отборный многоэтажный мат успокоил Сабашова. И голос
показался ему знакомым. Замокдолго не поддавался, поэто-
му в квартире опять крепко выражались. Когда дверь нако-
нец открылась, Сабашов вдруг увидел своего соседа по лест-
ничной клетке, слесаря Мишу. Поскольку дом Сабашова на-
ходился в другом конце города, появление Миши на пороге
этой квартиры его крайне удивило.

– О, Дмитрич! – в свою очередь опешил Миша. – А тебя
что, твоя баба тоже поперла?

Сабашов прикинул, стоит ли говорить с пьяным свидете-



 
 
 

лем.
– Заходи, – посторонился Миша. – У меня есть, – и он

красноречиво щелкнул пальцем по горлу.
Сабашов вошел в обшарпанную прихожую, которая напо-

минала городской туалет в аварийном состоянии.
– Садись, – засуетился он на кухне. – Этим бабам, сколько

ни давай, все будет мало. Твоя-то тоже из тебя веревки вьет.
Миша налил в стаканы спирт из алюминиевой канистры

и стал искать, чем бы закусить.
– Ты, говорит, пьешь! – продолжал Миша. – Дура! Раз-

бавляешь? – взглянул он на Сабашова.
Сабашов сделал отрицательный жест рукой, но Миша это

понял по-своему.
– Правильно. Я тоже не разбавляю. Еды нет. Я говорю,

ты пацанов пожалей, дура. Им же отец нужен. Конечно, я
выпиваю, у меня работа тяжелая. Но деньги приношу. Вон
людям полгода задерживают. Ну давай, помянем погибших.

– Я не могу.
– Не понял?
– Я на работе.
– Все работают. Но ты вот живой, а нашего Петьки нету.
– Я же не виноват…
– А я тебя не виню. Но ты будь человеком. Помяни друга.
– Да на работе я!
– Я тебе сейчас башку проломлю – и вся работа! – Миша

схватил с пола пустую бутылку и замахнулся.



 
 
 

Сабашов взял стакан, выпил спирт и стал хватать ртом
воздух.

– Вот так! – смягчился Миша. – Помянуть надо. Потому
что никогда не знаешь…

Миша шумно выдохнул воздух, залпом выпил свой спирт
и зажмурился.

– Эх, Петька! Мы же с ним за одной партой сидели. Вместе
летать мечтали. И он полетел, а я комиссию не прошел.

Миша открыл глаза и уставился на стакан Сабашова.
– Все. Я ментам вообще не наливаю. Тут просто случай

такой…
«Я же на работе!» – попытался собраться с мыслями Са-

башов.
– Мне пацанов жалко! Что она им может дать? – засопел

и стал клевать носом Миша.
– Слушай, Миша, а ты не видел, как упал самолет? – за-

плетающимся языком спросил Сабашов.
Миша повернулся на голос:
– Сабашов, ты меня уважешь?..
– Ты видел, как упал самолет?
– Мы… Не помню… Петька… Мы же за одной партой, –

Миша заплакал.
Сабашов похлопал его по плечу и с трудом пошел «на

взлет». Он вышел на площадку, прикрыл дверь и нажал
кнопку звонка соседней квартиры.

– Кто там? – спросил женский голос.



 
 
 

– Это я, – с трудом сказал Сабашов.
Дверь открылась, и Сабашова оглядела с ног до головы

женщина в махровом халате.
– Вам кого? – спросила она.
– Вас, – улыбнулся Сабашов.
Женщина, почувствовав перегар, устало поморщилась:
– Вы ошиблись. Самогон у Зоей, это в соседнем подъезде.
– Я бы хотел поговорить с вами, – Сабашов пошатнулся,

но вовремя ухватился за косяк.
– Да иди ты, – и женщина резко захлопнула дверь.
«Надо бы сюда зайти потом, после, – подумал Сабашов, –

но сейчас я должен прийти в себя».
Он вышел на улицу и опустился на лавочку около подъез-

да. «Две минуты – и вперед», – дал он себе установку.
…Ему снилось, что они летят в безоблачном небе, в кото-

ром ничего не предвещало тревоги. Турецкий снял шлемо-
фон и пристально всматривался сквозь лобовое стекло. Са-
башов покосился на радиста – Мишу – и спросил:

– Какой у нас самолет?
– «Су-37», – ответил Миша и укоризненно покачал голо-

вой.
Турецкий надел шлемофон и откинулся назад.
– Они появились. Приготовиться к атаке, – скомандовал

Турецкий.
Сабашов плюнул на гашетку и бережно протер ее манже-

той летной куртки.



 
 
 

– Атакуем сверху, – уточнил Турецкий, и «Су-37» резко
пошел вверх.

Сабашов прильнул к окуляру и поймал в прицельную сет-
ку вражеский бомбардировщик.

– Давай, Сабашов, я в тебя верю, – улыбнулся ему Турец-
кий.

И Сабашов хотел было оправдать доверие Турецкого. Но
тут его толкнули в плечо, и он проснулся. Открыв глаза, он
увидел перед собой Александра Борисовича.

– Как дела? – иронично спросил Турецкий.
– Вот на минутку присел здесь – проанализировать и под-

вести итоги… Могу доложить о предварительных результа-
тах, – он суетливо полез за блокнотиком.

– Потом, – остановил его Турецкий. – Продолжайте выяв-
ление очевидцев и допрос свидетелей.

Турецкий скрылся за углом дома. «Как это я заснул? – со-
крушался про себя Сабашов. – Интересно, заметил он что-
нибудь или нет? Да, наверное, нет, я ведь только глаза при-
крыл».



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Трагедии
 

У подъезда неловко топтался участковый.
–  Тут я уже всех оповестил, что вы их будете опраши-

вать, – почтительно улыбнулся он Турецкому. – Но только на
втором этаже один типчик у нас проживает. Зайдулин Нико-
лай Юрьевич. Я вас к нему хотел проводить, а то он без ме-
ня дверь не откроет. Давайте сразу к нему? – вопросительно
взглянул он на Турецкого.

– Не возражаю, – согласился Александр.
– Вы его там встряхните как следует! За ним много гре-

хов водится, – поспешно говорил участковый, поднимаясь
по лестнице чуть впереди Турецкого. – В банке работает, –
участковый презрительно усмехнулся. – Новогорский новый
русский.

Возможно, за Зайдулиным и водятся грехи, подумал Ту-
рецкий, но то, что в оценке участкового угадывалась за-
висть и личная неприязнь, – факт. Турецкий снисходитель-
но улыбнулся: в наших людях эта черта еще не скоро искоре-
нится, когда при виде благополучия другого человека хочет-
ся не то чтобы у тебя было лучше, а чтобы хуже было у него.

Турецкий с интересом оглядел резную входную дверь с
барельефом по периметру, в котором отчетливо угадывались



 
 
 

фигурки обнаженных женщин. Двери, как выяснилось чуть
позже, оказались двойными. Турецкий всегда посмеивался
над этой мерой предосторожности, которая для людей, тща-
тельно заботящихся о собственной безопасности, порой обо-
рачивалась настоящей трагедией. Ведь «домушники» или
другие желающие попасть в такую квартиру без согласия
хозяина делали обычно так: открывали своими отмычками
первую дверь и, оставив ее прикрытой, звонили хозяину. Для
того чтобы посмотреть в глазок первой двери, тот вынуж-
ден был отпирать внутреннюю. Только этого и дожидались
незваные гости.

Пока Турецкий размышлял на эту тему, произошло сра-
зу несколько небольших, но довольно интересных событий.
Участковый позвонил в резную дверь, которую быстро и
нервно стали открывать – замков оказалось четыре. Участ-
ковый в это время успел крикнуть Зайдулину, что его желает
опросить следователь из Москвы. И тут же из квартиры пока-
зался молодой человек лет тридцати, который без слов схва-
тил участкового за шиворот и попытался спустить с лестни-
цы. И только вмешательство Турецкого помешало ему.

– Я вам говорил, что с этим мерзавцем будут проблемы, –
крикнул с нижнего лестничного пролета участковый. – На-
деюсь, справитесь теперь без меня?

– Постараюсь, – усмехнулся Турецкий и вошел в кварти-
ру.

– Тесть мой бывший, – злобно кивнул Зайдулин в сторо-



 
 
 

ну участкового. – Я восемь лет уже с Танькой в разводе. Это
дочка его. А он все не уймется. Засажу, говорит, тебя, пото-
му что жизнь моей дочери испоганил. Вынюхивает, все в де-
ла мои лезет. А чем я ей жизнь испоганил? Она уж во второй
раз замуж вышла, и все у нее по высшему разряду.

Парень был выпивши и заметно нервничал. Когда Алек-
сандр Борисович задал ему вопрос об авиакатастрофе, Зай-
дулин взвился как ужаленный:

– Да мне этот ваш взрыв всю жизнь поломал! Лучше бы я
сам сгорел на этом стадионе!

Турецкий решил, что на стадионе погиб кто-то из близ-
ких парня, сделал соответственно скорбное лицо. Впрочем,
скоро ему уже трудно было сдержать смех.

Зайдулин выпил стакан джина. Он прикладывался к нему
в течение всего разговора и всякий раз предлагал Турецко-
му. Александр Борисович отказывался.

В день катастрофы Зайдулин оказался в своей квартире с
женой начальника. Она жила с мужем в соседнем подъезде.
Муж следил за ней во все глаза. Знал, что для «ветвистых»
украшений на его голове ей много времени не нужно. На-
чальника своего Зайдулин безумно боялся. И ничего такого
в отношении его жены и не помышлял, хотя она уже давно
откровенно кадрила его. Муж ее стал поглядывать на Зайду-
лина подозрительно. И как-то намекнул, что открутит Зай-
дулину все, что ниже пояса, если чего…

Зайдулин с восхищением и сладостным остервенени-



 
 
 

ем охарактеризовал жену начальника как редчайшую суку.
Причем в понятие «сука» он вкладывал те женские качества,
которые заводят мужчин всех возрастов и сословий.

– В общем, вырвалась она в тот вечер от мужа и ко мне…
Вся такая распаленная… в общем, я не удержался… Да и
кто б на моем месте?.. Настоящая сука!

Турецкий согласно кивнул, пока еще не понимая всей
«трагедии».

– Мы, в общем, уже легли, все быстро. Она меня вмиг за-
вела. Стерва, сука! – с нервным восхищением сквозь зубы
процедил парень. – Все во мне бурлит, желание через край…
Жуткая дрожь меня колотит. А вдруг начальник нас засту-
кает. В общем, я весь на иголках… Доходим уже до точки, и
тут, блин, ба-бах! – Он грубым жестом махнул рукой возле
ширинки. – И все!

Зайдулин замолчал. Турецкий понял, что сейчас прыснет
со смеху.

– И ты прикинь, у меня все в полном ауте, а этой суке хоть
бы что! Ей, видите ли, еще кончить нужно!

Турецкий сочувственно кивнул, изо всех сил сжимая рас-
ползающиеся в улыбке губы.

– Как жить теперь? – продолжал парень. – Ведь у меня же,
кроме баб, ничего не было! Ведь ничего же! Деньги, думае-
те, еще? Так я вам скажу: это поначалу, когда денег нет, они
вроде что-то значат для тебя, а когда их уже имеешь, стано-
вятся как мусор.



 
 
 

«Не отказался бы дожить до такой жизни, когда деньги
становятся мусором», – подумал Турецкий.

– Опять напьюсь, – сокрушался несчастный банкир. – И
знаю, что не надо! Завтра еще ведь хуже будет. Ведь знаю,
что хуже, а все равно напьюсь.

Он вызывающе глянул на Турецкого:
– Ты ж меня, мент, поймешь. Ты ж, я вижу, не только мент,

ты ж еще и мужик.
– Хороший мент, – сказал Турецкий, – всегда мужик.

Вдова первого бортмеханика молча пригласила Сабашова
в комнату. Тут же появился пятилетний мальчик с самоле-
тиком в руке и спросил у незнакомого дяди:

– А где мой папа?
– Не знаю, – не сразу ответил Сабашов.
– Папа скоро прилетит, иди играй, – проводила мать сына

в другую комнату.
Вопросы Сабашова касались последних дней жизни вто-

рого бортмеханика, его настроения перед вылетом, вещей,
которые он взял в полет. Вспоминать все это женщине бы-
ло крайне больно. Потом в какой-то момент женщина вста-
ла из-за стола, чтобы показать Сабашову вещи мужа, и тут
он заметил, что она беременна. Сабашов сцепил зубы. Сно-
ва вернулся пятилетний мальчик и пристально посмотрел на
Сабашова.

– Ты летчик? – спросил он серьезно.



 
 
 

– Нет, – признался Сабашов.
– А папа летчик.
Сабашов жалко улыбнулся.
– А ты смелый? – продолжал допрос мальчик.
– Не знаю.
– А папа смелый.
Сабашов ждал, когда мать снова отправит ребенка играть

в комнату, но она молча смотрела на следователя и ждала.
– Как вы думаете, пособия на детей будут задерживать? –

спросила она, наконец.
– Я выясню. Я позвоню, – засуетился Сабашов и встал из-

за стола.
Он ушел из этого дома, забыв попрощаться. «А ты сме-

лый?» – крутился в его голове вопрос мальчика.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

«Психология преступления»
 

Эту ночь Павел Болотов почти не спал. Ложась, он бы-
ло решил почитать книжицу – научное издание карманно-
го формата – «Психология преступления». Мысль о том,
что завтра снова допрос Чирка, наполняла его сладким тре-
петом. Фантазия рисовала перед самовосхищенным взором
Болотова картину завтрашней встречи. Несомненно, что в
этот раз Чиркову не удастся его провести. Может быть, Бо-
лотов и позволит ему несколько лирических отступлений, но
попасться, как тогда – с крысой… Болотов усмехнулся.

– Свет погаси, спать мешает, – попросила Ангелина.
– Подожди, сейчас, сейчас…
Павел взял майку со стула и накинул на абажур торшера,

чтобы приглушить свет.
Не читалось. Павел скользил по одной и той же фразе

несколько раз, прочитывал целые абзацы не в силах сосре-
доточиться, но авторская мысль ускользала. К тому же автор
– иностранец – писал уж слишком пространно, витиевато –
Болотову все казалось, что мало конкретики, словно можно
было ждать от книги слов: «Павел, завтра, как только уви-
дишь Чирка, тут ты сразу же…» Но книге были безразличны
проблемы следователя Болотова. Павел глубоко вздохнул и



 
 
 

выключил свет.
Он лег на правый бок, положил могучую руку поверх Ан-

гелины и приготовился спать. Однако сон не шел. Вместо
стремительного бегства сознания в царство снов перед ду-
ховным взором Болотова возник Чирков с его ухмылочкой,
с его бесцветным голосом.

– Тьфу ты, черт, – пробормотал Болотов. Он еще поле-
жал не двигаясь, стараясь отвлечься мыслями от завтраш-
него дня, но сердце его упрямо колотилось: «Чир-ков, Чир-
ков…»

Болотов перевернулся налево, но сна от этого не прибави-
лось. Сознание его зависло между сном и явью не бодрствуя
и не грезя. Всю ночь Павлу казалось, что он и не спит во-
все, но когда Ангелина поутру попыталась его добудиться,
это далось ей с трудом. Павел встал совершенно разбитым,
ел без аппетита и по пути в Бутырку едва не заснул стоя в
метро. Настроение было скверное, и он посетовал внутрен-
не на себя – в самый раз было бы сейчас оказаться ясным,
трезвым, остроумным, чтобы с блеском поставить бандита
на место. Вместо этого – зевающий, с глазами, заплывшими,
как у китайца.

В узеньком кабинете Болотов достал из портфеля бума-
гу и нарисовал на ней треугольник. «Психология» – напи-
сал он на одной стороне треугольника, «мораль» – на дру-
гой и «факты» – на третьей. Это была та схема, которую он
запомнил из вчерашней книги. Необходимо было выяснить,



 
 
 

что определило характер преступлений Чиркова – маниа-
кальный склад личности, стремление к убийству («психоло-
гия») или четкая убежденность в оправданности, правиль-
ности своих действий («мораль»). Все это совокупно объяс-
няло бы цепь преступлений Чиркова («факты»).

Бандита ввели в кабинет. Павлу хотелось поприветство-
вать Чиркова снисходительно и светски. В памяти остава-
лась их последняя встреча, после которой они расстались ед-
ва ли не на задушевной ноте. Но Чирков досадно не смотрел
в глаза Болотову, поздоровался угрюмо, как-то сонно и сел
на привинченный к полу стул определенно без прежнего эн-
тузиазма.

– Ну что, – тем не менее с игривой интонацией начал Бо-
лотов, – как вам здесь?

– А вам-то что? – спросил бандит грубо.
Болотов почувствовал себя обиженно, словно оттолкну-

ли его протянутую руку, и тотчас озлобился. Бессонная ночь
делала его раздражительным.

– Ладно, приступим, – сухо сказал Болотов. – Сегодня мне
необходимо выяснить некоторые конкретные факты вашей
жизни. Простите, преступной жизни. Ваше детство не пред-
ставляет для меня интереса, все справки были наведены в
Яхроме, в детском доме. Про отрочество – в интернате. По-
этому вы можете не рассказывать следующее…

Павел улыбнулся. Все-таки дело Чиркова увлекало его,
как роман. После рассказа о крысе он выяснил, что Чирков в



 
 
 

яхромском интернате был на более или менее хорошем сче-
ту. Вместе со всеми, конечно, он воровал велосипеды, ко-
торые легкомысленные жители выставляли на лестничную
площадку, в подвале даже была устроена маленькая мастер-
ская, которая приделывала «Аисту» колеса от «Камы», к си-
ней раме – красный руль, плодя неузнаваемые гибриды из
наворованных велосипедов. Попался Чирков, когда «брал
кассу» в трамвае, проникнув в салон, пользуясь худобой и
наполнив носки трехкопеечными монетами. Но трамваи и
велосипеды был местный промысел, которым жил весь ин-
тернат, эти мелкие мошеннические проделки не говорили
ничего о будущем преступном характере Чирка. В общем-то,
с горечью констатировал Болотов, из всех интернатовских
толку не получалось. Сколько брошенных детей прошло ми-
мо Павла на скамью подсудимых, и всякого этот суровый,
грубоватый мужчина тайно оплакивал – Павел любил детей
и сам числил себя недоласканным ребенком. Поэтому рас-
сказы об отроческих проделках Чирка не указали ему на за-
ведомую преступность натуры последнего. Наоборот, Павлу
даже как-то жаль стало этого душегуба. Думая о детстве си-
роты, он болел душой и, чтобы вернуть себе необходимую
холодность, заставлял себя вспоминать, что перед ним уже
далеко не мальчик, а озверевший человекоубийца.

В личном деле Чиркова, оставшемся в архиве детдома, в
записях психоневролога при медицинском осмотре отмеча-
лось, что мальчик замкнут, не контактен, но при этом хоро-



 
 
 

шо реагирует на шутку и ласку. Никакой патологии в пове-
дении ребенка врач не отмечал.

«Без патологии» – и при этом череда кровавых убийств…
Чирков слушал Болотова с интересом. Казалось, он был

несколько удивлен, что Болотов так дотошно изучил его био-
графию. На этот раз Павлу удалось достичь некоторого эф-
фекта – Чирков был смущен и встревожен. Павел стал играть
в его игру, в исследование жизненного пути от аз до ижицы,
и переиграл самого заводилу.

– Про мотоцикл они еще ничего не знают, – набычившись,
сказал Чирок, – мы еще мотоцикл скрали, в туалете чинили.
А тут менты – пришлось в окно выкинуть.

– Про мотоцикл мне не было известно, но я вам благода-
рен, мы внесем это в протокол.

– Издеваетесь? – спросил Чирков, ухмыльнувшись.
– Вовсе нет. Следую за вами. Я принял ваши правила, про-

сто мне захотелось сократить процесс. Так что же дальше,
после того как вы покинули интернат?

После того как образовательная система РСФСР с насла-
ждением выпихнула Чиркова в большую жизнь, появились
новые заботы. Конечно, государство позаботилось о моло-
дом человеке. Ему была дана жилплощадь – однокомнатная
квартира в хрущевской пятиэтажке без телефона, подъем-
ные деньги – сто двадцать рублей и работа – место сборщи-
ка на вентиляционном заводе. Сто двадцать рублей разле-
телись в три дня. Для начала Чирок приобрел хрустальные



 
 
 

рюмки – полдюжины. Это была покупка, сделанная как во
сне – хрустальные рюмки были ему ни к чему, но, что назы-
вается – деньги ляжку жгли. На оставшееся были приобрете-
ны белые булки с маком, мороженое, вобла, жвачка, сгущен-
ка, отрывной календарь с кулинарными рецептами и прочая
дребедень. Это были три дня райского блаженства. На их ис-
ходе оставалось совсем немного денег, зачерствелые булки,
уже не радовавшие вкус, и неопределенные раздумья – что
же делать дальше?

Долго оставаться наедине Чирков не умел, ему необходи-
мо было посоветоваться с другом.

– С каким другом? – спросил Болотов. – Все с тем же?
– Это неважно, – отвечал Чирков.
И у друга родился супергениальный план. Невдалеке от

дома Чирка располагался магазинчик, отделенный от жи-
лых домов пустырем. Очевидно, если покуситься на государ-
ственное достояние, сосредоточенное в этом магазинчике,
из соседних домов не будет слышно ни шума, ни звона би-
того стекла, – как ни раскидывали друзья умом, им не при-
ходило в голову ничего более остроумного, чем разбить вит-
рину камнем. Оставалась опасность встречи со случайными
прохожими. Вряд ли кто-то станет связываться с отчаянны-
ми парнями – скорее можно было предполагать, что запозда-
лый обыватель побежит к таксофонной будке и трясущимся
пальцем наберет «02».

На следующий вечер, подкрепившись сухарями и остат-



 
 
 

ками сгущенки, заговорщики вышли на улицу с длинными
ножиками и сумкой. В сумку были собраны трубки от таксо-
фонных аппаратов в ближайших кварталах. Во-первых, этим
простейшим образом достигалась полная информационная
блокада милиции. Чирков счастливо улыбался, представляя,
как какой-нибудь аккуратный старичок, выгуливающий на
ночь пуделя, спешит к таксофону и с горестью обнаружива-
ет оборванный провод. К тому же, как объяснил друг, теле-
фонные трубки тоже сгодятся. В подпольной мастерской в
интернате друзья научились ладить с техникой.

На следующий же день было совершено преступление. В
витрину был направлен силикатный кирпич, в образовав-
шийся проем нырнули два сухощавых юных силуэта и тот-
час вынырнули, сгибаясь под тяжестью мешков. Денег в кас-
се – на что очень рассчитывали грабители – не оказалось.
Пришлось быстро схватить, что было под рукой, и тотчас
скрыться. В одном мешке оказалась сырокопченая колбаса,
что привело друзей в восторг, в другом – не сортовой, лома-
ный шоколад – осколки толстых фабричных плиток. Насту-
пил праздник чревообъедения, который, как и большинство
праздников, закончился разочарованием и горькими сокру-
шениями. У Чиркова к вечеру поднялась температура, вы-
ступили розовые пятна по всему телу, начался бред. Друг не
отходил от его постели – юному бандиту мерещились глыбы
шоколада и милицейские собаки.

Когда Чирок пришел в себя, колбаса покрылась плесенью



 
 
 

– ее можно было помыть и употребить в дело, но видеть ее
бедняга был уже не в состоянии. Зато на шоколаде ребята
нажились. С прежними товарищами по интернату, с новы-
ми знакомыми из двора они затевали пари – за сто шагов
предлагалось съесть плитку шоколада. Не получалось ни у
кого. Таким образом шоколад превратился в деньги, а день-
ги опять в неразумные покупки.

– Забавно, – констатировал Болотов, – ну а теперь давайте
серьезно…

– Да уж куда серьезнее? – удивился Чирков. – Я вам при-
знаюсь чистосердечно в совершении ограбления, а вы гово-
рите, что это несерьезно. Это же подсудное дело.

– Ну да, да, конечно, – отмахнулся Болотов, думая про-
должить разговор.

–  Нет, подождите, гражданин начальник, я сознаюсь в
преступлении и желаю, чтобы делу был дан ход. Такого-то
числа, в таком-то месте, – Чирков быстро назвал точную дату
и место ограбления магазина, – мной было совершено ограб-
ление, и я требую, чтобы обстоятельства преступления были
расследованы в соответствии с действующим законодатель-
ством, и готов понести за свою вину заслуженное наказание.

Болотов опешил. Опять преступник подловил его, как
мальчика. Показания Чиркова должны быть внесены в про-
токол, и действительно, если следовать букве закона, необ-
ходимо было расследовать эпизод хищения госимущества из
указанного магазина.



 
 
 

– Ну что же, – сказал Павел, сатанея, – я разберусь, если
ваше раскаяние настолько искренне… – он криво улыбнул-
ся.

«Сволочь, стервец», – хотелось крикнуть Болотову, даже
вот взять и как дать…

Чиркова увели на обед, Павел, обиженный, как ребенок,
вышел в коридор. К нему спешил адвокат Сосновский.

– Добрый день, – сказал Болотов рассеянно. – Что ж вы
опаздываете? Вы же хотели присутствовать на допросе.

– Добрый день, – отозвался Сосновский. – Конечно, хотел,
задержался в суде.

Павел прошел еще несколько шагов, затем развернулся.
– Чирков ваш у меня вот где сидит, – он похлопал себя

по мощной шее.
Адвокат пожал плечами и сочувственно произнес:
– Знаете ли, я тоже не испытываю удовольствия… Но что

делать – Фемиде служим!
Глава четырнадцатая «ВИНОВАТЫЕ»
– Вы накануне аварии отмечали день рождения сына?
– Да.
– Выпивали?
– Да.
– А утром следующего дня пошли на работу.
– Что же тут плохого?
Перед Сабашовым сидел старший механик Хромов, кото-

рый обслуживал разбившийся самолет перед вылетом.



 
 
 

– И как себя чувствовали на следующий день? Голова не
болела?

– Нет.
– Говорят, на дне рождения вы крепко перебрали.
– Может, и перебрал, но я рано лег спать. Спросите у же-

ны, у гостей…
– Спросим.
– Вам надо побыстрее найти виноватого…
– Это только расследование.
– Знаю я ваше расследование! Вам главное человека за-

садить, а потом отчитаться. А я был трезвый! У меня есть
свидетели! И голова у меня не болела!

После Хромова Сабашов стал допрашивать рядовых ме-
хаников. Первым был Славин, который заметно нервничал.

– Вы знаете, что Хромов накануне отмечал день рождения
сына?

– Да.
– В каком состоянии он пришел на работу?
– В нормальном.
– Что значит в нормальном?
– Как всегда. Разве что пришел позднее…
– То есть опоздал?
– Не опоздал. Но обычно он приходит на работу за пят-

надцать – двадцать минут. А в тот день пришел за четыре
минуты.



 
 
 

– Вы так точны?
– Я посмотрел на часы, когда он явился.

Следующим был Стояновский.
– Вы единственный из механиков, кто не был у Хромова

на дне рождения его сына.
Стояновский согласно кивнул головой.
– Почему вас не пригласили?
– Я бы все равно не пошел! Я непьющий.
– В тот день вы не заметили что-нибудь необычное в по-

ведении Хромова?
–  Мне показалось, он нервничал, заставлял перепрове-

рять шасси, шарнирные узлы.
– Он не говорил почему?
– Это как-то не принято. Если старший говорит проверить

– значит, у него есть основания.
– За какой отсек отвечали лично вы?
– Правый двигатель, ближний к фюзеляжу.
– Почему вылет самолета был задержан на десять минут?
– Я не знаю. Мы закончили вовремя.
Сабашов сделал очередную запись, и следующий вопрос

был неожиданным для него самого:
– Вся бригада механиков нервничает в отличие от вас. Что

так?
– Если кто-то сверху уже решил сделать из нас козлов от-

пущения, то нам все равно не выкрутиться…



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

Просто рабочий
 

Заводской пейзаж напомнил Турецкому известную карти-
ну «Последний день Помпеи». Когда-то в детстве, рассмат-
ривая яркую репродукцию полотна Брюллова, он с ужасом
воображал завтрашнее утро для тех, кто останется в живых.
Похоже, судьба подарила Александру возможность вопло-
тить наяву его детские страхи. Вся прилегающая к авиацион-
ному заводу территория была усыпана густым слоем пепла.
На обозримую глазу даль расплылось сплошное черное пят-
но окружающего пространства – черные снежные шапки де-
ревьев, черные окна, черные, шустрые, как крысы, коты сно-
вали под ногами, и даже лица людей казались обгоревшими
до черноты.

Несмотря на разгар рабочего дня, у проходной собралась
громадная галдящая толпа. Люди неуверенно топтались на
месте, ботинками и валенками взрыхляя пепел, отчего через
несколько минут зола уже скрежетала на зубах Турецкого,
окутывая язык и нёбо. Маленький мужичонка в грязнова-
той искусственно-пыжиковой шапке сплевывал черную слю-
ну, яростно затирая ее ногой в землю.

– Это че ж получается! Я пашу, пашу, а бабу свою про-
кормить не могу. Че же они там себе думают… – Кривым



 
 
 

грязным пальцем мужичонка указал куда-то на небо.
– А ничего не думают. Будут они тебе думать, как твою

бабу содержать. Тут скоро детишки с голоду передохнут. А
он – бабу, бабу… – Свирепый детина от злости носком кир-
зового сапога колотил по земле, как норовистый конь.

– Твоя баба, Силыч, еще лет пять на собственном жире
просуществует – не боись! – хохотал в толпе парней молодой
хлопец в кепке.

Толпа прибывала, проявляя все большее нетерпение:
– Директора давай. Хватит ему прятаться от народа.
– Деньги наши кто зажилил?
Детина вырыл вокруг себя уже настоящую яму:
– Он все посредниками прикрывается. А мне какого… это

знать. Я работяга.
–  Пусть Лебедев придет. С ним будем разговаривать,  –

кричали где-то позади Турецкого.
Александр был несколько озадачен картиной, которую ни-

как не ожидал застать у проходной. Авиационный в Ново-
горске, по всем сведениям, к кризисным предприятиям не
принадлежал – всегда тянул помаленьку лямку, свою работу
не останавливал и в более худшие времена, а теперь и вовсе
продукция завода весьма успешно выходила на международ-
ный рынок. Развивающиеся страны охотно заключали сдел-
ки, скупая недорогие по мировым масштабам, но надежные
самолеты. Вылетая на место катастрофы, Турецкий по сво-
им каналам на всякий случай навел справки и о личности



 
 
 

директора самолетостроительного – Лебедева Алексея Сер-
геевича – ничего, ни малейшей компрометирующей его тени
– даже в Москву прилетал редко, все больше выманивал к
себе в Новогорск высокое начальство. Дескать, чего завод-
ские деньги тратить, вам нужно – вы и прилетайте, встре-
тим честь по чести. Тем более забастовка на заводе пока-
залась Турецкому странной и неожиданной, особенно если
учесть погибший самолет, трагедию, которую переживал го-
род, и взбудораженность населения последними событиями.
Он внимательно пробегал взглядом по толпе, однородной в
своей основной массе, – все те же землистые простые лица,
несуетливые движения рабочего человека, огоньки дешевых
папирос – ничего бросающегося в глаза, никаких подозри-
тельно шмыгающих субъектов. Забастовка производила впе-
чатление органичной акции протеста, никем не спровоциро-
ванной.

У памятника Ленину, где Ильич доверчиво протягивал
руку в сторону проходной, указывая, по-видимому, труже-
нику дорогу к рабочему месту – чтобы, не дай бог, кто не
заблудился, – собралось некое подобие импровизированно-
го митинга. На постамент выходили профсоюзные лидеры,
чтобы сказать дежурные слова о тяжелом положении рабо-
чих на заводе. Все эти горячие выплески давно были до боли
знакомы Турецкому по газетным статьям, информационным
программам и интереса не представляли.

– Вы все понимаете, какое значение для нашего города



 
 
 

имеет завод, – разорялся очередной выступающий. – Если
нам не платят зарплату, если нет денег для социальной под-
держки, значит, большей части населения Новогорска про-
сто нечего есть, значит, дети не могут получать нормальное
образование, значит, наши пенсионеры голодают. До каких
пор мы будем терпеть такое унижение! И дело не в руковод-
стве завода. В конце концов, контракты с заказчиками за-
ключаются, оплачиваются вовремя. Куда же идут деньги, где
они оседают, в каких карманах? Виновата сама система. А ее
ни директор, ни бухгалтер поправить не в силах. Наш проф-
союз ставит на повестку дня вопрос об отставке Президента.
Долой коррумпированное правительство!

Из толпы раздались жидкие крики поддержки. По все-
му было видно, что аппетиты заводчан так далеко не рас-
пространялись, а все, чего они хотели, – выговориться ка-
кому-нибудь начальничку поближе, поплакаться в жилетку
собственному князьку. Толпа явно ожидала Лебедева. Ту-
рецкий тоже решил: «раз пошла такая пьянка» – познако-
миться с директором в неформальной обстановке, погля-
деть, что он за птица, заодно станет понятным, на какую при-
манку эту уточку можно ловить.

Новенькая «девятка» лихо припарковалась почти к само-
му турникету проходной. Из нее вывалилась пара бритых
самцов, как две капли воды похожих друг на друга. «Близне-
цов они, что ли, набирают в охранники, – отметил Турецкий,
по привычке вглядываясь в лица. – Таких однояйцевых вряд



 
 
 

ли с одного раза запомнишь». Следом за своими ребятами
из машины выкарабкался и хозяин – вальяжный, солидный
мужчина в непривычном для этих мест кашемировом тон-
ком пальто, крупных очках и очень привычной для Сибири,
но совершенно неуместной в данном гардеробе ондатровой
шапке. Он долго здоровался с кем-то, жал руки, приветство-
вал.

–  Все понимаю,  – без лишних слов обратился Лебедев
к аудитории. – Все, дорогие наши господа-товарищи, пони-
маю! Но вы же видите, ничего в данный момент сделать не
могу. На заводе несчастье. Последние два месяца мы работа-
ли на перспективу, но нелепый случай в один миг сжег наши
денежки. Да что там денежки… – Директор махнул кулаком,
в котором была зажата шапка, и замолчал, словно сдерживая
слезы.

– Ты давай погибшими не прикрывайся! – жестоко припер
оратора кто-то из толпы.

Тут Лебедев взвился во всю свою «птичью» мощь:
– Как вам не стыдно! Ну-ка выходи сюда, кто такой сме-

лый?!
Паузу директор держал, как большой актер. Никто, одна-

ко, на трибуну не вышел. В толпе бастующих чувствовались
разброд и шатания, в то время как Лебедев «взлетал» все
выше и выше. «Умеет владеть массами», – не без иронии за-
метил Турецкий, наблюдая за нехитрыми психологическими
манипуляциями директора. «Народ-то и впрямь вполне сма-



 
 
 

хивает на стадо баранов. Даже толком объяснить, чего хотят,
не могут». Между тем директор распалялся:

– Чего я хочу? Достатка? Он у меня есть. Власти? У ме-
ня ее побольше, чем у некоторых столичных руководителей.
А потому единственное мое желание на сегодняшний день
– доброе имя и процветание завода. Да разве вы не знаете?
Разве нужно мне вам рассказывать? Разве не вместе мы вот
уже многие годы держим завод, спасаем его. Силыч, – об-
ратился Лебедев к мужичку в пыжиковой шапке, – чего ты
молчишь? Мы с тобой вместе на завод пришли, пацанами,
после войны, когда батьки на фронте погибли. Разве не так?

– Ну, – мужичок поскреб пятерней затылок.
– Что – ну? А теперь мы вроде по разные стороны барри-

кад? Так?
– Ну так. – Силыч на всякий случай нахлобучил поглубже

пыжиковую шапку и тихонько отступил подальше в толпу. –
Что я? Силычу вечно за всех отдуваться.

– Я вам скажу, господа-товарищи, так, – Лебедев пошел
в последний решающий бой. – Никаких баррикад нет, ника-
кого разделения между нами нет. Все это происки врагов. У
нас сегодня с вами беда общая и задача общая. Вы же пре-
красно знали – продадим самолеты, будет у нас кусок хлеба
– и у вас, и у меня, заметьте. Контракт мы заключили выгод-
ный, денежный. Ну кто же знал, что случится такая страш-
ная история. Как говорится, человек полагает, а Бог распола-
гает. Тем более в такие трагические минуты мы просто обя-



 
 
 

заны держаться вместе, помочь друг другу, понять. Мне се-
годня не легче, чем вам. Поверьте. – Директор решительно
ударил смятой шапкой о ладонь, словно давая понять, что
разговор закончен. В этот момент в кармане пальто у орато-
ра мелодично затренькал сотовый телефон. Этот звонок за-
ставил директора недовольно поморщиться. Впечатление от
народного радетеля оказалось несколько смазано.

– Пра-ильно говорит. Чего народ сдернули с работы? – за-
визжал бабий высокий голос.

«А ведь увидишь эту особу, удивишься – отчего Созда-
тель вложил в такое мощное тело столь жидкий голосок», –
Турецкий внимательно вглядывался в толпу.

– Работа – не волк… – потешался высокий парень, обни-
мая чернявую девицу в фиолетовом пуховике. – А вот ты,
Людка, точно, хищник – из меня настоящего зайца сделала. –
Девица громко хохотала.

– Вот так всегда, соберемся, покричим, нервы проверим
– у кого крепче, а чего ради… – недовольно бурчал детина
себе под нос.

Профсоюзный лидер засеменил вслед за ищейками Лебе-
дева, стараясь забежать вперед и пробиться к «телу» дирек-
тора, но его грубо и даже с некоторым наслаждением отпи-
хивали бритоголовые ребята, честно зарабатывая свой хлеб.
Толпа растерянно переминалась с ноги на ногу, попыхивая
дешевыми папиросами и переругиваясь. «Пожалуй, мне сто-
ит повторить подвиг профсоюзного босса, – заторопился Ту-



 
 
 

рецкий. – Тут уже все разоружены».
На завод его пропустили без проблем. Тетка с высоким бе-

лоснежным начесом на голове пронзила Турецкого взглядом
с головы до ног и снисходительно выдала пропуск. Однако
в административное здание наш герой не спешил. Он нето-
ропливо, как ленивый турист, обходил стальные коробки за-
водских ангаров. Жизнь в них замерла, и Турецкому каза-
лось, что он действительно присутствует на какой-то стран-
ной экскурсии. Над длинной лентой конвейера сборочного
цеха, прямо под потолком, висело, изогнувшись галочкой,
крыло самолета. «А если навернется?» – подумал Турецкий.

– Ни в коем случае. – За спиной Александра вырос вост-
роглазый, лысоватый мужчина. – Это модель, картонная.

«Дожился, стал уже выражать свои мысли вслух».
– У вас такое лицо было! Вы же подумали, что это крыло

настоящее. Ан нет, муляж.
«Он что, заводской экстрасенс?»
– А вы, вероятно, дело о катастрофе расследуете? Иван

Иванович – просто рабочий. Знаете, «Просто Мария», так и
я – рабочий. – Востроглазый протянул руку Турецкому.

Только теперь Александр заметил, что «просто рабочий»
был с утра серьезно навеселе, но обижать аборигена не стал
и ладонь знакомца пожал серьезно.

– Ты, я вижу, парень не промах. Точно угадал, интересу-
юсь вашим заводом не из спортивного любопытства.

– Значит, я тебе, друг мой ситный, и нужен. Буду свиде-



 
 
 

телем.
– Чего?
– Как – чего? Преступления.
– А что, было преступление?
– А то ты не знаешь. Чего же тогда сюда приехал? Я, друг

мой ситный, способности имею – в душу заглядывать и еще
на курсах астрологии два месяца занимался, в школе у Пу-
тыкина Клавдия Макаровича. Не имели чести знать?

– Нет, астролога Лебедева не знаю. Глобу знаю.
– Да не Лебедев, а Путыкин. Дельный мужик. Ну, к делу,

к делу. Хочу взять заказ на составление астральной карты –
вашей личной или места, где произошла катастрофа. Могу
сразу и то и другое. По желанию клиента.

Турецкий понял, что от местного мистика отвязаться ему
удастся не скоро:

– Валяй, пройдись по личной судьбе.
– Преотличнейше! Преотличнейше! Я так и знал, что вы

согласитесь. – Востроглазый немедленно воспылал к Алек-
сандру самым проникновенным уважением. – Интеллигент-
ного человека видно глазом без телескопа. Только малень-
кий нюансик, ма-алюсенький, – мужичок сложил два пальца
– указательный и большой – в маленькую щелку, – авансик
хотелось бы получить.

Турецкий вынул из кармана брюк смятую десятку, желая
побыстрее закончить с астрологическим прогнозом:

– Хватит?



 
 
 

Мужичонка вежливо, все теми же двумя пальцами, взял
деньги:

– Пойдет. А сейчас хочу тебе кое-что показать. Так ска-
зать, на след навести. Хотя, заметь, делаю это совершенно
бескорыстно.

Востроглазый буквально за руку вытащил Турецкого из
цеха на улицу:

– Тут ничего интересного нет. Собирают и собирают са-
молеты, наш друг ситный, просто Иван Ивановичи… А это
механический, – небрежно махнул рукой мужичонка на бе-
тонные квадратики очередного цеха, увлекая Александра,
который ловко уворачивался от винного амбре, источаемо-
го спутником. – Сегодня практически пришел в разорение, а
потому тебе совершенно неинтересен. В нем ничего, кроме
тазов, ведер да ключей, уже не делают. Вот я тебе кое-что
поинтереснее покажу.

На завод постепенно возвращались бастующие. Люди еще
были возбуждены, шли группками, бурно обсуждали про-
исходящее, но запал протеста, чувствовалось, спал, и, веро-
ятно, гигантскому маховику самолетостроительного завода,
крупнейшего в стране, вскоре снова предстояло раскрутить-
ся на полную катушку, зализывая рану и забывая крупней-
шую авиационную катастрофу. «Трагедии слишком быстро
уходят в прошлое, наверное, чтобы повторяться. Приспособ-
ляемость у них такая – затаиться, чтобы все кануло, а по-
том – неожиданно всплыть». – Несмотря на грустные фило-



 
 
 

софские мысли, Турецкого не покидала способность к кол-
кой самоиронии. «Красиво мы, наверное, смотримся – мест-
ный астролог-экстрасенс и „важняк“ Генпрокуратуры Рос-
сии, Тарапунька и Штепсель. Конечно, можно и отвязаться
от „Иван Ивановича“, но иногда… и „устами алкоголика гла-
голет истина“, чем черт не шутит».

Правда, пока, помимо непроверенных подозрений Мер-
кулова да собственной интуиции, Турецкий ничего не мог
взять даже за основу своей работы. Комиссии приступили
к расследованию катастрофы, местная прокуратура возбуди-
ла уголовное дело по факту гибели людей, военные там что-
то копаются, но виновные, вполне возможно, давно уже на
том свете и им остается уповать отнюдь не на людской суд.
Так что Турецкий пока и сам не знал, что может его инте-
ресовать, кроме документации, на заводе, который и к ава-
рии-то был причастен лишь своим «несчастным» товаром.
Зато «Иван Иванович», как настоящий выходец из народа,
знает все и ни в чем не сомневается.

– Это все муляжи, картонки, – таинственно шептал Ту-
рецкому на ухо востроглазый, сделав наличие такого органа
чувств, как обоняние, сущим мучением для Александра. –
Конечно, друг мой ситный, все здесь по уму, но тебе сюда не
надо. Звезды не располагают. Клавдий Макарович покойный
меня научил – когда Сатурн в силе, смертность возрастает.
Вот я тебя в маленький, ма-алюсенький домик отведу, вот
куда звезды показывают.



 
 
 

– Добрый день, Александр Борисович, – Турецкому про-
тягивал руку щуплый, хорошо выбритый, с мелкими по-
движными глазами человек.  – Резник Михаил Ефимович,
начальник цеха готовой продукции.  – Слышали-слышали.
Как же! Генпрокуратура! А мы вас давно уже ждем. Давно
пора не нашим тут копаться, а настоящим профессионалам.

Новый персонаж не стеснялся рассматривать Турецкого
почти в упор, чувствуя себя вполне хозяином ситуации и да-
же выражая некоторую обиду, что, дескать, гость проигно-
рировал правила приличия и в обход парадных комнат забе-
жал осмотреть задний двор.

–  А ты, Кивелиди, снова деньги вымогаешь?  – Резник
достаточно резко рявкнул на проводника Александра. – На
этот раз под каким соусом? Лечение голоданием? Гадание на
кофейной гуще? Чудесное превращение стекла в бриллиан-
ты? Пошел вон! – Начальник цеха готовой продукции в об-
ращении с подчиненным не постеснялся Турецкого, и мож-
но было подумать, что он едва сдерживается, чтобы не вы-
разиться еще определеннее.  – Вот ведь человек,  – Резник
скорчил презрительную гримасу вслед уходящему «Ивану
Ивановичу», – неплохой специалист, но спился. Так и живет
на заводе, этакий заводской бомж. По-моему, теперь каждое
уважающее себя предприятие имеет своих бездомных и при-
кармливает их из жалости. Смешно.

Резник, освободив Турецкого от навязчивого сервиса



 
 
 

местного астролога, сам будто повеселел и заметно стал де-
ликатничать.

– Надеюсь, Кивелиди не слишком вас утомил? – преуве-
личенно галантно осведомился он. – О чем шла речь?

– На этот раз об астрологии. Интересный субьект этот ваш
местный чудак, называющий себя «просто Иван Иванови-
чем».

– Да-да. Жертва сериалов и увлечения мистикой. Впро-
чем, бог с ним. Позвольте познакомить вас с представителем
фирмы «Бундесвиссеншафтен» Дитером Петроффом.

Дитер, поразительно молодой и оттого, по-видимому,
осмелившийся приехать на работу в сибирские снега, улы-
бался через круглые клоунские очочки:

– Привет!
Резник внезапно превратился в делового, занятого

джентльмена:
– Идемте, господа, я провожу вас в кабинет Алексея Сер-

геевича. Директор с утра ждет вас, а день его расписан по
минутам, сами понимаете – такая ситуация.

Он подхватил Турецкого и Петроффа и с необычайной
энергией, мало ожидаемой от такого щуплого, неброского
человека, двинулся к административному корпусу. Турец-
кий, подчиняясь какому-то смутному импульсу, неожидан-
но для себя, прежде чем скрыться за поворотом, обернулся и
увидел, что «Иван Иванович» стоит в черном проеме ворот
механического цеха и отчаянно жестикулирует. По движе-



 
 
 

нию губ Александр разобрал, что речь идет о телефоне. По-
видимому, Кивелиди предупреждал, что свяжется с Турец-
ким по телефону, а поскольку у него самого номера не бы-
ло, то, вероятно, он давал понять, что позвонит «важняку».
«Черт, надо бы, конечно, с ним встретиться, – запоминал Ту-
рецкий лицо и фамилию неожиданного заводского знаком-
ца, который раскачивался на черном фоне, как марионетка
на ниточке, и заговорщически, по-пьяненькому приклады-
вал указательный палец к губам. – Чего он там молол? На
всякий случай встретиться».



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

Нет человека
 

Это было уже невыносимо – в каждом доме слезы, в каж-
дой семье трагедия. А сколько похорон готовилось по всему
городу. Погибшие четыреста новогорцев увели за собой еще
семь человек. Кто-то наложил на себя руки, кто-то скончал-
ся от сердечного приступа. Трое обморозились на пожаре,
трое обгорели. Жизнь их тоже висела на волоске.

Сабашов устал.
Кроме очевидцев происшедшего он посетил четыре семьи

погибших летчиков. Это было, пожалуй, самое трудное. По-
мимо того, что эти люди потеряли своих близких, своих кор-
мильцев, на них глухо давила людская слепая ненависть. Ес-
ли упал самолет – виноват летчик, это же ясно каждому.

И теперь Сабашов стоял у квартиры штурмана Савельева.
И медлил. У жены погибшего штурмана, которая работала в
школе преподавателем русского языка и литературы, учился
его внук Юрка.

Напротив квартиры Савельевой жила сестра жены Саба-
шова, с ней Валентин Дмитриевич тоже не хотел лишний
раз встречаться в силу родственных разногласий. Стоя у две-
ри Савельевой, Сабашов чувствовал, что спину его буравят
взглядом из глазка соседней квартиры.



 
 
 

Валентин Дмитриевич нажал на кнопку звонка, и в ответ
раздался электрический птичий щебет. Дверь открыли сра-
зу.

– Проходите, Валентин Дмитриевич, – кивнув на привет-
ствие, Савельева пропустила Сабашова в прихожую.

В этой квартире Сабашов не раз выслушивал о «подви-
гах» своего внука. Будучи вдвое старше, Валентин Дмитри-
евич чувствовал себя перед учительницей провинившимся
мальчиком. Елена Георгиевна не казалась строгой, но иногда
смотрела слишком проницательно. «Ей бы у нас в органах
работать», – не раз думал Сабашов.

– Хотел выразить вам свое соболезнование, – Сабашов за-
мялся, не зная, как перейти к служебным вопросам.

Елена вывела его из затруднительного положения:
– Я знаю, что в этих случаях опрашивают свидетелей и

родственников погибших. А я и свидетель, и родственник.
Хотя не знаю, смогу ли я вам чем-то помочь.

Сабашов суетливо полез за рабочим блокнотом.
–  В тот момент я стояла у окна,  – начала Савельева.  –

Я видела все от взлета и… до конца. Поначалу все шло,
как обычно. Вот только ощущения у меня были странные, –
она усмехнулась. – Хотя предчувствия в вашем деле могут
только запутать. – Елена Георгиевна на время задумалась. –
Точно видела, что никакие части самолета не отлетали. Он
упал целым. Один раз как будто тряхнуло. А потом он но-
сом вниз. – На лице ее опять промелькнуло подобие нервной



 
 
 

улыбки. – И все!
Она замолчала, монотонно перебирая складки на юбке.

Сабашов подождал, не будет ли продолжения и, не дождав-
шись, спросил:

– Вы стояли у окна?
– Да. Я знала, что вы спросите. Я всегда стою… стояла,

когда он улетал…
– Все было?..
– Все было нормально, – перебила Савельева следовате-

ля. – Он не нервничал, был трезв и… Все было нормально.
Савельева говорила спокойно и четко, пытаясь отделять

личные эмоции от фактов. Она старалась опережать вопросы
Сабашова, которые могли задеть ее за живое. Следователь
оформил протокол допроса.

Уже в прихожей, провожая Сабашова, она спросила у него
про внука Юрку.

– Что-то опять не то? – насторожился Сабашов.
– Да нет, все нормально.
– А то я хотел его даже выругать в прошлый раз, – соврал

Сабашов.
В последний раз Юрка стянул с другом Вовкой школьный

журнал. Они бросили его в туалет на стройке. Хорошо еще
догадались замотать в целлофановый пакет – чувствовали,
что придется доставать его обратно.

– А Вовка погиб на стадионе, – вздохнул Сабашов.
– Да, шесть школьников из нашей школы погибли.



 
 
 

Сабашов вышел за дверь и, стараясь ступать бесшумно,
направился на выход. Но за приоткрытой дверью напротив
его караулила сестра жены:

– Опять по молодухам таскаешься! Я Тоське-то все пере-
дам.

– Да ты чего? Я на работе, свидетелей допрашиваю, – ска-
зал Сабашов и разозлился на себя за свое малодушное оправ-
дание.

– На работе. А в те разы? Когда по часу у нее торчал?
– Не по часу, а по полчаса, – огрызнулся привыкший к

точности Сабашов. – Я тогда из-за Юрки приходил.
– К учителям ходят в школу.
– Какая школа! У меня работа во сколько заканчивается?
– Ага! А сейчас тоже по школьным делам пришел? Уж не

свистел бы. У детей пятый день каникулы. Все школы закры-
ты.

– Объясняю тебе, я допрашиваю свидетелей, – оборонял-
ся Сабашов.

– Ага, свидетелей. Чего ж ты меня не допросил? Чем я
тебе не свидетель? Рожей, что ли, не вышла?

– Да что ты видеть могла? У тебя и окна в другую сторону
выходят.

– А может, я на улице была? Чего ж ты не спросишь? Сле-
дователь!

– У тебя минус семь, – съязвил Сабашов. – И очки три
недели как разбиты.



 
 
 

– По твоей милости три недели без очков. Сколько тебя
прошу, в область ездишь – закажи новые.

Выйдя на улицу, раздраженный и уставший Сабашов по-
пытался сосредоточиться на основных деталях сегодняшне-
го допроса, но это не удавалось. «Надо же, пять минут сво-
им языком потрепала – и нет человека!» – зло подумал он о
скандальной родственнице.

Было тяжко и пусто на душе – ничего-то он существенно-
го не нашел. Отставит его Турецкий от дела. И то правильно
– не те уж годы, чтоб за молодыми угнаться…



 
 
 

 
Глава семнадцатая

Дым
 

Директора застали в собственном кабинете, но он не си-
дел за положенным ему центральным столом, а подписывал
какие-то бумаги стоя у окна, постоянно окруженный посе-
тителями, входящими и выходящими практически бескон-
трольно. Суета и толкотня скрыли приход новых гостей, тем
более что Резник, передав Турецкого и Дитера секретарше,
исчез, сославшись на занятость. Возможно, им пришлось
еще бы долго ожидать, пока Алексей Сергеевич наконец от-
влечется от дел, но директор, несмотря на свою вальяжность,
не мог долго находиться на одном месте, к тому же он бес-
прерывно курил, а сигареты в пачке закончились, что и за-
ставило директора пролететь пулей к столу, где он лихора-
дочно принялся шарить по ящикам.

– Надя, – злился Лебедев, нажимая кнопку селектора, –
Надя, когда же вы не будете забывать класть пачку сигарет?

Надя вошла обиженная, взбрыкивая конским хвостом во-
лос на голове:

– Вы курите безумно, Алексей Сергеевич, за три часа тре-
тью пачку. Так нельзя.

– Не до здоровья, Наденька. – Директор с ловкостью фо-
кусника и нетерпением наркомана вскрыл очередную пачку



 
 
 

и с наслаждением затянулся. – Чем могу служить, господа? –
Лебедев наконец заметил скромно сидящих за зеленым, еще
советским сукном, Турецкого и Петроффа. – Надя, почему,
наконец, все входят ко мне без доклада? – Директор скомкал
сигарету и швырнул ее в пепельницу.

Надин хвост дернулся где-то у самых дверей огромного
начальственного кабинета:

– Вы сами приказали, ради исключения, сегодня впускать
всех желающих.

– И никого не выпускать, – пошутил Турецкий.
Когда они познакомились, Лебедев, ввиду важности при-

шедших, попросил Наденьку помочь освободить кабинет от
других посетителей. Секретарша выказала такой пыл, слов-
но выгоняла приятелей-сорванцов сына, которому мешали
готовить уроки. Она хлопала в ладоши и не особенно спелой
грудью успешно выжимала отступающих к двери кабинета:

– На выход, господа! Прошу всех подождать!
– Кофе? Чай? – Широким жестом директор пригласил го-

стей располагаться, докуривая уже шестую сигарету. – Су-
масшедший день. Просто не знаю, как переживу. С утра за-
бастовка рабочих, теперь комиссия, необходимо было под-
писать бумаги. Через час, – пепел упал на сукно, и дирек-
тор, неловко размазывая серое пятно, пытался смахнуть его
со стола, – встреча с комиссией по похоронам. Тоже людям
нужно помочь. Уважаемый господин Петрофф, мне бы хоте-
лось уже на днях уладить вопросы с получением страховки.



 
 
 

Положение на заводе тяжелое, деньги нужны сегодня, сей-
час. Я очень благодарен, что ваша компания столь быстро
среагировала на трагедию.

– Наша задача – точная и аккуратная помощь клиентам, –
высморкался в белый платочек Дитер. Он неплохо говорил
по-русски, едва заметно запинаясь о славянские шипящие. –
Но только завтра из Москвы вылетит представительная ко-
миссия специалистов. Мы проведем собственное расследо-
вание катастрофы.

– Комиссии, комиссии… От этого слова уже тошнит.  –
Директор, однако, не казался раздраженным. В нем не чув-
ствовалось ни усталости, ни подавленности. – Когда же мы
сможем вести разговор о выплате страховки?

–  Пока я не могу вам назвать точных сроков. Все-таки
речь идет о тридцати миллионах долларов. Мы должны до-
казать, что завод к аварии не имеет никакого отношения.

– Конечно. Но вы забываете, господин Петрофф, что по-
гибший «Антей» принадлежит вашей компании и вы являе-
тесь нашим перевозчиком. – Директор замучил еще одну си-
гарету. Кондиционер не справлялся с такой выработкой ды-
ма одним человеком.

Дитер поморщился:
– Во всяком случае, мы обязаны разобраться. Надеюсь, вы

не станете чинить препятствия нашим людям.
– Зачем же? Я заинтересован в быстроте расследования.
Дитер поднялся, давая понять, что он сказал все:



 
 
 

– Завтра в десять я имею возможность познакомить вас с
планом наших намерений.

– Педантичность этих буржуев понятна, но невыносима, –
пожаловался директор, проводив Дитера взглядом до самой
двери.  – Придется крутиться собственными силами, пока
они не заполнят все бумаги. – Директор помчался к окну,
чтобы поменять пепельницу. – Теперь с вами.

– Меня интересует, что вы, Алексей Сергеевич, думаете о
причинах катастрофы.

– Я ничего не думаю. «Антеи», без преувеличения, – гор-
дость нашей авиации. Можете себе представить, буквально в
один миг отказали три мотора сразу. Что тут можно думать?
Такого просто не бывает. Сумасшествие какое-то. В самоле-
те столько степеней защиты, что просто в голове не уклады-
вается, как возможна такая ситуация. – Лебедев закурил но-
вую сигарету, оставив непогашенной прежнюю.

– Мне нужны документы таможенного досмотра, копии
контрактов на поставку самолетов «Су» в Индию.

– Таможня проходила, как обычно, часов пять, потом от-
секи закрыли, опечатали. Ничего подозрительного. Вы же
знаете, они осматривают каждую щель, каждую деталь. С до-
кументами вы можете ознакомиться в установленном поряд-
ке. Они сейчас, кстати, находятся в комиссии.

Директор не выдержал и открыл окно. Морозный воздух
клубами пара повалил в кабинет. Лебедев с облегчением глу-
боко вздохнул.



 
 
 

Когда Турецкий выходил из кабинета, то посетители, си-
дящие под картинками, изображающими курортные, фри-
вольные пейзажи, встрепенулись. Секретарши Нади на сво-
ем посту не было. Только у окна стояла, опустив плечи и
наклонив голову, длинноволосая девушка. Она резко обер-
нулась на хлопок двери, и Турецкому показалось, что в ее
глазах блеснула прозрачная горошина слезы. «Красивая…
Но какой колкий пронизывающий взгляд, – Александр даже
вздрогнул, – наверное, в Сибири, в отдаленных районах, еще
водятся Снежные королевы».



 
 
 

 
Глава восемнадцатая
Отличник и двоечник

 
Внешний вид Болотова, его самочувствие и эти бессон-

ные ночи, которые следователь проводил у холодильника с
книжкой и тетрадками, последнее время очень заботили его
жену Ангелину. Не выспавшийся Болотов возвращался с ра-
боты нервный, раздосадованный, рассеянно гладил детей и
собаку, отвечал невпопад. Геля чувствовала, что у мужа ка-
кие-то нелады на службе, но остерегалась спрашивать. Все
чаще она замечала на его открытом, добром лице выражение
затаенной печали и прежде непривычной задумчивости.

Встречи с Чирковым выводили Павла из состояния ду-
шевного равновесия. Разноречивые чувства смешивались в
простой и непривычной к сильным потрясениям душе Пав-
ла. То ему казалось, что Чирков смеется над ним, даже пре-
зирает его, и Болотов отвечал на это мелочной ненавистью.
В иных случаях ему казалось, что Чирков пусть отрицатель-
ный, но все же герой из его юношеских мечтаний, и Павел
едва ли не боготворил его, принимался слушать с внимани-
ем и восхищением, как школьник, чтобы в самый неожи-
данный момент услышать от своего почти кумира развязную
дерзость.

Как-то не задавались допросы. В течение всего диалога



 
 
 

Павел чувствовал себя приподнято, даже окрыленно, с ожив-
лением шутил, язвил, увлекался рассказами Чирка. Но вся-
кий раз к концу приходил в состояние горестного недоуме-
ния и даже изнеможения. Никак не удавалось выйти на соб-
ственно дело – Чирков охотно рассказывал, но главное все-
гда ускользало. В конечном итоге дело грозило обернуть-
ся пухлыми томами, из которых ничего нельзя было из-
влечь, кроме факта несомненной виновности подследствен-
ного. Чиркову светила «вышка» – но не для этого Болотов
просиживал с ним за разговорами в Бутырской тюрьме. По-
нятно было, что только за убийство Крайнего – последнее
убийство Чиркова – его уже приговорили бы к высшей ме-
ре наказания, будь у него даже самый умелый адвокат. Но
главным-то было то, что Чирков был вовлечен в громад-
ную сеть организованного преступного мира России, это был
один из его краеугольных камней, узел в паутине, от кото-
рого шли нити во многие криминальные структуры обще-
ства. Но ни распутать, ни разрубить этот узел Болотову ока-
зывалось не по силам. Чиркову удавалось кружить следствие,
создавая образ бандита-одиночки, едва ли не маньяка с ис-
кривленным пониманием мира, а все его связи, его главные,
магистральные дела оказывались в тени – наружу всплыва-
ло что-то несущественное, продиктованное личными моти-
вами, неудачами его жизни, несчастным воспитанием. В це-
лом могла получиться сиротская повесть в духе Чарлза Дик-
кенса, над которой пожилые дамы могли оросить платок со-



 
 
 

страдательной слезой.
Особенно выбил Болотова из колеи последний допрос, ко-

гда Чирков рассказал наконец о своем первом – жестоком
и кровавом убийстве. Ему давно уже пора было приступить
к вещам более существенным, чем разграбление ларьков и
уничтожение животных, и вот он рассказал Болотову скорб-
ную повесть своей юности, из которой дальнейшему след-
ствию не могло ничего пригодиться.

Разговор не клеился. Болотов пытался крутить Чиркова и
так и эдак, взялся что-то сбивчиво рассказывать про себя,
от смущения выболтал, что всегда хотел учиться играть на
скрипке, а родители вместо этого отдали его в школу самбо.

– Я вот как думаю, – неожиданно оживился Чирков, – ес-
ли бы мне в восемнадцать лет под руку подвернулась скрип-
ка или кларнет и я бы с ходу, без всяких гамм и нотных тет-
радей стал музицировать, как лысые маэстро в телевизоре,
то – вот голову даю на отсечение – по гроб жизни торчал бы
в консерваториях и служил бы музыкальному исполнитель-
ству.

– Погодите, Чирков. Вы хотите сказать, что во всем вино-
ваты вовсе не вы, а судьба? Судьба ваша, злодейка?

– Если хотите.
– Нет, не хочу. Обычная песенка вашего брата. – Болотов

вдруг обиделся и перестал быть похожим на следователя. –
Мне почему-то казалось, что мой подследственный – чело-
век другого порядка. А тут оказывается, что у их автора са-



 
 
 

мая примитивная психология.
Чирков посмотрел на него с недоумением.
– Я, конечно, понимаю, – начал он, поглаживая недельную

щетину, – что вы, гражданин младший советник юстиции,
молодой еще, у вас… как это… воображение играет… – тут
он не сдержался и улыбнулся во все свое преступное рыло, –
но, по-моему, у тебя нет причин для разочарования. Ты ж
сейчас на мою мельницу воду льешь, когда про ребусы гово-
ришь.

Болотов вопросительно наморщил лоб.
– Когда я впервые совершил убийство, – продолжал Чир-

ков, – а убил я тогда не одного, не двух, а сразу шестерых,
я свое призвание точно ощутил. Это-то я без гамм с нотами
сделал.

– Интересно. И сколько ж вам лет было?
– Восемнадцать. К тому времени я уже бегал от властей.

Только не от ваших органов, а от военной прокуратуры.
– В ваших анкетных данных сказано, что вы служили, и

причем во внутренних войсках, – сказал Болотов, загляды-
вая в папку.

– Правильно. Вот туда я пошел, чтобы уже спрятаться от
ваших.

– Это после того массового убийства?
– Точно так.
Болотов откинулся на спинку стула и открыл ящик в сто-

ле, чтобы достать сигареты.



 
 
 

– Хотите курить – курите, – привычно предложил он Чир-
кову.

– Спасибо. У меня теперь свои, – он блеснул «родной»
пачкой «Мальборо».

Давно уже не мальчишка, Болотов нервничал. Во-первых,
его раздражало то, что Чирков иногда, словно забывшись,
позволял себе обращение к нему на «ты». Во-вторых, он
никак не мог почувствовать себя ведущим допрос: Чирков
словно ничего не собирался скрывать от него, а, напротив,
охотно давал против себя показания. Но ведь следователь
Болотов вовсе не горел желанием поскорее закончить это де-
ло и подвести Чиркова под «вышку». Он ведь хотел во всем
разобраться. С другой стороны, он понимал, что если он вне-
сет в протоколы все, чем щедро будет делиться с ним крас-
нобай, то этому делу место будет в музее криминалистики.
«Что делать, – туго думал Болотов, – сказать, дескать, мне до
лампочки, когда и где ты пришил полдюжины народу? Мол,
ближе к делу? Хорош я буду. Нет, он положительно тянет
время. Но зачем? Просто двести первую оттягивает?»

– Ну-ка, расскажите поподробнее про первое убийство, –
предложил Болотов.

– С удовольствием. История-то занимательная, – Чирков
скорчил хитрую гримасу.

– Что ж, послушаем. Если вы готовы рассказывать с упо-
ением, то и я не соскучусь, – следователь попытался улыб-
нуться, – но вы только не забывайте, что не рассказываете,



 
 
 

а даете показания.
– Понимаю, конечно. Но мне терять нечего. А вам это мо-

жет когда-нибудь пригодиться.
– Как то есть «пригодиться»? Вы меня что, в литераторы

прочите?
– Да ну, что вы. Может, вам прямо противоположным за-

нятием придется заняться.
– Ах, в бандиты, значит.
– Вот-вот. Тогда вам конспектики эти пригодятся. Теорию

читаю бесплатно, что твой профессор.
–  Ох уж мне ваши шуточки, Чирков. Хреновый из вас

Жванецкий. Ну что вы паясничаете все время? – Болотов
опять раздражился. – Вы могли у меня на допросах кровью
харкать, а я с вами цацкаюсь, как мать родная. А я ведь могу
и иначе…

– Вот тогда ты от меня и слова не услышишь, сука легавая.
– Значит, мы поссорились, – резюмировал Болотов.
– Да нет, это я так, пошутил. А вы, коли не хотите, так и

не записывайте, я двоек не ставлю.
Болотов не мог не конспектировать показаний обвиняе-

мого, кроме того, он дублировал многие следственные доку-
менты. В его домашнем архиве заботливо хранились тома не
только всех институтских лекций, но даже школьные тетрад-
ки. Между прочим, и в школе, и в институте Болотов был
отличником. И теперь сидел и слушал чуть не разинув рот
двоечника не только школьного, но и по жизни…



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

Человек-судьба
 

Весь предыдущий день Турецкий мотался по Новогорску,
заходил в прокуратуру, к военным, в МЧС заглянул, снова
допросил нескольких свидетелей и вдруг понял, что увязает.

Увязает окончательно и бесповоротно. Никакого просве-
та впереди. Что там! Ни одной более или менее достойной
версии. Повторный допрос важных свидетелей ничего не до-
бавил. Сюгин тоже не принес в клювике пока ничего, хотя
эксперты работали в поте лица.

Погубить четыреста человек и три дорогущих самолета
– «Антей» и два истребителя – мог или страшный случай,
или какой-то уж вовсе запредельный злодей. Впрочем, следа
злодейства не прощупывалось никакого. Комиссии уже бо-
лее или менее определенно могли сказать, что никто самолет
не сбивал, не взрывал, диверсия почти исключалась. Конеч-
но, это были предварительные выводы. Но по своему опыту
Турецкий знал – преступление выдает себя с первого, ну в
крайнем случае со второго взгляда.

Следующим пунктом на пути странствий Турецкого по
Новогорску был снова авиационный завод. К заводу следо-
вателя вели различные интересы. Отсутствие одного тела на
месте катастрофы вызывало недоумение и настороженность.



 
 
 

Возможно, что в комиссии по похоронам располагали уже
более свежими сведениями, чем в группе судмедэкспертов,
занятой сугубо профессиональными вопросами. Во-вторых,
в инженерном отделе Турецкий предполагал подкормиться
новыми версиями гибели «Антея». Причина никогда не бы-
вает одна. Конечно, мысль судмедэксперта Пискунова, будто
самолет рухнул оттого, что у штурмана не выдержало серд-
це, была оправданна. Но даже если действительно штурман
скончался у пульта, следствие должно быть проведено пол-
но, всесторонне и объективно.

Перед проходной теперь было безлюдно. И только Ильич
по-прежнему указывал на рабочее место.

В вестибюле завода, за проходной, был устроен своеобраз-
ный алтарь. Огромное количество фотографий разного каче-
ства печати, разного времени, были собраны на стене подле
огромного, написанного тушью на двух ватманских листах
некролога.

Кто такой Турецкий, на заводе знал уже каждый, но, мо-
жет быть, именно поэтому у него спросили документы на
проходной. Необходимо было лишний раз показать «важня-
ку» из Москвы, что на заводе железная дисциплина. В ин-
женерном отделе были готовы к встрече с Турецким. Заме-
ститель начальника по фамилии Беленький ждал гостя, со-
храняя наружное спокойствие. Турецкий, однако, с первого
взгляда обратил внимание, что пальцы рук инженера пере-
плелись, а ноги судорожно намотаны одна на другую. Турец-



 
 
 

кий внутренне усмехнулся – как все-таки наши жесты, дви-
жения выдают нас.

– Василий Геннадьевич, – начал Турецкий нейтрально, –
я пришел к вам прежде, чем в экспертную комиссию, чтобы
получить свежие сведения. Вы понимаете: эксперты народ
дотошный, им сомнения не дозволяются, поэтому результа-
ты заставляют себя ждать. Меня интересуют ваши выводы о
причине катастрофы.

Беленький значительно кивал в такт словам Турецкого и
смотрел в окно.

– Н-ну что же, – сказал он, подумав, – конечно, я могу с
вами поделиться, но мои слова не будут иметь никакой це-
ны. История темная, сами понимаете. Я могу случайно на-
править вас по ложному следу.

– Не волнуйтесь. Я смогу разобраться. К тому же вы не
первый, к кому я обращаюсь, и, смею вас уверить, не послед-
ний. Меня интересует мнение специалиста.

Беленький хрустнул пальцами, разомкнул руки и посмот-
рел Турецкому в глаза.

–  Понимаете,  – заволновался он,  – я с самого прихода
на эту работу говорил про аэродром. Сейчас век высоких
скоростей. А неспециалисту трудно понять, какие трудности
пришли в авиацию вместе с высокими скоростями, большой
массой самолета, реактивными двигателями. Современный
аэродром – вещь сложная, огромная, дорогостоящая. Еще
полвека назад для многих самолетов аэродромом могла слу-



 
 
 

жить ровная лужайка. Какому-нибудь «По-2», чтобы взле-
теть, нужно было пробежать по полю сто метров. Арост мас-
сы самолета резко снижает его взлетно-посадочные харак-
теристики. Разница между максимальной скоростью полета
и посадочной скоростью у «Антея» необыкновенно велика.
Он вынужден совершать посадку при скорости двести пять-
десят – триста километров в час. То же самое для взлета –
чтобы разогнать такую махину, нужно очень большое рас-
стояние. Потом, движение тяжелой машины по земле требу-
ет очень ровного и прочного покрытия взлетно-посадочной
полосы. При скорости триста километров в час даже малей-
шие неровности, бугры, выбоины могут оказаться роковы-
ми. Взлетно-посадочные полосы для современных реактив-
ных самолетов необходимо одевать в прочную бетонную ру-
башку. При нашем обороте взлетной техники у нас, в Ново-
горске, нужен стандартный аэродром, понимаете, стандарт-
ный. Эти стандарты всем известны – взлетная полоса три ки-
лометра на шестьдесят метров, бетонное покрытие сорок. А
наш аэродром – это же все до первого случая. Да только все-
гда с рук сходило.

– Как то есть «сходило с рук», – даже не строго, а опе-
шенно спросил Турецкий. Такое откровенное признание в
должностной халатности, в заведомом преступлении каза-
лось странным даже для самого доверительного разговора.

Пальцы Беленького опять хрустнули.
– Да нет-нет, вы неправильно поняли, то есть правильно,



 
 
 

но не…
Беленький запутался.
– Тут ничего не поделаешь, – пояснил он наконец. – Для

того чтобы быть совершенно уверенным в аэродроме, нужна
другая материальная база. Аэродром проектировался еще в
тридцатых годах, с той поры была, конечно, реконструкция,
но недостаточная. Площадь современного аэродрома дости-
гает пятнадцати – двадцати километров, и это должна быть
абсолютно ровная площадка. Тут огромные затраты на зем-
ляные работы. Если аэродром не соответствует стандарту,
самолет не в состоянии набрать нужную высоту. В этом слу-
чае располагать аэродром вблизи города – это сущее…

– Преступление, – довершил Турецкий.
– Что? – переспросил испуганно Беленький.
– Преступление, – повторил Турецкий.
– В некотором смысле да, – подавленно кивнул Белень-

кий. – Но уж ничего не поделаешь, уж, видать, такая страна.
Военные самолеты на авось взлетают. Да что вы хотите, – за-
кипятился вдруг инженер, – я честный человек. Но не могу
же я, как Хоттабыч, военный аэродром с места на место пе-
ренести?

– Василий Геннадьевич, – поспешил успокоить его Турец-
кий, – я вас не обвиняю, я пришел посоветоваться. Значит,
вы думаете, что все дело в халатности?

– Да… – подтвердил Беленький. – Да, – сказал он твердо. –
И не только в аэродроме. Тут, быть может, и еще одно есть…



 
 
 

Хотя сейчас и не установишь, конечно… Дело в топливе. Для
устойчивого горения и полного сгорания топлива очень важ-
но обеспечить равномерное распределение топлива по по-
перечному сечению камеры сгорания и выдержать заданное
соотношение компонентов. Необходимо обеспечить наибо-
лее полное испарение окислителя и горючего за кратчайшее
время. Скорость испарения зависит от температуры окружа-
ющей среды и скорости капель. Процесс испарения в каме-
ре осложнен тем, что испаряется не однородная жидкость, а
сложная смесь компонентов. Как ни странно для вас, в со-
став топливной смеси входит в небольшом проценте вода.
Причем процентное соотношение допустимой нормы воды в
зимнем и летнем топливе различно. Если подменить зимнее
топливо летним – что на самом деле почти невозможно, за
этим ведется жесткий контроль, – то есть вероятность попа-
дания гомогенизированного льда. Эти невидимые крупинки
воды могут и не произвести сбоя в работе двигателя, но…

– Вы считаете, что возможна такая случайность?
– Я не знаю, случайность ли это…
Зависла пауза. Беленький разнял ладони и подсунул их

под себя. Ноги он зацепил за ножки стула.
– Вы курите? – спросил Турецкий.
– Нет, у меня язва, – доверчиво ответил инженер. Созда-

валось впечатление, что он давно хотел выговориться, но все
не удавалось. Среди особых качеств Турецкого было обая-
ние, которое позволяло ему располагать к себе всех людей,



 
 
 

чьего расположения он хотел.
– Это еще не все? – спросил следователь.
– Нет… – Беленький, уже совсем готовый выложить свои

сомнения, робко посмотрел в глаза Турецкому. – Моторы.
Тут Беленький, вовсе позабыв, что перед ним сидит

неспециалист, стал рассказывать про сложное устройство
жидкостных двигателей. Речь его запестрела незнакомы-
ми терминами, были упомянуты «пиротехническое зажи-
гание», «керамическая теплоизоляция камер сгорания ок-
сидом циркония», «профилированное сопло», «карданная
подвеска двигателя»… Турецкий выжидал, когда професси-
ональный экстаз увлеченного инженера пойдет на спад и он
перейдет к сути.

–  Были разработаны винтокрылые аппараты, у которых
винты вертолетного типа установлены для вертикального по-
лета, – упоенно говорил Беленький, – в горизонтальном по-
лете они не поворачиваются, а преобразуются. Такую схе-
му несущего винта разработали в Харькове, она называется
«винт-крыло». Конструкция уникальная, именно ее поста-
вили на «Антей». Но дело в том, что при испытаниях два та-
ких моторных двигателя отказали. Конечно, потом были ко-
миссии, симпозиумы, повторные испытания – все нормаль-
но, даже блестяще, я бы сказал. Но вот сейчас, после всего…
Моторы к «Антею» на наш завод поставляются из Харькова.
Я не знаю, может быть, я просто под впечатлением дурной
славы… Может, все не так… Ах, да что я говорю… Пони-



 
 
 

маете, – некстати добавил он, – у меня на этом стадионе друг
погиб. Я сам не свой. Тут уж хочешь не хочешь начнешь ис-
кать виноватых.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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