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Аннотация
Спецслужбы умеют хранить свои тайны, а с теми, кто

пытается проникнуть в их секреты, расправляются быстро и
беспощадно. Только чудо может спасти человека, попавшего в
поле зрения спецслужб… Адвокату Юрию Гордееву пришлось
проверить это на практике. Ему предстоит сложная задача –
доказать невиновность советского разведчика, много лет назад
расстрелянного по приговору об измене Родине. Найти истину –
это главная задача адвоката, и здесь не могут помешать ни угрозы,
ни шантаж, ни пули киллеров. Жизнь Юрия Гордеева несколько
раз висит на волоске, но он добивается своего – невиновный
оправдан…
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Сначала было совсем темно. Потом сквозь темноту начал
пробиваться красный цвет – вначале едва-едва, потом все
сильнее. Свет превратился в ярко-алый, теперь он даже от-
давал желтизной. Стало жарко. Потом горячо. Потом вооб-
ще невыносимо, просто как в зажженной духовке. Глаза ре-
зал ослепляюще-желтый цвет.

Я понял, что дальше так не вынесу, и… открыл глаза.
Яркое южное солнце шпарило прямо в лицо. Скосив глаза

и сфокусировав взгляд на часах (чертов браслет со вчераш-
него дня сжимал запястье, я присвистнул: половина первого!
Хорошо еще, уже сентябрь на дворе, иначе бы сгорел совсем.

Я лежал на широкой гостиничной кровати, почему-то по-
перек. Попытавшись переместиться в тень, я убедился, что
это почти невозможно. Каждое движение отдавалось во всем
теле страшной болью. Голова разламывалась на части.

Кое-как перевернувшись на бок, я огляделся. Ну да, все
правильно. Это мой гостиничный номер. Одноместный по-
лулюкс. Вон мой чемодан. А на стуле разбросаны вещи –
джинсовые шорты, рубашка, трусы. Рядом еще одни трусы –



 
 
 

черные, кружевные. Женские явно…
Черт побери, что значит «явно»?! Ты что, Гордеев, неспо-

собен вспомнить, что с тобой было вчера?
На точно поставленный вопрос надо отвечать так же точ-

но. К этому я приучил себя еще пятнадцать лет назад, когда
учился на юрфаке. Умение давать ясные ответы на такие же
ясные вопросы – чрезвычайно ценное качество для следова-
теля. И для адвоката, коим я в настоящий момент и являюсь.

Я приподнял голову. Большой чугунный язык колокола,
который представлял из себя мой череп, немедленно пришел
в движение. Быстро обхватив руками голову, я как-то сумел
не допустить удара и огляделся.

Интерьерчик еще тот. Скомканные простыни, мятые по-
душки, облитые какой-то дрянью (подсознание слабо ин-
формировало, что это шоколадный сироп. Каким образом и
для чего я его использовал в постели, подсознание деликат-
но умалчивало), на журнальном столике пара бутылок, пере-
вернутые бокалы, пепельница, полная окурков, пластмассо-
вая емкость из-под пресловутого сиропа. Да и я сам весь в
мерзких и липких потеках.

Да, адвокат Гордеев, если бы тебя видели в этот момент
клиенты юридической консультации № 10, конец бы пришел
твоей карьере.

Хотя неужели я не имею права отдохнуть и расслабиться?
Хорошего в пьянстве, конечно, немного, но маленькие сла-
бости присущи любому человеку.



 
 
 

Эта мысль придала мне сил, и я сел на кровати. Голова от-
ветила вспышкой боли. Одновременно я почувствовал силь-
ную жажду.

Вода и аспирин – вот две вещи, за которые я в этот мо-
мент готов был, кажется, продать душу. Кое-как поднявшись
с кровати, я поискал чистый стакан. При виде бутылок, и в
особенности емкости из-под шоколадного сиропа, меня чуть
не вывернуло наизнанку. Стакан найти не удалось, и я отпра-
вился в ванную, откуда доносились мерные звуки капающей
воды.

Ванна оказалась наполненной. Вода была мутной, стран-
ного цвета кофе, сильно разведенного молоком. На поверх-
ности плавала ярко-красная крышечка от губной помады…

Из зеркала, на котором тоже имелись потеки темно-ко-
ричневого цвета, на меня взглянуло опухшее и помятое лицо
с глазами-щелочками и все в каких-то пятнах. Волосы тор-
чали во все стороны. Красные глаза выражали муку.

«Ну и рожа у тебя, Шарапов! Ох рожа…» – пришла в голо-
ву неоригинальная мысль. Впрочем, я не мог ничего особен-
ного требовать от своих напитанных парами алкоголя моз-
гов.

Однако где-то в подсознании у меня вертелись обрывки
тревожных мыслей, которые никак не хотели складываться
во что-то целое.

Я открыл кран и, припав к хрустальной струе прохладной
влаги, выпил не меньше двух литров воды, после чего почув-



 
 
 

ствовал себя намного лучше.
Кое-как приведя себя в порядок, я оделся. Под руку снова

попались кружевные трусики. Странно, но их наличие не вы-
зывало ровным счетом никаких ассоциаций. Несколько се-
кунд я тупо глядел на них, потом снова положил трусики на
стул.

Теперь надо было найти бумажник, так как я собирался
спуститься в холл, чтобы купить в аптечном киоске аспирин.
Тут меня ждало разочарование. Бумажника не было. Ни в
брючном кармане, ни в сумке, ни среди других деталей моего
не слишком богатого гардероба. Какая-то мелочь, вот и все,
что мне удалось обнаружить. Самое главное, в паспорте, где
я хранил свои основные деньги, с которыми приехал сюда, в
Сочи, отдохнуть, тоже было пусто.

Вот это новость! Я сел на кровать и крепко призадумал-
ся…

Честно говоря, я не очень люблю курорты. Особенно мор-
ские. Переполненные гостиницы, не слишком чистый песок,
море, на поверхности которого плавают пластмассовые бу-
тылки и разный мусор, отдыхающие, как тараканы кучкую-
щиеся на берегу, – все это никогда не вызывало у меня ни-
каких приятных эмоций. И я никогда в жизни бы не поехал в
Сочи в разгар бархатного сезона, если бы не веская причина,
по которой мне нужно было покинуть столицу нашей Роди-
ны, город-герой Москву.



 
 
 

Причина именовалась очень просто – Лена Бирюкова.
Может быть, кто-то из читателей помнит о провинциаль-

ной гейше, которую мне удалось вытащить из-под обвинения
в умышленном убийстве? 1

После того как с нее были сняты все обвинения, я устроил
Лену в нашу юрконсультацию № 10 секретарем-машинист-
кой. Она восстановилась на юрфаке МГУ и обещала стать
неплохим адвокатом: с ее бойким языком, непосредственно-
стью и энергией это у нее бы получилось.

Однако студентов юрфака, обещающих стать хорошими
адвокатами, много, а вот богатых студентов – мало. Я бы ска-
зал – крайне мало. А Лена, после того как получила из Швей-
царии деньги, завещанные ей богатым любовником, стала
богатой.

И тут началось! Так как кроме денег Лена Бирюкова об-
ладала исключительно привлекательной внешностью и при-
родным умом, мужская половина нашей юрконсультации
будто с цепи сорвалась. За Леной стали ухаживать все: холо-
стые, разведенные, вдовцы и женатые. Я бы сказал, что се-
мейное положение перестало иметь какое-то значение. Стол,
за которым сидела Лена, все чаще стал напоминать цветоч-
ную клумбу: цветы ей приносили все, даже Генрих Розанов,
несмотря на социальный статус, пару раз приволок ей буке-
ты. В ящиках стола не осталось места для служебных бумаг:
все было забито шоколадками и коробками с конфетами. Ле-

1 См. роман Ф. Незнанского «Гейша».



 
 
 

на щедро делилась добычей с остальными женщинами на-
шей юрконсультации, что, хотя бы в некоторой степени, поз-
воляло сгладить тихую ненависть, которую они испытывали
к пользующейся громадным мужским вниманием сослужи-
вице.

Особую прыть проявлял Славин – известный франт и
сердцеед. Кроме цветов и шоколадок он как опытный со-
блазнитель делал подарки более интимного свойства – носо-
вые платки, колготки и духи и даже такие специальные оре-
хи, в которых вместо ядра помещаются эротические труси-
ки. Думаю, что материальное положение Славина и других
мужчин нашей консультации сильно пошатнулось.

Но никаких практических итогов все эти усилия не при-
несли. Лена принимала подарки, награждала очередного по-
клонника ослепительной улыбкой, и все. Даже эротические
орехи, несмотря на свой прозрачный как стеклышко смысл,
не возымели никакого действия. Никаких предложений по-
сетить ресторан, театр, концерт или какое иное культурное
мероприятие она не принимала.

Из своего обширного жизненного опыта Лена Бирюкова
знала, что культурным мероприятием дело ни за что не кон-
чится, ей придется отваживать окрыленного кавалера, потом
начнутся обиды, сплетни и так далее. А это в ее планы не
входило. Вообще, ни один мужчина нашей консультации в
ее планы не входил. Кроме одного-единственного.

Меня.



 
 
 

Конечно, я понимаю, что мужчина-спаситель в глазах
спасенной женщины принимает некие мифологизированные
формы. Она не просто благодарна ему, она прямо-таки обо-
жествляет смельчака. И она влюбляется в него. То есть в ме-
ня.

Скажу честно, поначалу все было нормально. Я не влю-
бился в Лену по уши, но красивая, умная женщина не может
не вызвать у мужчины определенных эмоций. Разве что он
окажется импотентом-женоненавистником. А я таковым не
являюсь.

Итак, Славин и все остальные бродили с кислыми рожа-
ми, увядшими букетами и подтаявшими шоколадками, пока
у нас с Леной был «медовый месяц».

Это было действительно здорово! Лена постоянно наве-
щала мою скромную квартирку, которую я теперь вынужден
был снимать, поскольку прежняя вместе с обрушенным до-
мом приказала долго жить, а рассчитывать на компенсацию
от правительства пока не приходилось. Предлагали комна-
ту в общежитии, от чего я, естественно, отказался. Конечно,
думаю, в итоге ущерб возместят, но когда это произойдет,
никто из пострадавших при взрыве дома не знает 2.

Вот в этой снятой «хрущобной» квартирке размером 21
квадратный метр Лена и устроила мне настоящее любовное
гнездышко. На работу я почти не ходил: Генрих Розанов с
пониманием отнесся к моей личной жизни и освободил от

2 См. роман Ф. Незнанского «Абонент недоступен».



 
 
 

дежурств на целый месяц.
А потом Лена получила деньги и купила собственную

квартиру, так что мы могли находиться теперь в двух местах
– где удобнее. Мы зажили вообще замечательно, ходили по
лучшим ресторанам и вкушали плоды обеспеченной жизни.

Вот только спустя некоторое время мне надоел этот аль-
фонсизм. Деньги все равно оставались Лениными, а мой
щедрый гонорар она тратить не разрешала. Говорила, что это
мне на черный день.

Все было бы хорошо, если бы в один прекрасный день Ле-
на Бирюкова не решила, что пришла пора оформить наши
отношения законным образом. Кстати, именно так дословно
она и выразилась.

Представляете? Вот уж чего не ожидал от Лены, так это
стремления наладить семейную жизнь. Кто читал ее дневни-
ки, тот меня поймет. К тому же и в мои планы женитьба ну
никак не входила.

Я так ей и объяснил. А Лена прямо-таки взбесилась. Ни-
когда не видел ее в таком состоянии. Она орала так, как толь-
ко может орать базарная торговка. Лена высказала мне, что
моя рожа надоела ей хуже телевизионной рекламы. Что с мо-
им жалким интеллектом мне никогда не стать нормальным
адвокатом. Что я до старости лет буду в юрконсультации объ-
яснять старухам их права при обмене жилплощади. И ника-
кая дура на меня не позарится.

Я совершенно обоснованно, на мой взгляд, указал на то,



 
 
 

что одна все-таки позарилась.
Лена рассвирепела и вылила на меня поток страшных ру-

гательств и обвинений. В самом конце она заявила, что луч-
ше бы осталась в тюрьме, среди нормальных, приличных лю-
дей, чем связалась с таким подонком. И что я на самом деле
вытащил ее из дела по обвинению в умышленном убийстве
исключительно позарившись на ее деньги.

Вот этого я стерпеть не мог. Я положил ключи на полку и
ни слова не говоря удалился в свою квартирку.

А на следующий день я положил в большой конверт день-
ги, которые Лена Бирюкова заплатила мне в качестве гоно-
рара, и оставил его на ее столе среди банок с полузасохшими
цветами.

«То-то Славин обрадуется», – злорадно подумал я и пред-
ставил, что, после того как до коллектива нашей юрконсуль-
тации дойдет весть о моем с Леной разрыве, поклонники
примутся за нее с новой силой.

Ну и пусть. Это теперь меня не касается.
Витя Славин, мой коллега, обладает странной и интерес-

ной особенностью: стоит о нем подумать, как он моменталь-
но появляется в поле зрения. Оставим ассоциации с народ-
ной мудростью о людях, которые легки на помине, – факт
остается фактом, Славин появился в конце коридора и на
этот раз.

– А-а, Юрок, привет-привет. Как поживаешь?
Я неопределенно пожал плечами. Скоро он сам все узнает.



 
 
 

А мне нужно поскорее уйти отсюда: Лена могла в любую ми-
нуту появиться в коридоре, а я подозревал, что мы с ней на-
копили настолько противоположные заряды, что при встре-
че непременно произойдет нечто вроде шаровой молнии.

Я уже хотел было направиться к выходу, когда Славин
схватил меня за рукав:

– Слушай, Юрок, у тебя нет знакомого, который хотел бы
поехать в Сочи?

– Ну, немного найдется людей, которые бы не хотели по-
ехать в Сочи, – автоматически ответил я, думая о своем.

– Ты понимаешь, тут у меня путевка пропадает. Очень
хорошая и недорогая. Гостиница, харчи, процедуры всякие.
Отдаю за полцены. Я бы тебе предложил, да путевка на од-
ного. А ты у нас… – Славин закатил глаза и сделал руками
несколько движений, как будто ощупывая невидимый воз-
душный шар, что, по его мнению, должно было изобразить
состояние моей личной жизни.

– А сам чего не едешь? – спросил я, зная, что Славину
в принципе неизвестно такое простое человеческое чувство,
как бескорыстие.

– Не могу, – страдальчески скривился тот, – срочное дело
подвернулось…

Он замолк, и я понял, что подробности из него вытащить
будет совершенно невозможно. Да, собственно, и не больно
хотелось-то.

Однако у меня в голове постепенно формировалась



 
 
 

мысль: «А почему бы и нет?» Дел у меня особых в Москве
нет, этим летом, как, впрочем, прошлым и позапрошлым, я
никуда не выезжал отдыхать по-человечески… Почему бы в
разгар бархатного сезона мне не съездить в Сочи? Тем более
что после нашего разговора с Леной общение с ней мне стро-
го противопоказано. И даже вредно. Как ни крути, впервые
в жизни предложение Славина оказалось как нельзя кстати.

– Давай, – быстро произнес я, – беру.
– Ясно, – понимающе покачал головой Славин, – ко-

го-то из престарелых родственников хочешь облагодетель-
ствовать?

– Да, – ответил я ничтоже сумняшеся, – троюродную ба-
бушку.

Так я оказался в Сочи.
Первые два дня я наслаждался теплым солнцем, морем и

отсутствием Лены, Славина, Генриха Розанова, юрконсуль-
тации № 10. Все московские реалии моей жизни покрылись
будто какой-то дымкой, они стали нереальными и ненасто-
ящими. К концу второго дня я уже начал сомневаться в су-
ществовании Лены Бирюковой.

На третий день я познакомился с Томой. Ее крепкие ноги
цвета молочного шоколада поразили мое воображение. Мне
стало положительно стыдно за бледно-поросячий цвет соб-
ственной кожи. Однако Тому, по-видимому, это совершенно
не смутило. Мы до вечера купались в теплой воде, потом по-
шли в ресторан, потом в бар, потом в другой бар, со стрип-



 
 
 

тизом, а потом поднялись ко мне в номер…

…А потом я проснулся весь в шоколадном сиропе, с ди-
кой головной болью и без копейки денег.

Не надо обладать аристотелевской логикой, чтобы связать
эти два события – вчерашнее знакомство с девушкой Томой
и мое сегодняшнее состояние.

Немного напрягши память, я вспомнил и подробности
вчерашнего разгульного и развратного вечера с Томой, и ка-
ким именно образом мы с ней использовали шоколадный си-
роп.

От этих воспоминаний меня даже передернуло. Эх ты,
Гордеев, дурья башка, позволил провести себя как мальчиш-
ку! И что теперь делать прикажешь? Денег ни копейки, авиа-
билет на рейс только через неделю. Знакомых никого. Даже
телеграмму дать не на что. Ну не в милицию же идти. Пред-
ставляю рожу дежурного местного отделения, когда тот узна-
ет, что столичного адвоката провела местная воровка.

Придется звонить в Москву, просить, чтобы деньги вы-
слали срочно. Но ведь опять объяснять придется!

Я сидел на кровати, обхватив гудящую голову ладонями,
и думал, что делать дальше.

Вдруг в дверь постучали. Наверное, горничная. Пришла
менять постельное белье или что-то в этом роде. Кое-как на-
тянув шорты, я направился к двери.

Пока я шел, постучали еще раз – громко и нетерпеливо.



 
 
 

– Иди, иду! – проорал я и нажал на дверную ручку. Разу-
меется, дверь оказалась незапертой: когда Тома с добычей
выходила из номера, она не позаботилась о замке.

Я не глядя открыл дверь.
Вначале мне показалось, что хмель не до конца выветрил-

ся из моей несчастной головы. И что у меня в глазах двоится.
На пороге стояли двое абсолютно одинаковых мужчин. То

есть просто неотличимых друг от друга. Мало того, одеты
они были в светло-серые элегантные костюмы.

Наверняка это были близнецы.
– Здравствуйте, – сказал один из них, – нам нужен Юрий

Петрович Гордеев.
Другой при этом с интересом разглядывал мою помятую

физиономию и наряд, состоящий исключительно из потер-
тых джинсовых шортов. Если, конечно, не считать пятен от
злосчастного сиропа.

– Это я. Я – Гордеев.
– Мы к вам. Разрешите? – не терпящим возражений тоном

заявил другой.
Они вошли в номер, и мне ничего не оставалось, как по-

сторониться.
Надо сказать, вид у них был довольно-таки серьезный.

Больше всего они напоминали мафиози: костюмы, несмотря
на теплую погоду, лица без тени улыбок, в глазах непреклон-
ная решимость. «А, будь что будет», – подумал я обреченно
и закрыл дверь.



 
 
 

Непрошеные гости вошли в комнату и уставились на
страшный бардак, царивший здесь.

– Прошу прощения, – пролепетал я, – у меня тут была
небольшая… вечеринка.

Они синхронно закивали и присели на свободные стулья.
Тут на свету я разглядел, что все-таки они, несмотря на по-
разительную схожесть, не близнецы. Один был явно старше,
сухопарый, с заметной проседью в волосах. Второй обладал
округлым холеным лицом и пышной черной шевелюрой.

– Меня зовут Михайлов, – сказал старший, – Константин
Михайлов. Это мой брат, Владислав. Нам надо с вами пого-
ворить.

– Вы не могли бы чуть-чуть подождать, – сказал я, – мне
надо принять душ.

Братья снова оглядели меня с ног до головы, и видимо
придя к выводу, что мне действительно необходимо приве-
сти себя в порядок, кивнули.

Я заперся в ванной. За свое имущество я не опасался:
красть у меня теперь все равно нечего. А если они явились с
другими намерениями, например убить меня за какое-то из
прошлых дел, то так мне, дураку, и надо.

Однако я спокойно принял душ и даже побрился. Выйдя
из ванной, я не узнал своей комнаты. Постель была аккурат-
но заправлена, вещи сложены, бутылки и шоколадные поте-
ки куда-то делись. Братья все так же сидели на стульях, а гор-
ничная (которую они, видимо, и вызвали) наводила послед-



 
 
 

ние штрихи – разглаживала морщинки на покрывале.
Когда она удалилась, старший брат сказал:
– Мы нуждаемся в ваших услугах. Вас нам порекомендо-

вал Вячеслав Грязнов.
Я сел на кровать и приготовился слушать.
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«Ничего глупее со мной случиться не могло. Однако слу-
чилось. И как же я, взрослый опытный человек, это допу-
стил? Ни за что себе этого не прощу. И как теперь отсюда
выбираться? Пить надо меньше…»

Так думал начальник МУРа Вячеслав Иванович Гряз-
нов, сидя в моторной лодке «Казанка», качающейся на вол-
нах Чудского озера. Под ногами у Грязнова стояло ведро с
несколькими рыбешками, рядом валялись рыболовные сна-
сти. Одна удочка была заброшена, ее поплавок уже давно
трепыхался на поверхности воды. Однако Грязнову было не
до рыбы.

«Это ж надо – забыть весла! И не проверить, сколько бен-
зина в баке! – думал Грязнов. – Да и вообще, сидел бы дома,
в тепле, нет, поперся рыбу ловить…»

Вячеслав Иванович очень любил Русский Север. Поэтому
и приехал в отпуск именно сюда, на Псковщину, в старинный
русский город Гдов, к Володе Колычеву, своему старинному
приятелю еще со времен Высшей школы милиции. Колычев
год назад вышел на пенсию (он был на несколько лет стар-
ше Грязнова), а до того занимал пост начальника областно-
го ГУВД. Как это водится у старых друзей, они выпивали,
ходили на охоту, по грибы, через день топили баньку на ши-
карной загородной даче Колычева. В общем, оттягивались



 
 
 

по полной программе.
А сегодня под вечер Грязнову пришла неожиданная

мысль – пойти с донкой на леща. Колычев отговаривал
его, дескать, лещ давно тут не водится, однако Грязнов
был непреклонен. Ничего удивительного: вчера друзья при-
кончили три бутылки замечательного шотландского вис-
ки «Кинг Джордж IV», а сегодня опохмелились ароматной
местной зубровкой, которую Колычеву по старой дружбе по-
ставлял директор ликеро-водочного завода. Поэтому ничего
странного в непреклонной решимости Вячеслава Ивановича
идти вечером на леща не было. Он вывел из лодочного са-
рая хозяйскую «Казанку», прихватил снасти, мотыля и вско-
ре уже на полной скорости рассекал воды извилистых про-
токов, ведущих к Чудскому озеру.

«Красотища-то какая!» – захватывало дух у Грязнова, ко-
гда он, ловко управляя лодкой среди прибрежных камышей,
глядел вверх – на голубое небо, вперед – на водную гладь
и по сторонам, где среди камышей то тут, то там мелькали
перелески.

А потом «Казанка» вышла из протоков, и перед Вячесла-
вом Ивановичем открылась бескрайняя гладь знаменитого
русского озера.

Грязнов выплыл почти на середину озера, так что бере-
га превратились в тонкую зеленую черту, и закинул удочки.
Клевало неплохо, но все больше какая-то мелочь. Лещом,
как и предупреждал Колычев, не пахло. Дул свежий ветерок.



 
 
 

День был на удивление солнечный, и Вячеслав Михайлович,
пригревшись под брезентовой плащ-палаткой, неожиданно
для себя заснул.

Открыл глаза он, уже когда над озером начали сгущаться
сумерки.

«Ну, пора домой», – решил Грязнов и попытался завести
лодочный мотор. Тот ответил гробовым молчанием. Грязнов
сделал несколько попыток, пока до него не дошло, что в ба-
ке отсутствует бензин. Поначалу трагическая безысходность
момента не дошла до Вячеслава Ивановича. Однако, раски-
нув мозгами, он понял, что возможности добраться до берега
у него нет. Ну разве что ветерок подует и лодку отнесет. Ве-
сел он с собой не взял, парус соорудить было не из чего. Да и
вообще, кроме плащ-палатки у Грязнова в наличии имелись
только рыболовные снасти и старый заржавленный черпак,
сделанный из консервной банки, в которой раньше, судя по
остаткам надписи, содержался венгерский зеленый горошек
«Глобус».

Нет, не может современный цивилизованный человек
адекватно оценить опасности, подстерегающие его со всех
сторон. Плоды цивилизации, окружающие горожанина, при-
водят его к самодовольному выводу, что человек давно побе-
дил природу, что электричество и телефон проведены в са-
мые отдаленные уголки земного шара и стоит лишь набрать
номер, как явятся спасательные вертолеты и…

Вячеслав Иванович с ужасом подумал, что и свой сотовый



 
 
 

телефон он оставил на суше. У него не было даже спичек,
чтобы, соорудив факел, привлечь внимание людей. Ощупав
карманы, он нашел только бумажник.

Вдалеке послышался шум моторов. Грязнов напряг зре-
ние и заметил, что вдалеке, в сгущающейся синеве сумерек,
движутся огни. Потом он разглядел что-то вроде небольшо-
го судна.

– Эге-гей! – заорал Грязнов. – Сюда! Спасите!
Судно, однако, ни на сантиметр не отошло от своего курса

и вскоре скрылось.
Грязнов почувствовал себя жертвой кораблекрушения.

Ему уже очень хотелось пить – особенно на фоне утрешней
зубровки. Сосало под ложечкой – Вячеслав Иванович по-
смотрел на свой улов и с грустью вспомнил, что оставшиеся
в живых после катастроф кораблей питаются сырой рыбой.
Перед глазами стояли картины виденного недавно фильма
«Титаник».

Между тем стало совсем темно. «Ничего, – успокаивал се-
бя Грязнов, – скоро Володька хватится и поднимет тревогу.
Шутка ли – начальник МУРа пропал». Эти мысли ненадолго
успокоили Грязнова.

Но только ненадолго. Еще через час бессмысленного си-
дения Грязнов начал замерзать и его снова охватила паника.

«Вот так, – думал он, – и исчезают люди, о которых потом
сообщают в милицейских программах по телевизору. Без ве-
сти пропал… ушел из дому и не вернулся… особые приметы



 
 
 

– моторная лодка «Казанка» и три удочки-донки… Бр-р-р».
На Чудское озеро опустилась тьма. Грязнов уже не видел

собственной руки. Где-то вдалеке мигали какие-то огоньки,
но это дела не меняло. Начальник Московского уголовного
розыска Вячеслав Иванович Грязнов находился на середи-
не Чудского озера, один, в лодке без весел, с неработающим
мотором, без всякой связи…

Тишину нарушал лишь тихий плеск волн о стеклопласти-
ковые борта «Казанки». Сверху на Грязнова смотрели яркие,
не по-городскому крупные звезды и перемигивались между
собой. Узкий, как волосок, серп луны совсем не давал света.

Вдруг Вячеслав Иванович почувствовал, что его ноги как-
то очень уж замерзли. Он пошевелил пальцами и понял, что
яловые офицерские сапоги, выделенные ему Володей Колы-
чевым для рыбалки, охоты и прочих выходов на природу,
предательски промокли.

Грязнов потрогал дно лодки и с ужасом понял, что воды в
ней почему-то по щиколотку. Ничего подобного, пока было
светло, не наблюдалось. Значит… Грязнову не хотелось ве-
рить, что лодка начала протекать. Он схватил самодельный
черпак «Глобус» и начал судорожно вычерпывать воду.

Через пять минут он согрелся. Через десять понял, что
вода прибывает. Еще через пятнадцать минут Грязнов обна-
ружил, что воды в лодке становится все больше и больше,
несмотря на его титанические усилия.

Вскоре стало заливать за голенища сапог. Лодочные банки



 
 
 

покрыло водой. Грязнов отбросил бессмысленный черпак и
схватился за еще сухие борта лодки.

Через некоторое время он оказался в воде. «Казанка» бла-
гополучно пошла ко дну.

«Ко всему прочему я не взял с собой спасательный жи-
лет», – тупо подумал он.

– Спасите-е-е! – заорал Грязнов во все горло. – Тону-у-у!
Он действительно тонул…
…Грязнов открыл глаза и увидел то, что видит каждый

человек, лежащий на спине. Потолок.
«Где я?» – пришла в голову усталая мысль.
Судя по потолку, место было неплохое. Большая хрусталь-

ная люстра висела в центре золоченой лепной розетки. Та-
кая же лепнина украшала потолок по периметру. Грязнов по-
вернул голову на подушке и огляделся. Старинная мебель с
гнутыми ножками. Большие фарфоровые вазы. Камин с ве-
село потрескивающими в языках пламени дровами. Мягкие
кресла.

«Так вот он какой – рай», – подумал Грязнов и тут же
отбросил от себя эту дурацкую мысль. Вячеслав Иванович
был закоренелым реалистом и отвергал всякие домыслы о
загробной жизни.

Вячеслав Иванович вспомнил все: и как мерз на середине
озера, и как тонул, и как оказался в воде… Он постарался
представить, какая такая сила могла перенести его из холод-
ной и совершенно неуютной озерной воды в комнату с леп-



 
 
 

ным потолком и старинной мебелью. Логического объясне-
ния этому не было.

Вдруг в поле зрения Грязнова показалась фигура. Плот-
ная женщина в темном платье подошла к камину и поворо-
шила дрова кочергой с блестящим набалдашником. Потом
повернулась к Грязнову. Она точь-в-точь была похожа на ба-
бушку с пакета молока «Домик в деревне» – седые, зачесан-
ные назад волосы, очки, аккуратный крахмальный воротни-
чок, белый фартук с оборками. Женщина приятно улыба-
лась.

Увидев, что Грязнов смотрит на нее, она ласково склонила
голову:

– О, вы уже проснулись? Это очень хорошо. Как себя чув-
ствуете?

Грязнов попытался оценить собственное состояние и по-
ставил себе оценку «удовлетворительно с плюсом». Ноги
еще не до конца отогрелись, внутри ощущалась нервная
дрожь, в гортани стоял противный привкус воды Чудского
озера.

– Спасибо, – удивляясь звуку собственного голоса, произ-
нес он, – нормально.

– Вот и хорошо, – обрадовалась старушка, – вот и лад-
ненько. Сейчас я принесу вам теплого молока со сливочным
маслицем!

«Хорошо бы водки», – подумал бывалый Грязнов, но
вслух ничего не сказал.



 
 
 

Старушка принесла молоко в большой чашке с замысло-
ватой золотой вязью. Положила перед Вячеславом Иванови-
чем специальный столик, для того чтобы есть в кровати (та-
кие столики Грязнов раньше видел только в кино), постави-
ла на него чашку.

– Пейте, – улыбаясь сказала она, – это вкусно.
Грязнов выпростал руки из-под одеяла (кожа сразу по-

крылась пупырышками, несмотря на жар, идущий из ками-
на), взял чашку и сделал глоток обжигающего сладкого мо-
лока, на поверхности которого блестели золотые медальоны
растопленного сливочного масла. Тепло сразу же разлилось
по гортани, потекло в желудок. «Пожалуй, это будет получ-
ше водки», – решил Грязнов и жадно выпил сразу половину
чашки. Он чувствовал, как по телу разливается тепло.

Старушка одобрительно кивала, глядя на румянец, посте-
пенно проявляющийся на щеках Вячеслава Ивановича.

– Вот и хорошо, – сказала она, – а мы уже думали, что вы
серьезно заболеете. Шутка ли – барахтаться в холодной воде.
И как это вас угораздило?

– Пробоина в лодке, – ответил Грязнов, – порыбачить ре-
шил и вот…

– Не местный?
Грязнов покачал головой:
– Москвич.
Старушка понимающе кивнула:
– Сразу видно – городской.



 
 
 

– А кто меня спас? – решил Грязнов прояснить ситуацию.
– Константин Алексеич подобрал.
– А кто это? – поинтересовался Грязнов.
Старушка улыбнулась, как улыбается профессор высшей

математики, видя, что его студент не знает таблицы умноже-
ния.

– Видать, вы совсем недавно приехали, раз ничего о Кон-
стантине Алексеиче не слыхали.

Внезапно раздался тонкий писк. Звук исходил из неболь-
шого пейджера, прикрепленного к поясу старушки. Гряз-
нов поначалу и не заметил черной пластмассовой коробоч-
ки. Старушка посмотрела на экранчик пейджера и торопли-
во убрала столик с кровати Грязнова, забрала у него пустую
чашку и пошла к двери.

– Меня вызывают, – бросила она на ходу, – через полчаса
обед. Вон на стуле халат для вас.

И она удалилась.
Вся эта история заинтриговала Вячеслава Ивановича.

Неожиданное спасение, барские хоромы, служанка с пей-
джером… И это в псковской глуши! Интересно…

«Константин Алексеевич, – повторил про себя имя своего
спасителя Грязнов, – видно, большая шишка. Небось имеет
отношение к власти. А может, местный криминальный авто-
ритет? Хотя чаще всего это одно и то же…»

После молока захотелось есть. Грязнов огляделся вокруг
в поисках часов. На каминной полке стоял старинный хро-



 
 
 

нометр. Вячеслав Иванович встал, надел шелковый стеганый
халат и подошел к камину. Часы «Павел Буре» показывали
половину шестого.

«Так, – машинально прикинул Грязнов, – из дома я вышел
в три дня, на озере был около четырех, потом стемнело…
Темнеет рано, примерно в пять-полшестого».

Он глянул в окно – за тюлевой занавеской сгущалась хо-
лодная осенняя синева.

«Пока я тонул, пока туда-сюда… Это что ж значит, я тут
уже около суток?!»

Он подошел к окну. Судя по высоте, второй этаж. Акку-
ратный парк, одинокие и редкие желтые пятнышки на по-
жухлой траве говорили о том, что дворники тут работают ис-
правно. Широкая асфальтовая дорога, скрывающаяся меж-
ду деревьев.

Грязнов почти прильнул к стеклу и разглядел крыльцо,
нет, пожалуй, подъезд с гранитными ступенями и начищен-
ными медными перилами. Перед подъездом стоял «рэндж
ровер» последней модели. Вячеслав Иванович обожал вне-
дорожники, и взгляд его надолго остановился на благород-
ных изгибах корпуса машины.

«Хозяин явно человек очень обеспеченный. На таком
джипе впору королеве Англии ездить…»

Больше в окне ничего интересного не было, и Грязнов ото-
шел. Из комнаты вели три двери – одна та, в которую вы-
шла старушка, и еще две. За ними оказалась ванная и туа-



 
 
 

лет. Сантехнические средства были под стать остальной об-
становке, Грязнову показалось даже, что унитаз и ванна сде-
ланы из чистого мрамора.

«Как есть хоромы царские», – подумал он.
С каждой минутой Вячеслав Иванович чувствовал себя

все лучше.
Тут открылась дверь и снова вошла старушка.
– Пожалуйте обедать, – сказала она приветливо, – хозяин

вас ждет.
Грязнов пошел за ней. Коридор оказался довольно длин-

ным. По стенам висели рога оленей и лосей. Видно, хозяин
был заядлым охотником. По пути Вячеслав Иванович заме-
тил даже пару крокодильих голов и одну – носорожью.

Через минуту они оказались в огромной гостиной. За
большим обеденным столом, в торце сидел человек. Он был
довольно молод – ну, может, чуть-чуть за сорок. Одет хозяин
был в безукоризненный костюм с дорогим галстуком.

Увидев Грязнова, хозяин улыбнулся, однако не сделал ни
единого движения, чтобы подняться. Он кивнул Грязнову и
указал на стул по правую руку от себя. Грязнов сел.

– Ну здравствуйте, утопленник, – приветствовал его хо-
зяин, – заставили вы нас поволноваться. Пришлось врача из
области вызывать.

– Спасибо вам, – искренне сказал Грязнов.
– Что, рыбачил небось? – довольно фамильярно произнес

хозяин, делая Грязнову знак, что он может приниматься за



 
 
 

еду.
Вячеслав Иванович кивнул:
– Да. А потом оказалось, что в баке бензина нет, весла

забыл, а в лодке пробоина.
Хозяин хохотнул:
– Не здешний?
Грязнов покачал головой:
– Нет.
Старушка служанка сняла крышки с блюд, и вокруг рас-

пространились восхитительные запахи жареного поросенка,
утки с яблоками, осетрины под каким-то немыслимым со-
усом и массы других блюд.

– Ну что, – сказал хозяин, разливая по рюмкам водку из
хрустального графина, – со вторым рождением!

Они чокнулись и выпили.
Закусив водку нежнейшим фаршированным баклажаном,

Грязнов подумал: «Нет. Водка все-таки получше молока бу-
дет!»

– Значит, не местный… – продолжил хозяин, – из Моск-
вы?

Грязнов кивнул, уминая кусок поросенка, который в бук-
вальном смысле таял во рту.

– Ну давай за знакомство. Кстати, меня Константин зовут.
– Очень приятно. А я – Вячеслав.
– Да… – задумчиво протянул хозяин. Вообще, Грязнов

заметил, что он постоянно как будто бы отсутствует, одно-



 
 
 

временно думает о чем-то своем.
– Хорошо тут у вас, – сказал Грязнов, – природа. Вот на

недельку к старинному приятелю приехал.
– К кому? Мы тут всех знаем.
– К Колычеву.
– О-о, – протянул хозяин, – личность известная. Пока на

пенсию не вышел, вся окрестная братва как осиновый лист
перед ним дрожала. Вот так он их держал.

Хозяин поднял руку и сжал кулак. Грязнов обратил вни-
мание, что кулак оказался не слишком мощным: хозяин об-
ладал узкой изящной ладонью с длинными музыкальными
пальцами.

– А теперь, – он махнул рукой, – разболтались все.
Хозяин снова взял вилку и, нанизав прозрачный ломтик

семги, отправил его в рот.
– А вы по какой части? – поинтересовался Грязнов.
– Так… – неопределенно ответил хозяин, – всем пома-

леньку занимаемся.
Выпили еще.
– А вы что, коллеги с Колычевым?
– Да… в некотором роде, – ответил Грязнов. «Вот будет

сюрприз, – подумал он, – когда хозяин узнает, что человек,
которого он выловил из Чудского озера, не кто иной, как
начальник Московского уголовного розыска! А может, и не
стоит ему говорить об этом?»

И тут Грязнов вспомнил, что, перед тем как идти на озе-



 
 
 

ро, зачем-то сунул в карман документы. Среди них имелось
и удостоверение. Так что хозяину, прояви он любопытство,
ничего не стоило узнать, кто такой его нежданный гость.

– Значит, тоже по милицейской части?
Вячеслав Иванович отрезал еще кусок розовой поросяти-

ны и сказал, в упор глядя на хозяина:
– При мне были документы. Я думаю, вы на всякий случай

заглянули в них. Мало ли что…
Хозяин хохотнул и одобрительно покачал головой:
– Сразу видно хватку матерого сыщика. Да, я посмотрел.

Хотя, надо сказать, поначалу не поверил. Ну сами посудите:
плыву я на своем катере, вижу барахтающегося в воде чело-
века, вылавливаю его, спасаю, можно сказать, от гибели. А
потом оказывается, что это не кто-нибудь, а главный сыщик
страны. Начальник Московского уголовного розыска, леген-
дарной Петровки, 38! Ну не фантастика ли?!

– Да, – вынужден был согласиться Вячеслав Иванович, –
звучит весьма неправдоподобно. Сам я, прочитав такое, ска-
жем, в детективном романе, ни за что бы не поверил. А если
документы фальшивые?

Хозяин весело покачал головой:
– Нет, документы настоящие. Я наводил справки. У меня

за сегодняшнее утро образовалось небольшое досье на вас. С
фотографиями, копиями документов, даже биография ваша
имеется.

– Ого-го! – изумился Грязнов. – Оперативно работаете!



 
 
 

– Это не я, – скромно заметил хозяин, – это помощники
у меня хорошие. Ну и связи соответствующие в столице.

– Ну что же, – поднял рюмку Грязнов, – теперь я ваш
должник. Выпьем за знакомство.

Хозяин опрокинул рюмку в рот и закусил маринованным
грибочком.

– Очень рад с вами познакомиться, Вячеслав Иванович.
«Еще бы, – подумал Грязнов, – по всей видимости, он

местный воротила. Возможно, и скорее всего, связанный с
криминалом. А какой же авторитет не будет рад знакомству
с начальником угро, да еще заполучить его в должники!»

Но вслух Вячеслав Иванович не сказал ничего, а только
вежливо кивнул.

– Вот так и живем, – сказал хозяин без всякой видимой
связи с предыдущей фразой.

Он глянул на Грязнова пристально, стараясь будто бы за-
глянуть тому в самую душу.

– Вы, Вячеслав Иванович, наверняка думаете, что попали
к криминальному авторитету? – сказал он, отведя глаза. –
Ничего странного, я бы и сам так подумал, увидев все это.

Он описал кончиком вилки широкую дугу, указывая на
обстановку гостиной.

– А тем более в наших нищих краях… – добавил хозяин.
«Эх, Грязнов, – пожурил сам себя Вячеслав Иванович, –

стареешь ты, видно, мысль свою скрывать от собеседника ра-
зучился. Хотя угадать, что я думаю в данный момент, смог



 
 
 

бы кто угодно».
– Признаюсь, – весело ответил Грязнов, – ваше жилище

хочешь – не хочешь наводит на определенные мысли.
Хозяин вздохнул и пожал плечами.
– Что ж поделать? Но могу вас уверить – все это куплено

на честно заработанные деньги. Я не криминальный автори-
тет, хотя, разумеется, не могу не вступать в контакт с ними.
Я не имею отношения к власти. Не имею генеральского чи-
на. Я обычный бизнесмен.

Грязнов с интересом слушал своего собеседника.
– И чем же вы, если не секрет, занимаетесь?
– Не секрет. Экспортирую лес. Вот и все.
Он снова разлил водку по рюмкам.
– Просто я делаю это с умом.
Большие часы, которые висели на стене, пробили один

раз. Грязнов глянул на циферблат. Половина седьмого.
– Ну спасибо вам. А теперь пора и честь знать, – сказал

Грязнов, – тем более Володя Колычев волнуется небось.
– Я его предупредил, – негромко сказал хозяин.
– Гм, – удивился Вячеслав Иванович, – вам надо у нас на

Петровке работать. Нам такие нужны.
– Спасибо за приглашение.
Он вскинул глаза к Грязнову, и тот увидел в них нечто

большее, чем просто интерес к его персоне.
– У меня есть к вам разговор. И одна… – он замялся, –

небольшая просьба.



 
 
 

– Я весь внимание.
Хозяин жестом пригласил Грязнова перейти к камину, в

котором весело плясали языки пламени.
– Коньяку?
– Пожалуй.
Грязнов взял большой бокал с бесценным «Hennessy X.

O.» и приготовился слушать.
– Для меня большая удача, что я выловил из озера именно

вас, – начал хозяин, – мне нужна помощь. Помощь в одном
весьма деликатном вопросе…
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Покрытая слоем рыжей ржавчины монтировка едва не ка-
салась полированного бока «Волги». Конец монтировки то
и дело описывал неширокую дугу и каждый раз проходил в
сантиметре от крыла машины. Петя Адоскин следил за дви-
жениями монтировки, и в голове у него пролетали совсем
несвоевременные мысли о недавнем капремонте, стоимости
окраски машины, о том, что сегодня надо бы еще успеть что-
нибудь заработать…

Однако в настоящий момент совсем о другом надо было
думать Пете Адоскину.

– Ну, гидждыллах 3, я тебе что говорил в последний раз?
Я тебе говорил, чтобы ты сюда не совался?

Невысокий чернявый парень в кожаной куртке в упор гля-
дел на таксиста. Рядом стояли несколько человек, по виду
тоже кавказцы.

Монтировка легонько коснулась машины.
– Да, говорил, – вынужден был признать Петя.
Действительно, недели две назад, когда он появился здесь,

на площади перед Курским вокзалом, его вот почти так
же остановили люди Хусейна, местного авторитета, который
контролировал не только всю торговлю на вокзале и приле-

3 Грубое азербайджанское ругательство.



 
 
 

гающих к нему улицах, но и таксистов, для которых это ме-
сто было одним из самых хлебных в Москве.

С юга нескончаемым потоком сюда шли поезда, набитые
торговым людьми, которые тащили и тащили за собой огром-
ные баулы из прочного материала с белыми и голубыми по-
лосками. Торговцы платили таксистам щедро, рассчитывая
отработать все накладные расходы на бесчисленных москов-
ских рынках. Поэтому таксисты слетались на Курский как
мухи на мед. И вот тут их поджидали люди Хусейна.

– Говорил, что, если еще раз на Курском вокзале увижу,
зарежу?

И тут Петя спорить не стал. Тем более что тяжелый загну-
тый конец монтировки перекочевал ближе к лобовому стек-
лу его «волжанки».

– Ну, может, мы договоримся, Мамед? – примирительным
тоном предложил Петя.

Мамед покачал головой с копной черных как вороново
крыло и жестких как одежная щетка волос:

– Нет. Договариваться не будем. Будешь делать, что мы
тебе скажем. Баша душурсян? 4

Петя с тоской подумал, что если бы уехал сегодня на пол-
минуты раньше, то не было бы этой нервотрепки. А теперь
хрен знает чем все это закончится. И для него, и для маши-
ны.

Если бы только знать, что все так обернется, ни за что Пе-
4 Понял? (азерб.)



 
 
 

тя Адоскин не пошел бы двадцать лет назад на курсы во-
ждения. И тем более не стал устраиваться на работу в таксо-
парк. За эти двадцать лет пришлось пережить немало. И в
аварии попадал, и был на волосок от гибели, когда грабители
приставляли холодное стальное лезвие к его горлу. Приходи-
лось возить проституток, которые норовили расплатиться не
деньгами, а собой, их клиентов, которые просили подождать,
пока не сделают свое дело на заднем сиденье. Всякое быва-
ло. Но теперь, когда, кажется, такси в Москве стало больше
чем жителей и за каждого клиента приходилось в букваль-
ном смысле рвать глотку, работать стало просто невозмож-
но. Да еще на каждой хлебной точке с тебя норовят содрать
деньги… Вот как сейчас.

Монтировка между тем стучала по стеклу все сильнее и
сильнее. В голове у Пети заплясали цифры цен на лобовые
стекла.

– Сейчас плати неустойку. Потом разговаривать будем.
У Пети засосало под ложечкой. Если из тех грошей, что

он сегодня заработал, отдать Мамеду, как он выразился,
«неустойку», то, считай, сегодняшний день прошел впустую.

– Сколько, Мамед?
– А это мы сейчас посмотрим, – обнажил желтые зубы Ма-

мед и кивнул своим ребятам.
Те моментально обыскали Петю и залезли во все тайники,

куда шоферы обычно складывают выручку. Мятые бумажки
образовали небольшую горку на капоте.



 
 
 

Петя посмотрел вокруг. Вокзал жил своей обычной жиз-
нью. Пассажиры с чемоданами и баулами сновали туда-сю-
да по площади. Метрах в десяти лениво курили два сонных
муниципала. Казалось, даже если Мамед ради развлечения
устроит на площади стрельбу по прохожим, они не двинутся
с места.

– Три тысячи с мелочью, – сказал Мамед, когда деньги бы-
ли подсчитаны, – я беру половину. Ты видишь? Чтобы потом
не сказал, что тебя плохой Мамед ограбил.

Петя горько усмехнулся. Интересно, а как это называется?
Но вслух, естественно, ничего не сказал.

Мамед отсчитал половину денет, а остальное пододвинул
в сторону Пети.

– А теперь будем разговаривать. Ты же знаешь, мы тут не
только для того, чтобы деньги собирать. Мы для вас тут сто-
им. Для тебя. Иначе сюда со всей Москвы такси приедут. И
что? Цены сразу упадут. Будешь за десять рублей в Мытищи
везти. Тебе это надо?

Петя покачал головой. Логика, которой обладали кавказ-
ские люди, когда дело касалось денег, всегда вызывала у него
уважение. Азербайджанец мог обставить дело так, что ты от-
давал ему деньги и еще при этом благодарил…

– Так что сам понимаешь – без нас вы бы пропали. Пра-
вильно я говорю, Муса? – обратился он к стоящему рядом
толстяку в необъятных размеров кожаной куртке.

Тот с готовностью закивал.



 
 
 

– Вот видишь, – продолжил Мамед с таким видом, как
будто мнение Мусы было истиной в последней инстанции,
– в другое время я тебе сам сказал бы – приезжай, дорогой,
работай, корми детей, жену… У тебя дети есть?

– Есть, – соврал Петя.
– Вот, – обрадовался Мамед, – но сейчас, понимаешь, гар-

даш 5, мест нет. Все забито. Видишь, уже таксишники почти
в очередь выстраиваются за клиентом. А надо, чтобы наобо-
рот.

Он помолчал, будто бы прикидывая, потом сказал:
– Но если хочешь, езжай в Шереметьево. Там у меня есть

приятель.
Петя кивнул.
– Но ты понимаешь, ничего бесплатно не бывает.
Петя вздохнул:
– Сколько?
Мамед кивнул в сторону купюр, все еще лежащих на ка-

поте.
Петя покачал головой:
– Не могу, Мамед. Это все, что я зарабо…
Конец монтировки стукнул по лобовому стеклу. Петя по-

нял, что торговаться бессмысленно. Злость стиснула груд-
ную клетку и поднялась выше, к горлу.

– Яхшы, гардаш 6. Договорились. – Мамед улыбнулся и

5 Брат (азерб.).
6 Хорошо, брат (азерб.).



 
 
 

сделал знак своим, чтобы они забрали оставшиеся деньги.
Петя с болью в сердце проследил, как его деньги без остат-

ка перекочевали в карман Мамеда.
– Ладно. Езжай в Шереметьево, там найдешь Акифа. Его

все знают. Скажешь, от меня. Он поможет.
Мамед отвернулся и, сделав знак своим, пошел в сторону

вокзала. А Пете Адоскину ничего не оставалось, как, кляня
все на свете, завести свою «волжанку» с намерением ехать в
сторону Шереметьева.

– Эй, стой! – вдруг услышал он крик Мамеда.
Петя затормозил. Мамед подошел, открыл дверь и сел на

переднее сиденье.
– Поеду с тобой. Все равно по дороге.
Меньше всего Пете Адоскину хотелось, чтобы Мамед, ко-

торый две минуты назад фактически ограбил его, ехал с ним
в машине. Но пришлось проглотить и это…

Мамед развалился в кресле и закурил сигарету.
– Ну что, брат, тяжело живется?
Петя кивнул. Разговаривать ему совершенно не хотелось.

Он вел машину по Садовому в сторону Маяковки.
– Да, – задумчиво сказал Мамед, – у всех сейчас жизнь

тяжелая. Кому легко? Ты думаешь, мне хорошо?
Он покачал головой.
– Нет. Ошибаешься. Знаешь, сколько работать приходит-

ся? Ишачу как амбал.
Петя посмотрел на часы. Было около пяти. Скоро начнет



 
 
 

темнеть. А у него в кармане гуляет ветер.
– Целый день крутишься, крутишься, крутишься… – про-

должал Мамед. – Тому дай, этому дай, милиции дай…
Петя свернул на Тверскую-Ямскую и поехал в сторону Ле-

нинградского шоссе.
– …На кусок хлеба не хватает, клянусь, честное слово…

– сказал Мамед, закуривая новую сигарету.
Желтый металл увесистой печатки на мизинце Мамеда

тускло сверкнул в свете уличного фонаря. Петя хмыкнул:
– Если тебе так плохо живется, почему на другую работу

не идешь?
Мамед улыбнулся. Видимо, ему такая мысль в голову не

приходила.
Петя вел машину, и постепенно, слушая разглагольство-

вания Мамеда, у него внутри поднималась злоба. Ешкин кот,
ну ведь он только что забрал все твои деньги! Ты мужчина
или нет, Петр Адоскин? Неужели ты не можешь защититься
от этого мудака?

За окном промелькнуло метро «Речной вокзал». Петя
смотрел на дорогу, и у него в голове зрела мысль. Он опустил
руку под сиденье и нащупал холодную сталь монтировки –
универсального оружия водителя.

– Да-а, – протянул ничего не подозревающий Мамед, – а
у нас еще тепло. Хурма растет, инжир… Хорошо! Ты куда?

Последняя фраза была реакция на то, что Петя внезапно
свернул на узкий проселок.



 
 
 

– Воды набрать надо, – негромко сказал Петя первое, что
пришло в голову.

– Почему около крана не остановился? – заволновался
Мамед. – Э-э, мне срочно в аэропорт нужно. Давай сворачи-
вай обратно.

– Сейчас, Мамед, воды только наберу, – твердил свое Пе-
тя.

Он остановил машину у небольшой рощицы.
– Ара, ты мне мозги не делай! – Мамед явно чувствовал

неладное. – Где ты здесь воду увидел?!
– Там, – махнул рукой в неопределенном направлении Пе-

тя, между тем доставая монтировку из-под сиденья.
Мамед, увидев железяку, побледнел. И попытался от-

крыть дверь. Но крепкая шоферская рука Пети Адоскина
остановила его.

– Тебе чего надо? – заскулил Мамед. – Ты что задумал?
– Отдай мои деньги, – негромко сказал Петя.
Мамед без лишних разговоров достал из кармана ворох

бумажек и протянул его Пете.
– На, возьми. Там не только твои.
Петя взял деньги и отпустил Мамеда.
– А теперь иди пешком.
Мамед понял, что опасность миновала, открыл дверь и с

улыбкой проговорил:
– Ну смотри, Петя, я тебя запомню. Ты в Москве больше

работать не будешь. Это я сказал.



 
 
 

Петя рванул машину с места и через минуту выехал на
шоссе. Только тут он собрался с мыслями. В сущности, че-
го он добился? Нажил себе еще одного врага. Мамед теперь
действительно будет преследовать его при каждом удобном
случае. Впору менять профессию.

Конечно, некоторая часть самых лихих московских так-
систов не подчинялась никаким бандам, не платила дань. Но
их работа больше напоминала вылазку партизан в тыл вра-
га. Все время надо уворачиваться от «контролеров», старать-
ся, чтобы тебя не заметили, а то и уходить от погонь. Пе-
те Адоскину такая перспектива не нравилась. Но сделанного
не воротишь. Теперь или воюй, или переквалифицируйся в
управдомы.

Между тем Петя вел машину в сторону Шереметьева. Уже
показались темно-серые кубы здания аэропорта.

Петя решил ехать. В конце концов, надо же когда-то на-
чинать воевать!

Ему повезло. Пассажира Петя нашел почти сразу. Стои-
ло его «волжанке» подъехать к автоматическим стеклянным
дверям, как оттуда неторопливо вышел человек среднего ро-
ста, в хорошем костюме, плаще, с дорожной сумкой в руке. К
пассажиру тут же бросились поджидающие клиентов такси-
сты. Но Петя оказался проворнее. Он раскрыл дверь маши-
ны прямо перед пассажиром, и тому ничего не оставалось,
как сесть в нее.

Больше всего человек походил на иностранца. В нем при-



 
 
 

сутствовал какой-то ненашенский лоск. Аккуратная стриж-
ка, замечательный пестрый галстук, элегантный плащ. Он
был раскован и вместе с тем вел себя как-то очень сдер-
жанно. Короче говоря, опытный таксист Петя Адоскин сразу
определил в нем выгодного клиента. Такие никогда не тор-
гуются из-за лишнего рубля, щедро платят чаевые, но тре-
буют, чтобы в их отношении не применяли разных таксист-
ских приемчиков типа кружной езды. Они всегда прекрасно
знают маршрут.

Хотя по поводу последнего Петя засомневался. Как-то
не слишком уверенно озирался пассажир, выйдя из здания
аэропорта. Складывалось впечатление, что он здесь первый
раз.

Мешкать было нельзя. Краем глаза Петя уже заметил
несколько силуэтов людей, которые, скорее всего, были под-
ручными Акифа, или как там его назвал Мамед. Чем быст-
рее уберешься отсюда, тем лучше.

Петя ловко вырулил в почти сплошном потоке машин, ми-
новал эстакаду и только тут спросил:

– Куда едем?
Пассажир сделал задумчивое лицо:
– В гостиницу. В этот… в «Метрополь».
Точно иностранец, подумал Петя, обратив внимание на

заметный акцент в его речи. Впрочем, внешность у пассажи-
ра была вполне славянской.

В конце концов, какая разница! Клиент как клиент. Петя



 
 
 

выехал на шоссе и покатил в сторону Москвы. Настроение
сразу улучшилось. Если человек едет в «Метрополь», ну да-
же, может быть, и не с целью там жить, все равно деньги,
скорее всего, у него водятся.

Клиент вынул пачку сигарет и щелкнул золотистой зажи-
галкой. Приоткрыл окошко. При этом не сразу нашел ручку
для опускания стекла. Опять же это выдавало иностранца.
Ну какой, скажите на милость, русский человек незнаком с
расположением рукояток в родной «Волге»?

Петя не мудрствуя лукаво бодрым голосом спросил:
– Иностранец?
Клиент пожал плечами:
– Ну, в общем, да.
– Откуда?
– Из Америки.
Петя одобрительно закивал:
– Хорошо там у вас?
– Неплохо.
– А сам-то эмигрант, что ли?
– Да, эмигрант, – попыхивая ароматной сигаретой, отве-

чал пассажир.
– Давно уехал?
– Давно…
– Ну и как, нравится?..
Петя вел машину, между делом поддерживая с пассажи-

ром обычный таксистский разговор о том о сем. Петя болтал,



 
 
 

пока не заметил, что пассажир как-то странно поглядывает
в зеркало заднего вида. И следующий Петин вопрос он обо-
рвал:

– Сверни-ка куда-нибудь.
Петя покровительственно усмехнулся:
– Куда это свернуть, командир? Здесь одна дорога.
– Неважно, – сказал пассажир, – сверни.
Есть такой тип пассажиров, который не любят таксисты.

Это клиенты, которые считают себя умнее водителя и посто-
янно дают советы по поводу того, куда и как ехать. Особенно
ретивые пытаются участвовать даже в процессе вождения,
постоянно советуя – «переключи на вторую», «перестраи-
вайся», «обгоняй» и так далее. Эти советы страшно раздра-
жают таксистов.

Петя аж посерел, услышав от пассажира требование свер-
нуть. Он посмотрел на клиента осуждающим взглядом и
процедил:

– Тебе в «Метрополь»? Так я туда и еду. А если свернуть,
мы попадем в Химки. Ты скажи, может, тебе туда и надо?

Тревога на лице пассажира, однако, становилась все более
заметной. Петя проследил за его взглядом. В зеркале заднего
вида маячил черный джип. Марку разглядеть было трудно,
да и незачем. Петя вспомнил, что еще в аэропорту заметил
эту машину. А может, не эту? Джипов сейчас развелось как
собак нерезаных…

– Это что, за тобой, что ли? – поинтересовался бывалый



 
 
 

Петя. А сам с тоской подумал: «Только этого мне не хватало.
Вот так – с виду приличный человек, а на самом деле бан-
дит!»

– Сверни куда-нибудь! – почти крикнул пассажир и даже
потянулся к рулю. Этого Петя вытерпеть не мог. Он решил
от греха подальше послушаться пассажира. Да вот беда, как
назло, ни одного поворота.

– Сейчас, сейчас, – сказал Петя, – видишь, нет поворота.
Как только будет поворот, сразу сверну.

Метров через сто справа показался проселок. Петя резко
свернул. По днищу застучали камешки. Вскоре джип снова
замаячил в зеркале заднего вида.

Пете происходящее нравилось все меньше и меньше. На-
живать себе на задницу дополнительные неприятности к
тем, что уже имелись, нет уж, увольте.

Джип приближался.
– Ну вот что, командир, – начал он, – я в догонялки играть

не буду. Себе дороже.
Пассажир, ни слова не говоря, полез во внутренний кар-

ман и достал бумажник.
– Вот двести долларов. Получишь, если уйдем от них.
Петя покачал головой.
Пассажир прибавил еще сотню.
Тут Петя заметил, что за джипом едет еще одна машина.

Это была красная «девятка». А за рулем… Разобрать было
трудно, но Петя узнал эту машину. «Девятка» принадлежа-



 
 
 

ла Мамеду. Судя по всему, горячий кавказец все-таки ре-
шил отомстить таксисту. В машине, судя по всему, сидело
несколько человек.

Теперь у самого Пети появилась необходимость уходить
от погони.

– Ладно, давай деньги, – небрежно сказал он, забирая ас-
сигнации у пассажира. Таксист никогда не должен терять
присутствия духа. Особенно если это касается денег.

– Ну, – решительно перехватив руль, произнес он, – давай,
родимая!

Раздумывать было некогда. Он почувствовал себя гонщи-
ком «Формулы-1». Каким-нибудь Шумахером.

Петя переключил скорость и вжал в пол педаль акселера-
тора. Взревел мотор, и «Волга» стремительно понеслась по
проселку. Стрелка на спидометре прыгнула к отметке «120».
Камешки как сумасшедшие барабанили по днищу.

Расстояние между ними и джипом резко увеличилось.
«Девятка» вообще скрылась за поворотом.

По сторонам дороги проносились шикарные дома одного
из элитных коттеджных поселков. Хотя вряд ли в ближнем
Подмосковье остались поселки, которые можно было бы на-
звать не элитными.

Пассажир сидел вжавшись в кресло и не отрываясь глядел
в зеркало заднего вида.

Джип снова стал приближаться. Его мощный мотор навер-
няка мог дать большую фору двигателю Петиной «Волги».



 
 
 

«Если так пойдет и дальше, – подумал Петя, – они скоро
нас догонят. И тогда… Тогда, Петр, тебе эти триста долларов
не пригодятся…»

В кабине джипа можно было разглядеть только один си-
луэт.

– А может, наоборот, остановимся и потолкуем? – предло-
жил Петя своему пассажиру. – Все-таки он один, а нас двое.

Тот отрицательно покачал головой. И ничего не ответил.
– Ну нет так нет. Попробуем уйти.
Джип подскакивал на ухабах и мало-помалу нагонял

«Волгу». У Пети засосало под ложечкой. Если ничего не про-
изойдет, ну, например, не лопнет баллон у джипа, преследо-
ватель догонит их. И совсем скоро.

«Хорошо еще, встречных машин нет, – промелькнула
мысль в голове у Пети, – иначе капец…»

– А чего он хочет? – спросил Петя просто для того, чтобы
сказать хоть что-нибудь.

Пассажир печально улыбнулся и снова промолчал.
Впереди, совсем рядом, показалась какая-то дорогая ма-

шина, кажется «БМВ». Ничего не подозревающий шофер
шарахнулся в сторону от мчащейся с бешеной скоростью
«Волги». Петя крутанул руль, и его чуть не занесло в сторо-
ну. По спине пробежал холодок: крепкий добротный бетон-
ный забор, который тянулся параллельно дороге, не оставил
бы никаких надежд. Передок «Волги» превратился бы в ле-
пешку. Вместе с пассажирами.



 
 
 

А вот с джипом встречной машине повезло меньше. Пре-
следователь все-таки задел крыло «БМВ», она крутанулась,
встала перпендикулярно и замерла. Джип, сделав неширо-
кую дугу, вернулся на дорогу.

Между тем машина Мамеда куда-то подевалась. «Хоть это
радует», – подумал Петя.

Однако расслабляться было нельзя. Судя по выражению
лица пассажира, опасность, исходящая от водителя джипа,
была нешуточной. А джип приближался. Петя даже сумел
разглядеть лицо преследователя – смурная рожа, стальной
взгляд, светлые волосы, короткая стрижка, усы…

Проселок петлял как горный ручеек. Поселки кончились,
за грязным стеклом проносились поля и перелески. Убогие,
почерневшие от дождей деревенские сараи, проржавевшие
насквозь железяки, некогда бывшие деталями каких-то сель-
скохозяйственных машин.

Петя вспомнил юность, когда он, еще начинающий шо-
фер, участвовал в ралли на идеально подходящих для этого
дорогах Подмосковья. Помнится, несколько участников из
соцстран – Болгарии, Чехословакии и Польши – не выдержа-
ли нашего полного, даже по меркам ралли, бездорожья, со-
шли с трассы. А наши – ничего. Добрели на хилых «Моск-
вичах» и «Ладах».

Руль приходилось постоянно вертеть то вправо, то влево.
Между тем дорога становилась все хуже. То и дело попада-
лись «ловушки» – залитые дождевой водой ямы в глубоких



 
 
 

колеях. Каждый водитель знает, что дно у таких ям состоит
из мягкой маслянистой глины. Если попал колесом в нее –
пиши пропало. Без бульдозера не выберешься.

Петя ловко лавировал, не попадая колесами в глубокие
колеи. Оставалось надеяться, что водитель джипа попадет в
«ловушку». Но тот, по всей видимости, тоже был не промах.
Так что погоня продолжалась.

– Ты че, им деньги должен? – спросил Петя пассажира.
Тот засопел, потом отрицательно помотал головой:
– Да нет…
– А палить он не начнет? – задал Петя вопрос, который

мучил его с самого начала этой сумасшедшей погони.
– Может, – дал пассажир неутешительный ответ.
– Ёпсть! – выругался Петя. – Только этого мне не хватало!
Вдруг джип стал стремительно отставать. Видно было

плохо, но судя по всему, он таки застрял! А через несколько
секунд его забрызганный грязью радиатор скрылся за пово-
ротом. Петя мысленно поздравил себя. И тут же побледнел.

Метрах в десяти на дорогу выскочила машина. Ярко-крас-
ное пятно на фоне серого осеннего пейзажа. Это была «де-
вятка» Мамеда! Видно, он решил перехватить Петю и каки-
ми-то окольными путями срезал дорогу.

Петя как в замедленной съемке увидел – красная машина
тормозит прямо поперек дороги, открывается дверь, оттуда
появляется нога… Эта нога, по всей видимости, принадле-
жит Мамеду…



 
 
 

Оглушительный удар. Лобовое стекло, вмиг превратив-
шись в миллион хрустальных брызг, разлетелось во все сто-
роны. Рулевое колесо неотвратимо надвигается на грудь и
давит, давит… Брызги крови… Лоскут черной кожи – вид-
но, от куртки Мамеда… Веер разлетевшихся сторублевок…
Стало трудно, а потом и невозможно дышать… Перед тем
как все погрузилось во тьму, Петя чуть повернул голову.
Пассажира не было.

Через полтора часа на обочину Ленинградского шоссе вы-
шел человек. Он был хорошо одет, однако нижняя часть его
дорогих брюк представляла собой сплошное месиво из свет-
ло-коричневой глины. В таком же плачевном состоянии бы-
ли его туфли.

Он поднял руку, и тотчас же возле него остановился част-
ник на «Жигулях».

Ни слова не говоря, человек сел на заднее сиденье:
– В центр. Гостиница «Метрополь».
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Согласитесь, это странно – клиенты специально едут в Со-
чи, разыскивают меня, когда в Москве адвокатов пруд пруди.
Спасибо Грязнову, удружил. Когда братья Михайловы ска-
зали, что приехали сюда специально для того, чтобы встре-
титься со мной, я себя зауважал – в первый раз за это утро.

Через полминуты после того, как удалилась горничная, в
дверь снова постучали. Это оказалась официантка, которая
принесла завтрак на три персоны.

– Но я не зака… – попытался протестовать я, но старший
Михайлов спокойно вынул из кармана пухлое портмоне и
расплатился. Замечу, этим завтраком не побрезговала бы са-
ма королева Англии. Отдельно в мой номер вкатили малень-
кий столик с напитками.

– Ну что, – сказал Константин Михайлов, – давайте под-
крепимся (мы только с дороги) и попутно поговорим о деле.

Я кивнул. Перспектива подкрепиться оказалась как нель-
зя кстати, учитывая мое катастрофическое материальное по-
ложение. Ведь каждому известно, что пустой кошелек – это
непременно пустой желудок. Узнав о своей неожиданной
неплатежеспособности, я уже начал ощущать голодные по-
зывы желудка, несмотря на отвращение ко всему съестному,
вызванное похмельным синдромом. Скажете, я противоречу
сам себе? Ничуть не бывало. Вы когда-нибудь видели, какое



 
 
 

количество еды люди поглощают на пляжах и в поездах? А
между тем купаться с набитым желудком абсолютно неком-
фортно. А в поезде укачивает, и переедание там тоже совер-
шенно не к месту. Словом, когда дело касается пищи, логика
отходит на второй план…

Впрочем, я отвлекся. Итак, передо мной стоял замеча-
тельный завтрак, за который я тотчас же принялся.

Братья съели по бутерброду с икрой, а потом налили себе
коньяку (между прочим, настоящий «Камю») и принялись
наблюдать за тем, как я поглощаю деликатесы, которыми был
уставлен столик.

– Выпьете что-нибудь? – нарушил молчание старший
брат.

Мысль о любой алкоголесодержащей жидкости, исклю-
чая, пожалуй, только валерьянку, вызывала у меня отвраще-
ние, граничащее с ненавистью. Кроме того, реакция организ-
ма последовала немедленно, и бутерброд с прозрачным лом-
тиком янтарного балыка, который я только что отправил в
желудок, чуть было не восстановил свое статус-кво на тарел-
ке в несколько измененном виде.

– Нет, спасибо, – пробурчал я, вытирая рот салфеткой, –
я, пожалуй, минеральной воды выпью…

Утолив голод, я должен был поинтересоваться, зачем все-
таки Грязнов послал этих двух молодцов в такую даль. Долж-
на же быть какая-то причина! Стоило мне открыть рот, что-
бы задать прямой вопрос, как старший брат опередил меня:



 
 
 

– Вячеслав Иванович порекомендовал вас как весьма ква-
лифицированного адвоката.

– Спасибо, – отреагировал я.
– Кроме того, важным качеством, которым вы обладаете,

Грязнов назвал знакомство с тонкостями следственной ра-
боты. Вы ведь работали следователем Генеральной прокура-
туры?

– Да, работал.
– Ну вот, – улыбнулся Константин Михайлов, – это имен-

но то, что нам нужно.
Внезапно я вспомнил, что о факте моего отъезда было из-

вестно, пожалуй, только… только Славину. В целях конспи-
рации (чтобы не прознала Лена Бирюкова: от озлобленной
женщины можно ждать многого, и даже еще больше) я не
сказал никому ничего. А с Грязновым мы не созванивались
больше месяца. И как же, скажите на милость, меня нашли
эти братья?

– Конечно, – будто бы прочитав мои мысли, продолжил
Константин Михайлов, – нам пришлось приложить опреде-
ленные усилия для того, чтобы найти вас. И они, как видите,
увенчались успехом.

– Славин раскололся?
Михайлов кивнул.
– Ну хорошо, – взял я быка за рога, – и что у вас ко мне

за дело настолько срочное, что вы не могли подождать моего
возвращения в Москву?



 
 
 

Братья посерьезнели и придвинулись к столу. Младший
вынул из кармана – что бы вы думали? Настоящую сигару в
алюминиевой трубке с завинчивающимся концом, изящны-
ми пальцами вынул ее оттуда, достал из кармана позолочен-
ную гильотинку, обрезал кончик, сунул сигару в рот и под-
жег ее, щелкнув зажигалкой. Я так подробно описал все дей-
ствия Владислава Михайлова потому, что и я, и его старший
брат наблюдали все эти стадии. Константин с неодобрением,
а я просто с интересом. Нечасто все-таки приходится наблю-
дать курильщика сигар. Последний раз я видел, как курили
сигару, по телевизору. Это был циркач Гнеушев.

Между тем младший Михайлов, попыхивая коричневой
штуковиной, совершенно невинно воззрился на нас. Кон-
стантин укоризненно покачал головой:

– Эх, Слава, не доведет тебя до добра твоя Америка…
Затем он повернулся ко мне и продолжил:
– Вы правы, Юрий Петрович. Дело действительно очень

срочное. Вернее, оно стало таким совсем недавно. Поэтому
нам и понадобился адвокат. Причем такой, который имел бы
опыт следственной работы.

Он вынул из кармана обычные сигареты и тоже закурил.
– Я думаю, лучше будет, если об этом вам расскажет Сла-

ва.
– Почему это я? – запротестовал брат.
– Потому что, – терпеливо объяснил Константин, – начало

событий связано именно с тобой.



 
 
 

– Ну хорошо.
Он повернулся ко мне и начал:
– Как уже сказал Костя, мы с ним родные братья. Правда,

уже много лет мы живем в разных странах. Костя в России,
я в Соединенных Штатах… Да и регулярно контактировать
мы стали только недавно. Года полтора назад. Но дело не в
этом.

Он говорил с заметным акцентом: эмигранты, которые
много лет прожили в других странах, имеют акцент гораздо
слабее. Владислав Михайлов говорил так, словно он родился
не в России. Так оно и оказалось позже.

– Все дело в нашем отце, – продолжал младший Михай-
лов. – Он был полковником КГБ, разведчиком-нелегалом.
Много лет он провел за границей, а потом был осужден как
изменник Родины.

С его сигары прямо на пол упал толстенький столбик пеп-
ла. Владислав Михайлов не обратил на это ровно никакого
внимания и продолжил рассказ.

– Конечно, мы знали о нашем отце, несмотря на то что
наша мать погибла в Южной Америке до того, как отец был
вызван в Советский Союз и осужден. В подробностях исто-
рию мы не знали, но в общих чертах… Однако примерно год
назад я получил письмо. Вот его копия.

Он протянул мне лист бумаги. Это была ксерокопия пись-
ма, по всей видимости напечатанного на компьютерном
принтере. «Плохо, – машинально подумал я, – даже печат-



 
 
 

ная машинка лучше, потому что имеет свои индивидуальные
особенности. А принтеры все печатают одинаково».

Вот что было написано на листе:
Владиславу Михайлову
Дорогой Владислав!
Я не могу назвать своего имени, да это и не имеет

никакого значения. Уже не имеет. Через несколько
месяцев (так говорят врачи) я умру. Рак – дело
нешуточное, да и возраст уже не позволяет говорить о
каком-то чуде. Поэтому я решил использовать время,
оставшееся у меня, для того, чтобы привести в порядок
свои дела. Свои земные дела.

Многие годы у меня на душе лежал камень. Многие
годы я его носил, потому что не имел права никому
ничего рассказывать. Но пришло время, когда я уже
могу не обращать внимание на суету мира сего. Кроме
того, информация, с которой я хочу вас познакомить, не
может уже навредить никому. Иных уж нет, а те далече.

Я работал с вашим отцом, Алексеем
Константиновичем Михайловым. Вернее сказать, я был
у него в подчинении. Однако я знаю многое из того,
что до сих пор составляет важные государственные
тайны. После того как ваш отец был отправлен в
Москву, меня законсервировали. И за эти долгие годы
я не получал никаких заданий. Видимо, так и помру
невостребованным…

Недавно я видел вашу фотографию с подписью
в «Уолл-стрит джорнал». Я сразу вас узнал. Навел



 
 
 

справки, нашел адрес.
Наверное, вы знаете, что ваш отец был обвинен

в измене Родине. Так вот, я хочу вам сказать, что
это неправда. Алексей Константинович был человеком
кристальной честности и никогда никого не предавал.
То, что с ним произошло, – это результат подлого
навета. Так что вы можете себя больше не считать сыном
предателя.

Это все, что я могу вам сообщить. Больше не
позволяет честь разведчика.
С уважением

Подписи под письмом не было.
– Вы, наверное, крупный бизнесмен, раз о вас пишут в

«Уолл-стрит джорнал»?
– Я заместитель президента нью-йоркского «Ист-Сайд

банка». Это не самый крупный банк, а в газету я попал по-
чти случайно: меня выбрали лучшим менеджером прошлого
года среди банковских служащих.

Я повертел лист в руках.
– А конверт, штемпели? – поинтересовался я.
Михайлов-младший махнул рукой:
– Письмо пришло из малюсенького городка в самой глу-

ши Аризоны. Я специально туда ездил. Местные жители ни-
когда в жизни не видели русского, тем более если этот рус-
ский – замаскированный разведчик. Я думаю, что в целях
конспирации он опустил конверт в случайном городке. Мо-
жет быть, даже будучи пассажиром проезжающего поезда.



 
 
 

Я вернул лист Михайлову.
– Это интересное письмо. И что вы предприняли?
– Я начал потихоньку интересоваться судьбой отца. Свя-

зался с Костей. Давал запросы в архивы. Но вы понимаете –
получить информацию о разведчике очень трудно.

– Это мягко сказано, – вставил я.
Михайловы разом кивнули.
– Мы получили несколько отказов и в американских и в

российских архивах. Потыкались, куда могли, а потом и бро-
сили это дело. Я уже начал было забывать про эту историю,
но однажды, вернувшись домой с работы, обнаружил, что в
мое отсутствие в квартире кто-то побывал. Дом был перевер-
нут буквально вверх дном. Ящики выдвинуты, содержимое
вывалено на пол. Было такое ощущение, что в квартире по-
бывали грабители. Я, конечно, тут же вызвал полицию. Од-
нако потом выяснилось, что не пропало ничего. Ну ровным
счетом. Ценности, документы, среди которых были и важные
банковские бумаги, – ничего не пропало. Мой сейф вскры-
ли, но его содержимое осталось нетронутым! Полицейские
решили, что либо я малость тронулся, либо тут замешана
любовная история. Вы же знаете легавых – весь свой опыт
они черпают из детективных романов. Никаких следов таин-
ственные пришельцы не оставили. Ни отпечатков пальцев,
ни оторванных пуговиц, окурков, автобусных билетов или
магазинных чеков. И только через пару дней я хватился вот
этого самого письма. Я имею в виду оригинал вместе с кон-



 
 
 

вертом. Это письмо оказалось единственным, что пропало
после того случая.

Как вы понимаете, Юрий Петрович, это не могло не на-
сторожить меня. Я связался с братом, рассказал ему об этом.
И мы, поняв, откуда ветер дует, решили продолжить поис-
ки. Мы разослали письма везде, куда только могли. Но это
не принесло никаких плодов. Зато с некоторых пор я начал
замечать, что за мной установлена слежка. Ну, знаете, ни-
чего определенного, но постоянно такое чувство, что за то-
бой следят. Очень неприятное, прямо скажем, чувство. По-
стоянно в напряжении, не можешь расслабиться. С женой я,
конечно, делиться не стал: зачем лишняя нервотрепка. И са-
мое главное – я не понимал, почему, что я такого сделал,
что за мной следят. Поначалу я решил, что это просто нерв-
ное расстройство от переутомления. Сходил к психоанали-
тику. Удивительно, но после того, как я ему рассказал о сво-
их опасениях, чувство, что за мной следят, прошло. Но через
неделю снова возобновилось. Тогда я вызвал специалистов
по поиску средств для слежки. И что вы думаете? И в офисе,
и дома, и в машине были обнаружены «жучки». И даже в мо-
ем костюме – том самом, в котором я был у психоаналитика.

А на следующий день после того, как были обнаружены
«жучки», я чуть не попал в автокатастрофу. У меня силь-
ные подозрения, что она была кем-то подстроена. Я решил,
что так жить больше нельзя, отправил жену в Лос-Анджелес
(там у меня есть дом), а сам прилетел в Москву, чтобы об-



 
 
 

судить происшедшее с братом. И вы представляете, Юрий
Петрович, по дороге из Шереметьева на меня было покуше-
ние. Чудом удалось спастись.

– Вы уверены, что это было покушение?
Михайлов-младший горько усмехнулся:
– Ну а как еще назвать погоню и выстрелы? У меня есть

серьезные основания полагать, что это как-то связано с де-
лом отца…

Он сделал знак своему брату, чтобы тот продолжил по-
вествование. Константин Михайлов откашлялся и начал:

– Я живу в Псковской области. Занимаюсь экспортом ле-
са. Меня там каждая собака знает. После звонка Славы я по-
ехал в Москву. Потыкался по архивам. Глухо. Везде давали
от ворот поворот. Я уж и так, и так, деньги давал – ничего
не помогало. Единственное, чего я от них тогда получил, это
маленькая справка, что отец был осужден по такой-то статье
в таком-то году. А это я и без них знал. Самое главное – не
сообщали, какое именно наказание получил отец. Пытался
пробиться на прием к начальству – и тут облом. Не прини-
мают меня, и все.

– А что вы хотели? – вставил я. – Речь идет о разведчике.
– Но и о моем отце! – возразил Михайлов-старший.
– Значит, – подытожил я, – вам так и не удалось больше

ничего узнать о судьбе отца?
– Нет, удалось. Кое-что.
Михайлов-старший достал из кейса лист бумаги и протя-



 
 
 

нул мне.
– Прочитайте.

На листе значилось:
Федеральная служба безопасности РФ
Исх. № 235346347

Михайлову Константину Алексеевичу
В ответ на Ваш запрос от… сообщаем, что

Ваш отец Алексей Константинович Михайлов был
осужден военным трибуналом Московского гарнизона
в закрытом судебном заседании 18 ноября 1971 года
по статье 64 п. «а» к смертной казни – расстрелу.
2 сентября 1972 года приговор был приведен в
исполнение.
Зам. начальника канцелярии
центрального аппарата ФСБ
Российской Федерации
генерал-майор Стаднюк Н. Л.

Я вернул лист Михайлову.
– Ну и что дальше? Кажется, вы добились того, чего хо-

тели?
Михайлов покачал головой:
– Нет, не все. Вот еще один документ. Взгляните.
Это был пожелтевший от времени обрывок оберточной

бумаги. На нем еле проглядывался текст, написанный на-
половину выцветшими чернилами. Мелкий, убористый по-
черк. Видно, писавший экономил бумагу. Я с трудом, по



 
 
 

складам, разбирал слова.
Дорогая Лёля!
Может быть, это единственное и последнее письмо,

которое удастся тебе передать. И. В. сильно рискует,
согласившись взять его. Вероятно, я получу б.п.п., так
что вряд ли я смогу передать хоть какую-то весточку.
Не говоря уже о том, чтобы увидеться с детьми. Лёля,
я прошу тебя, заботься о них и не допусти, чтобы
их отдали в детдом. Постарайся воспитать из них
настоящих советских людей.
Прощай, твой Алексей.

– Кто это – Лёля? – спросил я.
– Это сестра отца. Тетя Лёля нас воспитала и вырастила.
– Та-ак, – протянул я, – а кто такой И. В.?
– Не знаю, – покачал головой Михайлов, – я думаю, что

это, скорее всего, адвокат. Кто еще мог иметь связь с заклю-
ченным, да еще суметь передать записку?

– Да, вероятно. А б.п.п. – это, как я понимаю, «без права
переписки». Однако я не вижу ничего особенного в этой за-
писке. Почему она вас так насторожила?

– Эту записку тетя Лёля хранила всю жизнь и передала ее
мне только в день моего совершеннолетия. Она хранилась в
семейном архиве среди старых фотографий. Но после того
как я получил ответ из ФСБ, еще раз внимательно изучил
эту записку. И нашел нечто меня поразившее.

Он взял клочок бумаги у меня из руки и перевернул его.



 
 
 

На обратной стороне виднелся чернильный штамп, вернее,
остаток его.

– Вот посмотрите, Юрий Петрович.
На штампе значилось:

…ковский сахарорафинадный комбинат
им. Мантулина
…ХАР-РАФИНАД ПРЕССОВАННЫЙ
…торой сорт
…та изготовления 03 января 1973 года

Всего пары секунд мне было достаточно, чтобы понять, в
чем дело. А у этого Михайлова действительно светлая голо-
ва!

– Итак, ваш отец не мог бы послать эту записку, если бы
был расстрелян, как следует из ответа ФСБ, 2 сентября 1972
года. То есть как минимум через три с половиной месяца
после этой даты он был жив.

Михайлов кивнул:
– Да. Как ни крути, получается так.
– Может быть, штамп неправильный? – засомневался я.
Но допустить такое значило отойти от фактов. Как мини-

мум неправильную дату на штампе нужно было доказать. А
между тем оттиск был довольно четким.

– Хорошо, – подытожил я, – это все очень интересно. Даже
захватывающе. Но пока что я не вижу, чем бы я смог вам
помочь.

– А я вижу! – категорично заявил старший Михайлов. Бы-



 
 
 

ло видно, что он привык руководить. – И я и мой брат уве-
рены, что в отношении нашего отца было допущено безза-
коние. Или судебная ошибка. Мы не можем даже быть уве-
рены, что его действительно расстреляли…

– Можете не сомневаться, – вставил я, – в те годы с теми,
кто подозревался в измене Родине, не церемонились…

– …Тем не менее у нас есть серьезные основания для
сомнений. Понимаете, это письмо… Мне кажется, когда
смерть стоит за дверью, не до вранья. И потом, автора никто
не тянул за язык. Зачем он написал это письмо?

– Если я вас правильно понимаю, вы хотите разобраться
с обстоятельствами дела вашего отца?

Михайлов кивнул:
– Да. И я и Слава уверены, что наш отец невиновен. Что

вокруг него велись какие-то грязные игры. Мы хотим до-
биться его реабилитации.

– Но вы же понимаете, что это практически невозможно!
– Почему?
– Хотя бы потому, что это дело – сверхсекретное! Вы ни за

что не узнаете правды. Спецслужбы умеют хранить свои сек-
реты. К тому же, если все, что произошло с вашим братом,
действительно связано с какими-то тайнами вокруг Алексея
Михайлова, эта затея становится очень опасной. Опасной и
почти невыполнимой. Мы сможем узнать лишь то, что ле-
жит на поверхности, а не настоящие секреты. Тайны наших
спецслужб – КГБ и ФСБ – это айсберг, погруженный в океан



 
 
 

непознаваемого.
Михайлов пожал плечами:
– Это совершенно не факт. Вы как адвокат знаете, что де-

ло можно обжаловать в порядке надзора. В этом случае вы
сможете ознакомиться с материалами дела.

– …И что вы будете делать дальше?
– Я надеюсь, это будете делать вы, а не мы.
Вот те раз! Называется, поутру счастье привалило. Нет

уж, господа хорошие, связываться со спецслужбами я не бу-
ду ни за какие коврижки!

– То есть вы хотите, чтобы я взял на себя ведение защиты
в надзорной инстанции по реабилитации вашего отца?

Братья Михайловы разом кивнули.
– Шансов очень мало, что мы добьемся результатов в Ге-

неральной прокуратуре и Верховном суде. Во-первых, у ме-
ня нет достаточного опыта в ведении дел в порядке статьи
371-й Процессуального кодекса.

– Приобретете.
– Во-вторых, я не могу дать никаких гарантий выигры-

ша…
– А мы и не требуем.
– В-третьих, это совершенно безнадежная затея…
– Ну, надежда всегда есть. Она, как говорится, умирает

последней…
– …И опасная…
– Ничего. Мы дадим вам парабеллум…



 
 
 

Мои возражения, кажется, только раззадоривали Михай-
ловых.

– У меня в Москве много старых дел. Я загружен по уши,
и у меня нет времени, чтобы заняться еще одним сложным
делом.

Михайлов вынул из кармана пачку долларов в банковской
упаковке. Краем глаза я рассмотрел цифры на ней – «$25
000».

– Это ваш гонорар.
Михайлов положил деньги на стол, через секунду пачку

накрыл продолговатый чек, выписанный Владиславом Ми-
хайловым.

– А это от меня.
– Причем, – сказал Константин Михайлов, – ваш гонорар

не зависит от успешного или неуспешного исхода дела.
Пачка зеленых и чек на столе (кстати, на нем тоже значи-

лась пятизначная цифра) приковывали внимание. Внутрен-
ний голос твердил: «Соглашайся, Гордеев, соглашайся! Где
еще ты раздобудешь столько денег?!» В конце концов, чего
я теряю? Голос разума произнес: «Ты, Гордеев, можешь по-
терять самое ценное, что у тебя есть, – жизнь». Но я сделал
вид, что не слышу этот голос.

– Ну ладно, – наконец произнес я, – официально наше со-
глашение я оформлю в Москве в нашей юрконсультации. Но
имейте в виду, я все равно считаю это дело безнадежным и
очень опасным. Второго я не боюсь, а вот по поводу перво-



 
 
 

го хочу, чтобы вы не испытывали никаких иллюзий. Вероят-
ность, что из этой затеи что-нибудь получится, – ноль целых
одна сотая процента.

Младший Михайлов разлил коньяк по рюмочкам.
– Я надеюсь, вы не откажетесь выпить за успех нашего де-

ла? Даже с такой маленькой надеждой на успех?
Я взял рюмку, чокнулся с братьями и, преодолевая отвра-

щение к спиртному, выпил. Густая ароматная жидкость чуть
обожгла нёбо, согрела гортань и растеклась по внутренно-
стям приятным теплом. Неожиданно я почувствовал себя в
сто раз лучше. Голова прояснилась, настроение поднялось,
жилы наполнились энергией. Теперь я ни секунды не сомне-
вался в том, что принял правильное решение, согласившись
взяться за это дело. Плюньте в лицо тому человеку, который
скажет, что опохмеляться – вредно! Человечество за многие
тысячи лет своего существования не изобрело средства луч-
ше, чем рюмка хорошего спиртного наутро после пьянки!

Братья с удовлетворением наблюдали, как только что на-
нятый ими адвокат расправляет плечи, будто сдутый надув-
ной матрас, если к нему подключить компрессор. А Влади-
слав Михайлов не преминул снова наполнить рюмки, кото-
рые тотчас же были опустошены.

– Ну что же, – произнес я после второй, когда мне стало
совсем хорошо, – хотите, чтобы ваш отец был реабилитиро-
ван, значит, будем действовать в этом направлении. Итак, ес-
ли исходить из того, что Алексей Михайлов был расстрелян



 
 
 

именно тогда, когда указано в ответе на ваш запрос…
– Что весьма сомнительно, если обратить внимание на

штамп.
– Я думаю, о штампе нам пока что нужно помалкивать.

Для надзорных инстанций этот штампик не имеет никакой
доказательной силы. Их задача – пересмотр в порядке над-
зора вступившего в законную силу приговора. Он будет по-
лезен только после того, как будет установлена невиновность
вашего отца в измене Родине. А чекисты как дважды два
вам докажут, что этот штамп – просто ошибка сортировщи-
цы. Значит, пока будем придерживаться официальной точки
зрения, утверждающей, что приговор в отношении вашего
отца приведен в исполнение. Итак, дело по обвинению Ми-
хайлова в измене Родине по статье 64 прежнего кодекса по
первой инстанции рассматривал военный трибунал Москов-
ского гарнизона. Михайлова приговорили к расстрелу. Кас-
сационная жалоба, если она была, рассматривалась коллеги-
ей Верховного суда, которая оставила приговор без измене-
ния. Помилование тоже не сработало – Михайлов был рас-
стрелян. Но вероятно, это дело по первой инстанции рас-
сматривала Военная коллегия Верховного суда. А ее приго-
вор окончателен и обжалованию не подлежит. Вот так.

Надо сказать, ни коньяк, ни улучшившееся самочувствие
не заставили меня хоть на секунду поверить в успех этой за-
теи. Однако гонорар нужно было отрабатывать. И я его от-
работаю на полную катушку.



 
 
 

– …Обычно, когда подсудимый приговаривается к смерт-
ной казни, его адвокат подает кассационную жалобу в суд
второй инстанции. Ваш отец и его адвокат имели право об-
жаловать приговор как в кассационном порядке, так и в по-
рядке надзора и даже обратиться с ходатайством о помило-
вании к главе государства. Конечно, все это оказалось без-
результатным.

– И как нам действовать теперь?
– Сейчас единственный способ – вести защиту в порядке

надзора. Мы заключаем соглашение и попытаемся обжало-
вать приговор. Надзорная инстанция – Генеральная проку-
ратура или Верховный суд – истребует дело и ознакомится с
ним. Один из вариантов – прекращение дела, конечно, если
будет установлено, что ваш отец невиновен в инкриминиру-
емом ему деянии.

Я вздохнул. На словах все это выглядело очень простым.
Как же будет на деле…

– Ну что, значит, летим в Москву? – Константин Михай-
лов встал и застегнул пиджак, как будто к подъезду гостини-
цы уже был подан трап самолета. – Надеюсь, вас тут не за-
держивают неотложные дела?

Я помотал головой, взял со стола деньги и чек и засунул
их в нагрудный карман рубашки. Приятная тяжесть оттяги-
вала тонкую ткань. Я невольно улыбнулся. Братья Михайло-
вы переглянулись и тоже заулыбались.

– Приятно смотреть на почти счастливого человека, – за-



 
 
 

метил Константин, – особенно если ты сам являешься источ-
ником этого счастья…

Москва встретила нас мелким и противным осенним до-
ждем. Однако это меня нисколько не расстроило: честно го-
воря, мне за эти несколько дней стал надоедать морской ку-
рорт. Думаю, даже если бы не приехали братья Михайловы,
я бы сбежал оттуда. Воспоминания о девушке Томе, облада-
тельнице молочно-шоколадных ног, похмелье, пропаже де-
нег и разврате с участием бутылки шоколадного сиропа оста-
лись где-то далеко-далеко. Меня ждала новая работа, пачка
зеленых лежала в кармане, жизнь снова стала прекрасной и
удивительной.

Из аэропорта мы сразу отправились на Таганку, в мою
юрконсультацию. Там мы составили соглашение о ведении
мною защиты в порядке надзора, братья внесли в кассу при-
личную сумму денег – это помимо моего гонорара. После че-
го Михайловы отправились в гостиницу (они не собирались
долго оставаться в Москве), а я – домой, в свою маленькую
холостяцкую квартирку.

Когда я открыл дверь, меня ждал сюрприз. Забыл сказать,
что, после того как мы поругались с Леной Бирюковой, я пол-
ностью уничтожил все следы ее пребывания в своей кварти-
ре. То есть абсолютно – все эти занавесочки с рюшечками,
салфеточки на столах, вышитые прихватки на кухне. Жили-
ще настоящего мужчины должно быть скромным, суровым,



 
 
 

обстановка должна быть сугубо деловой – так я рассуждал,
собирая в кладовку все Ленины прибамбасы.

И что я вижу, войдя в собственную прихожую? Самый
главный раздражитель, большой плакат со слащавым красав-
чиком Леонардо ди Каприо, которого я на дух не выношу,
опять на своем месте, куда его любовно прикрепила Лена па-
ру месяцев назад! А между тем я перед отъездом снял пла-
кат и, вместо того чтобы разорвать и выбросить, упрятал в
кладовку. Я протер глаза. Герой-утопленник не исчез. Рассу-
див логически, я пришел к выводу, что самостоятельно вы-
браться из самого дальнего и пыльного угла моей кладовки
этот персонаж сексуальных мечтаний несовершеннолетних
школьниц не мог. Значит, его кто-то оттуда достал. И я ка-
жется догадываюсь кто…

Ответ не замедлил появиться на пороге комнаты. Лена вы-
шла в домашнем халате, фартуке, с веником в одной руке
и с мокрой тряпкой в другой. Увидев меня, она моменталь-
но постаралась принять по возможности независимую позу и
даже упереться руками в пояс, что помешали сделать тряпка
и веник.

– Привет, – вымолвил я, совершенно обалдев от неожи-
данности. Учитывая то, что произошло между нами, визит
Лены в мою квартиру, да еще в отсутствие хозяина, да еще с
целью уборки, как-то не укладывался у меня в голове. И как,
скажите на милость, она проникла сюда? Кажется, ключей у
нее не было.



 
 
 

– Привет, – ответила она. Видно, мое неожиданное воз-
вращение было для нее таким же ошарашивающим. – А ты
ведь должен был вернуться только через неделю?..

Неуверенный тон Лены придал мне сил.
– Срочные дела, – важно сказал я, – пришлось лететь до

окончания срока.
– А-а… Я вот решила тут прибраться. А то ты устроил

страшный бардак.
Я надел тапочки и почувствовал себя совсем уверенно.
– А ты как тут оказалась? У тебя вроде не было ключей.
– Мне твоя мама дала ключ.
Вот это новость!
– Ты встречалась с ней?! Зачем?! – воскликнул я.
– Ну как это зачем? – капризно отреагировала Лена. – На-

до же мне было обсудить твое поведение.
– Мое поведение? – Я заподозрил неладное. – И к какому

же выводу вы пришли? Просто так, из спортивного интереса.
– Твоя мама, между прочим, считает, что тебе давно пора

жениться.
Я попал, что называется, из огня да в полымя. Ни сна ни

отдыха измученной душе! Даже в собственном доме я не мо-
гу отдохнуть по-человечески.

– Ну вот что, – твердо и строго заявил я, – положи веник,
тряпку и хорошенько раскрой уши. Слушай внимательно! Я
не собираюсь жениться! Ни на тебе, ни на ком-либо другом.
Я лучше съем свой паспорт, как поет какой-то попсовый ис-



 
 
 

полнитель!
Что тут началось! Слезы, крики, обвинения во всех суще-

ствующих грехах! Собственно говоря, примерно подобного
я и ожидал. Если Лена сама явилась, и несмотря на все, что
между нами произошло, значит, она действительно и не на
шутку запала на меня. Это чревато разными последствиями
– например, нытьем о женитьбе. Но ничего. В этом вопросе
я умею быть твердым как кремень. И смогу противостоять
целому полку Лен Бирюковых!

Дальше все развивалось по обычному плану. Крики и ру-
гательства сменились слезами и тихими подвываниями, по-
том начался поиск чего-нибудь успокоительного, что немед-
ленно и нашлось в баре в виде бутылки коньяку. Ну а потом
мы с Леной переместились на мою любимую тахту.

– Ну ладно, – сказала Лена, когда я уже начал засыпать, –
не буду тебя третировать женитьбой. Поживем пока так.

– Только одно условие, – пробормотал я сквозь сон, кото-
рый, впрочем, ничуть не мешал ясности моей мысли, – мы
будем жить тут. А в твою новую квартиру можешь сбегать,
когда я тебе надоем. Я туда не поеду, пока не заведу свою.

Лена вздохнула, но не сказала ничего.

На следующее утро я проснулся под восхитительный аро-
мат свежеизжаренных гренков, который доносился из кухни.
Открыв глаза, я заметил, что мой гонорар, полученный от
братьев Михайловых, лежит не в кармане рубашки, а на сто-



 
 
 

ле. Вот они, бабы, всюду свой нос засунут!
– Доброе утро! – произнес я, входя на кухню.
– Привет, – ответила Лена, выкладывая на большое блю-

до золотисто-коричневый гренок. Ее спина выражала один
большой вопрос. Я видел, как она сгорала от любопытства.
Однако я как ни в чем не бывало сел за стол и налил себе
чаю.

Вскоре мы сидели и лакомились гренками. Лена погля-
дывала на меня расширенными от любопытства зрачками. Я
молчал.

– Ну как там в Сочи? – бодро спросила она.
– Там, как известно, темные ночи, – стереотипно ответил

я.
– Это понятно. А как там… – она запнулась, видимо со-

ображая, как бы перевести разговор на загадочную пачку де-
нег, привезенную мной с южного курорта. Ведь каждому яс-
но, что на курортах деньги, наоборот, тратят!

– Отвечаю, – пожалел я Лену, – подвернулась работка. До-
вольно высокооплачиваемая.

Лена тотчас же расплылась в улыбке.

Однако пора было начинать отрабатывать гонорар. План
моих действий был прост: нужно во что бы то ни стало по-
лучить доступ к делу и ознакомиться с его материалами. По
закону отказать мне в этом не имели права. Дело в том, что
пересмотр в порядке надзора вступившего в законную си-



 
 
 

лу приговора допускается лишь по протесту того прокуро-
ра, председателя суда и их заместителей, которым это пра-
во предоставлено законодательством. Протесты на пригово-
ры военных трибуналов приносятся в порядке, установлен-
ном положением о военных трибуналах. А теперь трибуна-
лов нет, а есть военные суды. Но у нас, как известно, закон
часто стоит всего лишь бумаги, на которой напечатан. Так
что, я предполагал, перед тем как я заполучу в свои руки де-
ло Алексея Михайлова, придется побегать и попотеть.

Так и получилось. Первым делом я отправился в военный
суд Московского гарнизона. Там меня долго мурыжили по
всем кабинетам, а потом потребовали специальный допуск
из ФСБ. В общем-то я ожидал именно этого. С запросом из
гарнизонного суда я отправился на Лубянку. Дежурный офи-
цер долго изучал принесенные мной документы, а потом за-
явил, что дело относится к компетенции Службы внешней
разведки, и никакие доводы о том, что ответ Константину
Михайлову поступил именно отсюда, не возымели никакого
действия. Я поехал в СВР…

Не буду утомлять читателя описанием моих долгих и мно-
годневных хождений по кабинетам наших спецслужб. Заме-
чу только, что, если уж Гордеев взялся за дело, он от него
не отступит. Я вцепился в спецслужбы мертвой, бульдожьей
хваткой. И это принесло свои плоды: меня принимали все
более важные персоны. От дежурных офицеров я перешел к
заместителям начальников отделов, в чине не меньше май-



 
 
 

ора. Потом к самим начальникам – подполковникам и пол-
ковникам. Потом к начальникам управлений – те уже были
генерал-лейтенантами и генерал-полковниками. Каждый раз
я заполнял массу анкет, в которых разве что не требовалось
назвать девичью фамилию моей прабабушки. И в конце кон-
цов в один прекрасный день я с очередной бумажкой, ис-
писанной во всех направлениях визами принимающих ме-
ня персон, был направлен непосредственно к главе Служ-
бы внешней разведки генералу армии Леониду Теребилову.
Честно говоря, меня удивило, что с нашим, в общем-то, ма-
лозначительным делом я дошел до самого верха. А может,
не совсем малозначительным? То, о чем рассказывали бра-
тья, свидетельствовало об обратном. А если это так, то не с
огнем ли ты играешь, Юрий Гордеев? И не рискуешь ли ты
сильно обжечься?

Как бы то ни было, в назначенный день я отправился на
прием к директору Службы внешней разведки Леониду Те-
ребилову.

Надо сказать, СВР – это еще то местечко. Куда там зданию
РСХА, по которому ходил Штирлиц, эффектно показывая
дежурным свое удостоверение. Пропуска, проверки, согла-
сования здесь занимают массу времени. А что вы хотите –
разведка!

Через полчаса после того, как я припарковал машину на
стоянке у здания СВР, адъютант Теребилова пригласил меня



 
 
 

к нему.
Кабинет оказался весьма скромным. Не по размеру (ком-

ната была довольно большой), а по обстановке. Стены обиты
деревянными панелями. Массивный стол, книжный шкаф,
трехцветный флаг в углу. Маленький столик с двумя десят-
ками телефонов, из которых добрая половина без номеро-
набирателей. На стене портрет Ельцина в десантном берете.
Вот, собственно, и все.

За письменным столом сидел человек в темно-сером ко-
стюме. Генерал Теребилов (а это был, безусловно, он) ока-
зался сухощавым красивым мужчиной с большими солидны-
ми залысинами на голове. Он был неуловимо похож на ак-
тера Эммануила Виторгана – та же благородная посадка го-
ловы, умные глаза, какой-то ненашенский лоск. Ну еще бы,
наверняка этот Теребилов, прежде чем погрузиться в мягкое
кресло директора СВР, прошел большую практику работы в
разведке – обычно так и бывает. На более или менее публич-
ные должности в разведслужбах выдвигают «отработавших
свое» резидентов.

Я подошел к столу. Теребилов жестом указал на стул.
– Здравствуйте, Юрий Петрович, – сказал он, приветливо

улыбаясь. Его глаза лучились искренностью и добротой.
«Это профессиональное», – подумал я, решив не подда-

ваться на приветливый тон разведчика-профессионала.
– Добрый день.
Теребилов вынул из папки лист бумаги, в котором я узнал



 
 
 

свое заявление, и положил его перед собой.
– Мне доложили о вашем деле. Вернее, о деле Алексея

Михайлова. Итак, вы хотите получить доступ к архивным
материалам? Вернее, к засекреченному делу?

– Да.
– Это сложно, – нахмурил лоб Теребилов, – очень сложно.

Думаю, почти невозможно.
Он сокрушенно покачал головой.
– Но ведь по закону…
Теребилов поднял ладонь, как бы показывая, что законы

он знает не хуже меня.
– Все верно. Однако, вы понимаете, тут не все так просто.

Государственная безопасность, государственные тайны… В
деле Михайлова содержатся сведения, знакомиться с кото-
рыми могут только лица с определенным, очень высоким
уровнем доступа. Вы обладаете уровнем доступа, Юрий Пет-
рович?

Я вынужден был признать, что не обладаю. Даже самым
низким уровнем.

– Вот видите. Значит, если к вам в руки попадут сек-
ретные документы, безопасность государства окажется под
угрозой.

– Ну а как же адвокат самого Михайлова, который защи-
щал его во время суда?

– Военный трибунал, уважаемый Юрий Петрович, – это
не просто суд. И все люди, принимающие участие в процес-



 
 
 

се, тоже не простые. В том числе и адвокаты. Защитник был
из специальной коллегии, которые в то время существовали.
Теперь таких нет.

Ничего, ничего. Пусть говорит. Хоть Теребилов и важная
шишка, дать мне ознакомиться с делом он обязан. И никуда
ему не деться.

Теребилов вздохнул:
– И что этим Михайловым приспичило добиваться пере-

смотра дела и реабилитации отца? Все равно это бесперспек-
тивная затея. Вы не находите, Юрий Петрович?

Конечно, я считал точно так же. Однако не мог же я со-
гласиться с моим оппонентом.

– Ну почему же, – сказал я, – надзорные инстанции истре-
буют дело по моей жалобе и разберутся в сути и доказанно-
сти обвинения.

– А что, у вас есть сомнения в правильности приговора по
делу Алексея Михайлова?

– Иначе бы мы не затевали все это, – ответил я.
Теребилов помолчал, потом размеренно произнес:
– Алексей Михайлов – изменник Родины. Я понимаю, что

его сыновьям не очень хочется мириться с тем, что их отец
– государственный преступник, но тут ничего не поделаешь,
именно таковым он и является. И я не понимаю, зачем это
нужно – спустя столько лет ворошить старое. Кстати говоря,
свидетели по этому делу еще работают в органах. И при на-
добности смогут подтвердить свои показания. Вы же пони-



 
 
 

маете, что от своих показаний никто не откажется. Так что
затея бессмысленная.

– Тем не менее я прошу разрешить мне ознакомиться с
делом Михайлова.

– Эх, – воскликнул Теребилов, – ну и время пошло! Все,
как один, считают свои долгом побольнее уколоть спецслуж-
бы! КГБ уже выставили чуть ли не главным преступником
двадцатого века! Этот предатель Суворов понаписал массу
гадостей о ГРУ. Вот-вот за нас возьмутся. А интересно, что
бы стало со страной, не будь спецслужб? А? Я вас спраши-
ваю?

Я пожал плечами. Теребилов явно накручивал сам себя
– обычная манера больших начальников. Это надо просто
переждать, и все.

– А-а, не знаете? – продолжал распространяться Тереби-
лов. – Зато я знаю. Не было бы страны, вот и все! Погибла
бы! Исчезла с лица земли! С географических карт! Сколь-
ко героев-чекистов погибло, защищая безопасность страны?
Сколько сейчас гибнет?! А когда мы поганой метлой выме-
таем из наших рядов изменников и предателей, обязательно
находятся фальшивые либералы-правдолюбы, которые вме-
шиваются не в свое дело и мешают работать.

Последний пассаж был явно адресован мне лично, но я
сделал вид, что не обратил внимания.

– А какой ущерб нам принесли годы так называемых ре-
форм? Сколько разных пертурбаций мы перенесли? Как еще



 
 
 

мы остаемся на плаву – не понимаю. И тут приходите вы и
наносите еще один удар – требуете реабилитировать преда-
теля.

– Я не требую, – спокойно повторил я, – в этом разбе-
рутся генеральный прокурор и председатель Верховного су-
да. Кроме того, я не считаю, что мое обращение в надзор-
ные инстанции может принести какой-то вред спецслужбам.
Потому что, в конце концов, все мы стремимся к достиже-
нию истины. Не исключаю, что прокуратура и суд не посчи-
тают необходимым внести протест на состоявшийся приго-
вор, давно вступивший в законную силу.

Теребилов успокоился и опять вздохнул.
– Я, конечно, понимаю, Юрий Петрович, Михайловы по-

обещали вам большой гонорар в случае успеха дела. Однако
имейте в виду: заработать эти деньги вам будет очень труд-
но. Очень.

Он посмотрел мне прямо в глаза, и я наконец-то по-
нял, что на самом деле означает словосочетание «стальной
взгляд». Именно таким был взгляд генерала Теребилова. От
этого взгляда хотелось убежать, скрыться, исчезнуть. Да, его
подчиненным не позавидуешь!

– И я вам советую оставить это дело, отказаться от веде-
ния защиты по делу Михайлова в надзорной инстанции, –
продолжал Теребилов, – все равно ничего путного не вый-
дет, а в вашей карьере станет одним проигранным процес-
сом больше. Не думаю, что такая перспектива является ва-



 
 
 

шей целью.
Я пожал плечами:
– А я надеюсь на благоприятный исход.
– Почему, – прямо спросил Теребилов, – на каком основа-

нии вы делаете вывод, что в отношении Михайлова была со-
вершена судебная ошибка? У вас есть какие-нибудь факты?

Он опять устремил на меня свой стальной взгляд, кото-
рый, казалось, пронизывает насквозь и упирается в проти-
воположную стену.

– У меня есть основания полагать, – ответил я уклончиво,
– что Михайлов, возможно, не является преступником в той
мере, каковой его в свое время признал трибунал.

– Какие основания?
– Об этом я смогу судить, только ознакомившись с мате-

риалами дела. Известно, что времена меняются и обществен-
ная опасность некоторых прежних деяний нынче равна ну-
лю.

– Имейте в виду, Юрий Петрович, – строго сказал Тере-
билов, – если вам известны какие-нибудь факты, касающие-
ся обеспечения безопасности страны, вы как гражданин обя-
заны ознакомить с ними нас.

– Я обещаю вам, что, как только мне станут известны по-
добные факты, я сразу же попрошусь к вам на прием. А пока
что просьба у меня одна – дать разрешение на доступ к ма-
териалам уголовного дела Михайлова.

Генерал Теребилов откинулся в своем кресле и громко



 
 
 

фыркнул. Это должно было, видимо, означать: «Ну и упря-
мец же ты, Гордеев». Несколько секунд он глядел в потолок,
потом наконец проговорил:

– Ну ладно. Я дам разрешение на ознакомление с делом
Михайлова. Ознакомление будет происходить здесь, в этом
здании.

Он поставил размашистую визу на свободном уголке мо-
его заявления и протянул мне бумагу:

– Я уверен в том, что приговор в отношении Алексея Ми-
хайлова вынесен совершенно законно и обоснованно. Поэто-
му не могу пожелать вам удачи в этом деле.

Я попрощался с генералом и вскоре ехал домой. Пер-
вый раунд я выиграл. Теперь можно считать, часть гонорара
мной была отработана.
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На следующий день, ровно в назначенное время – в десять
утра, я был в СВР. Специальный приставленный ко мне офи-
цер долго вел по извилистым коридорам, мы то поднимались
по лестницам, то спускались. В конце концов он привел ме-
ня в комнату без окон. Из мебели здесь был только стол и
два стула. На столе помещалась старомодная лампа из чер-
ного эбонита. Думаю, такие еще использовали следователи
НКВД, чтобы направлять их в лица допрашиваемых.

– Подождите здесь, – почти лишенным интонаций голо-
сом произнес офицер и скрылся за дверью.

Я сел на стул и стал ждать.
Через несколько минут офицер появился снова, держа в

руках потрепанную папку. Интересно. Судя по всему, дело
хранилось не в военном суде гарнизона, а здесь, в спецхра-
нилище Службы внешней разведки. И еще. Неужели дело об
измене Родине Михайлова уместилось в одном томе?

Офицер подошел к столу, положил на него папку. Принес
он и десяток листов писчей бумаги, и ручку.

– Вы можете делать выписки из дела, свои записи, – сказал
он, – которые потом будут просмотрены. Приступайте.

– Сколько у меня времени?
– До конца дня. Если не успеете, можете продлить до зав-

тра. Если понадобится еще время, придется получать новое



 
 
 

разрешение.
Он отошел от стола и сел на свободный стул. Видимо, он

не спустит с меня глаз, пока я буду работать с делом. Ну что
ж, придется действовать в обстановке тотального контроля.
Статья 51 УПК, где говорится о правах и обязанностях за-
щитника, разрешает мне знакомиться с делом в любом объ-
еме и без ограничения сроков. Но тут разведка, и мне при-
шлось смириться с нарушениями моих прав.

Я открыл папку и перелистал пожелтевшие от времени
страницы. Протоколы допросов, постановления следовате-
ля, справки… Конечно, как я и предполагал, некоторые стра-
ницы оказались изъяты из дела. К тому же папка, которую
мне принесли, представляла собой компиляцию из разных
томов дела. Не оказалось обычной для следственных томов
уголовного дела прошивки с печатью на последней страни-
це и описи материалов с указанием количества листов. Ну-
мерация была разнокалиберной и непоследовательной. Кро-
ме того, некоторые места документов старательно вымара-
ны чьей-то заботливой рукой. Видно, руководство посчита-
ло, что я не могу ознакомиться с делом Михайлова целиком.
Ну что же, хотя тут явное нарушение пятьдесят первой ста-
тьи, видимо, ничего не поделаешь. Если я начну возмущать-
ся, что дело в таком состоянии, это не приведет ни к чему.
Никто уже не сможет доказать, когда именно – я имею в виду
хронологию – была проведена «ревизия». Придется доволь-
ствоваться малым…



 
 
 

Итак, из материалов следовало, что уголовное дело воз-
буждено на основании рапортов двух работников посольства
СССР (и по совместительству сотрудников КГБ) в Арген-
тине о том, что, по их мнению, Алексей Михайлов ведет
двойную игру, то есть сотрудничает с вражескими развед-
ками. Видимо, эти сотрудники (их имена были стерты) ис-
полняли функции контроля над деятельностью Михайлова.
В виде доказательств были приведены факты многочислен-
ных контактов с высокопоставленными лицами Аргентины
и Уругвая, главами военных ведомств и даже спецслужб. В
сухих строчках рапортов сквозила досада, что деятельность
Михайлова не «представляется возможным полноценно кон-
тролировать». Дальше в деле содержался отчет специаль-
ной комиссии, которая должна была негласно проверить со-
держащиеся в рапортах сведения. Комиссия пришла к вы-
воду, что действительно Михайлов является «по совмести-
тельству» агентом ЦРУ. После чего Михайлова вызвали в
Москву. Дальше шли многочисленные допросы сотрудников
внешней разведки. Очные ставки этих сотрудников с Михай-
ловым. Он поначалу все отрицал, но постепенно, видимо под
грузом неоспоримых улик, признался. Все. Трибунал. При-
говор. Расстрел.

Дело было ясным и прозрачным как стеклышко. В огрыз-
ке, который мне представили для ознакомления, не было ни
малейшей зацепки.

– Где здесь можно покурить? – спросил я у офицера.



 
 
 

– Как выйдете, сразу направо. Курительная комната, – ла-
конично ответил тот, – с собой ничего не брать.

Да, не хотел бы я тут оказаться в качестве обвиняемого
или хотя бы подозреваемого! Бесцеремонность в отношении
к людям здесь какой-то просто профессиональный навык.

Я вышел из комнаты. Коридор был пуст, если не считать
дежурного, который сидел за маленьким столиком в торце
и читал газету. Однако, стоило в поле его зрения появить-
ся движущемуся предмету, то есть мне, он моментально ото-
рвался от газеты и стал наблюдать за вверенным участком.
Да, тут действительно ни шагу нельзя сделать бесконтроль-
но.

В курительной комнате тоже было пусто. Зеркало на сте-
не, пара пепельниц на столике, сизый дымок под потолком.
На стенах угрожающие надписи – «ВЕДЕНИЕ ПЕРЕГОВО-
РОВ НА СЛУЖЕБНЫЕ ТЕМЫ СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО!»
Я присел на диванчик и вынул сигареты. Что ж, я и не соби-
раюсь вести никаких переговоров вообще, в том числе и на
служебные темы.

Итак, после прочтения материалов дела можно считать за-
тею братьев Михайловых окончательно провалившейся. Что
они покажут в суде, даже если предположить тот невероят-
ный факт, что надзорная инстанция отменит приговор и де-
ло будет вновь рассмотрено в общем порядке в суде первой
инстанции? Письмо без адреса и подписи, напечатанное на
принтере, вернее, рассказ Владислава Михайлова о том, что



 
 
 

у него его украли? Комично. Клочок бумаги со штампом са-
харорафинадного завода? Смешно. Еще один рассказ Ми-
хайлова о том, как на него было совершено покушение по
дороге из Шереметьева? А какое отношение это имеет к де-
лу его отца, спросят в суде? Вот и все.

Ведомство, куда я попал, представлялось мне какой-то
неколебимой твердыней, с которой бороться абсолютно бес-
смысленно, даже если бы у меня на руках оказались доку-
менты, подтверждающие невиновность Михайлова. А так,
без ничего пытаться добиваться призрачной правды…

Я уже собрался затушить почти догоревшую сигарету, как
в комнату вошел еще один человек. Это был пожилой муж-
чина, почти старик, одетый в аккуратный, немного старомод-
ный костюм с небольшой орденской планкой. Я перехватил
быстрый взгляд из-под седых мохнатых бровей. Проходя ми-
мо меня, он уронил пачку сигарет, которую держал в руках.
Я автоматически нагнулся, поднял сигареты и подал их ста-
рику. Он взял и, глядя прямо мне в глаза, вместо «спасибо»
быстро произнес:

– Сегодня. Двадцать тридцать. «Тургеневская». Середина
зала.

При этом он улыбнулся и кивнул, как будто бы действи-
тельно благодаря меня за любезность. Во всяком случае, со
стороны это должно было выглядеть именно так. Затем ста-
рик как ни в чем не бывало прошел в дальний угол комнаты,
сел на диван и закурил.



 
 
 

Знаете, наверное, каждый советский мальчишка любил
играть в разведчиков. Старшее поколение воспитано на
фильмах «Подвиг разведчика», «Щит и меч», серия о Ре-
зиденте… Следующие – на «Мертвой зоне» и незабвенном
Штирлице. Помню, когда я учился в школе, мы играли в ге-
роев «Семнадцати мгновений», причем все почему-то хоте-
ли быть Шелленбергами или, на худой конец, Мюллерами…
Пуленепробиваемый и неуязвимый Штирлиц уже тогда вы-
зывал только улыбку, особенно на фоне сюрреалистичных
анекдотов о нем.

Время прошло, и вот я в Службе внешней разведки. Эти
коридоры, кабинеты, возможно, эта самая курилка помнят
массу разведчиков почище Штирлица. И что? Меня только
что вызвали на явку? Или это выживший из ума резидент в
отставке решил вспомнить молодость?

Я покосился на старика. Тот как ни в чем не бывало по-
пыхивал своей сигаретой. На меня он не глядел.

Ну как бы вы поступили на моем месте? Подойти и пе-
респросить? А вдруг он действительно хочет сообщить мне
что-то важное? Угрожающие надписи на стенах о недопусти-
мости ведения служебных переговоров остановили меня.

Я был заинтригован и озадачен. Сунув потухшую сигаре-
ту в пепельницу, я встал и, перед тем как выйти, еще раз
оглянулся на старика. Тот еле заметно подмигнул…

Понятно, что все остальное время, отпущенное мне, я си-
дел как на иголках, что не помешало мне основательно изу-



 
 
 

чить дело Михайлова. Впрочем, ничего особенного я там
не обнаружил. Ни одной зацепки. Доказательства были тща-
тельно выстроены и убедительны, имена свидетелей оста-
лись неизвестными, хотя я уверен, что это все равно бы ни-
чего не дало.

На всякий случай договорившись, что продолжу изучение
дела Михайлова еще и завтра, я покинул Службу внешней
разведки.

Хорошо что встреча назначена не на час пик. К половине
девятого метро постепенно пустеет. Правда, хорошо ли это
для «конспирации»? Хотя пусть по этому поводу голова бо-
лит у чекиста…

Я припарковал машину недалеко от станции и спустился
в метро.

Честно говоря, я ощущал себя просто как мальчишка, по-
веривший в идиотскую, неправдоподобную шутку. Кому-ни-
будь рассказать, даже такому видавшему виды человеку, как
Грязнов, – не поверят. Поднимут на смех. Будут издеваться
до конца жизни…

И все-таки я пошел на встречу. Может, просто из спор-
тивного интереса, но пошел.

Я стоял прислонившись к мраморной стене. Прохожих
было мало, и ни один из них не походил на моего старика.
Между тем стрелки часов показывали без двадцати пяти де-
вять. Подожду еще пять минут и пойду, решил я.



 
 
 

Вскоре мимо меня прошел старик из курилки. Именно так
– прошел, будто бы меня не замечая. Я его сразу узнал и
невольно подался к нему. Но старик только зыркнул глазами
из-под мохнатых ресниц и прошипел:

– Идите в конец станции. Отдельно от меня.
В этот момент как раз прибыла очередная электричка, так

что ему пришлось сказать это довольно громко.
Я двинулся за ним на некотором расстоянии. Старик шел

довольно медленно, и мне пришлось подстраиваться к его
походке. Честно говоря, если бы кто-нибудь действительно
следил за ним, определить, что мы как-то связаны, не со-
ставило никакого труда: моя черепашья скорость наверняка
сразу бросилась бы в глаза…

Старик встал на эскалатор. Потом, наверху, он миновал
стеклянные двери и свернул направо. Вышел на улицу и,
обойдя здание метро, направился к Чистопрудному бульва-
ру. Однако внезапно встал на остановке трамвая.

Через пару минут дребезжащее всеми частями транспорт-
ное средство подкатило к нам. Немногие пассажиры заняли
места – трамвай остался наполовину пуст. Я уселся через два
ряда кресел за стариком. Трамвай отъехал. Спустя некото-
рое время старый конспиратор оглянулся, окинул взглядом
салон трамвая и, видимо не обнаружив ничего подозритель-
ного, встал, вынул из кармана талончик и направился ко мне.

– Пробейте, пожалуйста.
Я неумело воспользовался висящим рядом компостером



 
 
 

(черт, я уже не помню, когда последний раз ездил обще-
ственным транспортом) и подал талон старику. Он взял его,
положил в карман и негромко сказал:

– Через одну остановку выходим.
Он снова сел на свое место.
Снаружи моросил мелкий дождик. Капли размазывали

грязь по стеклам трамвая. Асфальт потемнел, а немногие
прохожие как по команде достали припасенные зонтики.
Между тем трамвай все дальше увозил от моей машины,
одиноко стоявшей рядом с метро.

Наконец трамвай остановился и старик заторопился к вы-
ходу. Я последовал его примеру, уже схватился за поручень
у дверей, как мне на плечо легла чья-то тяжелая рука.

– Ваш билет!
Здоровенный детина, которому больше подошла бы рабо-

та комбайнера или кузнеца, стоял за спиной.
Я видел, как старик уже обходил трамвай. Спереди, в пол-

ном соответствии с правилами дорожного движения. Надо
было спешить.

– Нет талона, командир… – бросил я и поставил ногу на
ступеньку. Однако железная длань контролера схватила ме-
ня пониже локтя.

– Оплачивайте штраф!
Богатырь мерзко улыбался и, наверное, мысленно потирал

руки в предвкушении очередной поживы.
Старик уже скрылся в темноте. Я сунул руку в карман и



 
 
 

вынул несколько купюр.
– Сколько?
– Десять рублей.
Я сунул ему деньги, но в этот самый момент двери захлоп-

нулись и трамвай поехал!
Бросив на контролера такой взгляд, что ему, скорее всего,

не захотелось больше жить на этом белом свете, я кинулся
к водителю:

– Остановите, пожалуйста.
– Не положено.
– Но мне очень нужно.
– Не положено.
– Я пропустил остановку.
– Не положено!
– Я заплачу!
– Не положено.
Видно, его лексикон не радовал богатством и разнообра-

зием. Водитель захлопнул дверь своей кабинки прямо перед
носом.

Я готов был прибить контролера на месте. Но через
несколько секунд трамвай снова остановился, и я вылетел из
него как пробка.

Куда бежать? Старик, судя по всему, направлялся на буль-
вар. Может быть, он ждет меня на одной из скамеек? Я по-
несся по бульвару. Вот и та злосчастная остановка. Я огля-
делся.



 
 
 

Никого.
Минут десять я бродил по пустынному темному бульвару.

Старик как сквозь землю провалился. Ну не мог же я в самом
деле звать его голосом: «Старик из СВР, отзовитесь!»

Ничего не оставалось, как только вернуться к машине.
Итак, что это было? Я терялся в догадках. Либо дурацкий

случай с контролером помешал мне получить ценную ин-
формацию, либо я стал жертвой розыгрыша или даже безум-
ных идей сумасшедшего разведчика в отставке. А может
быть, это просто какая-то провокация? И та, и другая, и тре-
тья версии имели право на существование, однако я чувство-
вал, что не все здесь так просто.

Предположим, что все опасения и догадки братьев Ми-
хайловых истинны. Что получается? Справка из СВР о рас-
стреле Алексея Михайлова – ложь. Затеяв расследование,
они наступили кому-то на старую, уже почти зажившую мо-
золь. Эти неизвестные организовывают покушение на Ми-
хайлова. Только вот зачем? Конечно, это ему прислал пись-
мо неизвестный отставной разведчик, письмо, которое по-
том было выкрадено. Он предпринимал какие-то шаги – на-
пример, ездил в городок, название которого стояло на поч-
товом штампе… Видимо, стоит предположить, что Влади-
слав Михайлов представляет большую опасность для этих
пресловутых неизвестных, чем его брат.

Ну а теперь, Гордеев, ответь-ка на простой вопрос. Те-
перь, когда братья убрались из Москвы, а ты занимаешься



 
 
 

изучением дела, а вернее, адвокатским расследованием, те-
перь кто представляет большую опасность для неизвестных?

Ответ был прост, но от него мороз шел по коже. Я. Я пред-
ставлял наибольшую опасность в данный момент. Да, Горде-
ев, дорого тебе обойдутся зеленые бумажки!

Значит, надо ожидать каких-то неожиданностей? А не
был ли случай со стариком одной из них? Либо это только
прелюдия?

Если честно, мне совершенно не хотелось вступать в еди-
ноборство со спецслужбами. Кто одержит верх, и так ясно,
без всякой проверки. Тем более кто я есть? Обычный адво-
кат. Я даже пистолет носить не могу, чтобы отстреливаться
от врагов.

А теперь, Гордеев, опять ответь на вопрос. Тебе это надо?
Я неторопливо ехал домой. Часы на приборной доске по-

казывали начало десятого. Редкие машины проносились ми-
мо, шурша по мокрому асфальту Садового кольца. Фонари
отражались в лужах. Прохожих почти не было.

Итак, стоит ли игра свеч? Кому будут нужны заработан-
ные честным трудом зеленые купюры, если мой хладный
труп обнаружат где-нибудь в подмосковных лесах. Конечно,
таких денег хватит, даже чтобы купить место на Ваганьков-
ском кладбище, но, скажу честно, мне не нравится это место
в качестве обиталища.

И самое главное, я не видел никакого смысла в изуче-
нии обстоятельств дела Михайлова и моем адвокатском, то



 
 
 

есть частном, расследовании. Ну выясним мы, что Михайло-
ва расстреляли годом или двумя позже, что это даст его сы-
новьям? Ну реабилитируют его, то есть признают невинов-
ным (предположим даже такой фантастический исход), и что
дальше? Стоит ли ради этого рисковать? Ведь человек уже
мертв. Ему эти судебные решения нужны как козлу пассати-
жи.

Однозначно, как говорит известный политический персо-
наж. Не стоит.

Все. Завтра же звоню Михайловым. И тому и другому.
Отказываюсь от дела. Скажу, что сильно заболел. Отдам все
деньги – из них потратил совсем немного. Провались все
пропадом. С радостью пойду на замену – пусть возьмут дру-
гого адвоката.

Впрочем, почему завтра? Надо звонить сегодня! Сейчас!
Да, именно сейчас! Чтобы спать спокойно.
Я полез в портфель за сотовым телефоном. Ах проклятье!

Сегодня утром я его забыл дома! То-то я смотрю, никто не
звонит – обычно на протяжении дня мой телефон почти по-
стоянно пытается всеми доступными ему средствами обра-
тить на себя внимание – звонит, мигает лампочками, вибри-
рует.

Ну ничего. Приеду домой – тут же позвоню.
На дороге почти не было машин, и я поддал газу. Замель-

кали тени от фонарей. Капли на стекле быстро превращались
в водяные дорожки.



 
 
 

Впереди показались два больших светящихся глаза. «Ка-
мАЗ», – автоматически подумал я, увидев, на какой высоте
находятся фары. Через секунду я уже мог различить желтую
кабину и темные очертания фигуры за большими стеклами.

Что произошло в следующие секунды, я могу описать
очень подробно. Я запомнил каждое движение, каждый по-
ворот. Как будто у меня в голове застряла пачка фотографий,
которые можно смотреть одну за другой бессчетное количе-
ство раз…

Но я не буду утомлять детальным описанием. Все произо-
шло буквально за две-три секунды, и нет смысла отнимать
описанием большое количество времени.

Раз – «КамАЗ» оказался прямо у меня перед носом. Два
– в голове пронеслось, что столкновение неизбежно. Три –
мои руки стали действовать автономно от команд мозга, по-
винуясь лишь инстинкту выживания, они вывернули руль до
отказа. Четыре – удар, стекло покрылось сетью трещинок,
громада грузовика промчалась мимо, как борт гигантского
корабля, все вокруг внезапно перевернулось. Пять – моя ма-
шина, долю секунды пробалансировав на двух колесах, тя-
жело повалилась на бок. А потом и на крышу. Я уперся го-
ловой в жесткую обивку потолка и увидел через боковое ок-
но асфальт. Он был очень близко, я мог разглядеть каждый
камешек, каждое вкрапление в темно-серой массе.

Я уже не первый раз попадаю в автомобильные катастро-
фы. И знаю, что первым делом надо произвести ревизию



 
 
 

всех органов. Проще говоря, проверить, что руки-ноги це-
лы. Конечно, вертеть головой тут не рекомендуется – неда-
ром американские спасатели (как это показывают по теле-
визору) первым делом надевают на шею пострадавшему ши-
рокий пластмассовый хомут, чтобы зафиксировать голову в
определенном положении.

Я осторожно подвигал ногами и руками. Никаких болевых
ощущений это не принесло. Тогда я осторожно уперся рука-
ми в крышу (в данном случае для меня это был пол) и поста-
рался перевернуться на бок. Это удалось без всяких трудно-
стей. Подергав за ручку двери, я убедился, что ее заклини-
ло. Что ж, было бы странно, если бы это не произошло. При-
шлось вылезти в окно, благо это удалось без особых хлопот.

Итак, на вашем покорном слуге не было и царапины. А
все благодаря замечательной реакции! Если бы не она, мой
четырехколесный друг превратился бы в слоеное пирожное.
Ну а я – в начинку.

Через минуту нагрянула милиция, вызванная бдительны-
ми жителями окрестных домов. В ход пошли протоколы, ак-
ты, показания…

Возвращаясь домой на такси, я с горечью размышлял о
том, что не успел продемонстрировать клиентам свою бо-
лезнь и отказаться от этого проклятого дела – ставлю потре-
панный том с материалами следствия тридцатилетней дав-
ности против тридцати тысяч долларов за то, что дьяволь-
ский механизм устранения нежелательных свидетелей, кото-



 
 
 

рый уже успели испытать на себе братья Михайловы, начал
работать и против меня. Ну ничего, ничего, Гордеев. Сейчас
приедешь домой – и сразу за телефон. Я не самоубийца, что-
бы сражаться со спецслужбами!

Короче говоря, домой я попал около двенадцати. К боль-
шому моему удивлению, Лены дома не оказалось. Квартира
пропахла чем-то горелым. Неспроста все это! К тому же ку-
да-то запропастился и сотовый телефон…
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Когда раздался телефонный звонок, Лена Бирюкова без
всякого интереса смотрела по телевизору очередной мекси-
канский сериал. Латиноамериканские страсти ее не слиш-
ком привлекали, гораздо больше ее интересовало состояние
пирога с яблоками и клюквой, который она впервые в жиз-
ни решила испечь. Ее богатый жизненный опыт, однако, ис-
ключал всякие знания о домоводстве, поэтому Лена восполь-
зовалась рецептом, извлеченным из какого-то старого жур-
нала. Рецепт был элементарно прост, но Лена жутко волно-
валась, как всякий человек, делающий что-то впервые. Пи-
рог еще только пять минут находился в духовке, а Лена уже
боролась с непреодолимым желанием открыть дверцу и по-
смотреть, как там поживает ее произведение. Ее сдерживала
только строгая предостерегающая надпись в рецепте, сделан-
ная (видимо, в расчете на неумелых хозяек) жирным шриф-
том и предупреждавшая, что если дверцу духовки открыть,
то пирог непременно «сядет». Куда и как он «сядет», Лена
представляла весьма смутно, однако судьбу решила не иску-
шать. Тем более ей так хотелось сделать сюрприз Юре, с ко-
торым (тьфу-тьфу-тьфу!) вроде опять стало налаживаться…
Чтобы отвлечься от назойливых мыслей, она села перед те-
левизором, не забывая постоянно поглядывать на часы. И в
этот момент раздался телефонный звонок.



 
 
 

Лена подняла трубку телефона, стоявшего рядом, на сто-
лике, но услышала только отбойные гудки. Звонки, однако,
не прекращались. Поначалу Лену это озадачило, а потом она
вспомнила, что у Юры где-то был сотовый телефон. Только
вот где?

Она вышла на середину комнаты, чтобы сориентировать-
ся. Телефонные звонки раздавались из кабинета. Стрелка
часов медленно преодолела еще минуту. До готовности пи-
рога оставалось еще двадцать.

В конце концов найдя трубку, Лена ответила:
– Да, я слушаю.
– Мне нужен Юрий Петрович, – раздался взволнованный

женский голос.
– Его нет дома, – сказала Лена сухо и холодно, как бы да-

вая понять неизвестной особе, что на стоянке больше мест
нет, все занято и ловить уже нечего.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/fridrih-neznanskiy/osuzhden-i-zabyt/
https://www.litres.ru/fridrih-neznanskiy/osuzhden-i-zabyt/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	Конец ознакомительного фрагмента.

