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Аннотация
Поволжье, Урал, Сибирь Дальний восток. Эти регионы мы

привыкли воспринимать как привычную и неотъемлемую часть
России. Так было далеко не всегда. Россия стала Россией,
вырвавшись за тесные пределы Московского княжества. Русские
казаки, воины и землепроходцы, шли на Восток, чтобы создать
великую империю, которая досталась нам в наследство от наших
великих предков. От Казани до далеких Ямала и Чукотки выросла
наша страна всего за несколько столетий. Мы все слышали
о колониальных империях европейских держав, но мало кто
задумывался, что мы живем в стране, которая не просто смогла
создать страну, занимающую 1/6 часть суши, но и удержать ее
где грамотной политикой, где военной силой, а где России помог
счастливый случай. Впервые, в простой и популярной форме,



 
 
 

в этой книге рассказывается о том, как созидалась Империя.
Известный писатель, публицист и блогер Лев Вершинин известен
как автор целого ряда остроплитических и научно-популярных
книг. С его труда, который станет настоящим подарком для
всех, кто интересуется русской историей, мы начинаем серию
«Собирая Империю». Вас ждет подробный и увлекательный
рассказ лучших авторов о том, как Россия, в огне войн, в железной
поступи казачьих отрядов и в шепоте дипломатических миссий
из европейской далекой окраины превращалась в величайшую
Империю
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Вместо предисловия.
Суета вокруг сарая

 
Общеизвестно, что Куликовская битва была событием

знаковым, но точки над «ё» не расставила. Спустя два года
хан Тохтамыш взял и сжег Москву, после чего формальная
зависимость Москвы от Орды восстановилась. Это не секрет.
Вместе с тем, в последние два десятилетия, – и, как правило,
из уст историков, склонных переоценивать прошлое, – зву-
чат мнения, скажем так, достаточно политизировано окра-
шенные. Например, что, дескать, «Мамай был “бунтарем” и
не принадлежал к роду Чингизидов, а Дмитрий Донской во-
евал с ним по заданию хана, будучи верным вассалом Орды,
а Русь еще пару веков после того платила Орде унизитель-
ную дань, и этот факт упорно замалчивается». Буду открове-
нен: это раздражает. Даже не потому, что о нашествии Тох-
тамыша и сожжении Москвы писалось в школьных учебни-
ках для 7 класса, а 98 лет, разделяющие битву и день, когда
Иван III погнал послов Ахмата пинками, все-таки не «пара
веков». Дело в том, что ключевым тезисом таких построений
являются не эти второстепенные пунктики, а общая картина
геополитической ситуации того времени, рисуемая с очевид-
ным (хотя и не знаю, насколько осознанным) стремлением
«занизить» роль Москвы в процессе сплочения Руси и раз-



 
 
 

рушения ордынского влияния. Дескать, и Москву сожгли, о
чем стараются умалчивать, и никакого смысла в победе не
было, поскольку дань и после победы платили, и не за Русь
умирали ратники на Куликовом поле, а по «заданию хана».
Такая трактовка, на мой взгляд, идеально укладывается в
требования «новой мифологии» и служит недобрым целям.

А потому вспомним общеизвестное.
Великий темник (главнокомандующий) Мамай происхо-

дил из ногаев, внеродовых кланов, державших Дикое Поле
еще со времен великого темника Ногая, фактически отде-
лившегося от Орды, и находившихся с Сараем в сложных
договорных отношениях даже при Джанибеке. Как бы и под-
данные, но сложные, с характером и особыми правами. Во-
левой и талантливый джигит приглянулся последнему реаль-
но великому хану Большой Орды, получил в жены его внуч-
ку, став зятем («гурганом») и близким другом Бердибека,
наследника Джанибека (в будущем отцеубийцы и последне-
го кок-ордынского хана по прямой линии Джучи). Опирался
на родственников-ногайцев, ставших в годы «великой замят-
ни» очень заметной силой, тем паче что слово «тюре» (Чин-
гизид) для этих классических людей длинной воли было ес-
ли и не совсем пустым звуком, то около того. Контролировал
Крым с его торговлей, был невероятно богат и, как правило,
удерживал столицу от имени подставных ханов, если же и
оставлял ее очередному калифу на час, то ненадолго. На тер-
ритории Кок-Орды, от Хаджи-Тархана до Булгар, влияние



 
 
 

Мамая было реальным, но не абсолютным, как на юге: мест-
ные князьки были вполне независимы в своих уделах, подчас
даже в ущерб «центру». Так, знаменитый набег Араб-шаха
на нижегородские земли в 1377-м был Мамаю совершенно
не нужен, поскольку Москва и так исправно посылала дань
с нижегородских земель, зато после этого набега Москва за-
явила о невозможности платить положенную сумму. А когда
Мамай послал Бегича вразумлять слишком возомнивших о
себе москвичей, те, как известно, дали карателям по ушам
на Воже и вообще прекратили выплаты.

К слову. Были ли вообще русские княжества, условно объ-
единявшиеся под Великим Столом Владимирским, вассала-
ми Орды? Понятие «вассалитет» в «западном» смысле, со
строгой лестницей, – как, скажем, в Иль-де-Франс, – ясное
дело, применять нельзя. Но, безусловно, Русь несла набор
определенных обязанностей. Хан считался верховным ар-
битром, верховный князь выбирался из числа претендентов
и утверждался ханом, с русских княжеств взималась ежегод-
ная дань, а русские князья обязаны были поставлять вспо-
могательные войска для ордынских походов. Однако ко вре-
менам Дмитрия, Мамая и Тохтамыша ситуация была пропи-
сана уже не столь четко. С начала «великой замятни» в Орде
и развала ее на Синюю и Белую (за Волгой), поставка войск
была явочным порядком прекращена, а размер дани посто-
янно снижался по ходу умнейшего лавирования между пре-
тендентами. А затем хан Амурат вообще дал «добро» на то,



 
 
 

что Москва сама будет определять размер выплат, исходя из
возможностей (конечно, некая средняя ставка предполага-
лась, но уже не оговаривалась). Тогда же и ярлык на княже-
ние сделался сугубо юридическим документом, подтвержда-
ющим «особые права» Москвы, и только Москвы. То есть в
описываемые времена великий князь московский вассалом
Орды уже не был ни в коей мере, он был ее «данником», и ед-
ва ли будет ошибкой сравнить эту дань с теми «дарами ува-
жения», которые императоры Китая из века в век отправля-
ли северным кочевникам, исходя из того, что воевать выйдет
дороже, чем откупиться.

Однако вернемся к Мамаю. Он, конечно, человек силь-
ный, с трудностями справляться умеет, но в 1380-м положе-
ние выходит из-под контроля. В Хорезме возникает «фактор
Тимура», Тимур выдвигает и спонсирует молодого, крайне
амбициозного Тохтамыша, Тохтамыш по клочкам склеивает
разбившуюся вдребезги Белую Орду и ставит перед собой
задачу объединения всего улуса Джучи. То есть, конечно, не
всего, поскольку в Хорезме сидит Хромец, но Дешт-и-Кип-
чак – обязательно. Он, собственно, уже ведет наступление
на земли Кок-Орды, его отряды прорываются на левый берег
Волги и даже занимают Сарай. Так что необходимо собирать
все силы. Что невозможно без серебра. А Москва, самый на-
дежный источник реального дохода, вожделенного серебра
после Вожи не дает. Вернее, готова давать, но на своих усло-
виях: без выплаты за те годы, когда не платила (типа, ком-



 
 
 

пенсация за наезд Бегича) и в «урезанном» масштабе, «как
при Амурате». Что никак не устраивает Мамая, которого все
больше поджимает время: весенний набег Тохтамыша на Са-
рай был пристрелочным, но следующей весной хан Ак-Ор-
ды, несомненно, придет всерьез. Кое-что, естественно, мож-
но взять в долг у сарайских купцов, кое-что у – генуэзцев в
Крыму, но все это капли в море.

В общем, без решения «московского» вопроса Мамаю ни-
как. И дело даже не только в серебре. У великого темника
катастрофический недостаток надежной живой силы. Ногаи,
конечно, дело хорошее, но только на них не выехать, гену-
эские наемники и адыги не слишком впечатляют, на дружи-
ны волжских князьков вообще полагаться не приходится, это
друзья до первого тохтамыша. А вот ежели сломать Моск-
ву и заставить, чтобы все было «как при Узбеке и Джанибе-
ке», то бишь возобновить «дань кровью», гарантированную
массовой выдачей заложников, – это решение. Это минимум
вдвое увеличит войско, причем без вложения средств и за
счет очень качественного личного состава, которому просто
некуда отступать, поскольку всем понятно, что Тохтамыш,
если победит, на рубежах Руси не остановится. В Москве это
прекрасно понимают, как понимают и то, что поход Мамая –
это даже не Батыево нашествие, а нечто худшее. Бату требо-
вал всего лишь повиновения, дани и вспомогательных войск,
а Мамаю нужно ВСЕ, вплоть до перенесения центра улуса из
ненадежного волжского Сарая западнее, о чем и в летописях



 
 
 

сказано («Не запасайте на зиму корма, будет у вас довольно
кормов»). Так что Москва готовится к бою, и готовится, что
называется, не по-детски. Ситуация, что интересно, ясна и
дворцам, и хижинам, поскольку на княжеский зов «черный
люд» стекается десятками тысяч, при том что ополчение бы-
ло делом сугубо добровольным (никакой воинской обязан-
ности и никаких методов принуждения в те времена и в по-
мине не было). Более того, ситуация настолько жесткая, что
на помощь Дмитрию выдвигаются и войска Литвы во главе
с самим великим князем Ягайлой.

Опять к слову. Именно так. Вы не ослышались. Я в курсе,
что традиционно принята версия о союзе Ягайлы с Мамаем,
причем считается, что литовский князь, будучи совсем близ-
ко от Куликова поля, просто не решился вмешаться, боясь
грозных московских ратей. Но давайте на секундочку отклю-
чимся от обаяния традиции и подумаем мозгами. Во-пер-
вых, что испугался – чушь; после битвы победители были
в таком состоянии, что свежее литовское войско могло не
просто брать их голыми руками, но и изгоном захватывать
Москву. Чего сделано не было. Ибо незачем было. Москва
Литве, конечно, не друг, но их вражда – частная, порубеж-
ная, городок туда, городок сюда; вся стратегия закончилась
после провала московских походов Ольгерда. Зато Мамай –
враг реальный, серьезный. Именно его ногаи контролируют
Дикое Поле, тревожат только-только присоединенную после
Синих Вод (где Ольгерд их же и разбил) Малую Русь. А побе-



 
 
 

да Мамая, с высочайшей степенью означающая и победу его
над Тохтамышем, означает, что великий темник, решив пер-
воочередные проблемы, вновь вернется к вопросу о Киевщи-
не, Переяславщине и так далее. Так что какой резон Ягайле
помогать Мамаю? Никакого. Зато в войске у Дмитрия сроч-
но появляются два Ольгердовича, Андрей и Дмитрий, род-
ные братья Верховного Князя. Перебеги? Ни в коем случае,
клан Гедимина был настолько сплочен, что даже Витовт чуть
позже простит Ягайле гибель отца, а ведь он – не Ольгердо-
вич. К тому же после Куликова поля оба брата не остались на
Москве, почивать на лаврах, а достаточно скоро вернулись в
Литву, где один вскоре умер, а второй позже погиб на Вор-
скле, сражаясь уже не под московским стягом, а под родным,
литовским. То есть оба младших Ольгердовича действовали,
как минимум, с ведома старшего брата. А то и вообще по
приказу. Можно уверенно предполагать, что окажись удача
не стороне Мамая, Ягайла приказал бы атаковать татар. Но,
поскольку одолела Москва, вмешиваться было уже ни к че-
му. Вот и простейшая разгадка загадочного «стояния» Лит-
вы в десятке верст от Поля.

О самой битве говорить нужды нет. Ее масштаб и значе-
ние известны. На следующий год Мамай попытался остано-
вить Тохтамыша, не смог и бежал в Крым, где благополуч-
но погиб. А Тохтамыш, сойдя, так сказать, с танка, выяснил,
что праздники кончились. Да, он воссоединил Улус Джучи,
правда, без Хорезма, но в Хорезме – Тимур, тягаться с ко-



 
 
 

торым страшно (правда, позже он на свою голову таки по-
пытается, но это будет очень нескоро). Однако воссоедине-
ние вещь хорошая, а деньги все-таки нужны, как и презрен-
ному Мамаю. Чтобы, как минимум, показать ордынцам обе-
их Орд, что за ним стоило идти, ибо не босяк-временщик,
а реальный хозяин. Ногаев надо срочно перекупать, чтобы
не тосковали по Мамаю и не искали «своих» претендентов.
Джигитам из-за Волги тоже надо срочно платить, не то ведь
взбунтуются, а подавлять бунт нечем. А еще ведь есть и хо-
резмийские заимодавцы, и Тимур оказывал помощь в кре-
дит, но не безвозвратно. Откуда брать деньги? Казну Орды
растратил на подготовку к войне Мамай, а что не растра-
тил, то увез, и генуэзцы не отдадут. С транзита никак не по-
лучается. Пошлин с «волжского пути» мало, а «шелковый»
иссяк: Тимур перемкнул караваны с «верхней» дороги на
«нижнюю», это было одним из условий поддержки. Внутрен-
ние ресурсы тоже отсутствуют. Люди Мамая, перейдя к за-
конному хану без боя, подложили новому владыке огромную
свинью – в случае битвы и победы он бы просто ограбил Кок-
Орду по праву завоевания, а теперь этой опции нет. Можно,
конечно, начать репрессии и реквизиции просто так, но это
будет сигналом к новой «великой замятне», не нужной ни
Орде, ни Тимуру, ни Тохтамышу. Хан, конечно, конфиско-
вал имущество князей, погибших на Куликовом поле, но это
капля в море. Нужно еще.

То есть начинается все то же «Дай миллион!» в  адрес



 
 
 

Москвы. Уже с упором на то, что, дескать, хан теперь закон-
ный, так что и поступать надо по закону. На что Дмитрий,
в принципе, даже не возражает. Но дьявол, как всегда, в ню-
ансах. Москва соглашается на выплаты «как при Амурате».
Это справедливо, на то и ярлык имеется. Тохтамыш же, ко-
торый в долгах как в шелках, стоит на том, что после Бер-
дибека законных ханов не было, а все его предшественники
– либо узурпаторы и цареубийцы, либо вообще не Чингизи-
ды, а значит, воры и самозванцы. И раз такое дело, то моск-
вичи сами виноваты, что платили непонятно кому, а сейчас
должны уплатить дань за 18 лет, без всяких ссылок на ка-
ких-то мутных «амуратов». Можно в рассрочку. Но недол-
гую. И с процентами. О чем Москва, в свою очередь, не же-
лает и слышать, ибо – с какой стати? По факту это уже от-
ношения не вассала с сеньором, а бизнесмена с рэкетиром,
когда проще от «зверька» откупиться, но только «по поня-
тиям», а не как в последнее десятилетие прошлого века. При
этом ссылки на то, что «хан законный», никакой роли не иг-
рают. По сути, вплоть до 1381 года Тохтамыш для Москвы
был никем и звали его никак. Москвичам не было дела до
молодого оглана из заяицких степей, не имевшего ничего,
кроме огромных амбиций, крохотной кучки нукеров и права
на белую кошму. Даже после 1377 года, когда Тохтамыш с
помощью Тимура занял Сыгнак, передушил конкурентов и
стал легитимным правителем Белой Орды, ситуация никак
не изменилась, поскольку все обязательства, которые были у



 
 
 

Москвы, относились исключительно к Орде Синей. То есть,
к Сараю. А там, пусть и под фактическим контролем Мамая,
правили полноценные Чингизиды. Иными словами, реаль-
ные основания предъявлять Дмитрию претензии у Тохтамы-
ша появились лишь весной 1381 года, после полного пора-
жения Мамая, исчезновения «его» хана Араб-Шаха и вос-
соединения Орды. Будь предположения о «покорном испол-
нении приказа» хоть как-то похожи на истину, логично бы-
ло сразу после победы над узурпатором ждать исполнения
Москвой ханских требований и, как полагалось, визита кня-
зя в Сарай с личными изъявлениями покорности и за заслу-
женной наградой. Чего не было и в помине.

Тохтамыш, однако, зверел от безденежья. Он буквально
клевал по зернышку, дойдя до торговли липовыми бумаж-
ками вроде ярлыка на Великое Княжение, выданного ниже-
городским князьям, хотя заплатить эти бедолаги могли су-
щие гроши (основную часть налогов в их вотчинах собирала
Москва). К осени хан, уже окончательно, судя по всему, по-
ехав мозгами, совершил то, что ни до него, даже во времена
«великой замятни», ни после не делал никто: приказал пе-
рехватывать и грабить русские караваны. Причем не только
тайно, в степи, где они были защищены степным торговым
правом и Ясой, но и официально, на сарайской ярмарке, где
они были защищены шариатом. Товары и деньги изымались,
купцов бросали в зиндан на предмет выкупа. По сути, хан
рубил последний сук, на котором сидел, – «волжский» путь



 
 
 

транзитной торговли. Это было чистое безумие. Но Тохта-
мыш, как известно, при всей своей бешеной воле, энергии
и амбициях был не стратегом, а еле-еле тактиком, причем
очень хреновым. Главным для него было не то, что будет зав-
тра, а то, что большой единовременный доход, полученный
с этой уголовщины, позволил заткнуть самые зияющие, пер-
воочередные дыры. Но теперь никаких вариантов, кроме по-
хода на Москву, у хана вообще не оставалось.

Эксцесс 1382 года уникально своеобразен. В принципе,
не случись по ходу дела падения Кремля, это мероприятие
осталось бы в памяти потомков всего лишь крупным набегом
по принципу «хватай и беги». Походом, более того, СОБЫ-
ТИЕМ, оно стало исключительно в связи с падением и со-
жжением Кремля. Этот инцидент был столь громок и непри-
ятен, что московской пропаганде пришлось задним числом
валить вину на кого угодно. Досталось и вечно во всем вино-
ватому Олегу Рязанскому, якобы «показавшему Тохтамышу
броды на Оке» (словно татары, уже полтора века грабившие
рубежи Рязанщины, не знали этих бродов). Огребли свое и
нижегородские князья, опять же якобы обманувшие моск-
вичей (хотя говорили они чистую правду: они и в самом де-
ле пришли править, имели ярлык и никак не подозревали,
что случится на самом деле). Но на самом деле Москва, ко-
нечно, понимала неизбежность появления Тохтамыша и го-
товилась. Только готовилась она по-крупному, исходя из то-
го, что хан, как всегда бывало, прежде всего ударит в направ-



 
 
 

лении Владимира, чтобы провести инаугурацию своих но-
вых фаворитов. Именно там, к северу от Москвы, были рас-
положены войска, предназначенные встретить неприятеля,
и именно туда направился Дмитрий, когда – неожиданно –
Тохтамыш повернул на Москву. Была ли допущена ошиб-
ка? Вряд ли. Москвичи закладывались на политический под-
текст ордынского похода, и никто не мог даже допустить, что
истинной целью хана будет вульгарная, не слишком скрыва-
емая уголовщина – грабеж с отчетливой линией на уход от
крупных сражений с русскими ратями. Собственно, и паде-
ние московской крепости было казусом, который невозмож-
но было просчитать, итогом не слабости стен или гарнизо-
на, а паники в городе, тупости коменданта и (главное) преда-
тельства митрополита Киприана, на которого Дмтрий фак-
тически оставил город, никак не предполагая, что у митро-
полита попросту сдадут нервы. Позже владыка, струсивший
и бросивший паству, так и не решился вернуться в Москву,
исполняя обязанности издалека.

Все, что творилось после падения Кремля, – скорее тра-
гифарс, нежели трагедия. Ограбив княжескую казну и мона-
стырские ризницы, Тохтамыш срочно развернулся и отбыл в
родные степи, не озаботившись даже собрать растекшееся по
весям на предмет грабежа воинство, попавшее под клинки
небольшой, но мощной дружины Владимира Серпуховско-
го, а затем практически в панике, мелкими отрядами бежав-
шее при известии о приближении основной рати. На уровне



 
 
 

обоснованных предположений позволю себе допустить, что
такой вариант как раз и был по душе хану: основная часть
его войска состояла из ак-ордынских джигитов, считавших
себя пупом земли по факту устранения Мамая, и плачевное
бегство помогало поставить их на место. Не говоря уж о по-
терях, позволяющих сократить выплаты за поход 1381 года.

По большому счету, выигрыш Тохтамыша был весьма
скромен. Очень богато подогревшись в Москве, он сумел ре-
шить первоочередные проблемы, раздать кому надо наград-
ные, отослать дань Тимуру и расплатиться с хорезмийски-
ми кредиторами. Плюс получил на несколько лет вперед га-
рантии стабильного получения «выходов» – москвичи, ока-
завшись перед необходимостью восстанавливать столицу и
нуждаясь в передышке, уже не могли держать тот фасон, что
раньше, и согласились возобновить выплаты, отправив на-
следного княжича Василия в Сарай в качестве заложника.
Но – все на тех же условиях, что и ранее, – «как при Амура-
те», безо всяких платежей «за прошлых царей», и Тохтамыш
это проглотил. Более того, он отозвал ярлык, данный ниже-
городским князьям, подтвердив неотъемлемую принадлеж-
ность великого стола Москве. С этого момента выплаты все
более принимают эпизодический характер; чем больше зале-
зает в свои неудачные эксперименты Тохтамыш, тем меньше
поступает денег из Москвы, а после бегства Василия руче-
ек иссякает совсем, и даже новый крупный поход на Моск-
ву нового сильного человека Орды, Едиге, – уже после краха



 
 
 

Тохтамыша, – картины не меняет. Потоптавшись под стена-
ми Кремля, татары уходят восвояси без особого навара, что
вскоре станет причиной падения Едиге и новой замятни в
Орде. Последний же договор о «дани» будет заключен Моск-
вой много позже, после поражения Василия Темного в битве
с казанским Улу-Мухаммедом, и выплаты будут уже не при-
знаком зависимости, а, по большому счету, колоссальным,
но единовременным выкупом за плененного князя. Такая се-
бе контрибуция…

Собственно говоря, примерно в это время Москва впер-
вые и всерьез заявляет о себе как о претенденте на роль но-
вого объединяющего центра – верховного арбитра и гаранта
порядка на всем пространстве, ранее контролируемом Ор-
дой.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава I. Казань брал…
 

Для начала чуть-чуть теории. Доморощенные «эуропей-
цы», обожающие топырить губы, сравнивая Московскую
Русь с Ордой, не понимают одного совершенно элементар-
ного нюанса. Того простенького факта, что, если уж строго
терминологически, то Орда – это всего лишь Ставка. Центр.
Не более, но и не менее. А по сути – смещенный на Восток
аналог т. н. «Священной Римской Империи германской
нации». Которая, кстати, на поверку не была ни «священ-
ной» (мало ли кто как себя называет, да и протестантов там
имелось в избытке), ни «Римской» (ибо Рим ни секунды не
был ее столицей), ни «германской» (поскольку включала,
кроме немецких, также итальянские и славянские земли). И
точь-в-точь как Орда, являлась рыхлым конгломератом пре-
дельно непохожих друг на друга «улусов», от вольных горо-
дов-республик и мелких сеньорий до централизованных ко-
ролевств, имеющих свои законы и относящихся как друг к
дружке, так и к центру по-всякому. Более того, сам Центр за-
частую бывал сугубо номинален. И тем не менее его уважа-
ли, к нему прислушивались, к нему старались быть поближе.
По той простой причине, что наличие Центра предполагало



 
 
 

и наличие некоего единого порядка, законности, арбитража.
То есть, пусть в какой-то мере, но гарантировало поддержа-
ние стабильности. Именно поэтому даже в периоды предель-
ного ослабления Орды отдельные ее улусы, даже в момен-
ты взлета, не стремились к полному освобождению, соблю-
дая положенный пиетет, выплачивая пусть символические,
но взносы и по умолчанию подчиняясь арбитражу. Если же
слабость традиционного Центра становилась необратимой,
естественным образом возникала тенденция к его переносу
в тот или иной улус, способный выполнять функции центра
эффективнее. Поняли, нет? Впрочем, неважно.

 
Старший по общаге

 
Улу-Мухаммед, потомок Джучи по линии Тука-Тимура,

был, очевидно, последним ханом Большой (Синей) Орды,
всерьез способным восстановить хотя бы относительный за-
кон и порядок на территории от Днестра до Волги. Талантли-
вый полководец, дипломат и политик, он добился очень мно-
гого, но в итоге проиграл мелочи, не годившейся ему в под-
метки, – именно потому, что эта мелочь, разорвав и поделив
Орду, не хотела очередного усиления ханской власти. Одна-
ко, имея голову на плечах, военный талант и далеко идущие
планы, не смирился, ушел на Каму, в земли бывшего Булгар-
ского царства, где был с восторгом встречен населением. Что
и понятно: богатейшие земли вокруг Казани, перегнавшей к



 
 
 

тому времени захудавшие Булгар и Биляры, не имели реаль-
ной защиты, и грабили их все подряд, от русских ушкуйни-
ков до татарских беспредельщиков. Здесь хан быстро укре-
пился, создав базу для реализации реставрационных планов.
Естественно, восстановление контроля над русскими земля-
ми при этом рассматривалось как первый этап большого пу-
ти, тем паче что на Руси не все было ясно в смысле граждан-
ского мира, наследники Донского увлеченно ослепляли один
одного, и Улу-Мухаммед не сомневался в успехе. Среднее
Поволжье он рассматривал как базу для реставрации, а Мос-
ковское княжество – как первый этап этого процесса. Похо-
ды 1439-го, 1444-го, 1445 годов были очень удачны, а по-
пытки Москвы огрызаться – наоборот, вплоть до разгрома
великокняжеских войск, пленения Василия Темного и рас-
ширение власти Улу-Мухаммеда над Русью. Вплоть до вос-
становления «баскачества»! На Русь, чего не было уже лет
сто, вводился гарнизон «смотрящих» во главе с Касимом,
сыном хана. Походы продолжались и после смерти Улу-Му-
хаммеда, при его сыне Махмуде. Но агрессивный потенциал
Казанского ханства быстро выдыхался. Внутренне укрепив-
шись, наладив экономику и приведя в порядок управление,
наследники Улу-Мухаммеда быстро теряли темп, и это бы-
ло очевидно всем. В частности, «баскак» Касим, любимый
сын покойного хана, после отказа Москвы от выплаты дани
предпочел не оспаривать престол, на что имел полное пра-
во, а остаться на Руси, присягнув великому князю и получив



 
 
 

в удел вполне автономное «ханство», названное в его честь
Касимовским. Казанские царевичи вошли в высший москов-
ский бомонд и верно служили новому сюзерену, сражаясь не
только с Дмитрием Шемякой, но и с собственными сопле-
менниками.

В 1467 году вектор сменился окончательно. Казань уже не
стремится подчинить Москву, понемногу переходя в глухую
оборону, Москва же постепенно начинает набирать очки.
Все долгое царствование хана Ибрагима и его наследников
было попыткой если и не переломить ситуацию, то хотя
бы сохранить баланс. Войны шли практически непрерывно,
с переменным успехом, однако с постоянным нарастанием
перевеса Москвы. В самой же Казани возникла и все бо-
лее укреплялась «московская» партия, вопреки мнению пар-
тии «степной», по-прежнему разделяющей доктрину Улу-
Мухаммеда, полагающая, что борьба за роль нового центра
проиграна и ханству следует принять новые реалии. Меж-
партийная борьба была шекспировски страстна и кровава,
кто-то погибал, кто-то эмигрировал, кто-то возвращался – с
ногайской ордой или русской подмогой, ханы сменяли друг
дружку, но в конечном итоге, в 1487-м, московское войско,
без штурма войдя в Казань, утвердило на престоле уже не раз
свергнутого и возвращавшегося Мухаммед-Амина. Между
прочим, запомнившегося современникам фразой «Если на
то воля Аллаха, чтобы Сарай был в Москве, а не в Каза-
ни, следует ли мусульманам оспаривать это?» . Именно он



 
 
 

впервые официально присягнул Ивану III, положив начало
эпохе вассалитета. Он же был и последним представителем
династии Улу-Мухаммеда по прямой линии, после чего трон
унаследовали Шах-Али, потомок того самого Касима, о ко-
тором уже шла речь. Дабы не растекаться мысию по древу,
дотошно характеризуя политические воззрения сего персо-
нажа, сообщу лишь, что он, кроме Касимовского ханства,
владел еще и громадными землями на собственно Руси, по
статусу входил в Боярскую Думу и в царствование Василия
III был одним из ближайших конфидентов великого кня-
зя, а позже и Елены Глинской. Еще позже, на первом этапе
Ливонской войны, он же стал главнокомандующим русских
войск и одержал наиболее известные победы в Прибалтике,
а под конец жизни, оставаясь владетельным ханом Касимо-
ва, ведал всей пограничной службой Московии.

 
Внешний фактор

 
В сущности, воцарение Шах-Али означало полное и окон-

чательное торжество реалистов-«московцев». Альтернативы
«восточники» не имели ни на политическом уровне (что си-
ленок у Казани не хватает, сознавали все), ни на идеоло-
гическом (Казань как новый центр Орды не признавал ни-
кто). Однако плавный ход событий нарушился с появлени-
ем в мировой политике нового игрока – Оттоманской Пор-
ты, после уничтожения Византии заявившей о себе как о но-



 
 
 

вом претенденте на объединение Римской Империи, уже под
знаменем ислама (вспомним, что после покорения Египта
султан считался одновременно и «халифом всех правовер-
ных»). Осуществленное в конце 15 века подчинение Кры-
ма, а затем и степняков-ногайцев, означало и заявку на объ-
единение под эгидой Стамбула наследия Золотой Орды. Рас-
клад, согласимся, принципиально новый. Обретя столь се-
рьезный тыл, оживляется и «восточная партия». В ответ на
ее тайные призывы о помощи крымский хан Мехмед-Ге-
рай, заручившись одобрением Стамбула, посылает в Казань
своего младшего брата и наследника Сахиб-Гирея с неболь-
шим, но сильным отрядом, и тот, практически без боя изгнав
Шах-Али, занимает ханский престол, провозгласив в мече-
тях двойную хутбу на верность – хану Крыма и падишаху
Порты. Не отреагировать Москва не может. После серьезной
подготовки в 1524-м на Казань выступает огромная армия
под руководством князя Бельского. Войны, впрочем, не слу-
чилось. С одной стороны, защищаться казанцам было нечем,
да и единства в элите ханства по этому вопросу не наблюда-
лось, с другой – крымский хан угрожал Москве «великими
бедами за обиду», а Василий III, перманентно враждующий
с Литвой, не мог рисковать открытием второго фронта. Так
что стороны пришли к компромиссу: Сахиб-Гирей ушел в
Крым (где, кстати, несколько позже став ханом, окончатель-
но привязал ханство к Порте), хутбу султану тут же отмени-
ли, а правительство сформировали «московцы» во главе с



 
 
 

князем Булатом Ширином и царевной Гаухар-Шад, но в Ка-
зани остался сильный крымский гарнизон, официально счи-
тающийся «почетной охраной» 13-летнего Сафа-Герая, пле-
мянник Сахиба.

Прочным такое положение быть не могло, тем более что
джигиты-къырымлы никому не подчинялись и активно гра-
били окрестные племена, разрушая установленный в эпоху
Улу-Мухаммеда баланс отношений власти и подданных, и в
итоге, когда после провала Венских походов Турция времен-
но приостановила внешнюю активность, «московцы» изгна-
ли из города Сафа-Герая и его «почетную охрану», пригла-
сив на престол касимовского хана Джан-Али, беспрекослов-
но верного Москве, полностью занятого проблемами своего
удела и не особо интересующегося внутренними делами Ка-
зани. На какое-то время наступил мир на основе status quo
1521-го, «догерайского», года. Однако прочным такое поло-
жение быть не могло. Уже в 1535-м, вернувшись с большим
крымским войском, повзрослевший Сафа-Герай, изгнав не
слишком этим огорченного Джан-Али, вновь утвердился на
престоле и, не особо увлекаясь репрессиями, вытеснил «мос-
ковцев» из реальной политики. Теперь это был отнюдь не
«компромиссный» мальчик десятилетней давности, а взрос-
лый мужчина, благодаря женитьбе на дочери ногайского бия
располагающий собственной военной силой и имеющий чет-
кий политический план. Казань становится форпостом ту-
рецко-крымской экспансии, опорным пунктом реставрации



 
 
 

Большой Орды как вассала Порты, в ее мечетях вновь звучат
хутбы «верховному хану и падишаху», но главное – практи-
чески сразу после реставрации Сафа-Герай открывает «се-
зон охоты», всего за 12 лет осуществив около 40 разного мас-
штаба походов на Русь.

 
Костлявая рука рынка

 
Это уже не просто «драки на меже»; основная цель набе-

гов – пленники, как можно больше пленников, крайне необ-
ходимых Порте. Как на южных рубежах Руси и Литвы крым-
цы, так теперь и казанцы (вернее, ногаи) тысячами угоняют
девушек для гаремов, мужчин для галер, мальчиков для по-
полнения янычарского корпуса. «От Крыма и от Казани до
полуземли пусто было», – позже напишет Иван Грозный. Это
серьезная политика. «Людские ресурсы» с  Севера ежегод-
но закладываются в планы стамбульских диванов, при дво-
ре возникает мощное работорговое лобби. Короче говоря,
Казань не только быстро уходит под контроль Крыма, но и
интегрируется в глобальную экономику Pax Osmanica, ста-
вя Стамбул в ситуацию, когда активная защита ее, как и за-
щита Крыма, станет одним из краеугольных камней внеш-
неполитической концепции Порты. Что характерно, корен-
ных казанцев такие новации не очень радуют. Ни элиту, ни
«улицу», политикой ранее мало интересовавшуюся. Причи-
на проста: в отличие от полудиких ногайцев, Казань – серьез-



 
 
 

ное, развитое государство. Вопреки существующему мне-
нию, рабство там не в чести; то есть невольники были и
ранее, но увеличение их числа на полтора порядка лишает
работы «адамон базар», свободных поденщиков, носильщи-
ков, каменщиков и прочий «черный люд». Кроме того, лю-
доловов мало интересовало подданство угоняемых, в связи
с чем по всему ханству прокатились мятежи ранее абсолют-
но лояльных податных народов – черемисов, вотяков, меще-
ры. Неудивительно, что на верхах возникают заговоры, ожи-
вают притихшие лидеры «московцев». Сафа-Герай отвеча-
ет свирепыми репрессиями, вопреки всем негласным кон-
венциям казня даже высшую знать, вплоть до «премьер-ми-
нистра» Булата Ширина. Итог: всеобщее восстание, изгна-
ние Сафа-Герая и очередное возвращение Шах-Али, тотчас
предложившего Москве ни много ни мало «пакт об унии» –
дабы Казань вошла в состав Москвы на правах Касимова, а
«великий князь Московский» впредь именовался и «царем
Казанским». Москва не возражала, но переговоры были со-
рваны возвращением в том же 1546-м Сафа-Гирея, пришед-
шего с огромной ногайской ордой и установившего уже ни-
чем не прикрытую военную диктатуру. Союз Казани с Кры-
мом и Ногайской Ордой из фактического становится офи-
циальным, и более того, Казань и ногайский Хаджитархан
(еще не Астрахань) начинают согласованно диктовать усло-
вия волжской торговли, грозя обрушить один из столпов
московской экономики.



 
 
 

 
Слезам не верящие

 
Терпение Кремля, как известно, почти беспредельно, но

не секрет и то, что Москва бьет с носка. «Волжская пробле-
ма» выносится на обсуждение Избранной Рады, и уже в де-
кабре 1547 года русские рати идут на Казань. Это пока еще
не «удар милосердия», а всего лишь демонстрация. Сильно
(но – показательно – не сильнее, чем джигиты Сафа) опусто-
шив западные земли ханства, московские рати добираются
до Казани, отдыхают под воротами и весной 1548-го возвра-
щаются восвояси с добычей. Урок, однако, впрок не пошел.
На столь мягкую, сугубо увещевательную меру воздействия
хан отвечает крупнейшим походом под лозунгом «защиты
веры», обратившись за помощью к Крыму и получив оттуда
гарантии. Однако человек предполагает, а располагает лишь
Бог. В марте 1549 года, за пару месяцев до прихода крым-
ских отрядов, молодой (всего 43 года) цветущий Сафа-Герай
умирает при крайне подозрительных обстоятельствах. Вроде
бы в итоге «несчастного случая», но слишком уж вовремя,
очень к месту приключившегося. Как бы то ни было, Москва
приостанавливает подготовку к новому походу и соглаша-
ется принять посольство нового правительства, куда входят
уже и умеренные лидеры «московцев». Переговоры, однако,
завершаются ничем. Кремль требует возвращения в Казань
надежного и проверенного Шах-Али, но готов согласиться



 
 
 

и на кандидатуру малолетнего Утямыш-Гирея, наследника
Сафа, однако при обязательном условии расторжения казан-
ско-ногайско-крымского союза и назначения «московского»
регента, что неприемлемо для представителей Крыма, уже
утвердивших на пост регента мать хана-младенца, ногай-
скую княжну Сююмбике. В связи с чем осенью Москва со-
вершает второй масштабный поход на Казань. О присоеди-
нении речи все еще нет, однако превосходство сил русские
продемонстрировали в полной мере, а главное, уходя, в ре-
кордно короткие сроки воздвигли вблизи Казани мощную
крепость Свияжск, фактически лишившую казанское прави-
тельство возможности контролировать территорию ханства.
Всем было ясно, что развязка не за горами.

Ситуация в описываемое время складывалась исключи-
тельно удачно для Москвы. Ногаи угрозой для нее не были,
Крым ориентировался на Турцию, а турки хотя и блистали
в зените, но любые силы имеют предел; именно в это вре-
мя Порта вела сразу две тяжкие войны на приоритетных на-
правлениях: в Европе назревало новое столкновение с недав-
но побежденной, но желающей реванша Австрией, а персы,
война с которым продолжалась уже почти 20 лет, собрав-
шись с силами, перешли в контрнаступление. Немало сил
отнимали и второстепенные фронты – требовали подкреп-
лений экспедиционные корпуса в Марокко, Сомали и в Ор-
муздском проливе. Короче говоря, и у Стамбула, и тем бо-
лее у Бахчисарая руки были связаны, но и идти на уступ-



 
 
 

ки Кремлю они запрещали, напротив, требовали увеличения
поставок «живого товара», хотя бы и за счет податных «язы-
ческих» племен ханства. Что, в свою очередь, провоцирова-
ло расширение мятежей тех самых племен, ополчения кото-
рых еще лет десять назад верой и правдой служили ханскому
престолу. Впрочем, совсем без помощи Казань не осталась.
Не имея войск, стамбульские визири приняли остроумное
решение превратить войну феодальную в войну народную;
в течение 1550 года Казань наводнили многие сотни дерви-
шей из Стамбула, Крыма и даже далекой Бухары, активно и
умело проповедовавших на улицах и базарах идеи джихада
против проклятых гяуров, которые во всем виновны. Для Ка-
зани, города многоязычного и веротерпимого, это было в ди-
ковинку, ораторов охотно слушали, а поскольку они имели в
запасе простые ответы на самые сложные вопросы, истерия
нагнеталась быстро и количество ранее аполитичных люм-
пенов, готовых, ежели что, отдать жизнь за дело Пророка,
росло. Что, правда, имело и негативные стороны. Вспышка
мусульманского фанатизма окончательно отпугнула язычни-
ков; в том же 1550-м луговые черемисы (мари), один из глав-
ных «боевых» народов ханства, слагают с себя присягу хану
и безо всякого принуждения присягают Москве. Серьезно
обеспокоена была и коренная казанская элита, совершенно
не настроенная делиться властью с непонятно откуда нагря-
нувшими муллами, улемами и талибами.

Следствием этого беспокойства стал верхушечный пере-



 
 
 

ворот конца 1551 года. Регентша Сююмбике вместе с ма-
леньким ханом была смещена и выдана Москве, правитель-
ство разбавлено «московцами», а ханом признан – вы пра-
вильно поняли – Шах-Али. Однако Москва отреагировала
не так, как привык казанский истеблишмент. На переговорах
в Свияжске ранней весной 1552 года представителям хан-
ства, на сей раз практически поголовно «московцам», гото-
вым на самые широкие уступки вплоть до «унии» образца
1546 года, было сообщено, что «уния» дело хорошее, но иг-
ры закончились. Отныне, во избежание «измен», царь, при-
нимая на себя титул «царя Казанского», намеревался взять
Казань под прямое управление.

Требование назревало долго, было вполне естественным
и не встретило особых возражений среди основной части ка-
занской элиты. Однако обстановка в городе уже не позво-
ляла реализовать его мирным путем. До звона взвинченная
проповедниками «улица» и ряд наиболее религиозных «про-
московцев» во главе с князем Чапкыном Отучевым восстала
против подчинения «гяурам» и нарушения верности «хали-
фу правоверных». В обстановке полного хаоса хан Шах-Али
отрекся от престола и в очередной, последний раз покинул
Казань, а на вакантное место правительство, возглавленное
Отучевым, пригласило астраханского царевича Ядгар-Му-
хаммеда. Выбор был знаковым: с одной стороны, ногаец, сын
верного вассала Порты, с другой – отнюдь не враг Москве, с
ранней юности служивший в войсках великого князя, имею-



 
 
 

щий на Руси поместья и покинувший службу только по при-
казу отца. Это, однако, была уже агония. Летом 1552 года
московские войска, едва ли не наполовину состоящие из слу-
жилых татар, в том числе и казанских, и черемисско-мещер-
ских ополчений, рассеяли полевую армию казанцев и начали
обстоятельную, по всем правилам военного искусства, осаду,
а в октябре, после тяжелейших городских боев Казань была
взята штурмом. Строгий приказ царя щадить всех сдающих-
ся «граждан» мало кому помог: понимая, что пощады не бу-
дет, приезжие проповедники призывали шахидов сражаться
до конца, суля мгновенное попадание в рай. И «улица» сра-
жалась…

 
Раздача слонов

 
Тотчас после взятия города Москва объявила о введе-

нии специальных законов, регулирующих статус новоприоб-
ретенных земель в составе России. Статус «Казанского цар-
ства» формально сохранялся, титул «царь Казанский» ста-
новился неотъемлемой частью титулатуры царя Московско-
го и Всея Руси, вновь учрежденной архиерейской кафедре
строжайше запрещалось насильственно обращать в право-
славие как мусульман, так и язычников. Впрочем, очень ско-
ро, вслед за влиятельнейшим черемисским родом Тугаевых
горные язычники и правоверные, включая двух последних
ханов, начали принимать крещение добровольно. Одновре-



 
 
 

менно были посланы «по всем улусам черным людям ясач-
ным жалованные грамоты опасные, чтобы шли к государю
не бояся ничего; а кто лихо чинил, тому Бог мстил; а их го-
сударь пожалует, а они бы ясаки платили, якоже и прежним
казаньским царем», и недостатка в желающих не оказалось.
В итоге вводить на проблемной территории ханства военный
режим не потребовалось, напротив, когда лидер «неприми-
римых» мурза Япанча во главе луговых черемисов и подо-
спевших ногайцев попытался развернуть в крае партизан-
скую войну, для подавления ее не потребовалось даже под-
креплений из Москвы. Вопрос был решен ополчением ка-
занских татар и черемисов.

Уроки противостояния Москвы и Казани были правиль-
но поняты и оценены властителями мелких улусов – наслед-
ников Большой Орды. Вскоре после триумфа 1552 года сде-
лал окончательный выбор тюменский хан Едигер, официаль-
но попросивший Ивана IV, чтобы он «всю землю Сибир-
скую взял под свое имя и от сторон ото всех заступил (защи-
тил) и дань свою на них положил и человека своего прислал,
кому дань собирать». Чуть позже, после серии переворотов
в Ногайской Орде и вопреки яростному противодействию
Крыма, была без боя сдана и включена в состав России Аст-
рахань. Когда же, несколько позже, всерьез обеспокоенный
происходящим победоносный Стамбул приступил к реали-
зации масштабного плана реставрации мусульманских госу-
дарств на Волге, пар ушел в свисток. Огромная крымская



 
 
 

Орда, поддержанная многотысячным корпусом янычар с ве-
ликолепной артиллерией, завязла под Астраханью, так и не
дождавшись помощи ни от ногайцев, ни от астраханских та-
тар, а затем, разбитая многократно меньшими русскими вой-
сками, отступила, понеся более чем серьезные потери. А вес-
ной 1570 года русское посольство подписало в Стамбуле до-
говор с Портой, зафиксировавший признание турками но-
вых реалий.

А теперь, сказав все, что хотел, не удержусь от вопроса:
укладывается ли в описанном сюжете роль Москвы в форму-
лу «оккупант и захватчик» или дело все же обстоит несколь-
ко иначе?



 
 
 

 
Глава II. Полумесяц с икоркой

 
 

Осетрина первой свежести
 

Державы, как и люди, болеют. Захворав, могут умереть, а
если повезет на врача (лидер) – подчас выживают. Однако
если этот лидер, обладая всеми возможными достоинства-
ми, при этом напрочь лишен мозгов, кризис неизбежно пере-
растает в агонию. По итогам правления Тохтамыша, мечтав-
шего не менее чем о «как при Узбеке», Золотая Орда, раз-
давленная Тимуром, перестала существовать. Земли за Вол-
гой, населенные кочевыми племенами – основными постав-
щиками ханской конницы, – вообще ушли на вольные хле-
ба, при «великом эмире» Едиге и его сыне Нураддине офор-
мившись в Ногайскую Орду, – довольно сильное (до 140 ты-
сяч всадников), но совершенно аморфное квазигосударство
с кукольными привозными ханами и полным всевластием
Совета мурз. Потомкам Чингиза подчинялись только степи
от Волги до Дона, но подчинялись условно: местные мур-
зы устраняли ханов при малейшей попытке хоть как-то за-
явить претензии на реальную власть. Слабенького хана Ки-
чи-Махмуда никто не слушал, его наследника, Махмуда, то-
же; Орда расползалась на глазах, превращаясь в подобие Но-
гайской, однако в 1459-м младший брат хана, Ахмат, воле-



 
 
 

вой и амбициозный мужик, притормозил процесс, перехва-
тив вожжи на себя. Сделав нескольким особо наглым князь-
кам секир-башка, братишку он, однако, добивать не стал, а
отпустил с миром, позволив осесть в Аш-Тархане (Астраха-
ни), городе некогда крайне богатом, но сильно потрепанном
после нашествия Железного Хромца. Позже, в 1476-м, Ах-
мат (судя по всему, был он хоть и крут, но по тем временам и
местам достаточно милостив) разрешил племяннику Касиму
унаследовать престол. А спустя еще пять лет, когда – после
фиаско Ахмата на Угре и гибели от сабель ногайцев – Боль-
шая Орда умерла, Астраханское ханство, безо всяких к то-
му усилий, обрело независимость. Политически, правда, до-
вольно жалкую (самый маленький осколок былого величия,
сплошные солончаки, не более 20 тысяч населения и макси-
мальный мобилизационный потенциал около 3000 сабель),
но с точки зрения экономики вполне реальную. Даже после
шалостей Тимура выгоднейшее географическое положение
делало город в устье Волги идеальным перевалочным пунк-
том торговли Запада с Востоком и Севера с Югом, к тому же
белая рыба и черная икра в те времена тоже были белой ры-
бой и черной икрой, так что казна никогда не пустовала. Что,
разумеется, имело и побочный эффект: миролюбивой, ста-
рающейся никуда не лезть и дружить со всеми Астраханью
весьма интересовались соседи, ногайцы и Крым, без особого
такта проталкивавшие на тамошний престол своих ставлен-
ников. Так что местным авторитетам приходилось вертеться.



 
 
 

 
Прилетай, крыша!

 
Расклад, правда, был не слишком сложен. Ногайцев Аст-

рахань интересовала, главным образом, как источник живых
денег, место для беспошлинной торговли и питомник номи-
нальных ханов из «правильного» рода. С Крымом же дело
обстояло куда сложнее. Он и сам по себе в это время был
на взлете, но, будучи к тому же и симбионтом (ни в коем
случае не просто вассалом, это расхожее мнение ошибоч-
но!) Порты, стремительно шел к зениту могущества. Пози-
ционируя себя как полномочных представителей Османов,
Гераи откровенно претендовали на роль восстановителя Зо-
лотой Орды и активно работали в этом направлении, в пер-
вой четверти XV века практически подмяв под себя бога-
тую и сильную Казань, на фоне которой Астрахань вообще
не смотрелась. Тихий, не претендовавший ни на что, кроме
спокойной жизни, торговый город в дельте Волги они рас-
сматривали как плацдарм для движения вверх, к Каме и гра-
ницам Московии. Что совершенно не нравилось ни купцам,
ни мурзам, – поскольку для Гераев, по факту не Чингизи-
дов, права и привилегии «законной» степной знати не значи-
ли ровным счетом ничего. В такой ситуации симпатии аст-
раханских элит были, конечно, на стороне ногайского Са-
райчика, нежели Бахчисарая. Однако возлагать на помощь
степняков слишком большие надежды не приходилось. Еди-



 
 
 

ной власти за Волгой не было, и крымская агентура, обильно
оснащенная золотом и прочими приятными вещами, игра-
ла на противоречиях между князьками, вовсю дергая за ни-
точки уже купленных, побывавших в Крыму и навеки ушиб-
ленных тамошней роскошью марионеток, умело прикупая
еще не купленных и устраняя упрямых. В конце концов, ос-
новным акционерам «астраханского проекта» такая ситуа-
ция надоела. Сугубые реалисты, они вовсе не собирались бо-
даться с дубом и готовы были платить отступные, но залож-
никами чужих, совершенно никакой выгоды не сулящих, на-
против, вредных для свободной торговли игр становиться не
желали. В 1533-м, аккурат когда Казань полностью оказыва-
ется в сфере влияния Крыма, а в Ногайской Орде начинают-
ся серьезные разборки на тему «С кем быть?», в астрахан-
ском Кремле впервые заявляет о себе «урус-кешк», так ска-
зать, русская придворная партия, полагающая, что в пасьянс
следует включить московскую карту. Логика проста: с одной
стороны, всякому, кто не слеп, было видно, что Москва ста-
новится все сильнее, даже сильнее Казани, и конфликтует
с Крымом, при этом поддерживая приличные отношения с
ногайцами, с другой – она все же достаточно далеко, чтобы
не предъявлять чрезмерных требований, удовлетворившись
льготами в волжской торговле и промыслах.



 
 
 

 
Русские идут!

 
Подробностей прихода к власти Абдул-Рахман-хана, вы-

движенца «урус-кешк», мы не знаем, хотя, скорее всего, обо-
шлось без крови (перевороты в Астрахани случались часто,
но убийства были не в чести), но первой же его политиче-
ской акцией стала отправка в Москву полномочного посоль-
ства и заключение договора о союзе, экономическом сотруд-
ничестве и взаимной координации действий в сфере оборо-
ны. Что характерно, сия «новая линия» встретила полное по-
нимание и в заволжской степи, в ставке самого сильного из
ногайских мурз – Исмаила, лидера с харизмой и претензи-
ями, мечтающего покончить с институтом «кукольных ха-
нов» и стать первым парнем на Орде. Крымская агентура ему
весьма докучала, гонял он ее из своих кочевий нещадно, так
что союз с Москвой ему виделся вполне нормальным ходом
для того, чтобы прищучить мелких и слишком борзых кол-
лег, берущих крымское золотишко. Так что вскоре в Бело-
каменной появилось и ногайское посольство. Правда, у Ис-
маила были свои интересы – дивидендами от астраханской
торговли он поступаться не желал, в связи с чем попросил
у москвичей отпустить на родину троюродного племянни-
ка Дербиш Али, астраханского «царевича», по маме ногай-
ца, безбедно сидевшего на Москве в роли то ли «вечного го-
стя», то ли заложника. Это, конечно, был удар под дых лич-



 
 
 

но Абдул-Рахман-хану, но до таких мелочей думным боярам
снисходить было, что называется, западло: главное, что и те,
и эти политически правильно ориентированы. Так что Дер-
биш Али отпустили восвояси, после чего в Астрахани нача-
лась кадровая чехарда. Впрочем, по доброй традиции впол-
не вегетарианская. Ханы менялись, уходили, возвращались,
состав правительств время от времени тасовался, но казней
– по договоренности – никаких не было, «урус-кешк» вполне
находил общий язык с Исмаилом, а курс на сотрудничество
с Россией оставался неизменным.

Аж до 1551 года, когда на престол в Бахчисарае взошел
Девлет Герай I, самый, пожалуй, великий политик и полко-
водец Крымского ханства за всю его долгую историю, один из
немногих тамошних ханов, сумевших стать в глазах Османов
не подчиненным, а фактически равноправным партнером. У
этого человека было свое видение реальности, и главным су-
постатом в этом видении являлась Москва, без каких-либо
оснований позволяющая себе претендовать на законное на-
следство Гераев. Еще не отойдя от торжеств по поводу ина-
угурации, Девлет Герай занялся большой политикой, пред-
приняв крупный набег на московские земли – с целью, если
повезет, оттянуть русские силы от уже обреченной Казани.
Повезло не вполне: операция была скверно продумана, так
что дело кончилось серьезным поражением татар под Тулой,
однако в Степи неудача была компенсирована с лихвой. В
результате молниеносного наезда крымцев ханом Астраха-



 
 
 

ни вместо едва успевшего унести ноги (крымцы были парни
суровые) Дербиш Али стал Ямгурчи, сын крымской княж-
ны. Чуть позже коалиция мелких мурз, опять-таки с крым-
ской помощью, сместила Исмаила, объявив лидером его бра-
та Юнуса, тотчас принявшего присягу на верность Бахчиса-
раю и Стамбулу. Судя по всему, организаторы обоих пере-
воротов рассчитывали, что Москва, занятая кампанией про-
тив Казани, не вмешается, Ямгурчи даже направил в Белока-
менную посольство с разъяснением своих прав на престол и
заверениями в полной лояльности. Какое-то время он этим
выиграл, однако после падения Казани в Астрахань (дове-
ряй, но проверяй) была направлена инспекция во главе с Се-
вастьяном Аврамовым. Увиденное, надо думать, оказалось
столь не отвечающим заверениям хана, что гонец с отчетом
был задержан нукерами в степи, а посол арестован и сослан
на один из островов Каспия. Вероятно, у хана просто не бы-
ло иного выхода, но это означало войну.

 
Мышеловка для москвофила

 
Всем, кроме, возможно, самих астраханцев и «великого

мурзы» Исмаила, было понятно: дело не в Астрахани как та-
ковой и не в желании отомстить «за свою обиду и срамоту,
яже царь Ямгурчеев обеты своя изменил и посла ограбил».
Более того, не в «новой земельке», приобрести которую счи-
тала главной задачей московская Избранная Рада, и даже не



 
 
 

в ценах на черную икру. В степном захолустье разыгрывалась
глобальная партия. Взяв на себя за тридцать с лишним лет до
того, после оккупации мамлюкского Египта, функции «ха-
лифа правоверных», султаны Порты одновременно и приня-
ли обязательство, во-первых, везде и всюду защищать му-
сульман от гяуров, а во-вторых (и в-главных) исполнять за-
вещание Пророка насчет подчинения Исламу всего «невер-
ного» мира. Учитывая, что это была эпоха Сулеймана Вели-
колепного, работа в этом направлении велась, и велась удач-
но – от Вены до внутреннего Ирана. Великая Степь и Рос-
сия, конечно, в этой программе были пунктами не первооче-
редной важности, но, учитывая фактор Девлет Герая, спо-
собного и готового возглавить мусульманский «Drang nach
Norden», пренебрегать ситуацией на нижней Волге царское
правительство не могло и не собиралось. Так что уже в ок-
тябре 1553 года Иван обсудил «астраханское дело» с послан-
цами отсиживавшегося в степях Исмаила, а три месяца спу-
стя официально, устами посла Микулы Бровцына, уведомил
союзника о готовности «по весне Аштархан упокоить и дру-
гу Исмаилу ханство возвратити». Даже отчаянная попытка
мурзы Юнуса изменить ситуацию, бросив весной 1554 года
на Москву практически всю Ногайскую Орду (около 120 ты-
сяч всадников) не остановила приготовлений: в районе Сер-
пухова ногайцы были разбиты, сам Юнус сгинул где-то в сте-
пи, после чего к власти вернулся Исмаил, а русские войска
– 30000 бойцов «со многими пушками и со всяким воин-



 
 
 

ским снарядом», казаки и нукеры Дербиш Али (по любым
меркам, сила очень солидная) – начали движение на юг. 27
июня возле Черного Яра, даже без поддержки конницы Ис-
маила («великий мурза» опоздал к месту сбора), передовые
отряды Ямгурчи были разбиты. 2 июля сдалась без боя по-
кинутая ханом Астрахань. Сам хан, сперва предполагавший
ждать помощи из Крыма, партизаня в болотах дельты, резко
передумал, и, бросив на милость победителей гарем, кинул-
ся спасаться в турецкий Азов, по ходу дела в стычке с пре-
следователями потеряв всю гвардию, прикрывавшую отход
суверена. 9 июля на астраханский престол в очередной раз
взошел Дербиш Али, торжественно присягнувший на «веч-
ную верность».

Согласно договору, за царем было признано право опре-
делять наследников правящих ханов, пошлины на торговлю
и рыбные промыслы для русских купцов отменялись, а на
ханство налагалась ежегодная дань (1200 рублей серебром и
3000 осетров размером в 2,5 метра). Введение в город огра-
ниченного контингента русских войск в документе не огова-
ривалось, подразумеваясь само собой, причем Дербиш Али,
достаточно поживший среди русских и даже слегка обрусев-
ший, не только ничуть не возражал, но, напротив, был этому
нюансу очень рад. Как и большинство «коренной» туземной
элиты. Однако от их мнения уже мало что зависело. Бахчи-
сарай встал на уши – и уже спустя несколько месяцев в Но-
гайской Орде вспыхнули серьезные беспорядки, спровоци-



 
 
 

рованные родственниками покойного Юнуса, вынудившие
Исмаила, обязавшегося «по воле царской» присматривать за
порядком в регионе, отвлечься на более актуальные для него
проблемы. Одновременно в плавнях дельты объявился Ям-
гурчи, начавший перехватывать караваны и вообще всяче-
ски докучать. А главное, Дербиш Али посетили тихие, нико-
му не ведомые люди, сообщившее, что Крым готовит послед-
ний и решительный поход на Москву, который, безусловно,
завершится победой, так что пусть его высочество поскорее
решает, на чьей он стороне, и если решит неправильно, пус-
кай потом пеняет только на себя. Так что поздней весной
1555 года в Астрахань вошел крымский отряд, наполовину
(300 янычар и 700 спахи) состоящий из турок, а царский на-
местник Кафырев в ответ на вполне резонный вопрос, что
тут, собственно, происходит, услышал, что никто ему, гяуру
поганому, отвечать не обязан. И вообще пусть он со своими
собаками убирается восвояси, пока хан добрый.

 
Порядок быть должон

 
Откровенно говоря, в какой-то степени Дербиш Али мож-

но понять. Он не был врагом Москвы, скорее наоборот, он
долго жил там, имел много друзей, он, в конце концов, нена-
видел Ямгурчи, но, вот беда, Москва была очень далеко, а
крымские всадники могли появиться в любой момент. Че-
ловек просто сделал выбор, как ему, несомненно, казалось,



 
 
 

лучший из возможных в той ситуации. И, как показало самое
ближайшее время, ошибся. Очень жестокая резня в Степи
оказалась непредвиденно кратковременной: крымское золо-
то до простых джигитов не доходило, а торговля с Москвой
была нужна всем, так что все завершилось в итоге не просто
победой Исмаила, но реальным сплочением под его бунчу-
ком всей Ногайской Орды. Уцелевшие диссиденты, недруги
Москвы, бежали прочь, кто в Хорезм (где эмигрантам, кста-
ти, со временем пришлось очень несладко), кто на Кубань,
под крымскую крышу, где беженцев приветили, но воли не
давали. Параллельно, вопреки всем ожиданиям и прогнозам,
4 июля поражением во встречном сражении при Судбищах
завершился и масштабный (60 тысяч сабель), позже назван-
ный «первым» поход Девлет Герая на Москву. Теперь, ко-
гда все козыри были биты, астраханской шестерке остава-
лось только ждать исполнения приговора. А Москва измен
не прощала. Правда, и муху в слона не раздувала: каратель-
ный поход готовился не менее тщательно, нежели предыду-
щий, но куда менее масштабно – кругом-бегом не более 3000
бойцов, в десять раз меньше, чем два года назад. Фактиче-
ски, не слишком большая полицейская операция.

Впрочем, хватило и этого. В начале августа московские
войска вышли к Астрахани и – опять безо всякого труда – за-
няли ее, причем гарнизон даже не сделал попытку запереть-
ся в Кремле. Затем, после коротких, иногда ожесточенных
стычек с крымцами и турками в плавнях, была уничтожена



 
 
 

полевая ставка хана. Дербиш Али, как совсем недавно Ям-
гурчи, бежал в Азов. Там, за что-то обидевшись на турок,
запросил Москву на предмет «Я больше не буду» и, не полу-
чив ответа (для Кремля он стал, что называется, нерукопо-
жимаемым), эмигрировал в Мекку, а родня его, в основном,
после ряда злоключений всплыла в Бухаре, где спустя полто-
ра века потомки беглецов оказались даже на престоле. В об-
щем, мир заключать было не с кем, да никто уже и не соби-
рался. 26 августа 1556 года жителям города было объявлено,
что титул «Царь Астраханский» отныне включается в пол-
ный чин именования Царя Московского и Всея Руси, пра-
вить бывшим ханством отныне будут воеводы, а новым под-
данным гарантируются защита от всех супостатов и обшир-
ные торговые льготы. Процедура присяги прошла спокойно,
всего за несколько дней. Полгода спустя уже не союзником,
а подданным Москвы признал себя и «великий мурза» Ис-
маил, обеспечив тем самым себе и своему потомству деся-
тилетия – аж до появления калмыков – спокойной власти.
На верность «белому государю» присягнули и племена баш-
кир, что, учитывая специфику региона, означало признание
власти Москвы всеми бывшими подданными Сарая (впро-
чем, о столь интересном нюансе, как «башкирский фактор»,
мы, дайте срок, обязательно поговорим особо). Отныне гра-
ницей России на юге и юго-востоке стал Терек, а на востоке
– Урал, за которым начинались владения уже вполне гото-
вого к употреблению и активно на него нарывающегося Си-



 
 
 

бирского ханства.
 

Реконкиста
 

Впрочем, все только начиналось. Вторую после пораже-
ния под Судьбищами плюху подряд Девлет Герай, видимо,
воспринял как вызов Судьбы на поединок, а он был из тех
людей, которые не боятся побороться и с Судьбой. Не бро-
саясь на рожон сразу, он на время занялся другими делами,
приводя в порядок отношения с крымскими мурзами и при-
ручая джигитов успешными походами за добычей, а в 1563-
м, собрав армию то ли в 40, то ли в 50 тысяч сабель, попы-
тался взять реванш, атаковав Астрахань. Правда, неудачно,
зато сделав выводы: силами степной конницы отстроенную
русскими «правильную» крепость с мощным (около 1000
стрельцов) гарнизоном и хорошей артиллерией не взять. То
есть без турок не обойтись. А следовательно, надо работать
со Стамбулом. Три последующих года, как сообщал госуда-
рю Афанасий Нагой, московский посол в бывшем Царьграде,
крымские представители активничали на Босфоре, лоббируя
среди визирей и пашей идею хана. Сперва без особого успе-
ха: в Стамбуле понимали, что в реализации проекта заинте-
ресован в основном Бахчисарай, и не видели смысла отвле-
кать силы с традиционных фронтов на авантюру, даже в слу-
чае победы чреватую появлением на севере нового претен-
дента на роль лидера исламского мира. Так что, пока мудрый



 
 
 

и опытный Сулейман был жив, вопрос хотя отказа не встре-
чал (никто не понял бы), но тормозился в инстанциях. Од-
нако после смерти великого султана новые люди из окруже-
ния Селима II сочли нужным утверждать себя собственными
идеями и победами – и весной 1569 года Девлет Герай полу-
чил, наконец, долгожданное «добро». А также 3000 янычар,
лучшей пехоты тогдашнего мира, во главе с опытным, из су-
леймановской плеяды полководцем Касим-пашой и группой
европейских военных инженеров. Предполагалось, пройдя
«водой» из Азова вверх по Дону, прорыть канал, чтобы до-
ставить к Астрахани тяжелую осадную артиллерию. Не по-
лучилось – рельеф местности исключал простые варианты
работ, а искусство обустраивать систему шлюзов османским
специалистам еще не было знакомо, однако в сентябре крым-
ско-турецкое войско, таща посуху малые и средние калибры
(осадные бомбарды пришлось оставить на судах) все же до-
стигло Астрахани.

С ходу, однако, взять город не вышло, осада же с самого
начала не задалась. В первый же день зарядили ливни, де-
лая жизнь осаждающих трудно выносимой, попытки взры-
ва стены, а затем и подкопа русские саперы предугадали и
предотвратили, а генеральный штурм, несмотря на всю вы-
учку янычар, закончился ничем, причем в отражении его,
наряду с гарнизоном, участвовали почти поголовно все аст-
раханские татары, способные держать оружие. «Освободите-
лей», как ни странно, никто не ждал. Дожди не прекраща-



 
 
 

лись, губя порох и продовольствие, то и дело налетали «рус-
ские» ногайцы, справиться с которыми, не зная местности
и путаясь в плавнях, крымские всадники не могли. Спустя
неделю янычары начали роптать, и Касим-паша, зная, чем
такой ропот чреват, поставил перед ханом вопрос об отходе.
Скандал вышел грандиозный. Девлет Герай требовал остать-
ся на зимовку, упирая на то, что он тут главный, паша резон-
но возражал, что начальство его сидит в Стамбуле, а жрать
нечего, порох промок, греться и сушить промокшее нечем,
так что его парни на взводе и, ежели взбесятся, порвут всех
на фиг. До стычки, правда, не дошло. 26 сентября Касим от-
дал приказ отходить к Дону, на следующий день то же са-
мое сделал и Девлет Герай, запретив своим джигитам при-
крывать отступающих янычар от ногайских налетов. В итоге
до Азова добралось менее трети турок, выступивших в по-
ход. Бедного пашу по приказу из столицы удавили, а хан от-
метил такую радость пышным пиром с фейерверками, одна-
ко вскоре и загрустил, поскольку очень скоро, в начале 1570
года, Порта, изучив вопрос, официально уведомила Москву
об отказе от претензий на Астрахань.

 
Ва-банк

 
Фактически это означало крах проектов хана. Однако

Девлет Герай был Девлет Гераем. Не прося у Стамбула ни
разрешения, ни помощи, он в 1570-м учинил большой на-



 
 
 

бег на Рязань, показав джигитам, что русских вполне мож-
но бить, а в 1571-м, скоординировав действия с поляками,
организовал знаменитый «великий поход», не просто жутко
разорив южные русские земли, но даже спалив Москву (кро-
ме Кремля) и вынудив Грозного просить мира в крайне уни-
зительной форме. Царь, похоже, был всерьез потрясен и го-
тов на многое. Он не только предлагал уступить крымскому
коллеге Астрахань, но и – чего не случалось ни до, ни по-
сле, – выдал на расправу «хранителю веры» крымского эми-
гранта, принявшего на Москве православие. На беду хана,
его уже несло вразнос. Возомнив себя как минимум Тохта-
мышем, он требовал еще и Казань, а также, по сообщению
ряда авторов, «выходов» как при давно забытом Амурате,
отказа «московского князя» от царского титула и согласия
получать ярлык на княжение в Бахчисарае. Едва ли, кстати,
веря в согласие. Напротив, согласие ему в этот момент, на
гребне успеха, нужно было менее всего – теперь, на фоне
сгоревшей Москвы, ему было что предъявлять Стамбулу, не
прося, а требуя у султана и халифа поддержки. Которая и бы-
ла, невзирая на официальный демарш двухлетней давности,
оказана. Впрочем, как известно, у корриды свои законы. Бы-
вает, что бык матадора, но, как правило, матадор быка. Ле-
том следующего, 1572 года, 120-тысячное крымское войско,
поддержанное 8-тысячным корпусом янычар и турецкой ар-
тиллерией, было остановлено, опрокинуто и едва ли не по-
головно уничтожено вдвое уступавшей ему по численности



 
 
 

армией Михаила Воротынского при Молодеях. Этот поход
стал последней крупной кампанией Крыма против России и
– по факту – началом конца его «симбиотического» статуса в
составе Порты. Что до «астраханского вопроса», вернее ска-
зать, «вопроса о правопреемстве», то он был решен оконча-
тельно и бесповоротно. Однако, сказав «а» и «б», не сказать
«в» было уже невозможно…



 
 
 

 
Глава III. Мужские

игры на свежем воздухе
 
 

Право собственности
 

Насколько можно судить, в Западной Сибири, на удобных
для кочевья берегах Иртыша и Тобола, не говоря уж о Бара-
бинских степях, тюрки, крохотные осколки Великого Пере-
селения народов, появились очень давно. Где-то в XI веке
созрело даже нечто, похожее на государство со столицей в
городе Кызыл-Тура, Красная Крепость. История его смутна
и почти легендарна; казанские историки, плотно поработав,
предлагают составленные по отрывкам отрывков списки пра-
вителей, естественно, по их мнению, вассалов Великой Бул-
гарии. Как бы то ни было, люди жили, облагали данью ман-
си, хантов, прочие малые народцы, обеспечивали безопас-
ность транзита на участке Хорезм – Волга, решали (почему
другим можно, а нам нет?) местечковые, но важные для них
вопросы наследования, слегка, но без лишнего напряга ин-
тересовались исламом. И так примерно аж до монголов. Ко-
торые прибрали «страну Шибир» настолько легко, походя,
что этот поход даже не описан в летописях. Известно лишь,
что некий Тайбуга, князек мелкой (500 всадников) кипчак-
ской орденки, кочевавшей под Бухарой, примкнув к Чингис-



 
 
 

хану, оказал какие-то услуги, а затем выпросил у Потряса-
теля Вселенной право завоевать себе юрт (удел) по рекам
Ишиму, Иртышу и Туре. Взамен обязавшись верно и акку-
ратно платить «тюмень», дань с 10000 человек (минималь-
ная ставка для «автономий» в составе Орды). Поход удался.
Старую династию вырезали, учредили конфедерацию двух
княжеств, Чинги-Тура и Искер, по количеству наследников
Тайбуги. В принципе, смена династии мало что изменила,
разве что «примучивать» малые народы новые власти ста-
ли намного успешнее, да еще ислам, раньше проникавший
понемножку, с купеческими караванами и бродячими дер-
вишами-энтузиастами, и бывший делом сугубо доброволь-
ным, стали насаждать силой. В конце XIV века грянула да-
же настоящая «священная война», стоившая жизни многим
бухарским миссионерам. В итоге язычники, как положено,
проиграли, ислам утвердился, но не очень: влияние Бухары в
городах стало неоспоримым, зато в лесах «идолопоклонни-
ки» рулили и полтора века спустя.

Обязательства перед Ордой наследники Тайбуги блюли
четко, что, однако, не спасло их от головной боли. Слож-
ности боссов, как водится, отразились на низах; когда в са-
мом начале XV века, проиграв в очередной раз, в Западную
Сибирь отступил амбициозный неудачник Тохтамыш; он –
по сути, нуль без палочки, но все же Чингизид с парой ты-
сяч нукеров, – в этих малолюдных краях стал бесспорной
величиной. А потому легко занял престол в Искере, оста-



 
 
 

вив вассалам-Тайбугидам только Чинги-Туру. Чуть позже,
добив Тохтамыша, знаменитый эмир Едигей устроил здесь
своего рода «теплицу», где держал ручных потомков Чин-
гисхана, доставая по мере надобности. После гибели Едигея
его сын Мансур сажает на престол Сибири и основанной по-
койным папенькой Ногайской Орды очередного «законного»
хана Хаджи Мухаммада, перебравшегося из Искера в древ-
нюю Кызыл-Туру. Акцией этой он явно показал, что наме-
рен покончить с разделом юрта, за что, скорее всего, и погиб
от рук узбекского хана Абулхаира, тоже потомка Чингисхана
по линии Шейбани, вовсе не заинтересованного в том, чтобы
в Сибири появился сильный претендент. На какое-то время
чинги-турские Тайбугиды, Махмутек и Ахмад, возвращают
себе прадедовский юрт, уйдя под крышу Узбекской Орды.
Когда там начались проблемы, ногайцы берут реванш: Иб-
рагим, он же Ибак – внук убиенного Хаджи Мухаммада, в
1480-м не просто возвращается, но и уничтожает княжество
Тайбугидов, сделав их столицу, Чинги Тура, центром все-
го юрта. Однако сыновей казненного князя все же пощадил,
дав им в кормление маленькие уделы на периферии. Судя по
всему, он был человеком достаточно гуманным – по меркам
степных войн род врага считалось разумным искоренять, но,
с другой стороны, речь все-таки шла не о Чингизидах, права
на ханский титул помилованные не имели, так что, как, ско-
рее всего, рассуждал хан, и не были опасны. Насколько он
ошибался, выяснилось очень нескоро.



 
 
 

 
Собственность по факту

 
Ибак был человек серьезный, на две головы выше про-

чих. Покончив с внутренними проблемами, он занялся боль-
шой политикой, 6 января 1481 года разгромив и убив Ахма-
да, последнего хана Золотой (тогда уже просто Большой) Ор-
ды, незадолго до того безуспешно ходившего на Русь, а «весь
ордабазар поведе с собою». После чего сообщил в Москву,
что отныне «ставка Бату-хана пребывает в Тюмени». Учиты-
вая, что под бунчуком Ибака на тот момент собрались Си-
бирь, Ногайская Орда и остатки Большой Орды, это соот-
ветствовало истине. Была, правда, еще и Казань, в то время
уже протекторат Москвы, но Ибак не скрывал, что намерен
решить и этот вопрос, активно зазывая и привечая казан-
скую оппозицию. В сущности, Орда Ибака стала региональ-
ной сверхдержавой, и, видимо, как раз это его и погубило.
Ногайским бекам хан с тяжелой рукой не нравился; они то
смещали его, то звали обратно, но и позвав, всячески стави-
ли палки в колеса. Еще больше опасались активного сибиря-
ка казанские мурзы, не жалевшие средств на поиски реше-
ния. Так что убийство Ибака в 1495-м людьми князя Мухам-
мада, отпрыска неосмотрительно недорезанных Тайбугидов,
следует рассматривать как грустную закономерность. В ро-
довом гнезде убийца, правда, оставаться не стал, немедленно
перебравшись в Искер, Чинги Тура же с округой осталась за



 
 
 

семьей покойного хана, спасенной от полного изгнания ка-
занскими эмигрантами, но главное – подоспевшими ногай-
цами, надеявшимися с их помощью давить и на Сибирь, и на
Казань. Что и имело место аж до 1530 года, пока Тайбугиды,
набравшись сил, не упразднили княжество.

Как бы то ни было, переворот Мухаммада следует считать
моментом рождения Сибирского ханства как самостоятель-
ного государства, ни на что, кроме своих традиционных вла-
дений, не претендующего и ни с какими Ордами себя не со-
относящего. Учитывая, разумеется, что с точки зрения то-
гдашнего международного права государство это было хотя и
состоявшимся, но не вполне легитимным – сами Тайбугиды
именовали себя ханами, но в глазах зарубежной обществен-
ности таковыми, естественно, не были, именуясь в дипло-
матической переписке только беками. Их это, впрочем, не
слишком волновало. Жизнь понемногу налаживалась, при
Ядгар-Гази (Едигере) и его брате Бек-Булате, внуках Мухам-
мада, нашли общий язык (караванная торговля – святое де-
ло) даже с ногайцами, а в 1555-м Едигер отправил Ивану
Грозному поздравление с победой над Казанью и предложил
себя Москве в вассалы и данники. Не из врожденной, ясен
пень, подельчивости, а имея в виду гарантии против засев-
ших у ногайцев и в Бухаре Шейбанидов. Грозный, естествен-
но, предложение принял, положив Сибирскому «княжеству»
тысячу соболей и тысячу белок ясака на год, по ходу дела за-
одно и выяснив, что податных душ под рукой нового вассала



 
 
 

числится 30 700 (хотя, скорее всего, раза в полтора больше,
поскольку многие наверняка от переписи уклонились). Де-
ло, однако, было не в соболях. По чести сказать, Кремль мог
бы и сам приплатить, поскольку политически важность «де-
марша Едигера» была неоценима: впервые именно Москве,
юридически, как ни крути, одному из осколков Орды, доб-
ровольно (!), без завоевания, присягнул на верность другой,
формально ничем не отличающийся осколок. По факту, это
было доказательством того, что московский Царь – настоя-
щий, и, стало быть, имеет не только право облагать данью
всех «менее равных», но даже обязан покончить с сепаратиз-
мом, восстановив «большой улус». А что первыми новые ре-
алии признали какие-то второстепенные Тайбугиды, так это,
в сущности, неважно. Лиха беда начало, главное, что про-
цесс пошел.

 
Возвращение государя

 
На беду сибиряков, именно в это время Москве было не

совсем до них. Назревала война за раздел ливонского на-
следства, и все внимание Кремля было приковано к западно-
му направлению. А между тем на арену вновь вышли Шей-
баниды. После долгих и тяжелых войн далеко на юге вновь
усилились узбеки, успевшие из кочевых стать вполне осед-
лыми. Абдулла, хан Бухары, один из последних великих по-
томков Чингиса, принял решение вернуть под власть свое-



 
 
 

го дома все, что было утрачено за годы смут. Из нафталина
был извлечен престарелый, слепой и глухой сибирский на-
следник Муртаза бен Ибак, благословивший на поход сына,
очень шустрого и хваткого Кучума. Абдулла, приняв прися-
гу на верность, дал протеже несколько сотен конницы, по-
сле чего протеже резво захватил Кызыл-Туру, а затем, прав-
да, после довольно нудной войнушки, добрался и до Искера,
списав при взятии крепости в расход и Едигера, и Бек-Бу-
лата, и всех попавшихся под руку потомков Тайбуги. С это-
го момента Сибирь, наконец, стала настоящим ханством во
главе с потомком Чингисхана. Причем абсолютно независи-
мым, поскольку Ногайская Орда к тому времени отказалась
от «собственных» ханов, номинально уйдя «под Крым», а
бухарец Абдулла, хотя как бы и суверен, однако пребывал
слишком далеко, чтобы вмешиваться. Да и не собирался –
для него усадить родню на трон было делом принципа. Ну
и, конечно, меха…

Совсем иное дело – Москва. Тайбугиды для нее были ме-
лочью, нижней строкой в списке политических приоритетов.
Зато теперь, когда в Сибири пришел к власти настоящий
чингизид, допустить прекращение дани было невозможно.
Кремль на это намекнул крайне жестко, и Кучум, желая вы-
играть время для укрепления на престоле, все подтвердил и
все выплатил, так что Москва ни о чем худом не думала аж до
1569 года, когда, добив последних защитников дома Тайбу-
ги, Кучум приостановил выплату дани. Кремль зарычал. Хан



 
 
 

уступил. Но в 1571-м, после погрома Москвы крымцами,
отказался от выплат официально. Более того, в 1573-м от-
правил племянника, Махметкула, в «строгановскую» Пермь,
восстанавливать старые порядки. Хотя, согласно строгому
приказу хана, русских татары не трогали, убивая и грабя
только коми, для Москвы эта сибирская акция была крайне
неприятна: именно туземцы платили Строгановым пушной
ясак, львиная доля которого шла в истощенную войной цар-
скую казну. К тому же Кучум, следуя примеру деда, Ибака,
широко открыл двери всем беглым казанцам, еще не прекра-
тившим сопротивление, и был признан ими в качестве кан-
дидата в «освободители» Казани. Более того, наладил отно-
шения с ногайцами, а через них и с Крымом, замирился с
казахами, ранее «промосковскими», но к тому времени уже,
так же как он сам, ставшими вассалами Абдуллы, и, наконец,
выписал из Бухары «сеидов» (потомков Пророка), начавших
обрабатывать население на предмет подготовки к джихаду
против неверных. Короче говоря, Кучум становился серьез-
ной проблемой для Москвы. Но в первую очередь – для уже
помянутых Строгановых.
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