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Аннотация
Герой пьесы Ананий Семенович Гарунский обратился в

психоневрологический диспансер с единственной просьбой:
выдать справку, что он не состоит здесь на учете. Казалось бы,
какая проблема? Но все оказывается не так-то просто…

Леонид Зорин на экземпляре этой пьесы написал:
«Посвящается замечательным актерам – Марии Владимировне
Мироновой и Александру Семеновичу Менакеру». Все
женские роли, естественно, исполняла Мария Миронова.
А одну – единственную мужскую – Александр Менакер.
Пьеса предоставила Мироновой возможность для бесконечных
трансформаций: она и скромная, заботливая жена, и
постоянный член месткома, и жрица любви и поэзии,
и темпераментная попутчица-грузинка, и медрегистратор



 
 
 

диспансера, и многоопытный врач – психиатр, и наблюдательная
соседка, и весьма ответственная дама-начальница…
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РОЛИ
Гарунский – мужчина. Ранимое существо.
Анна Юльевна – его жена, святая женщина.
Регистраторша – железная женщина.
Августа Гурьевна – врач, мыслящая женщина.
Акулевич – женщина-плановик.
Дама-пассажирка – энергичная женщина.
Марина Истомина – поэтическая женщина.
Вера Аркадьевна – патетическая женщина.



 
 
 

Начальник отдела – авторитетная женщина.

Примечание: все женские роли может исполнять одна ак-
триса.

ОТ АВТОРА
Все началось с того, что понадобился документ. Ах, каких

только справок и удостоверений не бывает на свете! Неисто-
щима изобретательность канцелярий! Мог ли предвидеть со-
трудник сектора отчетности почтенного учреждения Ананий
Семенович Гарунский, что ему потребуется справка, удосто-
веряющая тот факт, что он не состоит на учете… прости-
те… в психоневрологическом диспансере?! На Анания Се-
меновича, мужчину мнительного и возбудимого, эта необ-
ходимость произвела гнетущее впечатление. В присутствии
сына, которому возникшая ситуация доставляла много удо-
вольствия и который давно удручал Гарунского грубостью
своего переходного возраста, Ананий Семенович старался не
затрагивать этой темы, но, когда он оставался с женой Анной
Юльевной наедине, его раздражение искало выхода.
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Гарунский и Анна Юльевна.

Гарунский. Непостижимо. Можешь ты мне объяснить, за-
чем нужно удостоверять, что я не состою на учете?

Анна Юльевна (голова ее повязана полотенцем ). Да не все
ли тебе равно?

Гарунский. Нет, позволь. Я понимаю, документ, который
свидетельствует, что я состою. Здесь есть логика, есть пози-
ция. Я состою, значит, я имею те или иные привилегии, я
вправе претендовать на лечение, на помощь, на особые усло-
вия. Но доказывать, что я не состою, – это смешно.

Анна Юльевна. Так посмейся. Зачем ломать голову? Она
у тебя одна.

Гарунский. Ну и что? Это не значит, что я должен обере-
гать ее от всякой мысли.

Анна Юльевна. Ананий, но если такой порядок?!
Гарунский. Где он, порядок? Покажи мне его. Я его ищу,

я его жажду.
Анна Юльевна. Что за манера все усложнять? Раз надо,

так надо. Поезжай и возьми.
Гарунский. Бог ты мой, как у тебя все просто. «Поезжай и

возьми». Во-первых, это заведение находится на другом кон-
це города. Я должен ехать в троллейбусе, потом в автобусе,



 
 
 

потом в трамвае. На улице – двадцать пять градусов зноя.
Вагоны полны народа. Целый час я должен задыхаться сре-
ди потных, разгоряченных тел. И это не все. Само собою, –
там очередь на год. Десятки людей. И те, кто пришел туда за
помощью, и те, кто в таком же положении, как я. Я буду вы-
нужден провести там еще два часа, может быть, подвергаясь
оскорблениям душевнобольных, которые за себя не отвеча-
ют и которым позволено все.

Анна Юльевна. Веди себя тихо, и никто тебя не тронет.
Гарунский. Ну да, твоя мудрость: не рассуждай и терпи.

Но ведь и это отнюдь не конец. Меня еще ждет обрат-
ный путь. Когда, разбитый физически и опустошенный нрав-
ственно, я получу эту унизительную бумажку, мне вновь
предстоит задыхаться в вагонах и дышать испарениями.
Ужасно. Анна Юльевна. Но нельзя же прожить под колпаком
всю жизнь.

Гарунский. Так, по-твоему, к этому я стремлюсь? Неве-
роятно – столько лет рядом и ты совсем меня не постигла.
Это я-то мечтаю влезть под колпак? Если хочешь, я человек
страстей. Я просто их сдерживаю.

Анна Юльевна. Не всегда.
Гарунский. Все наши споры кончаются одним – ты пред-

лагаешь мне махнуть рукой на здравый смысл. Анна, я не
могу на это пойти. Ведь достаточно на меня взглянуть, что-
бы понять, что я не нуждаюсь ни в каких справках. Хоро-
шо, допустим, вы не физиономисты. Тогда побеседуйте со



 
 
 

мной! Две-три фразы, и вы увидите, что перед вами разум-
ный, интересно мыслящий человек. Зачем же подобное над-
ругательство?

Анна Юльевна. Ну успокойся, возьми себя в руки. Будь
мужчиной.

Гарунский (нервно). Что ты имеешь в виду?
Анна Юльевна. Страшно подумать, как ты не защищен.

Какая-то открытая рана.
Гарунский. Естественно, я человек, а не слон. Соприкос-

новение с повседневностью не проходит для меня бесследно.
Анна Юльевна (поправляя на голове полотенце ). Ананий,

довольно, я не могу. Ты еще никуда не съездил, а уже устроил
мне головную боль. Помолчи, я тебя умоляю. Сколько бы ты
ни кипятился и что бы ты ни утверждал, от этого ничего не
изменится. Поешь и поскорей отправляйся. Уже Саша над
тобой смеется – с чего бы отец не хочет ехать?..

Гарунский (с горькой усмешкой). Другого я от него и не
ждал. Ну что же, радуйтесь, я поеду. Мне не верят на слово,
что я нормален; отлично, я покажу вам печать!

ОТ АВТОРА
Надо признать, что живое воображение Гарунского поз-

волило ему довольно верно предугадать течение событий и
нарисовать близкую к реальности картину.

Примерно все так оно и было – жаркий день, долгая по-
ездка и коридорное ожидание.



 
 
 

Но все же в конце концов он был допущен в торжествен-
ную тишину регистратуры и предстал перед немногослов-
ным существом в белом халате. Это была женщина на исходе
затянувшейся молодости, закаленная жизнью и общением с
неуравновешенными людьми.
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Гарунский и регистраторша.

Регистраторша. Фамилия?
Гарунский. Гарунский. Дело в том, что я… Регистратор-

ша. Имя-отчество?
Гарунский. Ананий Семенович. Видите ли… Регистратор-

ша. Ананий?..
Гарунский. Ананий. Выслушайте меня…
Регистраторша (ищет). Гарунский… Гарунский…

(Взглядывает на него.) Гарунский? Поляк?
Гарунский (машет рукой). Да нет… Я хочу объяснить

вам…
Регистраторша: Не мешайте. (Ищет.) Гарунский… (Оза-

боченно.) Вашей карточки нет.
Гарунский. И не может быть. Я здесь в первый раз.
Регистраторша. Что же вы сразу не говорите? Странный

какой… Где направление?
Гарунский. Послушайте, вы совершенно напрасно прини-

маете меня за ваш контингент.
Регистраторша. Это вы доктору все расскажете… Адрес?
Гарунский. Дайте же мне сказать! Удивительно! Добира-

юсь к вам час на всех видах транспорта, какие существуют,
почти столько же времени жду своей очереди и в результате



 
 
 

не могу объясниться.
Регистраторша. Спокойно, спокойно…
Гарунский. Я очень спокоен. Мне нужна справка, что я не

состою у вас на учете. Именно что не состою. Вам понятно?
Регистраторша. Так сразу бы и говорили. Паспорт и во-

енный билет.
Гарунский. Паспорт извольте.
Регистраторша. И военный билет.
Гарунский. Да вам он зачем?
Регистраторша. Затем, что нужен.
Гарунский. Я не знал, что он нужен.
Регистраторша. Будете знать.
Гарунский. У меня его нет.
Регистраторша. Очень напрасно.
Гарунский. Так что же мне делать?
Регистраторша. Поезжайте и привезите.
Гарунский. Как? Снова? Вы шутите…
Регистраторша. Здесь не шутят.
Гарунский. Да я и не военнообязанный вовсе.
Регистраторша. Именно об этом и речь. Надо знать, по

какой статье вы освобождены.
Гарунский. Не по вашей, можете быть уверены.
Регистраторша. Посмотрю свидетельство и буду уверена.
Гарунский. Значит, после того как в этот зной я совершил

мучительный путь, после того как томился здесь час, я снова
должен ехать домой и снова к вам, и снова ждать?



 
 
 

Регистраторша. Кто же вам виноват?
Гарунский. И все эти глубоко ненормальные действия я

должен проделать, чтобы убедить вас, что я нормален? Три-
умф логики.

Регистраторша. Меня не надо убеждать. Привезите сви-
детельство.

Гарунский (с горечью). Так, так. Я вам – справку, и вы мне
– справку. Справка за справку, документ за документ. Та-
кие, значит, формы общения вы хотите установить между
людьми?

Регистраторша. Я ничего не хочу. Вы чего-то хотите.
Гарунский. Неужели вы не видите, кто перед вами? У вас

есть сомнения? Я готов их рассеять. Испытайте меня. Побе-
седуем.

Регистраторша. Мне беседовать некогда. Я на работе.
Гарунский. Давайте поговорим о театре. Вы любите театр?
Регистраторша. Не устраивайте цирк.
Гарунский. Послушайте, на вас белый халат. Это символ

гуманности и любви.
Регистраторша. Какая любовь, уж это оставьте… Граж-

данин, вы сами себя задерживаете.
Гарунский. Вот вы сказали сейчас: гражданин. Это святое,

высокое слово. Гражданин, гражданское чувство, согражда-
не. Даже поэт согласен не быть поэтом, но стремится быть
гражданином. А вы произносите это слово, чтоб отдалить от
себя человека.



 
 
 

Регистраторша (внимательно на него смотрит). Я ду-
маю, вам надо встретиться с доктором.

Гарунский. Зачем? При чем тут доктор?
Регистраторша. Да уж так оно будет верней. Я сейчас

пройду к Августе Гурьевне, а вы тут спокойненько посидите.
(Уходит.)

Гарунский (ломая руки). Боже мой, какое унижение!

ОТ АВТОРА
И спустя несколько минут Гарунский был приглашен в ка-

бинет. Августа Гурьевна сидела за столом, с руками, скре-
щенными на груди, со скорбно сжатыми губами. Мрачный
огонь сиял в ее глазах.
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Августа Гурьевна и Гарунский.

Гарунский. Доктор, я должен вам объяснить…
Августа Гурьевна. Садитесь.
Гарунский. Если вдуматься, все это смешная история,

способная вызвать у интеллигентного человека только улыб-
ку.

Августа Гурьевна. Сначала примите эту таблетку и выпей-
те воды.

Гарунский. Зачем?
Августа Гурьевна. Глотайте.
Гарунский. Если вам это доставит удовольствие,  – ради

бога. (Глотает.) Доктор, я ехал к вам в этот зной, я терпе-
ливо сидел в коридоре, мне нужен какой-то пустяк…

Августа Гурьевна. Я все уже знаю.
Гарунский. Может быть, вам изложили тенденциозно… Я

просил вашу сотрудницу об одном: не придавайте значения
форме. Достаточно на меня взглянуть, и вы сразу увидите, с
кем имеете дело.

Августа Гурьевна. Вы правы.
Гарунский (с чувством). Спасибо.
Августа Гурьевна. По-моему, вы – наш.
Гарунский (со стоном). Что значит – ваш?



 
 
 

Августа Гурьевна. Не беспокоитесь. Многое зависит от
вас. Помогите нам, и мы вам поможем.

Гарунский. Позвольте, что ж это происходит? Человек
едет к вам, несмотря на зной, трясется в автобусах и трамва-
ях, его сжимают со всех сторон, целый час он томится в оче-
реди, можно сказать, идет на все, чтоб вы засвидетельство-
вали простейшую вещь: что он никогда здесь не появлялся.
И чем же все это завершается?! Ему беспардонно говорят:
вы наш!

Августа Гурьевна. Это ваше счастье, что вы к нам при-
шли. Гарунский. Благодарю за такое счастье.

Августа Гурьевна. Страх передвижения, комплекс толпы,
налицо навязчивая идея. Пусть вы не догадывались о своем
состоянии. Мы ведь на то и существуем, чтоб установить по-
ложение вещей. Во всяком случае, вам нечего опасаться. У
меня практически не бывает ошибок. Скажу, не хвастаясь,
стоит мне взглянуть, и я определяю – наш или не наш. Иной
раз едешь с работы домой и видишь, рядом о тобой – чело-
век. Все, кажется, у него на месте, ведет себя тихо, сидит,
молчит, а я посмотрю на него и вижу: наш.

Гарунский. Вы не можете так утверждать. Это чудовищная
самонадеянность.

Августа Гурьевна. И это вы говорите мне? Ну, знаете…
(Принимает таблетку и запивает ее водой.) И он еще спо-
рит. Да вдумайтесь в свое поведение. Перед вами специа-
лист, скажу больше, женщина, вы ее видите в первый раз, но



 
 
 

это ничуть не мешает вам быть с ней враждебным и агрес-
сивным.

Гарунский. Помилуйте, да каким же мне быть? Вы утвер-
ждаете, что я из ваших.

Августа Гурьевна. Ну и что? Это довольно распростра-
ненное явление. В особенности среди мужчин. И тому есть
свои причины.

Гарунский. Может быть, вы мне их назовете?
Августа Гурьевна. Да, я их вам назову. Виной всему па-

дение нравов. Там, где моральных ценностей нет, там невоз-
можно психическое здоровье. Если мужчина вырождается
в охотника, если его одолевает навязчивая идея знакомств,
если мерзавец-эгоцентрист бросает прекрасную мыслящую
женщину, к тому же работающую над диссертацией, ради
какой-то колоды в юбке (отворачивается и утирает глаза
платком), то ясно, что процесс распада зашел далеко.

Гарунский. Какое это имеет ко мне отношение? Я вообще
избегаю женщин.

Августа Гурьевна (с нервным смешком). О да, женщин
тонких, глубоких, духовных вы избегаете, охотно верю. А
почему, позвольте спросить? Они недостаточно для вас хо-
роши? Они не разделяют вашей бредовой идеи превосход-
ства? И в том, в чем вы видите доказательства этой идеи, они
видят лишь паранойяльный синдром? Поэтому вы от них бе-
жите? Простите, но это ваша вина.

Гарунский. Доктор, я к вам пришел за бумагой.



 
 
 

Августа Гурьевна. Вы пришли не ко мне, а в регистратуру.
(Сарказм.) И уж там-то вы распустили хвост. Там вы были в
родной стихии. Пускали пыль в глаза, говорили о театре, о
поэтах, требовали к себе любви. Вы были уверены, что стоит
вам захотеть – и женщина забудет свои обязанности. А когда
это вам не удалось, устроили истерику.

Гарунский. Я?
Августа Гурьевна. И все стало ясно.
Гарунский. В последний раз – вы дадите мне справку?
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