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Аннотация
Что произойдет, если мечты можно будет выбирать

по  объявлению? Где работать, если ваш голос творит чудеса?
И что вы сделаете, когда вам предскажут смерть от собственного
ребенка?
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Шубка

 
– Ну что же ты, Ковалев?! Нечего жене ответить? Нечего?

Конечно, нечего, если за 10 лет брака от тебя ничего не полу-
чила! – жена продолжала накручивать себя, а Ковалев, скло-
нив голову над ужином, привычно не поднимал взгляда.

Разговор этот, точнее, монолог, повторялся в их семье раз
в три месяца.

«После того как она с подругами пообщается», – вздохнул
Ковалев.

– Да, Ковалев, нечего сказать! Потому что у других же-
ны в  золоте, два раза в  год  – за  границу! Уж про шубы
молчу! На работе сикушки двадцатилетние – и те в шубах!
И заметь – им мужья подарили! А ты что? Скажи – ЧТО-
ТЫ-МНЕ-ПО-ДА-РИЛ?! Где моя шуба?! – жены провизжа-
ла последние слова, и Ковалев с облегчением подумал – все,
кончено, разрядка, погодя можно уже будет переключиться
на успехи сына в школе и ужин.

– Я порой сама не знаю – почему с тобой живу все это
время, – выдохнула жена. Ковалев оторвался от вермишель-
ных переплетений в тарелке.

Голос Кати был спокойный, и тихий, и такой … грустный.
Именно так – голос жены был печален, и Ковалев предугады-
вал, предвидел в вермишельных гексаграммах, что за всем
этим последует плач, а  он будет чувствовать себя винова-



 
 
 

тым. Не только за отсутствие шубы, но и за ранние морщины,
и за много других, не менее плохих вещей в жизни жены…

– Послушай, Катенька, я…
– Нет, Ковалев! Нет! – взвизгнула жена и лупанула по сто-

лу полотенцем, сорванным с крючка. – Не буду я слушать!
Десять лет слушала, ничего не  услышала! Ничего, кроме
лапши вот этой, – жена махнула рукой, и суп, а потом и та-
релка слетели на брюки Ковалева.

В потемневших полосках ткани разлеглись вермишелин-
ки, морковные кружочки и кубики. Жена испуганно и ви-
новато смотрела на Ковалева, ожидая реакции. Такое у них
случилось впервые. Бывали и скандалы, и плач, и долгие вы-
мученные беседы, но вот броски посуды вместе с содержи-
мым…

Ковалев сначала не знал, что сделать. Медленно, не торо-
пясь, встал. Тарелка с коленей слетела на кухонный коврик
(«в икее брали, 1490 рублей» – вспомнил Ковалев). Кружоч-
ки, кубики и гексаграммы из вермишелин разлеглись на вор-
се ковра.

– Ты, Катя, охренела, – прочеканил Ковалев. – Больше…
слов… нет.

Жена и  сама, видимо, понимала, что перешла некую
грань, после которой – тьма и неизвестность. Одними гла-
зами, так и не двигаясь с места, она следила за движения-
ми мужа. Ковалев повернулся и пошел к шкафу в комнате,
по пути снимая рубашку.



 
 
 

Через пару минут Ковалев переоделся. Жена сидела у ку-
хонного стола с пустыми глазами. Кося на нее взглядом, Ко-
валев обулся, открыл дверь и вышел в подъезд.

На улице он не разбирал пути. Катя, Катенька, его девоч-
ка, которую он десять лет назад встретил в кафе «Веселый
Борджиа», превратилась… В кого же?

– В грымзу! – Ковалев вложил в свой рык все, что хотел
высказать «виновнице торжества». Встречная парочка ша-
рахнулась. Парень глянул исподлобья, а девушка что-то про-
бормотала.

Ковалев проводил парочку взглядом. «Конечно, сейчас
липнет. А годик пройдет и начнется – куда пошел, где был,
зачем, почему. И самое противное – вечное «сделай то, сде-
лай так, помоги сыну с уроками, где шуба, ты совсем неро-
мантичный, как же это…»

Перебирая упреки, Ковалев оказался под вывеской «Су-
ши-бар «Дракон». Вспомнил, что не  ужинал. Неплохо  бы
и выпить заодно.

В глубине зала, слева от входа, громко хохотали две жен-
щины. «Над мужьями ржут, сучки»,  – вздрогнул Ковалев.
За стойкой девушка с красной лентой в черных крашеных
волосах пялилась в телевизор, подвешенный в высоте.

«Чертов брак  – начинаешь понимать, кто крашен, дав-
но  ли и  где вообще это происходило», подумал Ковалев,
а вслух спросил:

– Водка есть?



 
 
 

– Есть. Хортица, Акдов, Ханская… – затараторила девуш-
ка, не отрываясь от телека над головой. Голос звучал устало
и тускло, как и корни не прокрашенных волос.

– Самую простую. Сто… Нет… Двести,  – сказал Кова-
лев. – Суши еще… Калифорния, что ли? Сок. Томатный.

– Напитки сразу?
Ковалев, в тон ее усталому голосу, так же устало кивнул –

одними глазами. Давай, давай уже все. И сразу. И водку –
в первую очередь, видишь же…

Напитки пошли легко. В тело ударила свинцовая волна,
голова зашумела. Звуки из  телевизора приятно струились
по бару. И чего он раньше сюда не заходил?

Понятное дело – почему. Еще и спрашивает. Дома он си-
дел, Катеньку слушал, вот и не заходил.

Соседки по бару развязно начали требовать караоке. Де-
вушка из-за стойки поморщилась, ответила, что караоке нет,
а потом вновь уставилась в жидкокристаллическую панель.

– Девушки, а давайте… споем, – внезапно для себя пред-
ложил захмелевший Ковалев. – Просто так споем. Без вся-
ких там караоке.

Дамы переглянулись, хихикнули. Одна, постарше, с кари-
ми, чуть мутными глазками гортанно произнесла:

– А присаживайтесь лучше к нам. Поближе познакомим-
ся!

Ковалев опешил сперва, потом подумал, что, видно, за де-
сять лет в браке на рынке знакомств произошли перемены,



 
 
 

и так оно, похоже, и нужно. К тому же – дама приглашает,
чего же отказываться.

– Тебя как зовут? – спросила женщина с карими глазами.
На  вид ей было лет сорок. Пальцы с  бледными ногтя-

ми сжимали ножку бокала с красным вином. Направление
взгляда чуть плыло, но все же включало в себя фигуру Ко-
валева.

– Ка… Ко… Ковалев, – выдохнул он, – А вас?
– Фу какой, – в притворной обиде затрепетала карегла-

зая,  – на  «вы» обзывается. Что я тебе  – мама? Давай уж
на брудершафт выпьем. И на ты перейдем!

Ковалев пошарил глазами по столику, не сразу, но обна-
ружил рюмку и приподнял.

– А давай! Давай выпьем за знакомство! – и отчеканил,
добавив улыбку, – Ковалев! Приятно познакомиться!

– О, другое дело, – смягчилась дамочка. – А я – Регина.
Надеюсь, мне тоже… будет приятно.

Регина бросила взгляд в сторону подружки. Та сидела ря-
дом, в беседе участия не принимала. Ковалев запомнил, что
телефон у нее был пожарно-красного цвета, в тон ногтей.

Еще в памяти Ковалева отпечатались два тоста. Один был
за прекрасных женщин. Другой… нет, только один тост от-
печатался. Потом он расплачивался по счету, порываясь вна-
чале закрыть свой счет и счет «новых прекрасных подруг,
которые так украсили…» Потом, увидев цифры, посерьез-
нел и предложил помочь с оплатой, что дамы и сделали.



 
 
 

Регина жила неподалеку. Подружка (Ковалев так
и не узнал имени) вызвала такси еще из бара. Машина удаля-
лась, а Ковалев смотрел вслед, пережидая на островке тро-
туара алкогольный шторм.

Где-то между волнами тело Регины прильнуло к нему. Как
давно Ковалев не ощущал ничего подобного. Конечно, вре-
мя от времени и жена тоже, но вот этого ощущения, осозна-
ния другой женщины рядом – не было очень давно. Регина
касалась бедром, обтянутым узкой юбкой. Грудь, чуть при-
крытая шубкой, угадывалась под блузкой. Никаких шарфов
и свитеров с горловинами, столь любимых Катенькой…

В голове шумело – от алкоголя и податливого чужого тела.
Катька сама виновата – не может быть благодарной за то, что
я… За вечера, полные покоя и обожания. Я люблю ее… Люб-
лю Катеньку. И эту… Регину… тоже люблю. Как же приятно
она целуется. Мы, оказывается, уже в квартире. О, вот оно
что, и такие блузки бывают, не знал… Ковалев плыл между
предметами одеждой, между поцелуями и объятиями, меж-
ду ног и грудей…

Очнулся поздней ночью, ближе к утру. В раскрытую фор-
точку белым похмельным лучом бил фонарь. В квартире бы-
ло морозно и накурено. От гадкого вкуса во рту Ковалев мо-
ментально ощутил тяжесть вины.

Он изменил Кате. И сейчас придется как-то идти домой,
что-то говорить, дышать перегаром, спутанным во рту с за-
пахом и вкусом чужого тела.



 
 
 

Рядом, разметавшись под одеялом, лежала женщина.
В темноте лицо ее казалось покрытым облупившимся лаком.
Лак местами блестел, но где-то уже трескался. Пальцы спя-
щей хищно цеплялись за край одеяла. Одинокая баба, кото-
рая затащила в койку мужика.

Ковалев сел на краю кровати. Надо уходить. Не ждать же
утра! Просто уйти. А как? Как дверь закрыть? Ковалев про-
следовал в коридор. Ну, хоть тут проблем не будет – замок
защелкнется сам. А что, может, оставить записку?..

Черт, вали уже! Трахнулись и трахнулись! Кстати, что на-
счет презервативов? Ковалев смутно припоминал, что вчера
они искали резинки по всей квартире. Нашли? Или все-та-
ки?.. Холодом полоснуло ему горло, низ живота и член.

Он вернулся к кровати, поискал растопыренной пятерней.
Шорох растерзанной фольги в изножье обрадовал его боль-
ше всего на свете. Пора одеваться. Все, пора домой.

Катенька, наверное, встретит его у дверей. Или на диване,
в слезах, уснувшая прямо в одежде. И потом будет болеть –
неделю или даже две от этих переживаний, которые доста-
вил он.

С тяжелым сердцем Ковалев наощупь разыскивал вещи –
трусы, брюки, рубашка, носок, еще один где-то, ах да, вот
валяется.

Все вроде  бы, готов. Пора. Ковалев бросил последний
взгляд на Регину. Даже не шевельнулась. Из-под одеяла со-
блазнительно виднеется голая ляжка. Член привстал. Нет,



 
 
 

надо уходить.
Развернулся и вышел в коридор. В темноте попались бо-

тинки, ноги уже сунулись в их горла, да не удержали. Ле-
вую ногу куда-то повело, Ковалев рухнул на пол. Попытался
сдержать дыхание, прислушался. Ни звука из комнаты.

Регина спит. А он, Ковалев, лежит здесь на чем-то мягком
и таком приятном. И волоски этой мягкости едва-едва колы-
шутся от дыхания. Поднимаясь, Ковалев приподнял шубку
хозяйки квартиры.

Левая рука скользнула по меху. Легкий. Пушистый. Мяг-
кий. Мягкий, что не оторваться.

Машинально, Ковалев нашарил в коридоре пакет, ском-
кал в него мех, судорожно пихнул отставший рукав. Дверь
щелкнула и открылась. Подъезд встретил гулкой тишиной
и ярким светом. Ковалев прищурился, вновь прислушался
к звукам за спиной. И шагнул к лестнице.

На  колючем морозе ночной улицы полегчало. Ковалев
сориентировался и заскрипел по лежалому снегу. Домой.

В квартиру вошел решительно. Ни мало не заботясь, раз-
будит Катеньку или нет, скорее – даже стараясь разбудить,
открыл дверь. Не  разуваясь, прошел в  комнату. Катенька,
в самом деле, спала на диване. Глаза жены по краям были
словно обведены красным. Плакала.

От  шагов Катя проснулась, приподнялась. Испугалась,
со злобным удовлетворением, подумал Ковалев. Рывком вы-
вернул содержимое пакета ей под ноги.



 
 
 

– Что это, Ковальчик? – прошептала Катенька, переводя
взгляд с шубы на него и обратно.

– Это? Шуба! Ты же хотела шубу?! Вот – твоя шуба! Хоте-
ла? Получи! – последние несколько слов Ковалев злобно вы-
крикнул в жену, в диван, на котором она полулежала, в сте-
ну, покрытую желтыми обоями.

Стараясь не терять настроя, Ковалев проследовал в ван-
ную, где первым делом сунул два пальца в рот. После душа,
прочищенный и выжатый, голым дошел до кровати и упал
в изнеможении.

Катенька так и продолжала сидела на диване. Шуба лежа-
ла у нее на коленях и жена мягко, одними пальцами, погла-
живала мех. Губы Кати чуть шевелились.

– Что говоришь? – не расслышал Ковалев, почти прова-
лившись в сон.

– А? Нет, ничего. Просто показалось… Потертость тут,
что ли?



 
 
 

 
Запах

 
Жена ходила по комнатам и собирала вещи, а Ковалев по-

нуро сидел в зале и комкал край скатерти. Вчера жена заяви-
ла, что уходит от Ковалева, а поутру начала паковаться, при-
дирчиво отбирая платья и юбки.

Внутри Ковалева все было мятым и несвежим. Ночью, вы-
слушивая ее, он внутри себя орал, умолял, грозил, божил-
ся, – словом, перебирал нужные и никчемные слова, и вроде
уже готов был высказаться, но к утру все обмякло, как вещи,
которые она решила «пока оставить».

– Так будет лучше для всех, – в который раз повторила
жена.

– Кроме меня, – уныло отвечал Ковалев, а в животе его
все перекручивалось и жгло, и взрывалось, а затем взлетало
в голову, пробуждая кутерьму издерганных за ночь мыслей.

От  этих взрывов Ковалев даже будто перестал узнавать
жену  – за  ночь она вдруг стала другой, развеивая вокруг
приторный аромат незнакомых духов, и весьма деловито для
незнакомки перемещалась по квартире, лезла в чужие шка-
фы и вытаскивала очередную стопку одежды.

Это было эротическое белье, которое она надевала по осо-
бым случаям. За последний год такие дни бывали все реже
и реже, а вот сейчас эта чужая женщина всё забирает…

– Нет! – Ковалев дернулся к чемоданной пасти и выхватил



 
 
 

из нутра кружева, перепутанные атласом лент. – Не отдам!
Никуда! Ты моя жена, а это… Это наше!

Он застыл, полный решимости не отдавать ни белья, ни
жены какому-то мутному типу из её ночного монолога. Ко-
валев прижимал черное, белое и розовое к груди, а в животе
и груди уже всё рвалось и набатно, с оттяжкой било в голову.

Жена посмотрела на  Ковалева как учитель на  паинь-
ку-ученика, который внезапно на  урок бухим и  блеванул
на ее стол.

– Ковалев, ну тебе не идет совершенно, – протянула она. –
Отелло – не твой стиль, ты же понимаешь, – она попыталась
улыбнуться, но Ковалев состроил яростную рожу, и жена от-
прянула.

– Похер! Идет-не идет – плевать! Мне вот зато не плевать,
что от меня жена уходит! Хер этому мудаку, а не белье эро-
тическое!

Будто закрепляя свою тираду, Ковалев вцепился зубами
в ткань, прижатую к груди, и рванул вверх. Что-то затреща-
ло, поехало, скрипнуло. В нос ударил запах ее прежнего тела
и прежних духов, до предела напитавший бельё.

– Мда, вот уж не ожидала от тебя. Думала, мы адекватные
люди, которые могут решить… – жена не договорила, пото-
му что Ковалев рванул еще раз, и что-то в белье жалобно
стрекотнуло.

– Это ж Виктория Сикрет! Ковалев, скотина, ты что тво-
ришь?! – жена потянула руки к охапке, но он держал креп-



 
 
 

ко, не переставая хватать зубами торчащие чулки, лифчи-
ки и трусы, и дергать головой изо всех сил, в ритм бьющего
внутри набата.

Жена пыталась спасти хоть что-нибудь, но наманикюрен-
ные ногти делали только хуже, и в пару минут все мягкое,
нежное, гладкое было разодрано, продырявлено или растя-
нуто до невозможности.

Жена свирепо оглядела белые, черные, красные лохмо-
тья в руках Ковалева, схватила чемодан и выбежала в кори-
дор. Хлопнула дверь, по ступеням подъезда знакомо зацока-
ли каблуки.

Ковалев стоял посреди разора. В  голове еще шумело,
но это был уже не набат, а волны, которые бьют в ржавый
борт баржи, гниющей на берегу. Руки его опустились. Белье,
шурша, пало на пол.

Поверх разодранных тряпок лежала темно-бордовая под-
вязка с кокетливыми оборками. Ковалев смутно помнил, как
жена, блядовито глядя на него, с тихим шелестом продева-
ла сквозь подвязку длинную, гладкую, пахнущую кремом,
ножку, а он приникал к бедру губами и целовал, и языком,
и пальцами шел все дальше, и обонял запах, такой…

Он рухнул рядом с кучей белья. Прижал подвязку к ли-
цу, резко вдохнул. Запах, терпкий, тягучий, еще оставался
в складках ткани. Ковалев уткнулся в валяющиеся лоскуты.
Сглатывая слезы, задышал часто-часто – и носом, и ртом, как
можно глубже, словно стараясь про запас набрать уходящее



 
 
 

время.



 
 
 

 
Предсказание

 

Моей дорогой N.

– Не женись, сынок, прошу тебя, – в трубке шуршало, пе-
рекатывалось. Голос матери казался Артёму усталым и бес-
цветным. – Всё ведь сказали, куда еще…

– Мам, ну подумаешь, совпало, – разговор с матерью по-
вторялся не первый раз, успел уже надоесть, взбесить, а те-
перь, перед самой свадьбой, не хватало сил, чтобы спорить,
убеждать, приводить какие-то аргументы, потому что было
понятно – не поможет.

– Нет, не совпало! Не совпало! Ты неужели не видишь,
что всё идет ровно так, как она сказала. Ты же помнишь…

Голос в трубке продолжал говорить, перечисляя события,
которые Артём отлично помнил и сам: первый брак неудач-
ный, было холодно, темные волосы по утрам на белых скло-
нах раковины, после развода, который прошел как по маслу
(они договорились, сидя в кафе, у него был эспрессо, а она
пила свой вечный капучино), через год он встретил Наташ-
ку – тоже темные волосы, только жаркая, жаркая во всем, го-
товая прижаться к нему на улице, на виду у всех и целовать-
ся взасос, а у него внутри все колыхалось…

– …второй брак будет хорошим, двое детей, первый силь-
но заболеет, выздоровеет. Но потом, она сказала… Сказа-



 
 
 

ла… – голос в трубке задребезжал.
– Мам, ну хорош уже! Сколько раз уже это слышу.
– Потому что это правда!
– Да правда-правда, я и не спорю, но я пока еще даже пер-

вого ребенка не завел, не то что второго! Я живой еще, жи-
вой, ты понимаешь! – стрелка на часах переметнулась на но-
вую метку. Надо было закруглять разговор до прихода Ната-
ши.

– Смотри, Темочка, может, и в самом деле – пока без де-
тей? – голос матери внезапно стал деловитым, – Она же ска-
зала, что до тридцати лет это всё.

– Я подумаю, мам. Я знаю, ты этому веришь, и вроде всё
пока совпадает, но, слушай, это  – предсказание. Гадание.
Не факт, что всё так и будет. Слушай, мне пора, скоро Ната-
лья придет.

–  Подумай, Тема, пожалуйста, серьезно подумай.
И с детьми пока не торопитесь, очень тебя прошу…

–  Хорошо, все, мне пора, мам, давай, целую тебя там,
в выходные, может, заедем. Пока! – Артём дождался хоть ка-
кой-то паузы в разговоре и спешно положил трубку, успев
словить последнее «могли бы все-таки и подождать».

Потёр затекшее, потное ухо. Домашний телефон он дер-
жал только из-за звонков матери, которая избегала мобиль-
ного. В последние пару лет она отказалась от всего, что, по ее
мнению, могло «излучать» – сотовых, телевизора, интерне-
та, радиовышек и даже некоторых людей. Зато не избегала



 
 
 

своей гадалки – благостного вида тетушки, Веры Павловны,
которая раскладывала карты перед матерью раз в неделю.

Три года назад, весной – Артём хорошо помнил, он только
начал встречаться со Светой, первой женой, – мать приеха-
ла и, искоса глядя на Свету, уже тогда отстраненную, посто-
роннюю, сказала, что должна поговорить с сыном. Наедине.

Они вышли в кухню, и там, озираясь на прикрытую дверь,
мать рассказала, о чем услышала в шелесте карт гадалка:

– Первый брак с темной – впустую, через год разойдетесь.
Еще через год вторая жена будет, тоже темная, но хорошая,
хорошо им… вам… Вместе будет. Двоих детей увидела. Пер-
вый, сын, заболеет сильно, но выздоровеет. А после второ-
го… – тут мама споткнулась в словах, переставила с места
на место чашку чая и выпалила, – После дочери ты умрешь.

Заплакала, дернулась на шатком стуле. Рукавом кофты за-
дела чашку, та катнулась, слетела со стола и осколочно за-
звенела по полу.

Тогда Артём рассмеялся, взял ее руки в свои, долго сидел
напротив и что-то говорил, звал Свету, и она вошла, посто-
яла, прислонясь к косяку, полуулыбаясь, а он продолжал го-
ворить, указывая то на себя, то на невесту – успокаивал мать.
В конце концов, она приняла стаканчик с накапанной вале-
рьянкой и ушла.

Через год они со  Светой в  обед встретились в  покину-
том посетителями кафе на Черном озере и над исцарапан-
ным столиком порешили свой брак. Она пила капучино, он –



 
 
 

эспрессо. Оба не  допили. Артём расплатился, они вышли
из кафе, попрощались и пошли в разные стороны.

В замке что-то щелкнуло, но дверь была заперта изнут-
ри и следом затренькал звонок. Наташка, с работы. Артём
распахнул дверь, схватил девушку, буквально втащив внутрь
квартиры, целуя куда попало, перебирая руками по  телу
и припадая губами к волосам цвета вороньего крыла. Она
смеялась и в шутку отбивалась, а он думал, что ждать не мо-
жет, не должен даже ждать, не тот случай, и вот она – его
женщина.

Антоха родился слабеньким. Наташку кесарили, а когда
мальчика достали, лицо его отливало синевой, дыхание бы-
ло прерывистым. Второй год мальчика Артёму запомнился
белыми халатами, сизыми коридорами больниц, очередями
в аптеках. Никто толком не понимал, что происходит. Антон
часто кричал, жал кулаки до бордовости, на коже проявля-
лись красные пятна, температура прыгала к 40, чтобы через
сутки-двое снова упасть.

Артём потом подсчитал  – за  год они побывали в  пяти
больницах, провели там почти 90 дней, были на приеме у се-
ми врачей. Сколько потратили на лекарства – не считал. Он
даже не  знал толком, каков его сын – какой у него харак-
тер, что он любит, чего боится. К исходу года Артём глядел
на выцветшее, усталое лицо Наташки, на давно некрашеные
волосы, и думал, что это никогда не кончится, они обречены
быть прикованными к этому кричащему ребенку, и если сын



 
 
 

в одном из своих кризисов умрет, то легче будет, наверное,
всем.

Лишь один человек не терял душевного покоя – мать Ар-
тёма. Она приезжала два-три раза в неделю, варила, стира-
ла, убиралась, в общем, делала все, чтобы облегчить жизнь
семьи. И перебирая белье внука, приговаривала, что ниче-
го-ничего, скоро-скоро, уж она-то знает. Артём все хотел
спросить, где уже ее «скоро», но в мороке забывал.

Вскоре после второго дня рождения Наташка подошла
к Артёму, прижалась всем телом, обхватив за талию. Фут-
болка под ее щекой тут же намокла.

– Я так устала, – шепнула она. – Я больше не могу.
Артём не нашелся, что сказать.
Прошла неделя, другая. Месяц. Кризисов не случалось.

Сын вдруг будто бы понял, что живет, живет в полную си-
лу и начал налегать на каши, на морковь, на молоко, про-
сил, чтобы читали ему Бременских музыкантов, и незамет-
но для себя Артём осознал, что у сына темно-русые волосы,
и ему нравится, когда домик из кубиков разлетается от рез-
кого удара, но не абы какого, а именно от тычка растопыре-
ными пальцами, и он, Артём, оказывается, любит сына.

Мама стала приходить все реже и реже. Зайдя к ней одна-
жды вечером, Артем в кухонном тумане из чая-варенья-бли-
нов и знакомых интонаций, услышал полузабытое:

– Вера Павловна еще когда говорила – вторая жена, тоже
темная, с ней ему, тебе, то есть, будет хорошо. Первый сын



 
 
 

у них – у вас – будет болеть сильно, но все выправится. А по-
сле второго… – за эти годы мама так и не смогла привыкнуть
к слову «умрет», и Артему впервые в жизни показалось, что
он тоже отвык от этого слова, точнее, никогда и не привы-
кал, а теперь вот услышал, услышал целиком и оно, слово
это, ему не понравилось.

– Слушай, ну это ж гадалка, не факт, что так и будет…
– А вот ты посмотри, посмотри – про твоего отца Вера

Павловна еще за год сказала. Соседке моей, дурочке этой,
про кражу сразу, в первый раз сказала, а та не послушалась,
и что? Получила! Всю пенсию вытащили! – мать потянулась
к чайнику, вода заплескалась в чашке, пара капель выскочи-
ли из краёв. – А тебе? Ведь как говорила, так и есть! Жена –
вторая. Сын болел тяжело, сейчас – выздоровел. Чего тебе,
какие еще доказательства нужны?

– Но ведь за два, за три года могло что-то поменяться? –
тепло внутри сгущалось в ком – то ли от блинов, то ли от этих
предсказаний, о которых он успел уже позабыть.

– Могло, да не могло! Ни разу у нее ничего не менялось!
Она и сама говорит – если что-то смутно, то и не говорю.
А если уж вижу, то говорит без оглядки. Не боится, а прямо
говорит – после второго ребенка умрет…

Мать осеклась, ухватилась за чашку, покрутила пальцами.
Просительно посмотрела на сына:

– Сходи к ней, Артём. Сходи сам. Может, что и переме-
нилось. Дай Бог, если так.



 
 
 

Попасть к гадалке удалось только через три недели. Артём
дважды переносил встречу, назначенную по телефону – то
Наташке нужно было помочь, то работы подвалило. За неде-
лю договорился на  вечер четверга. Девятиэтажка гадалки
торчала посреди темной поляны панельных хрущевок. Ар-
тём набрал номер на домофоне. Никто не отвечал. Набрал
снова. Долгие гудки далеко разносились по морозному пу-
стырю. Снова ничего.

Артём потоптался у подъезда, а потом набрал соседский
номер. Изнутри черной коробки прорезался женский стар-
ческий голос:

– Кто?
– Я к Вере Павловне пришел, она не отвечает, вы…
– Вера Павловна? А она ведь умерла.
– Как… – Артём обернулся, будто бы гадалка могла быть

где-то поблизости и он мог опровергнуть слова из черных
отверстий.

– Пару дней уж как умерла. Сегодня и хоронили.
– А… Где? – зачем-то спросил Артём, но понял, что ни

к чему это, уже отвернулся, но голос вдогонку спросил:
– А вы не Артём случайно?
Он рванулся к домофону, почти прижался к стылому ме-

талла губами:
– Да! Да, это я! Она что-то говорила?
– Ага, говорила. Что придёте. И просила передать – всё

в силе. Не знаю, о чем уж это, только так и сказала. Что при-



 
 
 

дет Артём. И для него – всё в силе.
– И всё? – Артём так и стоял, прислонившись вплотную

к дверям. Отверстия домофона будто всасывали пар изо рта.
– Всё, ничего больше.
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