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Аннотация
27  января 1837  г. Пушкин был смертельно ранен на

поединке поручиком Кавалергардского полка Жоржем Дантесом.
История этой дуэли окутана плотной пеленой мифов и легенд.
Справедливо ли мнение, будто его погубил чудовищный заговор,
в котором участвовала императорская фамилия и высший свет?
Верно ли, что гений Пушкина в конце блистательного поприща
пришёл в упадок? Он пережил тяжёлую семейную драму,
усугублённую многими бедами. Поэт не мог вынести притеснений
цензуры, был лишён возможности распорядиться своей жизнью и
покинуть столицу, был удручён долгами. У Пушкина не осталось
иного выхода, кроме поединка, и таким путём он свёл счёты с
жизнью? Или всё было иначе? На эти и другие вопросы отвечает



 
 
 

известный отечественный историк, ученый с мировым именем
Руслан Григорьевич Скрынников.
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Введение

 
27 января 1837 г. Пушкин был смертельно ранен на по-

единке поручиком Кавалергардского полка Жоржем Данте-
сом. Гибель поэта была величайшей трагедией для русской
культуры.

История дуэли Пушкина окутана плотной пеленой мифов
и легенд. Строго установленные факты тонут в массе дога-
док и гипотез. По сей день не утратило значения замечание
о том, что творчество поэта изучено значительно глубже и
полнее, нежели его биография. Но Пушкин-гений и Пуш-
кин-человек, его творчество и жизнь – неразделимы, обра-
зуют одно целое.

Правда ли, что трагедия поэта была трагедией мученика,
жертвы неодолимых обстоятельств? Справедливо ли мне-
ние, будто его погубил чудовищный заговор, в котором
участвовала императорская фамилия и высший свет? Вер-
но ли, что гений Пушкина в конце блистательного поприща
пришёл в упадок? Многие заметили, что поэт стал утрачи-
вать популярность. Он пережил тяжёлую семейную драму,
усугублённую многими бедами. Поэт не мог вынести при-
теснений цензуры, был лишён возможности распорядиться
своей жизнью и покинуть столицу, был удручён долгами. У
Пушкина не осталось иного выхода, кроме поединка, и та-
ким путём он свёл счёты с жизнью? Или всё было иначе?



 
 
 

То обстоятельство, что Пушкин стоял у колыбели нацио-
нальной литературы, определило особое место литературно-
го творчества в истории русского общества, в истории Рос-
сии в целом. Литературоведение неизбежно оказывается тес-
но связанным с историческими разысканиями. Эта книга на-
писана с одной целью: уточнить некоторые факты и подроб-
ности биографии Пушкина, имеющие существенное значе-
ние для воссоздания истории его гибели.

Исследование не могло быть ограничено рамками двух-
трёх последних лет жизни поэта. Слишком много нитей свя-
зывало эти годы с предыдущим периодом.



 
 
 

 
Часть I

Возвращение из ссылки
 
 

Отъезд из Михайловского
 

Пушкин и его поколение по справедливости считали се-
бя детьми 1812 года. На их глазах армии Наполеона вторг-
лись в Россию и сожгли Москву дотла. Война принесла бед-
ствия и разорение стране, но она принесла народу также и
нравственное возрождение. Нашествие наполеоновской ар-
мии завершилось её гибелью. Русские войска прошли по
всей Европе и заняли Париж. Империя Наполеона пала.

Молодые дворяне, участвовавшие в западных походах,
увидели Европу, прошедшую через огонь и кровь револю-
ции. Самодержавные порядки и крепостничество, прежде
казавшиеся им незыблемыми, превратились в их глазах в
главную помеху благоденствию России. Страна, переживав-
шая огромный подъём после победы в Отечественной вой-
не, жила в ожидании реформ. Но преобразования явно за-
паздывали.

В 1815 г. в России образовались первые конспиративные
общества, ставившие своей целью государственный перево-
рот. Пушкин был близок к заговорщикам. Его вольнолюби-



 
 
 

вые стихи воодушевляли их. Однако его попытки вступить
в тайные общества неизменно наталкивались на отказ.

При Александре I Пушкин был выслан из столицы в юж-
ные губернии, а затем изгнан со службы и отправлен на жи-
тельство в своё имение, село Михайловское на Псковщине.
Там он провёл более двух лет.

Оторванный от центров интеллектуальной жизни, насиль-
но отправленный в захолустье, поэт, казалось бы, обречён
был на прозябание. Но период михайловской ссылки ока-
зался одним из самых плодотворных в биографии молодого
Пушкина. Поэму «Евгений Онегин» – «роман в стихах» –
считают его главным творением. Основная часть «энцикло-
педии русской жизни» была написана в Михайловском. Там
же Пушкин начал и закончил трагедию «Борис Годунов»,
шедевр русской и мировой литературы.

И всё же Пушкин воспринимал жизнь в деревенской глу-
ши как досадную несправедливость. Лишённый возможно-
сти общаться с друзьями и собратьями по перу, с блестящим
светским обществом, поэт испытывал горечь и досаду.

Человек, ранее известный узкому кругу лиц, превратился
в признанного мастера. Москва и Петербург были покорены
его стихами. Поэт стал кумиром двух столиц, а равно и всей
образованной и читающей России. Но он не мог покинуть де-
ревню и принуждён был довольствоваться лишь обществом
соседей по поместью. Возникла драматическая ситуация.

Изверившись в возможности добиться освобождения,



 
 
 

Пушкин стал готовиться к бегству из России. Он предпола-
гал выехать в Дерпт для лечения у тамошних врачей, а от-
туда на корабле отплыть из своего отечества. 27 мая 1826 г.
поэт известил друга – князя Петра Вяземского о своих тай-
ных замыслах. «В 4-й песне „Онегина“, – писал он, – я изоб-
разил свою жизнь; когда-нибудь прочтёшь его и спросишь с
милою улыбкой: где ж мой поэт? в нём дарование приметно
– услышишь, милая, в ответ: он удрал в Париж и никогда в
проклятую Русь не воротится – ай да умница»1.



 
 
 



 
 
 

Князь Пётр Андреевич Вяземский (1792–1878)  – рус-
ский поэт, литературный критик, историк, переводчик, пуб-
лицист, мемуарист, государственный деятель. Сооснователь
и первый председатель Русского исторического общества
(1866). Близкий друг и постоянный корреспондент А. С.
Пушкина. Портрет работы П. Ф. Соколова, 1824 год

Ссылка в Михайловское помешала Пушкину принять
участие в восстании декабристов. Николай I железной рукой
подавил мятеж в армии и предал его вождей суду. Главные
руководители тайных обществ были повешены, прочие со-
сланы на каторгу в Сибирь.

Следствие по делу о мятеже скомпрометировало Пушки-
на. Весной 1826 г. он ездил в Псков и 11 мая дал подписку
о неучастии в тайных обществах, какую давали по всему го-
сударству служилые и отставные дворяне в соответствии с
царским рескриптом от 21 апреля 1826 г. Пушкин подписал
надлежащий текст без изменений.

Следствие подтвердило, что поэт не был членом тайных
обществ. При таких обстоятельствах он решил возобновить
хлопоты об отъезде на лечение, не приведшие к успеху в цар-
ствование Александра I.

В двадцать шесть лет Пушкин страдал расширением вен,
что и послужило предлогом для обращения к властям. Слу-
хи о тяжёлой болезни поэта, о том, что без операции он не
проживёт и трёх лет, тревожили столицу2.



 
 
 

Пушкин рассчитывал добиться от нового царя полного
прощения. Камнем преткновения было покаяние без кото-
рого об освобождении нечего было и думать. Ещё в феврале
1826 г. Плетнёв представил Пушкину формулу, которая за-
ключала в себе отказ от старых заблуждений и в то же время
сохраняла за ним право на свободную мысль: «оставляя при
себе образ мыслей твоих, на кои никто не имеет никакого
права, не думаешь играть словами никогда, которые бы про-
тиворечили какому-нибудь принятому порядку»3.

План друзей состоял в том, что поэт составит письмо, ко-
торое Жуковский мог бы показать императору. «Изгнанник»
составил требуемое письмо, в котором дословно повторил
формулу Плетнёва. «Каков бы ни был мой образ мыслей, по-
литический и религиозный, я храню его про самого себя и
не намерен безумно противоречить общепринятому поряд-
ку и необходимости», – писал он в послании Жуковскому
от 7 марта 1826 г. Однако события развивались в неблаго-
приятном направлении. 12 апреля 1826 г. Жуковский сооб-
щил Пушкину: «В бумагах каждого из действовавших нахо-
дятся стихи твои. Это худой способ помириться с правитель-
ством»4.

Покаянное послание поэта не удовлетворило Жуковского.
Он сделал резкий выговор другу, а его письмо назвал «без-
рассудным», т. е. непригодным для того, чтобы показать го-
сударю. В июне Пушкин сочинил требуемое прошение на
имя Николая I. Он обращался к самодержцу «с надеждой на



 
 
 

великодушие» его «императорского величества, с истинным
раскаянием и с твёрдым намерением не противуречить мо-
ими мнениями общеприятому порядку (в чём и готов обя-
заться подпискою и честным словом)»5. Пушкин просил раз-
решить ему покинуть места ссылки и выехать для лечения в
Москву, Петербург или за рубеж.

Псковский губернатор фон Адеркас ценил литературу
и сам пописывал стишки, которые давал для исправления
Александру Сергеевичу. 19 июля по его распоряжению ин-
спектор врачебной управы составил свидетельство о болез-
ни Пушкина (расширение вен на правой голени). В тот же
день Адеркас препроводил документы губернатору остзей-
ских провинций маркизу Паулуччи, который 30 июля ото-
слал бумаги царю.

Момент был выбран не слишком удачно. В июне 1826 г.
власти получили донос на Пушкина. Приехавший из Пскова
генерал П.С. Пущин рассказывал знакомым, что на Псков-
щине крестьяне волнуются, ожидая вольности, что поэт по-
сещает местную ярмарку в крестьянской одежде и пр. Тай-
ный агент истолковал эти рассказы генерала как указание
на то, что Пушкин «возбуждает к вольности крестьян». Сра-
зу после завершения суда над декабристами власти послали
во Псков одного из самых опытных секретных агентов А.К.
Бошняка с фельдъегерем. В случае подтверждения доноса
агент должен был арестовать поэта и увезти его под конво-
ем6.



 
 
 

Под видом «путешествующего ботаника» Бошняк объе-
хал окрестности сельца Михайловского и добросовестно со-
брал сведения о поведении ссыльного. Среди соседей были
не одни приятели, но и недоброжелатели поэта. Но все они в
один голос подтвердили, что он ведёт себя благонамеренно
и ни в каких антиправительственных поступках не замечен.

Бошняк надеялся получить необходимые ему сведения в
усадьбе генерала Пущина. Но и генерал, и его домочадцы
отвергали всякие сомнения насчёт благонамеренности Пуш-
кина. Они заявили: «…нельзя предполагать, чтобы он имел
действительные противу правительства намерения, в доказа-
тельство чего и основывались на непричастности его к заго-
вору. …он столь болтлив, что никакая злонамеренная шайка
не решится его себе присвоить…»7

Браня поэта, Пущины указали его характерную черту –
редкое простодушие и доверчивость.

Конспираторы не доверяли Пушкину не из-за его болтли-
вости. Поэт обладал даром угадывать в людях способности.
Талантливые люди легко завоёвывали его дружбу и доверие,
независимо от их политических пристрастий. Среди его дру-
зей консерваторов было не меньше, чем революционеров, и
писал он не только вольнолюбивые, но и верноподданиче-
ские стихи. Напомним, что авторами слов к гимну Россий-
ской империи «Боже, царя храни!» были Пушкин и Жуков-
ский. После куплета «Боже, царя храни!» следовало:



 
 
 

Так – громкой славою,
Сильной державою
Мир он покрыл —
Здесь безмятежною
Сенью надежною,
Благостью нежною
Нас осенил8.

Первый куплет сочинил Жуковский, два куплета (приве-
дённые выше) – лицеист Пушкин.

Бошняк произвёл розыск и установил, что Пушкин посе-
щал ярмарку местного монастыря, одевшись в крестьянскую
рубаху с алым кушаком и в соломенной шляпе, но при этом
ничего крамольного не совершал9.

Решившись «искать истины при самом источнике, то есть
в Святогорском монастыре», Бошняк задал игумену Свято-
горского монастыря вопрос в лоб: «…не возмущает ли Пуш-
кин крестьян?». Игумен Иона отвечал кратко и точно: «Он
ни во что не мешается и живёт, как красная девка»10.

Тайным надзором за Пушкиным руководил начальник
Главного штаба И.И. Дибич. 1 августа 1826 г. Бошняк подал
записку о Пушкине генералу Витту, а тот передал её Дибичу.
28 августа утром Николай I выслушал доклад Дибича, пред-
ставившего все собранные материалы о ссыльном.

Псковский губернатор Адеркас доносил, что поведение
Пушкина очень хорошее, генерал-губернатор Паулуччи –



 
 
 

что поведение хорошее. Тайный агент подтверждал, что по-
эт ведёт себя, как красная девка. Судьба Пушкина решилась,
как можно полагать, уже утром 28 августа во время доклада
Дибича. Последний получил распоряжение «призвать Пуш-
кина сюда», «не в виде арестанта»11.



 
 
 

 
Поэт и царь

 
8 сентября 1826 г. фельдъегерь, – рассказывал Пушкин

знакомым, привёз его «по почте в Москву, прямо в Кремль и
всего в пыли, ввёл… в кабинет императора, который сказал:
„А, здравствуй, Пушкин…“»12

Приведённый отрывок принадлежит к числу хрестома-
тийных. Он заимствован из мемуаров А.Г. Хомутовой и, по-
видимому, носит вполне легендарный характер. По приез-
де в Москву Пушкин был препровождён не в кабинет к ца-
рю, а в комнату к дежурному генералу Потапову, а оттуда к
генералу Дибичу в Чудов монастырь в Кремле, где провёл
несколько часов13.

Пока царь был занят делами и обедом, Пушкин беседо-
вал с Дибичем. Беседа оставила добрые воспоминания. Поэт
упомянул о генерале в неоконченных стихах «Ты просвеще-
нием свой разум осветил»14.

Наибольшее впечатление на привезённого из ссылки про-
извело, надо думать, не красноречие генерала, а его сообще-
ние о том, что царь склонен его простить. Новость положи-
ла конец томительному ожиданию. В кабинет царя Пушкин
явился окрылённым, что сказалось на ходе беседы. Напря-
жение спало.

После отдыха Николай I принял Пушкина в своём каби-



 
 
 

нете и долго беседовал с ним с глазу на глаз.



 
 
 



 
 
 

Портрет Николая I. Художник Джордж Доу (1828)

О чём говорили между собой опальный поэт и самодер-
жец? Направление беседы с царём было предопределено
прошением Пушкина о дозволении ему лечиться у столич-
ных врачей15. 8 сентября перед Николаем I предстал чело-
век, удручённый болезнью. «Я впервые увидел Пушкина, –
рассказывал монарх в 1848 г., – в Москве… после корона-
ции, куда его привезли ко мне из его заточения, совсем боль-
ного и в ранах…»16

В прошении поэт писал, что надеется «на великодушие»
императора и относится к прошлому «с истинным раскаяни-
ем…» Всё это определило тон беседы. Николай I видел пе-
ред собой раскаявшегося больного человека и был отменно
любезен. Он должен был рассмотреть поданное прошение и
объявить свою волю. Ответ был удовлетворительным. Пуш-
кин получил разрешение остаться для лечения в Москве.
Неделю спустя после свидания Пушкин извещал друзей:
«Государь принял меня самым любезным образом»17. В са-
мом начале 1826 г. поэт писал друзьям: «Моё будущее по-
ведение зависит от обстоятельств, от обхождения со мною
правительства etc.»18. Обхождение императора с опальным
поэтом превзошло всё, на что последний мог рассчитывать.

Самодержец разговаривал с Пушкиным наедине, а потому
вполне надёжными можно считать лишь сведения, получен-



 
 
 

ные из первых рук. Когда Николай I, как он сам рассказывал
М. Корфу, спросил Пушкина между прочим, что бы он сде-
лал, «„если бы 14 декабря был в Петербурге?“ – „Был бы в
рядах мятежников“, – отвечал он не запинаясь»19.

Краткое и энергическое заявление соответствовало ха-
рактеру Пушкина. Оно бросало тень на одного лишь гово-
рившего20.

Друзья настоятельно советовали Пушкину добиваться от
царя прощения. Отвечая им, он писал: «…я желал бы вполне
и искренно примириться с правительством». До казни декаб-
ристов он верил, что может «условиться с правительством
(буде условия необходимы)» 21. После казни декабристов эти
надежды поколебались. Однако царское прощение изменило
всю ситуацию22.

Центральное место в прошении Пушкина занимали слова
о том, что он раскаялся и не намерен «противуречить моими
мнениями общеприятому порядку». Вопрос о полном отказе
от антиправительственных мнений был делом совести, и по-
эт его не касался. Император потребовал разъяснений. Раз-
говор вступил в критическую фазу. Николай I описал этот
момент подробно и вполне беспристрастно: после прямого
вопроса Пушкину: «переменился ли его образ мыслей и даёт
ли он мне слово думать и действовать впредь иначе, если пу-
щу его на волю… он (Пушкин. – Р.С.) очень долго колебал-
ся и только после длительного молчания протянул мне руку



 
 
 

с обещанием сделаться иным». Самодержец требовал изме-
нить образ мысли, т. е. взять на себя обязательство думать
так, как угодно правительству. С этим и были связаны коле-
бания поэта. То, что подданный долго молчал, прежде чем
ответить императору, было невежливостью, даже дерзостью
с его стороны.

Рассказ Николая I имеет документальное подтверждение.
Вскоре после беседы Бенкендорф уведомил Пушкина, что
его величество «не сомневается в том, что данное русским
дворянином государю честное слово вести себя благородно
и пристойно, будет в полном смысле сдержано»23. Так ис-
толковал император обязательство поэта «быть иным». Оно
означало «вести себя благородно и пристойно», т. е. касалось
внешнего поведения, но не образа мысли.

Николай I был доволен результатами беседы с Пушкиным.
Монарх был уверен, что ему удалось завоевать симпатии по-
эта, и его впечатление не было ошибочным. Подданный по-
кинул его кабинет с глазами, полными слёз.

Николай I, как можно догадаться, не только требовал от
Пушкина полной откровенности, но и сам не скрывал от
собеседника трудностей своего положения и своих тревог.
Именно это порождало у собеседников чувство полного вза-
имопонимания.

Польский поэт А. Мицкевич встретил Пушкина в Москве
в октябре 1826 г., и они стали друзьями. В 1837 г. Мицкевич
опубликовал в Париже заметку, в которой воспроизвёл рас-



 
 
 

сказ Пушкина о встрече с царём после коронации. Заметка
относится к числу ранних документов, заслуживающих до-
верия. По словам Мицкевича, во время беседы «царь почти
извиняется перед Пушкиным в том, что завладел троном…
он оправдывался, поощрял поэта писать…»24

Николай I никогда не забывал о том, что его дед и отец
умерли насильственной смертью, были убиты дворянами-за-
говорщиками. В дни мятежа 14 декабря та же участь грози-
ла ему самому и членам его семьи. Сетования царя не были
лицемерными.



 
 
 

 
Литературная беседа

 
Полагают, что уже при первой встрече Пушкин заговорил

с царём о Петре и помог ему найти маску и приноровиться
к новой для него роли монарха – наследника пращура25.

Однако Николай I был членом царствующей династии, и
вряд ли ему нужны были подсказки насчёт роли. Что касает-
ся Петра Великого, просвещённые Романовы всегда поддер-
живали его культ.

Считают, что одной из главных тем беседы были рефор-
мы, необходимые России26. Но едва ли это справедливо. На-
помним, что Николай I вёл долгие беседы о реформах и с
подследственными декабристами. Пушкину надо было дока-
зать свою лояльность трону, а потому ему следовало избегать
опасных сюжетов.

О чём же говорили поэт и царь? Не следует фантазиро-
вать на эту тему. Более надёжный путь – поискать опору в
источниках, в переписке поэта. Ещё в 1825 г., убеждая Пуш-
кина обратиться к государю за прощением, друзья старались
подыскать доводы, которые бы подействовали на монарха.

В сентябре 1825  г. Жуковский советовал Пушкину со-
здать бессмертное творение – сочинить драму о Годунове,
чтобы дать друзьям возможность поправить судьбу ссыль-
ного. Слова друга запали в голову поэта. 6 октября 1825 г.



 
 
 

он отвечал Жуковскому: «…жадно принимаю твоё пророче-
ство; пусть трагедия искупит меня…» 7 ноября 1825 г. Пуш-
кин оповестил обо всём Вяземского: «Жуковский говорит,
что царь меня простит за трагедию…» Жуковский повторил
свой совет после восшествия на трон Николая I: «Пиши Го-
дунова и подобное: они отворят дверь свободы…»27

Советы Жуковского подготовили Пушкина к беседе с Ни-
колаем I в Чудовом монастыре 8 сентября 1826 г.

В Михайловском Пушкин закончил одно из лучших сво-
их творений. Впечатления переполняли его. Он не сомне-
вался, что трагедия «Борис Годунов» вызовет интерес цар-
ствующей фамилии: драма ярко живописала историю Сму-
ты, приведшей на трон бояр Романовых.

В письмах к друзьям, хлопотавшим за него, поэт неизмен-
но подчёркивал, что описал Смуту, следуя «Истории госу-
дарства Российского» Н.М. Карамзина. Своими письмами
Пушкин старался доказать, что во всём следовал взглядам
придворного историографа. Когда его спрашивали о плане
«Бориса Годунова», он отвечал: «Ты хочешь плана? возьми
конец десятого и весь одинадцатый том („Истории“ Карам-
зина. – Р.С.), вот тебе и план»28. В августе 1825 г. Пушкин
писал Жуковскому: «Что за чудо эти 2 последних тома Ка-
рамзина! какая жизнь!..»29

Талантливым современникам суждена была особая роль в
формировании гения Пушкина. «Он, – писал о Карамзине



 
 
 

П.В. Анненков, – имел свою долю влияния на Пушкина, как
почти каждая замечательная личность, встречавшаяся ему
на пути»30.

В рассуждениях Пушкина о Смуте звучало не только
восхищение трудами Карамзина, но и покаянные ноты по
поводу собственных прежних либеральных взглядов. Пол-
но мне таскать цветной колпак,  – писал он друзьям и тут
же благодарил Карамзина за «железный колпак» юродиво-
го Василия Блаженного31. «Цветной» (красный) фригий-
ский колпак был символом революционной Франции. Заме-
на фригийского колпака колпаком юродивого символизиро-
вала смирение. Обращение к истории Отечества и смена го-
ловного убора внушили друзьям поэта надежду на то, что
новое сочинение поможет примирить Пушкина с государем.

Беседуя с императором, Пушкин мог рассчитывать на то,
что его похвалы Карамзину будут восприняты благосклонно.
Карамзин пользовался несомненным уважением царской се-
мьи. Для Пушкина ссылки на его сочинения служили как бы
щитом. Уже после гибели поэта этим щитом воспользовался
Жуковский. В черновых набросках письма к Бенкендорфу
он так охарактеризовал образ мысли своего друга: «В суж-
дениях политических он, как ученик Карамзина, признавал
самодержавие необходимым условием бытия и безопасности
России…»32

Имя придворного историографа было на устах поэта. Ни-



 
 
 

колай I читал «Историю» Карамзина, как и все другие обра-
зованные люди России. Жуковскому пришла в голову поис-
тине счастливая мысль. Он посоветовал Пушкину предста-
вить царю «Бориса Годунова».

Адам Мицкевич получил сведения об аудиенции в Крем-
ле из первых рук. По словам польского поэта, «во время этой
достопамятной аудиенции царь с увлечением говорил о по-
эзии. Это был первый случай, когда русский царь говорил с
одним из своих подданых о литературе!»33

Поэт говорил с царём не о политике, не о реформах, а о
литературе, о поэзии и – прежде всего – о только что напи-
санной драме «Борис Годунов». Пушкина переполняли впе-
чатления, и он искал благодарных слушателей повсюду.

Да после скучного обеда
Ко мне забредшего соседа,
Поймав нежданно за полу,
Душу трагедией в углу…

Приятель Пушкина Дельвиг, получив известие о свида-
нии в Чудовом монастыре, писал: «„…Александр был пред-
ставлен, говорил более часу, и осыпан милостивым внима-
нием“, вот что мне пишут видевшие его в Москве»34.

Современники отмечают, что Пушкин обладал удиви-
тельным даром рассказчика. Он умел увлечь и заворожить
кого угодно. Николай I оказался одним из первых, кто слу-



 
 
 

шал рассказ поэта о недавно написанной трагедии.
Предложенная тема разговора была как нельзя более удач-

на. Николай I был равнодушен к поэзии, но с молодых лет
увлекался театром. Всё, что касалось театральной жизни, его
живо интересовало. Драму он мог обсуждать со знанием де-
ла. Собеседники неизбежно должны были обратиться к бо-
лее общим сюжетам. Эти сюжеты Пушкин обсуждал с дру-
зьями незадолго до встречи в Чудовом монастыре. В мае
1826  г. Н.Н. Раевский писал поэту:«…вам будет суждено
проложить дорогу к национальному театру…» 35

В глазах императора-театрала вопрос о создании нацио-
нального театра имел особую важность.

Пушкин почерпнул материал для пьесы у Карамзина. Но
он раскрыл трагедию Смутного времени с такой глубиной,
которая была недоступна знаменитому историографу. И хо-
тя собеседники не читали текста, а лишь разговаривали о
нём, венценосец, вероятно, понял это. Именно многократ-
ные ссылки на Карамзина убедили его в том, что прежний
либерал и вольнодумец превратился в верноподданного. И
в тот же день 8 сентября, на балу, он сказал Д.Н. Блудову:
«Знаешь, что я нынче долго говорил с умнейшим человеком
в России?»

Излагая трагедию Смутного времени, Пушкин избегал на-
мёков на недавнее прошлое. Со своей стороны, император
выразил одобрение тем, что опальный стихотворец обратил-
ся к славной истории Отечества. Отзвуком этого служили



 
 
 

слова, переданные через Бенкендорфа 30 сентября: «Его ве-
личество совершенно остаётся уверенным, что вы употреби-
те отличные способности ваши на передание потомству сла-
вы нашего Отечества…»36



 
 
 

 
Цензурные вериги

 
Обсуждение «Бориса Годунова» неизбежно должно бы-

ло привести к вопросу о цензуре. Пушкин имел все осно-
вания тревожиться, что цензура не пропустит его пьесу. С
апреля 1826 г. в России стал действовать новый Цензурный
устав, получивший наименование «чугунного». П.А. Вязем-
ский был писателем и придворным и располагал хорошими
источниками информации. Он советовал Жуковскому напи-
сать замечания на названный устав, чтобы добиться его смяг-
чения. При этом он ссылался на реакцию монарха. Читая
проект устава, тридцатилетний Николай I задал вопрос: «В
силу этого должно ли было пропустить „Историю“ Карамзи-
на? Отвечайте просто: да или нет?» «Они отвечали: нет! Го-
сударь приписал тут: вздор; но между тем вздор этот остал-
ся и быть по сему»37. Гонения на наиболее образованную и
либерально настроенную часть дворянства нарушили баланс
сил в обществе и дали перевес откровенным реакционерам.
Следуя их внушению, новый самодержец подписал Устав со
всеми деталями, вызывавшими его личное неодобрение.

Беседуя с царём, Пушкин не скрыл своих опасений по по-
воду цензуры. Тогда Николай I будто бы произнёс свою зна-
менитую фразу: «Я буду твоим цензором!» Но так ли было
в действительности? Обратимся прежде всего к показаниям
участников встречи.



 
 
 

Рассказывая Корфу о беседе с поэтом, Николай I ни сло-
вом не упомянул о своей главной милости – учреждении
личной цензуры для Пушкина. Умолчал об этом и Пушкин
в самом раннем отчёте о царской аудиенции.

Доведённый до отчаяния придирками и выговорами жан-
дармов, поэт решил объясниться с Бенкендорфом начисто-
ту и в августе 1828 г. составил черновик письма (не отправ-
ленного адресату). «Государь император в минуту для меня
незабвенную (8 сентября 1826 г. – Р.С.) изволил освободить
меня от цензуры, я дал честное слово государю, которому
изменить я не могу, не говоря уж о чести дворянина… Что
касается до цензуры, если государю императору угодно уни-
чтожить милость, мне оказанную (8 сентября 1826 г. – Р.С.),
то с готовностью приемля знак царского гнева…» и  пр38.
Своё письмо Пушкин начал с фразы о требовании полиц-
мейстером с него подписки в том, «что я впредь без пред-
варительной обычной цензуры…» Фраза не была окончена,
предложение осталось без сказуемого.

Перед нами самое раннее и самое достоверное свидетель-
ство о встрече в Чудовом монастыре, до сих пор не оценён-
ное исследователями. Это свидетельство отличается просто-
той и ясностью. В нём нет и намёка на учреждение личной
цензуры монарха. Царь освободил поэта от всякой цензуры,
а тот дал честное слово государю, что не будет писать про-
тивоправительственных сочинений. Если государь намерен
лишить его этой милости, воля его, – таков смысл письма.



 
 
 

Примерно в том же духе Пушкин писал 1 декабря 1826 г.
приятелю Соболевскому: «Освобождённый от цензуры, я
должен однакож, прежде чем что-нибудь напечатать, пред-
ставить оное Выше; хотя бы безделицу»39. Освобождение от
цензуры было получено, а затем появилась обязанность по-
давать любую безделицу на просмотр монарху.

Адам Мицкевич услышал новость из уст Пушкина через
месяц после аудиенции. Николай I, записал Мицкевич, «по-
ощрял поэта к продолжению творчества, он позволил ему да-
же печатать всё, что ему угодно, не обращаясь за разрешени-
ем к цензуре»; царь проявил редкую проницательность: «он
сумел оценить поэта; он понял, что Пушкин был слишком
умён, чтобы злоупотреблять этой исключительной привиле-
гией, и слишком благороден душой, чтобы не сохранить бла-
годарственную память о столь необычайной милости». Тако-
ва ранняя версия, в которой нет упоминания о личной цен-
зуре императора40. Пять лет спустя Мицкевич прочёл в Па-
риже лекцию о славянских литературах. На этот раз обраще-
ние царя к Пушкину было изложено им в иных выражениях:
«Если ты опасаешься цензуры, – сказал он (царь. – Р.С.), –
я сам буду твоим цензором»41. Эта версия существенно от-
личалась от первоначальной. Зато она полностью совпадала
с молвой.

Чем объясняются противоречия в показаниях очевид-
цев? Можно полагать, что волеизъявление монарха допуска-



 
 
 

ло разные толкования. Решение царя не было заранее обду-
манным и, возможно, ему недоставало определённости.

Пушкин имел частную беседу с царём и отдавал себе от-
чёт в том, что милостивое слово государя лишь тогда обре-
тает плоть и кровь, когда имеет форму письменного доку-
мента. Он мог истолковать волю императора в свою пользу,
но, избегая неловкости, не сообщил даже издателю о новом
порядке прохождения его сочинений. М.П. Погодин, полу-
чивший в сентябре 1826 г. отрывок из «Бориса Годунова»,
послал текст в петербургскую цензуру обычным путём и в
ноябре уведомил об этом автора42.

Среди друзей поэта самым осведомлённым был князь
Пётр Вяземский. 29 сентября 1826 г. он писал из Москвы
А.И. Тургеневу и В.А. Жуковскому: «Пушкин здесь и на сво-
боде… Государь посылал за ним фельдегера в деревню, при-
нял его у себя в кабинете, говорил с ним умно и ласково и
поздравил его с волею»43. Сообщив друзьям о новых песнях
Онегина, князь Пётр продолжал: «Государь обещался сам
быть его цензором. Вот и это хорошо!» Очевидно, и Пушкин
и Вяземский поначалу видели в царском повелении о цензу-
ре не более чем благое пожелание.

30 сентября Бенкендорф обратился к поэту с простран-
ным посланием, в котором коснулся вопроса о цензуре. Шеф
III Отделения не присутствовал на встрече, но получил ин-
формацию от императора и старался точно передать его сло-
ва: «Сочинений ваших никто рассматривать не будет; на них



 
 
 

нет никакой цензуры…» Изложение Бенкендорфа повторя-
ло версию поэта: «никакой цензуры!» Никакой цензуры –
значит, никакого цензора.

Однако ниже следовало разъяснение, никак не согласу-
ющееся с приведёнными словами: «…государь сам будет и
первым ценителем произведений ваших и цензором»44. Со-
единить два понятия – «ценитель» и «цензор» – было муд-
рено. Слово «ценитель» было созвучно слову «знаток», «по-
клонник». В «цензоре» видели «длань с карающим мечом».

Пушкин не знал, как воспринимать слова царя, – как лю-
безность или как повеление монарха. Он был сочинителем
плодовитым и не мог обойтись без частых обращений в цен-
зуру. При всём том его муза всегда была не в ладах с цен-
зорами. Со своей стороны монарх был завален всевозмож-
ными государственными делами и не мог реально исполнять
функции цензора, что бы там ни говорилось. Надо заметить,
что в представлении современников решение царя означа-
ло величайшую милость, неслыханную привилегию. Личная
цензура царя означала возможность постоянного доступа со-
чинителя к августейшей особе, на что могли претендовать
лишь немногие высшие сановники империи. Всё наводило
на мысль о том, что речь шла скорее о любезности, чем о
реальном распоряжении царя.

В письме Бенкендорфа царское повеление приобрело
окончательный вид, исключавший двусмысленность. Его
циркуляр завершался словами: «…честь имею присовоку-



 
 
 

пить, что как сочинения ваши, так и письма можете для
представления его величеству доставлять ко мне; но впро-
чем от вас зависит и прямо адресовать на высочайшее
имя»45. Слова Бенкендорфа означали, что III Отделение бе-
рёт на себя роль посредника в сношениях государя со стихо-
творцем. Пушкин не считал себя вправе докучать царю сво-
ими делами и не воспользовался оговоркой насчёт прямого
обращения к монарху.

Поэт не сразу осознал, что произошло. Место общей цен-
зуры с её простой схемой (автор – цензор – автор) долж-
на была занять личная цензура царя, предполагавшая слож-
ную схему (автор – Бенкендорф – тайный рецензент из числа
осведомителей III Отделения – царь – Бенкендорф – автор).
Понятно, почему, беседуя со своим биографом М. Корфом,
Николай I предпочёл не вспоминать о своём решении по по-
воду цензурных милостей, объявленных поэту. Вопрос был
щекотливый.

Сразу после гибели Пушкина Жуковский в 1837 г. обра-
тился к Бенкендорфу с гневными словами: «Государь хотел
своим особым покровительством остепенить Пушкина и в то
же время дать его Гению полное его развитие; а вы из сего
покровительства сделали надзор, который всегда притесни-
телен…»46 Жуковский ближе всех других наблюдал за раз-
витием отношений между поэтом и властями, и именно он
всего точнее уловил смысл происшедшего. Бенкендорф пре-
вратил покровительство царя в цензуру со стороны III Отде-



 
 
 

ления.
Адам Мицкевич полагал, что Пушкин был первым, кто

пользовался свободой печати в России. Но он ошибался.
В Записке о Н.М. Карамзине Пушкин особо подчёркивал,

что император Александр I освободил «Историю» Карамзи-
на от всякой цензуры47. Ни о какой личной цензуре царя в
отношении Карамзина не было и речи. Николай I всего лишь
следовал примеру брата, даруя Пушкину свободу от цензу-
ры. Однако времена либерального правления прошли. После
разгрома тайных обществ и казни декабристов непомерное
влияние на государственные дела приобрело сыскное ведом-
ство. Его глава Бенкендорф получил возможность манипу-
лировать монархом.

С аудиенцией в Кремле связан любопытный эпизод. Рас-
сказывали, будто на лестнице во дворце поэт выронил из
кармана некие возмутительные стихи, которые он затем сам
же и подобрал. Никто не знал в точности, о каких стихах шла
речь. Соболевский называл стихотворение Пушкина «Про-
рок». Однако Нащокин утверждал, что Пушкин сжёг «Про-
рока» в  Михайловском, едва узнал о вызове к императо-
ру. Оспаривая свидетельство Нащокина, Соболевский сде-
лал помету на полях текста с его воспоминаниями: «Пророк
приехал в Москву в бумажнике Пушкина». Версия Соболев-
ского сводилась к тому, что эпизод имел место не во дворце,
а в его (Соболевского) доме: «Вот где он выронил (к счастью,
что не в кабинете императора) своё стихотворение на 14 де-



 
 
 

кабря, что с час времени так его беспокоило, пока оно не на-
шлось!!!»48 Пушкин не мог посетить дом Соболевского до
беседы с Николаем, так как был доставлен прямо в Кремль.
Но после аудиенции он побывал у Соболевского, где уже 10
сентября, т. е. через день после царского приёма, читал «Бо-
риса Годунова». Не вполне ясно, в какой из дней Пушкин,
будучи на квартире Соболевского, успел сначала выронить
стихи, а через час обнаружить пропажу. В начальной редак-
ции стихотворение не имело названия и начиналось слова-
ми: «Великой скорбию томим»49. Беспокойство Пушкина по
поводу пропажи стихотворения связывают с тем, что оно бы-
ло крамольным и заключало в себе намёки на события 14
декабря. Однако «крамолу» поэта в этом случае не следует
преувеличивать. Первоначальный вариант сочинения дати-
руется временем после казни декабристов: 24 июля – 3 сен-
тября 1826 г. В названное время Пушкин пришёл к мысли
о необходимости и неизбежности примирения с правитель-
ством50.

Первая редакция будущего «Пророка», кажется, была
уничтожена. Но поэт не мог уничтожить всех своих крамоль-
ных стихов, которые гуляли по России в списках и переда-
вались из рук в руки.

В середине августа 1826 г. Бенкендорф получил от гене-
рала И.Н. Скобелева текст стихов, имевших заголовок «На
14 декабря», вместе с доносом на поэта. Пушкинисты пола-



 
 
 

гают, что поэт имел объяснение с царём по поводу этих сти-
хов уже во время встречи в Чудовом монастыре51. Источни-
ки рисуют иную картину.

Наблюдением за Пушкиным руководил с июня 1825 г. на-
чальник Главного штаба генерал Дибич. В апреле 1826 г. де-
журный генерал Потапов доложил Дибичу, будто Пушкин
продал поэму «Цыгане» книготорговцу Слёнину. Под по-
дозрение попал Плетнёв, переписывавшийся с Пушкиным
по поводу его издательских дел. Начальник Главного шта-
ба передал петербургскому военному губернатору П.В. Голе-
нищеву-Кутузову личное повеление императора установить
«ближайший надзор» за Плетнёвым, чтобы выяснить харак-
тер его отношений со ссыльным Пушкиным52. По царскому
слову Дибич вызвал Пушкина в Москву.

Что касается стихов «На 14 декабря», следствие о них вёл
уже не Дибич, а Бенкендорф, глава нового ведомства. (Ре-
скрипт об образовании III Отделения был опубликован как
раз 8 сентября 1826 г.) К началу сентября жандармское рас-
следование, видимо, находилось на ранней стадии. Вопрос
не созрел для доклада императору. Получив донос от Скобе-
лева в августе 1826 г., шеф жандармов дал задание генералу
уточнить, «тот ли это Пушкин, который живёт во Пскове, из-
вестный сочинитель вольных стихов? […] Стихи сии самим
ли Пушкиным переписаны? […] Где подлинники находят-
ся?»53 На выяснение всех обстоятельств требовалось время.



 
 
 

Лишь заполучив нужные сведения, следователи 26 сентября
вынесли решение о проведении допроса Пушкина. Бенкен-
дорф доложил Николаю I результаты расследования и убедил
его, что полное освобождение «сочинителя вольных стихов»
от всякой цензуры создаёт угрозу безопасности государства.
Решение о допросе было вынесено 26 сентября, а 30 сентяб-
ря глава III Отделения уведомил поэта, что все его сношения
с царём будут идти через него, Бенкендорфа, и что государь
изволил сам взять на себя обязанности цензора сочинений
Пушкина. Таким образом, формула о личной цензуре импе-
ратора появилась на свет лишь через три недели после ауди-
енции в Кремле.

За несколько месяцев до восстания 14 декабря 1825 г. по-
эт написал и издал стихи «Андрей Шенье». При публика-
ции часть строф была вымарана цензурой. Эти строфы были
включены в рукописный список сочинения. Случилось так,
что учитель Леопольдов дал списку заголовок «На 14 декаб-
ря». Рукопись попала в руки жандармов. Несколько молодых
офицеров были обвинены в распространении стихов Пуш-
кина и за это разосланы по полкам54. Чиновник по особым
поручениям при московском генерал-губернаторе А.Я. Бул-
гаков в письме брату от 1 октября сообщил по поводу сти-
хов «На 14 декабря»: «Стихи точно Пушкина; он не только
сознался, но и прибавил, что они давно напечатаны в его со-
чинениях»55.

Пушкин объяснил следователям, что его стихи «Андрей



 
 
 

Шенье» обличали французскую революцию, тиранию яко-
бинцев, а заголовок был дан произвольно, не им, а неизвест-
ными лицами. Однако он не мог объяснить, каким образом
запрещённые цензурой строфы стали широко известны в об-
ществе.

Что бы ни говорил поэт, дело было сделано. Глава корпуса
жандармов дал свою интерпретацию милости монарха и по-
заботился о том, чтобы фраза царя «я буду твоим цензором»
стала широко известна обществу.

В своих письмах Пушкин впервые обнародовал сведения
о личной цензуре царя лишь 9 ноября 1826 г.: «Царь, – пи-
сал он Языкову, – освободил меня от цензуры. Он сам мой
цензор. Выгода, конечно, необъятная. Таким образом, Году-
нова тиснем»56.

Поэт был растроган любезным приёмом в Кремле. Импе-
ратор также был доволен беседой. Ксен. Полевой писал, что
после беседы Николай I обратился к окружающим со сло-
вами: «Господа, это Пушкин мой»57. Между другими там
был и министр двора П.М. Волконский, передавший царские
слова: «Это не прежний Пушкин, это Пушкин раскаявшийся
и искренний, мой Пушкин…»58 В.Ф. Вяземская слышала ту
же фразу из другого источника – от самого Пушкина. По её
свидетельству, государь расстался с поэтом со словами: «Ну,
теперь ты не прежний Пушкин, а мой Пушкин»59. Не подле-
жит сомнению, что личность поэта произвела огромное впе-



 
 
 

чатление на только что коронованного монарха.
Агенты III Отделения доносили, что известие о прощении

царём Пушкина было встречено обществом с радостью: «Все
искренне радуются, – писал один из агентов, – великодуш-
ной снисходительности императора, которая, без сомнения,
будет иметь счастливые последствия для русской литерату-
ры»60. Однако Бенкендорф и его помощники имели свой
взгляд на дело. Они воспринимали освобождение поэта от
цензуры как опрометчивый шаг. Пушкин был крамольным
поэтом, более опасным, чем только что повешенный Рылеев.
Тот обладал посредственным литературным талантом и мог
оказывать лишь ограниченное влияние на умы.

Итак, на встрече в Чудовом монастыре Пушкин беседовал
с монархом главным образом о новой трагедии «Борис Году-
нов». После беседы он получил уверенность, что ему удаст-
ся «тиснуть» пьесу. Но в дело вмешалась тайная полиция.
Почта перехватила письмо московского издателя М.П. По-
година к Пушкину относительно передачи в цензуру отрывка
из «Бориса Годунова» и возможного запрета публикации в
петербургской цензуре. Письмо было датировано 15 ноября
1826 г.61 Бенкендорф велел начать розыск и обратился к до-
веренным лицам за разъяснением, кто такой Погодин и ка-
ково направление его вновь основанного журнала «Москов-
ский вестник». Из Записки, поданной Булгариным в III От-
деление, следовало, что Погодин – человек с либеральным
душком и таковы же его покровители Пушкин и Вяземский.



 
 
 

О Пушкине доносчик отозвался как о человеке, принадле-
жавшем к мятежникам «не по участию в заговоре, но по оди-
наковому образу мыслей и дружбы с главными матадорами»,
т. е. вождями декабристов62.

Донос дал Бенкендорфу повод для придирок. В письме от
22 ноября шеф жандармов потребовал от Пушкина ответа,
почему он читал «Бориса Годунова» в Москве без предвари-
тельного на то разрешения и почему он оставил без ответа
его первый «отзыв». По поводу «отзыва» (наставления от 30
сентября) Бенкендорф заметил: «Должен, однако же, заклю-
чить, что оный к вам дошёл, ибо вы сообщили о нём некото-
рым особам»63. Глава сыскного ведомства дал ясно понять
стихотворцу, что за ним учинена слежка и жандармерии из-
вестно каждое его слово.

26 ноября Бенкендорф направил распоряжение полковни-
ку И.П. Бибикову в Москву: «Вы меня бесконечно обяжете,
если найдёте средство получить и представить нам в копи-
ях поэтические отрывки, которые сей последний (Пушкин. –
Р.С.) собирается передать Погодину для публикации в его
журнале»64.

Пушкин был ошеломлён неожиданным нападением. Он
полагал, что произошло какое-то недоразумение. В письме
от 29 ноября 1826 г. он пытался объяснить жандарму, что
читал трагедию «не из ослушания, но только потому, что ху-
до понял высочайшую волю государя» (т. е. понял эту волю



 
 
 

как полное освобождение от цензуры)65. В панике Пушкин
тут же написал письмо Погодину с просьбой остановить про-
хождение через московскую цензуру всех его сочинений.



 
 
 



 
 
 

Александр Христофорович Бенкендорф (1782–1844)  –
русский государственный деятель, военачальник, генерал от
кавалерии; шеф жандармов и одновременно Главный на-
чальник III отделения Собственной Его Императорского Ве-
личества канцелярии (1826–1844). Художник Джордж Доу

В поведении Пушкина не было ровным счётом ничего
крамольного. Это было засвидетельствовано в ответе Биби-
кова на запрос Бенкендорфа. Тот доносил из Москвы, что
в журнале Погодина «нет никаких либеральных тенденций;
он чисто литературный», что чтение драмы в Москве не мог-
ло принести вреда, так как он «из хорошего источника» зна-
ет, что «трагедия не заключает в себе ничего противоправи-
тельственного»66.

Но Бенкендорфу надо было припугнуть Пушкина. Жан-
дармерия была новым ведомством, и ему надо было потес-
нить другие бюрократические учреждения, чтобы обеспе-
чить себе поле деятельности. Ранее цензура находилась все-
цело под контролем Министерства народного просвещения.
Новшество – личная цензура царя – на деле должна была
быстро превратиться в цензуру секретной полиции.

29 ноября Пушкин направил письмо вместе с текстом
«Бориса Годунова» в Петербург Бенкендорфу для передачи
императору. Поэт пояснил, что посылает Бенкендорфу текст
трагедии для его личного ознакомления, и просил вернуть
ему трагедию для переделки. Лишь после этого он намере-



 
 
 

вался передать трагедию императору: «…поставляю за долг
препроводить её вашему превосходительству, в том самом
виде, в котором она была мною читана (в Москве. – Р.С.),
дабы вы сами изволили видеть дух, в котором она сочинена;
я не осмелился прежде сего представить её глазам императо-
ра, намереваясь сперва выбросить некоторые непристойные
выражения. Так как другого списка у меня не находится, то
приемлю смелость просить ваше превосходительство оный
мне возвратить»67.

Шеф жандармов передал пушкинское письмо Николаю
I, и тот выразил своё удовлетворение: «Я очарован слогом
письма Пушкина, и мне очень любопытно прочесть его сочи-
нение; велите сделать выдержку кому-нибудь верному, что-
бы дело не распространилось»68.

Подчеркнём, что император был очарован слогом письма
Пушкина, но не его трагедии. Можно догадаться, какие сло-
ва поэта покорили монарха: «Конечно, никто живее меня не
чувствует милость и великодушие государя императора…»

Письмо дало Бенкендорфу повод не показывать государю
невыправленный текст пьесы.

Пушкин напрасно ломал голову над тем, как переделать
«Бориса Годунова» после просмотра текста Бенкендорфом.
Высочайшая резолюция с полной очевидностью доказывала,
что самодержец вовсе не собирался читать ни имевшийся в
жандармском управлении, ни исправленный текст «Бориса
Годунова». Ознакомившись с письмом поэта, он велел пред-



 
 
 

ставить в своё распоряжение «выдержку». Иначе говоря, ему
нужен был не текст драмы, не рецензия на неё, а «выдерж-
ка», т. е. экстракт – пересказ пьесы.

Николай I был завален государственными делами и не
питал слабости к литературе. Неудивительно, что он искал
способы, которые позволили бы ему цензуровать сочинения
Пушкина без затраты труда.

Государь был уверен, что может служить образцом для
подданных в любом деле, и не желал предстать перед обще-
ством в роли недобросовестного цензора, подставного ли-
ца. По этой причине Бенкендорфу наказано было привлечь
«верного» человека, «чтобы дело не распространилось», т. е.
не получило лишней огласки.

Просьба Пушкина просмотреть трагедию, но не показы-
вать её царю поставила шефа жандармов в трудное положе-
ние, и он призвал на помощь своего агента – опытного ли-
тератора Булгарина. Составленная им записка не имела под-
писи69.

Очень может быть, что поначалу жандармское управление
заказало Булгарину отзыв, предназначенный для внутренне-
го использования. Иначе трудно объяснить, почему царь за-
требовал у жандармов «выдержку» (пересказ), а Булгарин
представил Бенкендорфу развёрнутую рецензию.

Критические замечания журналиста подчинены были чёт-
ко обозначенной цели – представить трагедию как сочинение
слабое, не стоящее того, чтобы его читал царь. «Литератур-



 
 
 

ное достоинство, – писал Булгарин, – гораздо ниже, нежели
мы ожидали». Вместо того, чтобы выбрать самые яркие сце-
ны, дающие представление о пьесе в целом, рецензент ста-
рательно выписал места, которые «непременно надо исклю-
чить».

Булгарин оценил сочинение Пушкина как подражатель-
ное: «…в сей пиесе нет ничего целого: это отдельные сцены
или, лучше сказать, отрывки из X и XI тома „Истории го-
сударства Российского“, переделанные в разговоры и сцены.
Характеры, происшествия, мнения, всё основано на сочине-
нии Карамзина, всё оттуда позаимствовано». Рассуждая об
изображении духовенства в пьесе, Булгарин завершал мысль
словами: «…у Карамзина всё это описано вдесятеро силь-
нее»70.

Парадокс заключался в том, что ссылка Булгарина на
Карамзина отвечала целям Пушкина. Он сам старательно
убеждал царя, что следовал «Истории» Карамзина. Таким
путём он старался доказать свою благонамеренность.

Констатируя, что «дух целого сочинения монархиче-
ский», Булгарин признавал, что, с учётом предлагаемых им
поправок, «кажется, нет никакого препятствия к печатанью
пиесы»71.

Несколько замечаний Булгарина привлекли особое вни-
мание царя и по существу определили его реакцию на пьесу.

Рецензент выделил события междуцарствия, с описания
которых начинается трагедия. Эти события напоминали о



 
 
 

недавних днях, последовавших за кончиной Александра I,
когда Николай I притворно отказывался занять опустевший
трон. Воспоминания об этом эпизоде были унизительны для
самодержца.

Автор отзыва настаивал на том, что пьесу нельзя выпус-
кать на театральные подмостки («разумеется, что играть её
не возможно и не должно»), потому что появление на сцене
патриарха и монахов – дело, неслыханное для России. Назы-
вая патриарха, рецензент намекал и на лицо более высокого
ранга – царя. Заядлый театрал, Николай I знал, какую власть
имеет театр над умами людей.

Бенкендорф позаботился о том, чтобы на стол к госуда-
рю попали только «Замечания» Булгарина, с сопроводитель-
ным письмом, но никак не текст пьесы. Сопроводительное
письмо Бенкендорфа подытожило отзыв Булгарина. Главный
жандарм писал: «Во всяком случае эта пиеса не годится для
сцены, но с немногими изменениями её можно напечатать;
если Ваше Величество прикажете, я её ему (Пушкину.  –
Р.С.) верну и сообщу замечания»72.

В рецензии было сказано, что трагедия Пушкина места-
ми напоминает «состав вырванных листов из романа Валь-
тер Скотта»73. Это замечание государь воспринял, вероят-
но, как комплимент. Сравнение с Вальтером Скоттом пока-
залось ему удачным, и он пришёл к мысли о том, что «коме-
дию» Пушкина хорошо бы переделать в роман.

Глава III Отделения дипломатично сообщил поэту, что го-



 
 
 

сударь изволил прочесть комедию с большим удовольстви-
ем, после чего собственноручно (император. – Р.С.) написал:
«Я считаю, что цель г. Пушкина была бы выполнена, если б
с нужным очищением переделал комедию свою в историче-
скую повесть или в роман наподобие Вальтер Скотта». В за-
ключение шеф жандармов присовокупил: «Мне крайне лест-
но и приятно служить отголоском Всемилостивейшаго вни-
мания Его Величества к отличным дарованиям Вашим» 74.

Литературные занятия были делом новым для монарха,
и он явно переусердствовал в исполнении функций цензо-
ра. Трагедию, по своей глубине истинно шекспировскую, им-
ператор в любезной форме советовал Пушкину поднять до
уровня… Вальтера Скотта. Впрочем, в царском вердикте не
было ничего обидного. Скотт добился мировой славы, и его
творения ставили в один ряд с пьесами Шекспира.

9 декабря Бенкендорф сообщил поэту, что получил текст
«Бориса Годунова», а уже 14-го дал знать о том, что государь
якобы прочёл его творение. Более чем сомнительно, чтобы
в такой короткий срок – пять дней – пьесу успел прочесть и
отрецензировать сначала Булгарин, а затем и Его Величество
император всероссийский.

Ответ Пушкина на предложения венценосного цензора
был кратким и энергичным. «Жалею, – писал он Бенкендор-
фу для передачи монарху, – что я не в силах уже переделать
мною однажды написанное»75.

Поэт преподал цензору урок, который тот должен был за-



 
 
 

помнить надолго. Осенью 1826 г. Пушкин читал «Бориса Го-
дунова» в различных московских салонах. Избранная мос-
ковская публика, таким образом, успела познакомиться с
пьесой. Запрет шедевра был воспринят в обществе с недо-
умением. Благонамеренный характер сочинения был под-
тверждён жандармским полковником Бибиковым. Но Нико-
лай I находился под влиянием внушений Бенкендорфа по
поводу возможной крамолы.

Объявление о том, что Николай I будет сам цензором со-
чинений Пушкина, создавало ряд трудностей в глазах бюро-
кратии. Личная цензура предполагала частые встречи меж-
ду поэтом и его цензором. Поэт должен был получить до-
ступ к особе императора, каким пользовались лишь немно-
гие. Жандармы нашли выход из затруднения. Бенкендорф
объявил Пушкину, что все его сношения с государем будут
идти через него, шефа жандармов. 6 июля 1827 г. Пушкин
был вызван в III Отделение и впервые лично познакомился
с его главой.

Бенкендорф имел ограниченный кругозор и не интересо-
вался литературой. Говорить с ним на литературные темы
было бесполезно. После беседы шеф жандармов писал: «Он
всё таки порядочный шалопай, но если удастся направить его
перо и его речи, то это будет выгодно»76.

У поэта сложилось собственное представление о шефе
жандармов. Он стал называть прозвищем «Бенкендорф»
жжёнку, которую употреблял для прочистки желудка77.



 
 
 

Николай I назвал поэта умнейшим человеком, жандарм-
ский генерал – шалопаем. Очевидно, Пушкин пытался ве-
сти с главным жандармом светский разговор, исключавший
всё, что напоминало бы о субординации. Запись Бенкендор-
фа обнаруживает, сколь мало понимал он гордый и вольный
дух стихотворца.



 
 
 

 
Династия и реформы

 
Пушкин проявлял исключительный интерес к переворо-

там XVIII века и судьбам династии. На то были серьёзные
причины. Сколь бы могущественной ни казалась власть са-
модержавного монарха, судьбу трона решало в конечном
итоге благородное российское шляхетство – дворяне и гвар-
дия.

Династия Романовых пресеклась в мужском колене после
того, как сын и наследник Петра I царевич Алексей был засе-
чён кнутом, а внук, Пётр II, умер от оспы. Курляндская ди-
настия, представленная вдовой курляндского герцога Анной
Иоанновной, принесла России Бироновщину. Попытка им-
ператрицы Анны посадить на престол Брауншвейгскую ди-
настию в лице младенца Иоанна Антоновича не удалась.

Императрице Елизавете Петровне наследовал Пётр III,
сын голштейн-готторпского герцога Карла Фридриха. На
российском троне утвердилась немецкая голштинская дина-
стия. Пётр III был свергнут и убит в 1762 г. Власть узурпиро-
вала дочь прусского фельдмаршала – Софья Фредерика Ав-
густа Ангальт-Цербтская, Екатерина II.

Екатерина II была одной из самых ярких фигур XVIII века
– века Просвещения. Её реформы доставили немецкой ди-
настии популярность и поддержку дворянства.

Николай I был внуком просвещённой государыни Екате-



 
 
 

рины II. От отца, Павла I, он унаследовал любовь к парадам
и муштре. Опыт правления брата, Александра I, убедил его
в необходимости реформ. Тотчас после своего воцарения он
отстранил от дел Аракчеева, изгнал из столицы Магницкого,
попечителя Казанского университета. Эти двое были симво-
лами худших сторон предыдущего царствования.

После разгрома декабрьского мятежа Николай I поручил
Д.Н. Блудову составить «Свод показаний членов тайного
общества о внутреннем состоянии государства». Свод был
предназначен для высших сановников государства. По ука-
зу самодержца 6 декабря 1826 г. начал действовать Секрет-
ный комитет, перед которым была поставлена задача иссле-
довать, «что ныне хорошо, чего оставить нельзя и чем заме-
нить»78. 25 апреля 1827 г. император передал в Секретный
комитет записку М.М. Сперанского, лично им одобренную.
Записка содержала предложение о разработке нового зако-
нодательства о крестьянах.

Власти приступили к кодификации законов Российской
империи и изданию Полного собрания законов, ввели меры
поощрения промышленности и торговли, открыли Техноло-
гический и Лесной институты.

В 1827–1828 гг. в секретном порядке был выработан текст
нового устава о цензуре. 22 апреля 1828 г. Николай I под-
писал новый устав, более либеральный по сравнении с «чу-
гунным уставом» 1826 г. Цензорам предписывалось «прини-
мать всегда за основное явный смысл речи, не дозволяя се-



 
 
 

бе произвольного толкования оной в дурную сторону». Го-
сударственный совет дал официальное толкование новому
уставу, пояснив, что цензуре «не представляется уже в обя-
занность давать какое-либо направление словесности и об-
щему мнению»; она может запрещать только те сочинения,
которые наносят ущерб вере, престолу, нравам и личной че-
сти граждан79. По существу, речь шла о преобразовании цен-
зуры на основании опыта западных стран, что должно было
обеспечить подобие свободы слова. Обсуждение грядущей
реформы породили радужные надежды. 16 сентября 1827 г.
А.Н. Вульф записал в дневнике: «Играя на биллиарде, Пуш-
кин сказал: „…Я непременно напишу историю Петра I, а
Александрову – пером Курбского… Теперь уже можно пи-
сать и царствование Николая, и об 14-м декабря“»80.

Либеральные веяния становились всё более ощутимы-
ми. Примирившись с правительством, Пушкин стремился
содействовать переменам. В 1826–1827  гг. поэт написал в
честь Николая I «Стансы». Восславив Петра I, поэт закончил
стихи словами:

Семейным сходством будь же горд;
Во всём будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и твёрд,
И памятью, как он, незлобен.

Поэт советовал монарху последовать примеру пращура,



 
 
 

посеявшего семена просвещения в России. «Стансы» были
гимном в честь Петра Великого.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.

Пушкин издал стихи в январе 1828 г.
В 1830 г. Секретный комитет подготовил проект допол-

нительного закона о «состояниях» (сословиях), призванный
внести изменения в петровскую Табель о рангах. Сам царь
передал проект для обсуждения московскому дворянству. В
этом шаге поэт усмотрел доказательство того, что «прави-
тельство действует или намерено действовать в смысле евро-
пейского просвещения». Об этом он писал П.А. Вяземскому
в письме от 16 марта 1830 г.81

Николай I приступил к реформам с уверенностью, что его
слова будет достаточно для быстрого их осуществления. В
царском предписании членам Секретного комитета говори-
лось: «…еженедельно уведомлять меня… об успехах дела,
которое я почитаю из важнейших своих занятий и обязан-
ностей. Успех, который оным докажется, будет лучшая на-
града трудящимся (членам комитета. – Р.С.), а мне душев-
ное утешенье»82. В увещеваниях государя появились заду-
шевные ноты. Но Секретный комитет не внял уговорам и,



 
 
 

невзирая на чётко выраженную волю царя, провалил пред-
ложенную им программу. В начале 1834 г. Николай I жало-
вался новому любимцу П.Д. Киселёву, что его замысел от-
носительно изменений в положении крепостных не находит
прямого сочувствия у его сотрудников: «…даже в семействе
моём некоторые (старший брат царя Константин. – Р.С.) бы-
ли совершенно противны. …Помогай мне в деле, которое я
должен передать сыну… и осуществлению мысли, которая
меня постоянно занимает, но которую без доброго пособия
исполнить не могу»83. П.Д. Киселёв оправдал надежды мо-
нарха. Его реформа, освободившая от крепостного рабства
государственных крестьян, подготовила почву для Великой
крестьянской реформы, упразднившей крепостное право в
России. Её осуществил сын Николая I Александр II в соот-
ветствии с заветом отца. Но на это ушло более 30 лет.

Александровская эпоха выдвинула плеяду талантливых
бюрократов, разработавших программу реформ в России.
Среди них выделялись граф М.М. Сперанский и П.Д. Кисе-
лёв. Пушкин симпатизировал таким людям и поддерживал с
ними добрые отношения. Поэт оставил в дневнике запись о
беседе со Сперанским в марте 1834 г.: «Я говорил ему, – от-
метил Пушкин, – о прекрасном начале царствования Алек-
сандра: Вы и Аракчеев, вы стоите в дверях противополож-
ных этого царствования, как гении Зла и Блага»84. Опаль-
ный реформатор рано оценил дарование Пушкина. «Он дей-
ствительно имеет замашку и крылья гения», – писал он до-



 
 
 

чери в 1820  г.85Со Сперанским поэт обсуждал «Историю
Пугачёва». По воле Николая I Киселёв вместе со Сперан-
ским возглавил секретный комитет по крестьянскому вопро-
су. 3 июня 1834 г. Пушкин после беседы с Киселёвым у Вя-
земского записал: «…он, может, самый замечательный из
наших государственных людей, не исключая Ермолова…» 86

Пушкин поддерживал достаточно тесные отношения с ми-
нистром внутренних дел Д.Н. Блудовым. В 30-х годах он вёл
переговоры о публикации в «Современнике» «Записки об
Артемии Волынском», составленной Блудовым по архивным
материалам87.

Либералы осудили Стансы в честь Николая I. Нападки
рассердили поэта. Отвечая своим критикам, он написал вер-
ноподданнические стихи «Друзьям»:

Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.
Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

Ознакомившись с этими стихами в марте 1828 г., царь пе-
редал поэту через Бенкендорфа: «Что касается до стихотво-



 
 
 

рения вашего под заглавием „Друзьям“, то его величество
совершенно доволен им, но не желает, чтобы оно было на-
печатано»88. Николай привык к лести и не скрыл того, что
очень доволен хвалой, сложенной Пушкиным в его честь.
Но будучи человеком просвещённым, монарх должен был
считаться с неизбежной реакцией общества. Стихотворение
«Друзьям» должно было вызвать ещё более неблагоприят-
ную оценку образованного общества, чем «Стансы», чуждые
откровенной лести. Власти дали знать поэту, что лучше рас-
пространять его стихотворение в рукописных списках. То
был редкий случай. Жандармерия всегда пеклась о том, что-
бы искоренить любое распространение стихов Пушкина в
рукописных списках до публикации с разрешения цензуры.
Теперь самодержец сам рекомендовал нарушить строго уста-
новленное правило!

Стихи «Друзьям» имели характер напутствия, как и
«Стансы». Они выражали скорее ожидания поэта, чем его
подлинные взгляды. Но престижу Пушкина они нанесли се-
рьёзный ущерб.

Сопротивление высшей бюрократии и консервативного
дворянства затормозило преобразования, которые Николай
I надеялся осуществить в непродолжительное время. Когда
Пушкин понял, что государь «нетвёрд» в реформах, как и
в литературе, он отказался от сочинения новых стихов, по-
добных «Стансам».

Поворот к реформам выдвинул новых людей. Некоторые



 
 
 

из них были в своё время членами литературного общества
«Арзамас» и сохраняли приятельские отношения с Пушки-
ным. Делопроизводителями в Секретном комитете 6 декаб-
ря 1826 г. были Д.Н. Блудов и Д.В. Дашков. В 1832 г. первый
стал министром внутренних дел, а второй – министром юс-
тиции. Ещё один член общества «Арзамас», С.С. Уваров, с
марта 1833 г. стал управляющим Министерством народного
просвещения, а через год – министром просвещения. Стре-
мительную карьеру начал делать П.Д. Киселёв. С мая 1828 г.
Пушкин стал посещать дом М.М. Сперанского. Последний
советовал ему писать историю своего времени.

Осенью 1828 г. Пушкин написал поэму «Полтава», кото-
рая начиналась словами:

Богат и славен Кочубей,
Его луга необозримы…

В первом же примечании поэт спешил напомнить чита-
телю, что казнённый Мазепой генеральный судья Украины
Василий Кочубей был одним из предков нынешних графов
Кочубеев. Из всех современных Кочубеев Пушкина интере-
совал только один – Виктор Павлович. В апреле 1827 г. он
занял посты канцлера империи, председателя Государствен-
ного совета и Комитета министров. В 1828 г. князь и граф
Кочубей участвовал в допросе Пушкина по поводу «Гаврии-
лиады». Этот эпизод, по-видимому, не отразился на взаимо-



 
 
 

отношениях этих людей. В 1830–1831 гг. поэт нередко бы-
вал в доме Кочубея.

С именем Кочубея связывали надежды на поворот к ре-
формам, что сказалось на отношении Пушкина к первому
сановнику империи. В 1834 г. по случаю кончины Кочубея
поэт записал в Дневник такое суждение о нём: «Это был ум
в высшей степени примирительный; никто так превосходно
не решал трудных вопросов, не приводил мнений к согласию
и т. д.» К тому времени Пушкин полностью разочаровался
в деятельности Кочубея. Назвав канцлера ничтожным чело-
веком, поэт заметил: «Новые министры повесили голову. …
такова бедность России в государственных людях, что и Ко-
чубея некем заменить!»89

Реформы не могли быть осуществлены без опоры на ли-
беральные общественные силы. Но власти, поручая бюро-
кратическим инстанциям разработку новых законов, вни-
мательно следили за настроениями общества и карали вся-
кие проявления либерализма, не санкционированные свер-
ху. Проводником карательной политики выступало III Отде-
ление.



 
 
 

 
В сетях III Отделения

 
Мятеж на Сенатской площади обнаружил полное бесси-

лие тайной полиции, проглядевшей заговор. Пушкин с на-
смешкой отметил, что о заговоре знали все, кроме прави-
тельства и полиции. Бенкендорф предложил Николаю I ре-
организовать секретную службу на новых началах.

Каждый раз, когда русские монархи сталкивались с заго-
ворами или недовольством в дворянской среде, они устраи-
вали опричнину, Тайные приказы и тому подобные учрежде-
ния. Эти учреждения не подчинялись никому, кроме само-
держца.

Бенкендорф и его помощник фон Фок заявляли себя про-
тивниками быстро крепнувшей бюрократии, её всевластия и
злоупотреблений. Но их ведомство неизбежно должно было
превратиться в ещё одну надстройку над бюрократическим
аппаратом.

Тайная полиция была выведена из подчинения Министер-
ству внутренних дел и подчинена лично императору, в обход
всех промежуточных ступеней. Иван Грозный обрядил сво-
их опричников в чёрные одежды, Николай I – в небесно-го-
лубые мундиры.

Форма подчёркивала значение нового ведомства, служив-
шего мостом между батюшкой царём и народом. Уже во
время процесса над декабристами Бенкендорф заботился о



 
 
 

том, чтобы спасти свою репутацию человека справедливого
и снисходительного. Целью нового ведомства он провозгла-
сил обеспечение порядка в государстве и возможность для
каждого подданного донести через жандармов правду до мо-
нарха, найти справедливость. В особой инструкции Бенкен-
дорф объявлял, что каждый служащий III Отделения «че-
рез моё посредство может довести глас страждущего чело-
вечества до престола царского, и беззащитного гражданина
немедленно поставит под высочайшую защиту государя им-
ператора». Корпус жандармов предполагалось укомплекто-
вать исключительно из «добромыслящих людей России» 90.

Благодаря стараниям Бенкендорфа жандармерия при-
обрела фасад почти что благотворительного учреждения.
Миф о III Отделении получил широкое распространение.
В 1830 г. Пушкин писал А. Гончарову, что Бенкендорф –
«человек снисходительный, благонамеренный и чуть ли не
единственный вельможа, через которого нам доходят част-
ные благодеяния государя» 91.

Сын эстляндского губернатора, Бенкендорф сделал карье-
ру благодаря придворным связям. Его мать была подругой
императрицы Марии Фёдоровны. Сам же он с пятнадцати
лет служил Павлу I. Будучи во Франции, Бенкендорф озна-
комился с опытом французской жандармерии. Система по-
литического сыска, созданная Фуше в годы Наполеоновской
империи, была самой разветвлённой и совершенной в Ев-
ропе. Бенкендорф предложил реорганизовать русскую сек-



 
 
 

ретную службу с учётом западноевропейского опыта. Заста-
вить одну половину общества следить за другой было уже
недостаточно. Суть новой системы заключалась в том, чтобы
сочетать жёсткое подавление вольномыслия с мерами, кото-
рые позволили бы властям направлять общественное мне-
ние. Управляющий III Отделением фон Фок обосновал эту
идею в особой записке, поданной шефу. Необходимо, писал
он, подчинить общественное мнение, которое «не засадишь
в тюрьму, а прижимая, его только доведёшь до ожесточе-
ния». Максимилиан фон Фок был почётным членом Воль-
ного общества любителей российской словесности и принад-
лежал к разновидности полицейских либералов. По словам
Филиппа Вигеля, Фок был «немецкий мечтатель, который
свободомыслие почитал делом естественным и законным» и
«хотел, чтобы просвещённый, по мнению его, образ мыслей
не совсем погиб в России, и людей, имеющих его, намерен
был защищать от преследований»92.

Штат нового ведомства был невелик – около 20 чинов-
ников, пользовавшиихся услугами примерно 30 осведомите-
лей. Костяк III Отделения составляли опытные полицейские
ищейки и тайные агенты, которых вербовали в самых раз-
личных слоях общества. Среди агентов была прислуга, лите-
раторы, офицеры, «натуралисты» типа Бошняка, богомоль-
ные кокетки вроде Каролины Собаньской и пр.

Розыск о тайных обществах сделал Бенкендорфа одной из
самых влиятельных фигур в государстве. Поворот к рефор-



 
 
 

мам поставил руководителей вновь организованной жандар-
мерии перед новыми проблемами. Чтобы не отстать от обще-
го течения и угодить царю, шеф жандармов замыслил при-
влечь на службу в III Отделение людей либерального скла-
да ума. Одним из первых его предложение принял Л.В. Ду-
бельт, ещё недавно слывший либеральным крикуном. Его
примеру последовали приятели Пушкина И.П. Липранди,
Я.Н. Толстой и другие лица. Наконец, III Отделение при-
гласило на службу одного из самых известных деятелей тай-
ных обществ генерала М.Ф. Орлова, избежавшего каторги
лишь благодаря заступничеству брата. Но Орлов категори-
чески отверг предложение.

Реорганизация секретной полиции стала темой злобо-
дневной и получила отзвук в сочинениях Пушкина. Онегин
возвращается в Москву:

Замечен он – об нём толкует
Велеречивая Молва,
Его шпионом именует,
Сплетает про него стихи
И производят в женихи.

Пушкину было предписано сноситься с Николаем I через
секретную полицию, а потому он не мог избежать общения
со шпионским ведомством. Контакты расширились с того
момента, как монарх велел Пушкину составить Записку о
народном воспитании и передать её в III Отделение. «Я был



 
 
 

в затруднении, – рассказывал поэт друзьям, – когда Николай
спросил моё мнение о сём предмете»93.

Пушкин имел в виду разговор с императором в Чудовом
монастыре.

Получив задание царя составить письменный ответ на
свой вопрос, Пушкин обратился к идеям Карамзина, в кото-
рых он искал спасения после разгрома декабристов. Видимо,
он имел в своём распоряжении «Записку о древней и новой
России» Н.М. Карамзина, поданную Александру I в 1811 го-
ду94. Записка заключала столь резкую критику современных
порядков, что Александр запретил её публиковать.

Поэт вновь призвал на помощь тень великого историо-
графа. В своей Записке о народном воспитании  Пушкин
подчёркивал важность исторического образования молодё-
жи. «Историю русскую, – писал он, – должно будет препода-
вать по Карамзину. История Государства Российского есть
не только произведение великого писателя, но и подвиг чест-
ного человека»95.

Историю мировую, развивал свой взгляд Пушкин, следует
излагать столь же честно, как и русскую: знакомить с идеями
республиканцев, «не хитрить, не искажать республиканских
рассуждений»; не превозносить Цезаря, ибо он был «воз-
мутитель» и узурпатор; «не позорить» Брута, защищавшего
традиционные и законные республиканские порядки.

Пушкин был встревожен слухами о предстоящей выдаче



 
 
 

царскому правительству Н. Тургенева, находившегося за ру-
бежом и заочно приговорённого к смерти во время суда над
декабристами. Вступившись за него, поэт хвалил его «нрав-
ственность и умеренность – следствие просвещения истин-
ного и положительных познаний»96.

Вслед за Карамзиным Пушкин писал о пагубности либе-
ральных идей для России. В целом его Записка носила бла-
гонамеренный и верноподданнический характер.

Пересылая рукопись царю, Бенкендорф писал о Пушки-
не: «…он мне только что прислал свои заметки… которые
прилагаю. Заметки человека, возвращающегося к здравому
смыслу»97.

Николай I был в целом доволен представленным ему со-
чинением. Бенкендорф сообщал поэту: «…государь импера-
тор с удовольствием изволил читать рассуждения ваши…»

Однако царя в Записке Пушкина удовлетворило не всё.
Поэт слишком пылко ратовал за полезность и спаситель-
ность для России просвещения. Защищая Н. Тургенева, он
не побоялся выставить его образцом истинного просвеще-
ния. При чтении рукописи царь поставил на полях множе-
ство вопросительных знаков. Наконец, он не удержался и от
выговора. Просвещение и гений, поучал государь подданно-
го, – не могут служить исключительным основанием совер-
шенству: это правило опасно для общего спокойствия; оно
уже завлекло «вас (Пушкина.  – Р.С.) на край пропасти…
Нравственность, прилежное служение, усердие предпочесть



 
 
 

должно просвещению неопытному, безнравственному и бес-
полезному»98.

Прилежное служение трону – вот чего требовал монарх
от поэта.

Записка Пушкина в III Отделение не была единственной.
В 1828–1832 гг. Пушкин составил ещё три Записки для сек-
ретной полиции. Все они не имели подписи и должны были
послужить черновиком для официальных бумаг, исходящих
из III Отделения. Всё это строго соответствовало порядкам,
царившим в жандармерии. В отличие от первой Записки, три
последующих были составлены без царского повеления, по
собственному почину поэта.

Пушкин пытался использовать свои особые отношения с
царём и его жандармерией в своих целях. Сначала он попы-
тался оправдать в глазах самодержца декабриста Н. Тургене-
ва, а затем заступился за польского поэта Адама Мицкевича.

Автограф первой Записки Пушкина сохранился в бу-
магах фон Фока и имеет дату 7 января 1828  г. Зимой
1827/1828 г. общение Пушкина и Мицкевича было особен-
но тесным. Со слов польского поэта Пушкин записал рас-
сказ о том, как 17-летний Адам Мицкевич был арестован за
принадлежность к литературному обществу, которое просу-
ществовало всего несколько месяцев. О втором литератур-
ном обществе, проповедовавшем национальную идею, юно-
ша только слыхал, но не знал его целей. После семимесяч-
ного заключения Мицкевич в 1824 г. был выслан в россий-



 
 
 

ские губернии, где и находился более четырёх лет. Суть «до-
ношения» о ссылке польского поэта Пушкин изложил отре-
шённо: Мицкевич надеется, что правительство позволит ему
возвратиться в Польшу, куда его призывают домашние об-
стоятельства99.

Записка Пушкина была весьма своевременной. В марте
1828 г. великий князь Константин был возмущён публика-
цией в Варшаве статьи о чествовании ссыльного Мицкеви-
ча в Петербурге. Его запрос побудил Бенкендорфа поручить
Булгарину составить справку о поведении польского поэта в
Петербурге. Булгарин составил Записку о Мицкевиче, все-
цело его оправдывавшую.

Его Записка за подписью Бенкендорфа была отправлена
в Варшаву100.

Россия стояла на пороге войны с Турцией. Император на-
долго покинул Петербург. Лишь после его возвращения де-
ло получило ход, и Мицкевич смог покинуть Россию. Власти
считали слишком опасным отпускать его в Польшу, но раз-
решили выехать в Германию и Италию.

…Он
Ушёл на Запад – и благословеньем
Его мы проводили.

Слова Пушкина соответствовали истине. Он не толь-
ко благословил отъезд Мицкевича, но и содействовал осу-



 
 
 

ществлению его планов. Усилия Пушкина были своевремен-
ны. Грянувшее в 1830 г. польское восстание до крайности
затруднило бы вызволение Мицкевича из русского плена.

III Отделение никогда не оказывало услуг даром. С согла-
сия Бенкендорфа фон Фок принял от Пушкина Записку в
пользу освобождения Мицкевича. Почти сразу вслед за тем
Бенкендорф пытался использовать ситуацию, чтобы добить-
ся от Пушкина согласия на службу в его ведомстве. Поэту
предложили поступить на оплачиваемую должность в кан-
целярии секретной полиции. Происшествие это заслуживает
внимания.

В 1828 г. началась война с Османской империей, пробу-
дившая патриотические настроения. Русское общество со-
чувствовало грекам, которые вели безнадёжную борьбу про-
тив поработителей-турок. Захваченные общим течением,
Пушкин и Вяземский в апреле 1828 г. обратились к импе-
ратору с просьбой отпустить их в действующую армию. По-
сле долгих обещаний оба получили отказ. По свидетельству
Вяземского, противодействие исходило со стороны его пле-
мянника министра Нессельроде. Бенкендорф получил также
прямые указания от великого князя Константина, который
писал ему по поводу ходатайства Пушкина и Вяземского:
«…как бы они ни старались выказать теперь свою предан-
ность службе его величества, они не принадлежат к числу
тех, на кого можно было бы в чём-либо положиться»101.

Николай I отказал Пушкину. Тогда последний обратился



 
 
 

в апреле 1828 г. с письмом к Бенкендорфу. Он просил исхо-
датайствовать от государя для него разрешение на поездку в
Париж на 6 или 7 месяцев, т. е. примерно на то время, пока
царь будет занят в кампании на Балканах102.

В марте царь передал Пушкину, что с большим удоволь-
ствием читал новую главу из «Евгения Онегина». Сердечное
согласие вновь определяло взаимоотношения между импе-
ратором и его подданным. У Пушкина возникла надежда на
то, что его августейший друг наконец отпустит его за рубеж.
Бенкендорф опасался такого исхода дела и потому не довёл
просьбу поэта до сведения Николая I.

В 1828 г. поэт близко сошёлся с штаб-ротмистром Н.В.
Путятой, который должен был быть его секундантом в дуэли
с Т.-Ж. Лагренэ. Записные книжки Путяты сохранили све-
дения о беседе Пушкина с Бенкендорфом по поводу его отъ-
езда на театр военных действий. Сообщив Пушкину об от-
казе царя определить его в армию, Бенкендорф продолжал:
«Хотите… я вас определю в мою канцелярию и возьму с со-
бой?» «Пушкину предлагали служить в канцелярии III От-
деления!»103

Предложение Пушкину о сотрудничестве с III Отделени-
ем не осталось тайной для общества. Молва определила да-
же размеры жалованья, предложенного поэту. Прошёл слух,
жаловался Пушкин Вяземскому в 1829 г., «что я шпион, по-
лучаю за то 2500 в месяц[?] …и ко мне уже являются тро-
ю[ро]дн[ые] братцы за местами [?] и за милостями[?] цар-



 
 
 

скими[?]»104.
Определение первого поэта России на службу в тайную

полицию отвечало честолюбивым замыслам шефа жандар-
мов. III Отделение было новым учреждением и искало все-
возможные средства к тому, чтобы укрепить свою репута-
цию. В случае согласия Пушкина Бенкендорф приобрёл бы
сотрудника, какого не имело ни одно министерство. Жан-
дармы получили бы в своё распоряжение мощное средство
влиять на общественное мнение.

Пушкин отклонил предложение о службе в жандармерии,
но не отказался от попыток использовать свои связи там,
чтобы помочь гонимым. В 1829 г. поэт познакомился с мо-
лодым казачьим сотником В.Д. Сухоруковым. В течение пя-
ти лет сотник, в то время поручик лейб-гвардии Казачьего
полка, собирал материалы для составления Истории Войска
Донского. За участие в заговоре молодой офицер-литератор
был арестован и выслан на Кавказ, а все собранные им ма-
териалы отобраны. Главнокомандующий Паскевич оценил
способности Сухорукова и взял его к себе в адъютанты. Но
военный министр Чернышёв велел арестовать сотника и с
фельдъегерем отослать его в донскую казачью станицу без
права выезда.

В 1831 г. Пушкин ходатайствовал за Сухорукова перед III
Отделением. Составленная им Записка заключала просьбу
позволить ссыльному возобновить занятия по истории Дон-
ского войска, для чего разрешить скопировать ранее собран-



 
 
 

ные документы.
Записка была принята фон Фоком, и летом 1831 г. Бен-

кендорф имел беседу по поводу Сухорукова с военным ми-
нистром. Граф Чернышёв был взбешён попыткой вмешать-
ся в дела его ведомства. Ходатайство закончилось полной
неудачей. Глава III Отделения сообщил об этом Пушкину
29 августа 1831 г. К тому времени Сухоруков получил воз-
можность покинуть Кавказ и приехал в Москву. 26 ноября
М.П. Погодин видел его и «рассказал действия Пушкина для
него»105.

Поэт пытался использовать III Отделение и для того, что-
бы подорвать монополию Булгарина в литературе. Ещё в мае
1830 г. он писал Вяземскому: «…неприлично правительству
заключать союз – с кем? – с Булгариным и Гречем»106.

Летом 1830 г. поэт составил для передачи секретной по-
лиции черновик Записки об издании газеты, которая бы-
ла бы противовесом для булгаринской «Северной Пчелы».
Этот демарш был предпринят не без колебаний. Прошёл год,
прежде чем Записка была подана в III Отделение.

Пушкин начинает с замечания о том, что литература есть
отрасль промышленности и всё больше приобретает торго-
вое направление, что благоприятствует её процветанию при
новом монархе. Однако же известные писатели (Булгарин
и Греч), издающие огромным тиражом «Северную Пчелу»,
приобрели слишком большое влияние на читающую публи-
ку и на книжную торговлю. Критика и политика сделались



 
 
 

их монополией. «От сего терпят вещественный ущерб все
литераторы, не находящиеся в приятельских отношениях с
„Северной Пчелой“: ни одно из их произведений не прода-
ётся, ибо никто не станет покупать товара, осуждённого в
самом газетном объявлении». Чтобы избавиться от монопо-
лии Булгарина и Греча, Пушкин предлагал учредить новый
журнал, «в коем печатались бы политические и заграничные
новости». Поэт заверял жандармов, что его газета будет ло-
яльной по отношению к властям и в ней не будет ничего зло-
намеренного: «Направление политических статей зависит и
должно зависеть от правительства, и в сём случае полагаю
священной обязанностью ему повиноваться… Злонамерен-
ность была бы с моей стороны столь же безрассудна, как и
неблагодарна»107.

Записка Пушкина написана была в исключительно кор-
ректном тоне. Поэт избежал каких бы то ни было характе-
ристик «двух известных писателей». Всё, чего он требовал,
было восстановление равновесия в литературе, т. е. предо-
ставление другим журналам таких же прав на публикацию
официальных материалов, которыми монопольно пользова-
лась «Северная Пчела».

В начале июня 1831 г. Пушкин подал Записку об издании
газеты управляющему делами III Отделения фон Фоку. Ру-
ководство III Отделением отнеслось к новому проекту Пуш-
кина с недоверием. Бенкендорф несколько лет трудился над
тем, чтобы подчинить журналистику своему контролю, а те-



 
 
 

перь ему предлагали разрушить воздвигнутый им бастион!
В действиях Пушкина он, естественно, усмотрел проявле-
ние прежнего духа либерализма. С ведома Бенкендорфа фон
Фок отказался поддержать новую затею Пушкина. Его За-
писка не была принята к производству.

Итог «сотрудничества» поэта с тайной полицией был впе-
чатляющим. По его инициативе III Отделение выхлопотало
разрешение Мицкевичу выехать за границу. Когда в Поль-
ше вспыхнуло восстание, голос Мицкевича в защиту поля-
ков прозвучал как набат по всей Европе. Жандармы должны
были признать свой промах.

Ходатайство в защиту бывшего декабриста Сухорукова,
также начатое по почину Пушкина, завершилось тем, что
Бенкендорфу пришлось выслушать резкую отповедь от во-
енного министра.

Записка Пушкина об издании газеты была отвергнута с
порога. Надежды поэта рухнули.



 
 
 

 
Поднадзорный

 
С весны до осени 1828 г. царь находился в действующей

армии на Балканах. Высший орган империи, Государствен-
ный совет, принял на себя надзор за состоянием дел в сто-
лице. Петербургский военный генерал-губернатор П.В. Го-
ленищев-Кутузов был наделён особыми полномочиями для
поддержания порядка и особенно для предупреждения кра-
молы.

Следствие о распространении стихов «На 14 декабря»
длилось долго. По этому случаю был арестован ряд лиц,
хранивших запрещённые стихи. Потребовалось более года,
прежде чем дело прошло все бюрократические инстанции и
поступило в Государственный совет.

Будучи вызван на допрос, Пушкин объявил насчёт стихов
А. Шенье, что «оные никак без явной безсмыслицы не могут
относиться к 14 декабря»108.

Насмешливые слова по поводу «явной бессмыслицы» вы-
двинутых обвинений рассердили сановных старцев. Санов-
ники усмотрели непочтительность, проявленную известным
стихотворцем в отношении членов Государственного совета
«в неприличных выражениях его в ответах своих…»109

28 июня 1828 г. члены Госсовета подписали протокол, на
основании которого военный генерал-губернатор 18 августа



 
 
 

предписал главному полицмейстеру взять подписку с извест-
ного стихотворца Пушкина, «дабы он впредь никаких со-
чинений, без рассмотрения и пропуска оных цензурою, не
осмеливался выпускать в публику… между тем учинить за
ним безгласный надзор»110.

Решение о надзоре продиктовано было, очевидно, усло-
виями военного времени, когда власти проявляли бдение по
поводу любых признаков крамолы. После вызова к полиц-
мейстеру Пушкин взялся за перо, чтобы написать протест
Бенкендорфу. Но черновик письма остался незаконченным.

Тем временем над головой стихотворца сгустились но-
вые тучи. В мае 1828 г. дворовые люди дворянина Митько-
ва подали донос на господина, а затем передали митропо-
литу петербургскому Серафиму рукописный список «Гаври-
илиады». Сведения об этом богохульном сочинении посту-
пили в III Отделение уже во время суда над декабристами.
Жандармский полковник И.П. Бибиков назвал среди других
мятежных стихов, которые разносят пламя восстания и на-
падают на святость религии, «Гавриилиаду», «сочинение А.
Пушкина»111.

Но текст поэмы попал в руки судей только весной 1828 г.
Митрополит передал рукопись статс-секретарю Н.Н. Мура-
вьёву. 29 июня Государственный совет постановил взять к
допросу Митькова, а 3–5 августа военный генерал-губерна-
тор лично допросил Пушкина, требуя от него признания в
авторстве. Поэт некогда уже был сослан в ссылку за несколь-



 
 
 

ко атеистических строк. Теперь ему грозило куда более се-
рьёзное наказание. Он мог угодить в монастырь или же в
тюрьму. В обществе знали, что «Гавриилиада» – творение
Пушкина, но власти не могли уличить его, так как у них не
было ни автографа поэмы, ни подписи автора на тексте. За-
щищаясь, Пушкин говорил, что получил рукопись неизвест-
ного автора от кого-то из офицеров гусарского полка. Дело
было доложено царю в его балканской ставке, и тот прика-
зал узнать у Пушкина, «от кого получил он в 1815-м или в
1816-м году, как то объявил, находясь в Лицее, упомянутую
поэму…»112

В сентябре Николай I велел вновь спросить поэта о том
же, но на этот раз «моим именем». 2 октября 1828 г. военный
губернатор вызвал стихотворца к себе и ознакомил с царской
резолюцией, «на что, – как значится в протоколе допроса, –
Пушкин по довольном молчании и размышлении спраши-
вал, позволено ли ему будет написать прямо государю импе-
ратору и, получив на сие удовлетворительный ответ, тут же
написал к его величеству письмо и, запечатав оное, вручил
его графу Толстому». (П.А. Толстой допрашивал поэта вме-
сте с Голенищевым-Кутузовым.)113

Текст этого письма Пушкина известен лишь в копии,
напоминающей пересказ. В нескольких строках Александр
Сергеевич каялся в «шалости, столь же постыдной, как и
преступной», совершённой им по молодости в 17 лет. (На



 
 
 

самом деле – в 21 год.)114

Итак, Пушкин и на этот раз отклонил требования гене-
рал-губернатора и сановников о признании своей виновно-
сти и, оставив их в неведении, выразил полное пренебреже-
ние к ним. Его признание предназначалось для одного мо-
нарха, который как раз в то время вернулся в столицу после
победоносной кампании на Балканах.

Государственный совет продолжал похвальные хлопоты
по обнаружению автора «Гавриилиады». Но на очередной
докладной записке статс-секретаря Н.Н. Муравьёва Николай
I начертал резолюцию: «Мне это дело подробно известно и
совершенно кончено»115.

Решение императора лишний раз обнаружило, сколь ма-
лое значение имел «высший орган» империи.

Дело было прекращено личным распоряжением Николая
I, а сановники так и не получили ответа на поставленные в
ходе следствия вопросы.

В 1830 г. глава III Отделения отрицал факт тайного надзо-
ра за Пушкиным: «…никогда никакой полиции не давалось
распоряжения иметь за вами надзор, – писал Бенкендорф. –
Советы, которые я, как друг, изредка давал вам, могли пой-
ти вам лишь на пользу…» Заверения главного жандарма
устраивали Пушкина. Они служили лучшим свидетельством
его благонадёжности. По словам Бенкендорфа, император из
отеческого попечения дал генералу Бенкендорфу – не шефу
жандармов, а своему доверенному лицу – поручение наблю-



 
 
 

дать и наставлять поэта «как друга»116.
Следуя традиции, исследователи обличают шефа жандар-

мов во лжи. Но они не учитывают некоторых нюансов.
Система тайного надзора в николаевской России была

многослойной. Сыском занимались секретная полиция, во-
енное ведомство, наконец, обычная полиция. Военный гу-
бернатор отдал приказ о тайном надзоре за Пушкиным в от-
сутствие Бенкендорфа. Осуществление надзора было возло-
жено не на жандармское управление, а на главного полиц-
мейстера столицы. Ничего иного губернатор не мог сделать,
так как тайная политическая полиция подчинялась не ему, а
непосредственно государю.

Решение Государственного совета, послужившее основа-
нием для распоряжения о надзоре, было продиктовано усло-
виями военного времени. Война кончилась. Пушкин был
оправдан по делу о распространении стихов «На 14 декаб-
ря», а расследование о «Гавриилиаде» прекращено. Но от-
менить решение Государственного совета попросту забыли.

Ситуация с надзором приняла анекдотический харак-
тер. 19 апреля 1833  г. петербургский военный губернатор
граф П.В. Голенищев-Кутузов запрашивал московского ге-
нерал-губернатора князя Д.В. Голицына, «по какому случаю
признано нужным иметь г-на Пушкина под надзором поли-
ции?» Голицын отвечал ему, что сведений на этот счёт «у
него не имеется»117.

Полицейские агенты исправно составляли донесения, за-



 
 
 

канчивавшиеся словами: «в поведении поднадзорного ниче-
го предосудительного не замечено».

Поэт был в расцвете славы. Его внимания искали все, с
кем он сталкивался. Чиновники опасались его острого язы-
ка, в особенности же – его близости к царской особе. И чины
полиции, и секретные агенты, и губернаторы – все знали о
том, что Пушкин в милости у государя. Неудивительно, что
затея с надзором имела вид неуклюжей игры.

Когда Пушкин осенью 1833  г. отправился в Поволжье,
он сделал остановку в Нижнем Новгороде. Бартенев описал
эпизод на основании рассказов, «слышанных от самого Пуш-
кина». Нижегородский губернатор М.П. Бутурлин отменно
принял Пушкина у себя, ухаживал за ним и проводил в до-
рогу. Опасаясь вольного или невольного подвоха со сторо-
ны визитёра, Бутурлин предупредил оренбургского губерна-
тора графа Василия Перовского о том, что Пушкин едет в
Оренбургский край для сбора сведений о пугачёвском бунте,
а на самом деле ему, должно быть, дано начальством пору-
чение собирать сведения о неисправностях. Перовский, сме-
ясь, прочёл письмо Бутурлина своему гостю, из чего роди-
лась идея «Ревизора»118.

3 сентября 1833 г. Пушкин покинул Нижний, а почти ме-
сяц спустя пришла бумага от петербургского полицмейстера
с приказом учредить за поэтом секретный надзор. Бутурлин
без спешки, 9 октября, отправил соответствующее распоря-
жение в Казань и Оренбург. К тому времени поэт давно по-



 
 
 

кинул Оренбург и вернулся в Болдино.
Получив секретное предписание, оренбургский губерна-

тор В.А. Перовский не без насмешки уведомил власти, что
запрос прибыл к нему с запозданием, что Пушкин жил в его,
губернатора, доме и он, губернатор, может удостоверить, что
поездка «не имела другого предмета, кроме нужных ему ис-
торических изысканий»119.

Иностранные дипломаты недоумевали, почему Пушкин,
будучи в милости у царя, находился под надзором полиции.
Голландский чиновник Геверс склонен был объяснить дело
тем, что у поэта было много врагов в высших кругах, осо-
бенно среди высших должностных лиц120.

III Отделение не жалело усилий на то, чтобы расширить
своё поле деятельности. Литература, бывшая сферой компе-
тенции Министерства просвещения, привлекала особое вни-
мание жандармов. Осведомлённый современник М.А. Корф
хорошо знал Бенкендорфа и характеризовал его следующим
образом: он «имел самое лишь поверхностное образование,
ничему не учился, ничего не читал и даже никакой грамоты
не знал порядочно»121.

Распоряжения Бенкендорфа, касавшиеся литературы, по-
ражали своей изысканной формой. Император желает, на-
поминал Пушкину граф 22 ноября 1826 г., «дабы вы в слу-
чае каких-либо новых литературных произведений ваших»
представляли их его императорскому величеству122.



 
 
 

Против беллетристики у шефа жандармов было давнее и
прочное предубеждение. Занятия литературой он считал де-
лом легкомысленным и могущим нанести вред государствен-
ным интересам.

Пушкин писал отчёты Бенкендорфу, следуя придвор-
но-бюрократическим штампам. Овладеть безликим и елей-
ным стилем было нетрудно. 7 мая 1830 г. поэт в изыскан-
ных выражениях поблагодарил шефа жандармов за свиде-
тельство о благонадёжности, выданное ему по случаю вступ-
ления в брак. Передавая «письмецо» шефу, Магнус фон Фок
не удержался от комментария по поводу легкомыслия, без-
заботной ветренности пресловутого Пушкина, не думающе-
го ни о чём, но готового на всё123.

Письмо и поведение поэта не давали жандармам повода
для суждений насчёт неблагонадёжности Пушкина, «готово-
го на всё». Но таково было подлинное отношение секретной
полиции к поэту.

Вызовы в жандармское управление, выговоры и «отече-
ские заботы» держали Пушкина в постоянном напряжении.
По временам он пытался искать защиты у мнимых доброже-
лателей. В марте 1830 г. он писал Бенкендорфу: «Несмотря
на четыре года уравновешенного поведения, я не приобрёл
доверия властей. С горестью вижу, что малейшие мои по-
ступки вызывают подозрения и недоброжелательство. Про-
стите, генерал, вольность моих сетований, но ради бога бла-
говолите хоть на минуту войти в моё положение и оценить,



 
 
 

насколько оно тягостно. Оно до такой степени неустойчиво,
что я ежеминутно чувствую себя накануне несчастья, кото-
рое не могу ни предвидеть, ни избежать». Пушкин был бли-
зок к тому, чтобы видеть благодетеля в своём мучителе. Про-
ся Бенкендорфа о снисхождении и доверии, поэт писал, об-
ращаясь к нему: «Если до настоящего времени я не впал в
немилость, то обязан этим не знанию своих прав и обязан-
ности, но единственно вашей личной ко мне благосклонно-
сти. Но если вы завтра не будете больше министром, после-
завтра меня упрячут». (Другой перевод – Пушкин писал по-
французски – «я буду в тюрьме».)124

Говоря о тюрьме, Пушкин, по-видимому, имел в виду ис-
торию с «Гавриилиадой», происшедшую в отсутствие царя
и шефа жандармов. Истоки ошибки поэта нетрудно понять.
Как всегда, он услышал разъяснения о милости государя от
Бенкендорфа, а тот постарался приписать благоприятный
исход дела своему посредничеству.



 
 
 

 
Пушкин и Булгарин

 
Булгарин и Греч основали частную газету «Северная Пче-

ла» в 1825 г. Бывший капитан французской армии Тадеуш
(Фаддей) Булгарин был близок к декабристам и до их вы-
ступления придерживался либеральных взглядов. Рылееву
он внушил такое доверие, что перед арестом тот отдал ему на
сохранение свой архив. После событий 14 декабря в Петер-
бурге был распространён пасквиль, авторы которого утвер-
ждали, что «сучья обрублены, дерево остаётся»: известные
возмутители и злодеи, Булгарин и Греч, избежали наказа-
ния125. 9 мая 1826 г. царь отдал столичному генерал-губер-
натору приказ иметь «под строгим присмотром» известно-
го издателя журналов Булгарина126. Журналиста обвиняли
в том, что его издания пропагандировали революционные и
либеральные идеи, породившие злодейство. Доносы поста-
вили литератора в трудное положение. Страшась за будущее,
Булгарин предложил свои услуги тайной полиции. Подан-
ные им в III Отделение Записки посвящены были обличению
вольнодумства и средствам к искоренению либерализма.

III Отделение умело вознаграждать своих агентов. Булга-
рин желал поступить на государеву службу и добился жела-
емого. 22 ноября 1826 г. шеф жандармов был на докладе у
Николая I и получил подпись на указе о пожаловании «за по-



 
 
 

хвальные литературные труды» Фаддею Булгарину чина VIII
класса и определении его на службу с окладом127. Импера-
тор не избавился от недоверия к недавнему либералу, и Бен-
кендорф определил его не в своё ведомство, а в Министер-
ство просвещения.

Интерес к творчеству Булгарина побудил ряд исследова-
телей пересмотреть вопрос о его связях с тайной полицией.
Популярный писатель николаевской эпохи, утверждают они,
не выдал властям ранее не известных правительству лиц,
не получал денег от III Отделения, а значит, видеть в нём
платного агента секретной полиции нет достаточных осно-
ваний128.

Пушкин думал иначе.
В обществе никто не подозревал о сотрудничестве извест-

ного писателя с жандармами. Не знал об этом и Пушкин. Его
внимание и симпатии всегда привлекали одарённые люди.
Поэт с сочувствием следил за успехами Булгарина и относил
его «к малому числу тех литераторов, коих порицание и по-
хвала могут быть и должны быть уважемы»129. Пушкин лич-
но познакомился с Булгариным осенью 1827 г. и стал частым
гостем в его доме. 6 января 1828 г. Булгарин писал Ушакову,
что Пушкин «скрытен в суждениях, любезен в обществе и
дитя по душе… Он, кажется, полюбил меня»130. Свои пись-
ма Булгарину Александр Сергеевич подписывал так: «Голо-
ва и сердце моё давно ваши»131.



 
 
 

Доверчивость и простодушие были в натуре Пушкина. Он
и не подозревал, что имеет дело с завистником, человеком
двуличным и непорядочным.

Фаддей Венедиктович Булгарин (1789–1859)  – русский
писатель, журналист, критик и издатель. Капитан наполео-
новской армии, кавалер ордена Почётного легиона Франции,



 
 
 

действительный статский советник; герой многочисленных
эпиграмм Пушкина, Вяземского, Баратынского, Лермонто-
ва, Некрасова и многих других

В донесении, поданном тайной полиции в 1826 г., Булга-
рин в угоду Бенкендорфу дал отрицательный отзыв о пьесе
Пушкина «Борис Годунов».

В 1828 г. в открытой печати журналист осыпал поэта ком-
плиментами: «В трагедии своей „Борис Годунов“ он доказал,
до какой степени гибок талант его», «какое познание харак-
теров, сердца человеческого, местных обстоятельств. Тени
Шекспира, Шиллера, возрадуйтесь!»132

Следует отметить, что в 1827–1828 гг. доносы Булгарина
на Пушкина, поданные в III Отделение, претерпели видимую
перемену. Резко изменился тон его отзывов о поэте. Прия-
тельские отношения с Пушкиным были тому главной при-
чиной.

В ноябре 1827 г. Булгарин подал фон Фоку записку «О
Пушкине», в которой писал: «Поэт Пушкин ведёт себя от-
лично хорошо в политическом отношении. Он непритвор-
но любит Государя и даже говорит, что ему обязан жизнию,
ибо жизнь так ему наскучила в изгнании… что он хотел уме-
реть». На литературном обеде Пушкин сказал: «Меня долж-
но прозвать или Николаевым, или Николаевичем, ибо без
Него я бы не жил. Он дал мне жизнь и, что гораздо более,
свободу: виват!»133



 
 
 

27 декабря 1827 г. литераторы праздновали именины Гре-
ча, а Булгарин представил собравшимся стихи в его честь.
Стихи были верноподданническими. «Куплеты, – доносил
Булгарин, – начали тотчас после стола списывать на многие
руки. Пушкин был в восторге и беспрестанно напевал, про-
хаживаясь:

И так молитву сотворя,
Во-первых, здравие царя!»134

6 июня 1828 г. Булгарин посвятил «Секретную газету» об-
личению Вяземского. «Бедный Пушкин, – завершил свой до-
нос агент, – который вёл себя доселе, как красная девица,
увлечён совершенно Вяземским, толкается за ним и пьёт из
одной чаши, но, невзирая на весь соблазн со стороны Вязем-
ского, Пушкин не говорит дурно о Государе. Это правда»135.

Пушкин был полон благодарности Николаю I за то, что
тот освободил его из деревенской глуши, и старался завое-
вать доверие императора. Тайная полиция, по всей видимо-
сти, ознакомила монарха с донесениями насчёт преданно-
сти Пушкина престолу и самодержцу. Государь не забыл соб-
ственных слов: «Господа, это мой Пушкин!» В 1827–1829 гг.
он мог убедиться, что найденная формула стала реально-
стью. В своём дневнике Пушкин записал слова царя: «До сих
пор он сдержал данное мне слово, и я был доволен им»136.

Эти слова были произнесены в январе 1834 г., но имели



 
 
 

в виду весь период, начиная с 1826 г. Всё сказанное объяс-
няет, почему монарх безоговорочно закрыл дело о «Гаврии-
лиаде». Поэма была написана до того, как поэт превратился
в верноподданного.

Пушкин вполне дружески относился к Булгарину, пока не
узнал о том, что имеет дело с доносчиком.

По случаю войны с турками Бенкендорф покинул столицу
и обосновался в главной ставке армии на Балканах при особе
царя. Сюда ему доставляли агентурные донесения, включая
«Секретную газету» с обзором новостей, которую составлял
Булгарин. Получив булгаринскую газету от 30 мая 1828 г.
(газета была рукописной и анонимной), граф счёл возмож-
ным познакомить с ней приятеля, Дмитрия Дашкова, бывше-
го тогда товарищем министра внутренних дел. Дашкова это
донесение касалось самым непосредственным образом. Из
доноса Булгарина следовало, что в Москве составилась пар-
тия для издания частной неправительственной газеты; из-
датели – люди весьма подозрительные, «ибо явно пропове-
дуют либерализм»; «партию составляют князь Вяземский,
Пушкин» и другие лица; их орудием будет Погодин, который
«предан душою правилам якобинства». Вяземский и Пуш-
кин через Жуковского будут действовать на Блудова, а через
Дашкова или Нессельроде получат доступ к государю 137.

Булгарину недоставало интуиции. В своих доносах он
чернил сановников, а среди них – бывших членов литератур-
ного общества «Арзамас». Само общество агент представлял



 
 
 

как рассадник либерализма, его влияние на юношество оце-
нивал как вредное138. Не рассчитав последствий, Булгарин
восстановил против себя могущественные силы.

Дашков догадался, кто были авторы доноса, и сделал по-
мету на «Секретной газете»: «…истинное побуждение их так
ясно, что даже открывает мне имена их»139. По возвращении
в столицу в 1829 г. Дашков известил о своём открытии со-
братьев по обществу «Арзамас» – товарища министра про-
свещения Дмитрия Блудова, Вяземского, Жуковского, Пуш-
кина.

Разрыв Пушкина с Булгариным стал неизбежен. Литера-
турные разногласия углубили пропасть.

Булгарин и Греч всеми силами противодействовали про-
ектам издания частных газет, которые могли бы конкуриро-
вать с их изданиями. В 1830 г. Дельвиг при содействии Пуш-
кина основал «Литературную газету» – к великому неудо-
вольствию Булгарина. Новое издание было типично для то-
го периода развития русской литературы, который характе-
ризуют как «литературу дружеских кружков»140.

Обстоятельства, казалось бы, благоприятствовали успеху
предприятия. Слава Пушкина достигла апогея. «Литератур-
ная газета» публиковала произведения известных русских
авторов, переводы модных западных писателей. Но издание
на смогло завоевать ни столичных читателей, ни провинцию.
Оно не стало выгодным «торговым предприятием».



 
 
 

Дельвигу не удалось потеснить издания Булгарина и Гре-
ча. Булгарин располагал правом на публикацию правитель-
ственных сообщений. Наличие официальной рубрики при-
влекало к его изданиям многих подписчиков. Булгарин и
Греч успели создать постоянный круг читателей.

Бенкендорф старался быть любезным с Пушкиным, но с
Дельвигом он не церемонился. Лицейский товарищ Пушки-
на Антон Дельвиг умер в 33 года. Хорошо осведомлённый
цензор А.В. Никитенко сделал по этому поводу следующую
запись в дневнике: «Публика в ранней кончине барона Дель-
вига обвиняет Бенкендорфа, который… назвал Дельвига в
глаза почти якобинцем и дал ему почувствовать, что прави-
тельство следит за ним»141. Смерть друга потрясла Пушки-
на. Это обстоятельство сыграло не последнюю роль в отказе
поэта воспользоваться разрешением на издание новой газе-
ты, полученным им год спустя.

Правительство запрещало «Литературной газете» публи-
ковать официальные новости. Этим правом пользовались
издания Булгарина. Но не только поддержка властей и сек-
ретной полиции объясняла успех булгаринских журналов.

Против газеты Дельвига ополчились литераторы самых
разных направлений – от Ф. Булгарина, издателя газеты
«Северная Пчела» и журнала «Сын Отечества», до братьев
Полевых, издателей «Московского телеграфа», и профессо-
ра Н.И. Надеждина, издателя журнала «Вестник Европы».
Николай Полевой причислял Пушкина к устаревшему на-



 
 
 

правлению дворянской литературы, олицетворением кото-
рого были Державин и Карамзин. Образованный филолог,
Николай Надеждин называл поэму Пушкина «Граф Нулин»
образцом романтического «цинизма» и «нигилистического
изящества».

Противники «Литературной газеты» в один голос обви-
няли Пушкина в «литературном аристократизме»142. Внеш-
ним поводом для такого обвинения было то, что газету вели
барон А.А. Дельвиг, князь П.А. Вяземский, наконец, Пуш-
кин, гордившийся принадлежностью к древнему дворянству.
Вяземский напрочь отвергал это обвинение, исходившее от
«полицейских» (Булгарин) и «кабацких» (Полевой) литера-
торов, и прибавлял, что людям «благовоспитанным и поря-
дочным нельзя знаться с ними»143.

Получив от Дашкова сведения о сотрудничестве Булгари-
на с секретной полицией, Пушкин постарался их проверить.
В марте 1830 г. он процитировал в письме к Бенкендорфу
слова Булгарина, хваставшегося тем, что пользуется «неко-
торым влиянием на вас» (шефа жандармов. – Р.С.). Бенкен-
дорф и не думал отрицать связи с журналистом. Он лишь за-
метил, что встречается с ним редко, «лишь два или три ра-
за в году, а последнее время виделся с ним лишь для того,
чтобы делать ему выговоры»144. Булгарину не было нужды
часто видеться с шефом жандармов, поскольку журналист
поддерживал тесную связь с управляющим канцелярией III



 
 
 

Отделения Максимилианом фон Фоком 145. По словам Н.И.
Греча, Булгарин водворился у Фока «в доме и посещал его
ежедневно»146. В 1831 г. сам фон Фок известил Пушкина,
что Булгарин и Греч – «единственные из всех литераторов,
которые посещают меня и с которыми я иногда обменива-
юсь литературными мнениями…»147 В самом деле продаж-
ный журналист был подручным высшего чина секретной по-
лиции.

Некоторые литературные начинания Булгарина были
непосредственно увязаны с жандармской канцелярией.
Пушкинская трагедия «Борис Годунов» имела шумный
успех до её опубликования в печати. Поэт предполагал про-
должить «Бориса» и написать историю Гришки Отрепьева.
Но Булгарин затеял писать роман «Дмитрий Самозванец»,
надеясь опередить Пушкина. 29 декабря 1829 г. М.П. Пого-
дин со слов барона Егора Розена сообщил С.П. Шевырёву,
что пушкинского «Бориса Годунова» «удерживают в канце-
лярии» (управляющим канцелярии был фон Фок), пока не
вышел «Дмитрий Самозванец» Булгарина148. Булгаринское
сочинение увидело свет в феврале 1830 г. Пушкин обнару-
жил в нём некоторые подробности, которые могли быть за-
имствованы только из текста «Бориса Годунова»: их не бы-
ло ни у Карамзина, ни у других историков. Эти подробно-
сти были выдуманы самим Пушкиным. Отсюда поэт сделал
вполне обоснованный вывод о том, что Булгарин писал «Са-



 
 
 

мозванца», имея под руками неопубликованную драму «Бо-
рис Годунов»149. Опасаясь разоблачения, литератор старал-
ся сделать так, чтобы его пьеса увидела свет ранее пушкин-
ской, что сняло бы вопрос о литературном воровстве.

Булгарин был благодарен фон Фоку за содействие и по-
дарил ему экземпляр «Дмитрия Самозванца» с  дарствен-
ной надписью, называя управляющего канцелярии «истин-
ным другом человечества, поборником истины, добрейшим
и благороднейшим»150.

18 февраля 1830 г. Булгарин направил письмо Пушкину,
стремясь очиститься от обвинений по поводу романа «Дмит-
рий Самозванец».

«Милостивый государь Аллександр Сергеевич! с  вели-
чайшим удивлением услышал я от Олина, будто вы говорите,
что я ограбил вашу трагедию „Борис Годунов“, переложив
ваши стихи в прозу. … Говорят, что вы хотите напечатать
в „Литер. газете“, что я обокрал вашу трагедию!»151 Журна-
лист уверял честью, что не читал пушкинскую пьесу, кроме
отрывков. Но он говорил неправду.

7 марта Дельвиг опубликовал в «Литературной Газете» су-
губо критическую рецензию на сочинение Булгарина. Она не
была подписана, и Булгарин посчитал её автором Пушкина.
И марта в «Северной Пчеле» появился оскорбительный пам-
флет «Анекдот», обличавший некоего французского поэта,
«который долго морочил публику передразниванием Байро-



 
 
 

на и Шиллера (хотя не понимал их в подлиннике)». В со-
чинениях поэта нет ни одной высокой мысли или полезной
истины; у него «сердце холодное и немое существо, как у
устрицы, а голова род побрякушки»; он «бросает рифмами
во всё священное, чванится пред чернью вольнодумством, а
тишком ползает у ног сильных, чтобы позволили ему наря-
диться в шитый кафтан… марает белые листы на продажу,
чтоб спустить деньги на краплёных листах…»

Пушкину журналист противопоставлял себя как челове-
ка, верного долгу и чести. Себе он сочинил напутствие, ис-
полненное высокомерия и плебейской грубости: «Трудитесь
на поле нашей Словесности и не обращайте внимания на па-
сущихся животных, потребных для удобрения почвы»152.



 
 
 

Антон Антонович Дельвиг (1798–1831) – русский поэт,
издатель.

Один из ближайших друзей Пушкина

Общество признало гений Пушкина, но не избавилось от



 
 
 

сомнений по поводу его репутации. Булгарин рассчитывал
использовать это обстоятельство, чтобы смешать его с гря-
зью. Он утверждал, что Пушкин торгует своими стихами,
что он игрок и, более того, картёжный шулер, играющий
краплёными картами, что он пресмыкается у ног сильных
мира сего.

Пушкин был уязвлён низостью недавнего друга. Фактиче-
ски Булгарин первым объявил войну Пушкину, и тот при-
нял вызов. 6  апреля 1830  г. он опубликовал рецензию на
мемуары Видока (Видок был осведомителем, а потом гла-
вой парижской тайной полиции), разоблачавшую Булгарина
как доносчика и полицейского агента. В рецензии значилось:
«Кто бы мог поверить? Видок честолюбив! Он приходит в
бешенство, читая неблагосклонный отзыв журналистов о его
слоге (слог г-на Видока!). Он при сём случае пишет на сво-
их врагов доносы, обвиняет их в безнравственности и воль-
нодумстве и толкует (не в шутку) о благородстве чувств и
независимости мнений…»153

Пушкин не удовольствовался прозой и заклеймил своего
неприятеля в стихотворных эпиграммах. Одна из них полу-
чила самое широкое хождение в обществе.

Не то беда, что ты поляк;
Костюшко лях, Мицкевич лях!
Пожалуй, будь себе татарин, —
И тут не вижу я стыда;



 
 
 

Будь жид – и это не беда;
Беда, что ты Видок Фиглярин.

Заполучив эту эпиграмму, Булгарин поспешил тиснуть её
в апреле 1830  г. в «Сыне отечества». При этом он лишил
её жала, поставив вместо слов «Видок Фиглярин» своё имя
«Фаддей Булгарин». Указание на Видока обличало Булга-
рина как полицейского агента. Дельвиг пытался опублико-
вать эпиграмму без «исправления». Но цензура воспротиви-
лась этому. Тогда Пушкин написал другую эпиграмму, на-
печатанную без подписи в альманахе Михаила Максимовича
«Денница» в 1831 г.:

Не то беда, Авдей Флюгарин,
Что родом ты не русский барин,
Что на Парнасе ты цыган,
Что в свете ты Видок Фиглярин.
Беда, что скучен твой роман.

Сотрудничество Булгарина с III Отделением приобрело в
1828–1829 гг. самый интенсивный характер. Журналист ре-
гулярно представлял жандармерии и царю обзоры новостей,
десятками писал доносы на разных лиц. По существу, Булга-
рин стал негласным советником при особе государя. Нико-
лай I не только читал его донесения, но и делал на них соб-
ственноручные пометы154. Однако в 1830 г. его влияние рез-
ко пошло на убыль.



 
 
 

Когда «Северная Пчела» напечатала ругательный отзыв
о романе Загоскина «Юрий Милославский», Николай I пы-
тался урезонить журналиста. На булгаринском письме от 25
января 1830  г. он начертал собственной рукой: «Критика
не есть ругательство; ругать прилично тем, кто благородных
чувств не имеет»155.

Булгарин и Греч не вняли предупреждению и продолжали
полемику. 30 января 1830 г. император повелел вызвать их
в III Отделение и на сутки посадить на гауптвахту156.

Арест Булгарина означал, что литератор лишился мило-
сти царя, а вместе с тем и поста негласного советника. Жур-
налист прекратил составлять еженедельную «Секретную га-
зету». Количество доносов на столичных чиновников рез-
ко сократилось157. Отныне III Отделение прибегало к услу-
гам своего агента главным образом тогда, когда занималось
польскими делами.
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