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Аннотация
«Исторические обстоятельства развили в нас добродетели

чисто пассивные, как, например, долготерпение, переносливость
к лишениям и всяким невзгодам. В сентиментальном отношении
эти качества очень хороши, и нет сомнения, что они очень
удобны для людей, пользующихся ими к своей выгоде; но для
деятельности пассивные добродетели никуда не годятся», – писал
Н.Г. Чернышевский.

Один из самых ярких публицистов в истории России,
автор знаменитого романа «Что делать?» Чернышевский много
размышлял о «привычках и обстоятельствах» российской жизни,
об основных чертах русской нации. Для того чтобы устранить ее



 
 
 

«нравственные патологии» нужно изменить сами условия жизни,
говорил он, имея в виду как экономические, так и политические
факторы. Об этом его статьи, которые приводятся в данной книге.
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Пролог. «Нация рабов»

(из романа Н.Г.
Чернышевского «Пролог»)

 
Мы помним, как великорусский демократ

Чернышевский, отдавая свою жизнь делу
революции, сказал: «Жалкая нация, нация рабов,
сверху донизу – все рабы». Откровенные
и прикровенные рабы-великороссы (рабы по
отношению к царской монархии) не любят
вспоминать об этих словах. А, по-нашему,
это были слова настоящей любви к родине,
любви, тоскующей вследствие отсутствия
революционности в массах великорусского
населения».
В.И.Ленин.
«О национальной гордости великороссов»

…Волгин был угрюм потому, что им овладела грусть.
Он не был мастер наблюдать и был близорук. Но разве

слепой не видел бы, что такое на душе у этих людей: не за
два десятка шагов, за полверсты можно было бы разгадать
это, хоть бы и не разбирая их лиц, по самым фигурам их.

Бессмыслие, бессилие, беспомощность.
Так должны глядеть, стоять, двигаться приговоренные к

смерти.



 
 
 

Некоторые старались показывать, что они бодры, в хо-
рошем настроении. Говорили, шутили, были очень развяз-
ны. Но огромное большинство было не в силах и заботиться
скрывать свое уныние: – «Мы агнцы, обреченные на закла-
ние. – Что мы можем сделать против такого жестокосердно-
го решения? – Только идти на заклание смирно, чтобы хоть
не колотили нас прежде, нежели возложат нас на алтарь оте-
чества, – и не упираться, когда станут возлагать, чтобы хоть
возложили без лишних пинков».

Волгин никогда не имел сношений с этими людьми. Но
какой же город или городишко не гремел славою их подви-
гов? Если б Волгин жил и не в Петербурге, – если б он про-
вел эти последние полтора, два года на самом пустом из Але-
утских островов, – и туда, вероятно, доносились бы до его
ушей храбрые крики: «Нами держится все! – Не позволим,
не допустим! – Не хотим, и не посмеют!» Теперь они при-
смирели, будто разбиты параличом…

Волгину было смешно: он привык обращать все в шутку, –
умную или глупую, как приведется, веселую или горькую,
все равно, лишь бы в шутку. Но ему не было отрадно.

Он вырос не в благородном обществе. Воспоминания его
относились к жизни грубой, бедной. Ему вспоминались те-
перь сцены, от которых недоумевал он в детстве, потому что
и в детстве он уже был глубокомыслен.

Ему вспоминалось, как, бывало, идет по улице его род-
ного города толпа пьяных бурлаков: шум, крик, удалые пес-



 
 
 

ни, разбойничьи песни. Чужой подумал бы: «Город в опас-
ности, – вот, вот бросятся грабить лавки и дома, разнесут
все по щепочке». Немножко растворяется дверь будки, отту-
да просовывается заспанное старческое лицо с седыми, на-
половину вылинявшими усами, раскрывается беззубый рот
и не то кричит, не то стонет дряхлым хрипом:

– Скоты, чего разорались? Вот я вас!
Удалая ватага притихла, передний за заднего хоронится, –

еще бы такой окрик, и разбежались бы удалые молодцы, ве-
личавшие себя «не ворами, не разбойничками, Стеньки Ра-
зина работничками», обещавшие, что как они «веслом мах-
нут», то и «Москвой тряхнут», – разбежались бы, куда глаза
глядят, куда ноги понесут, крикни еще раз инвалид в дверь
будки; но старый будочник знает, что перед богом грех был
бы слишком пугать удалых молодцов: лбы себе перебьют, но-
ги переломают, навек, бедные, искалечатся.

Будочник, понюхав табаку, говорит:
– Идите себе, ребята, с богом, только не будите меня, ста-

рика, не вводите в сердце.
И затворяется в будке, – и ватага удалых молодцов, Стень-

ки Разина бывших работничков, скромно идет дальше, пе-
решептываясь, что будочник, на счастье им, видно, добрый
человек.

В детстве Волгин приходил в недоумение от этих сцен,
зато теперь находил, что незачем было ему и видеть живую
картину, представляемую гостями Илатонцева незачем; впе-



 
 
 

ред было известно, какая это будет картина.
Но хоть вперед было известно, какая она будет, все-тики

она произвела на него глубокое впечатление. Будучи осно-
вательным мыслителем, он не винил себя за то, что взволно-
вался от впечатления, к которому был готов от самого нача-
ла храбрых воплей: «Не позволим! Не допустим!» – Он знал,
что представляющееся глазам действует сильнее воображае-
мого; потому и находил естественным, что расчувствовался.

Расчувствовался невесело: хоть и не любил ни вообще
дворянства, ни магнатов в частности.

«Жалкая нация, жалкая нация! – Нация рабов,  – снизу
доверху, все сплошь рабы…» – думал он и хмурил брови.

 
* * *

 
Он не любил дворянства. Но бывали минуты, когда он не

имел вражды к нему. Можно ли ненавидеть жалких рабов? –
И теперь на него нашло такое настроение.

И потому ему мечталось теперь, что эти жалкие люди не
виноваты в нищете и страданиях народа и что не было бы на-
добности уменьшать их доходы ни на одну копейку, – пусть
бы себе благоденствовали по-прежнему, ни на одну минуту
не прерывая своих возвышенных наслаждений псами и но-
выми каретами, попойками и цыганками, – зачем тревожить,
зачем обижать? Они не виноваты ни в чем и ничему не ме-
шают.



 
 
 

Они ли могут мешать? – Они хотят только пить, мотать
и бездельничать. Они ли виноваты? – Кому же не приятно
брать то, что ему дают, – кому же нравится терять доходы?

Как легко было бы не огорчать их! – Стоило бы только га-
рантировать им их доходы. Подобная гарантия тяжела, быть
может неудобоисполнима у наций, где поземельный доход
уже высок и не может подыматься быстро. А у нас? В пять
лет удвоились бы, в десять – учетверились бы средства на-
ции, лишь бы освобождение было полное и мгновенное, по
мыслям народа, который говорит: – «Господа пусть уезжают
из деревень в города и получают там жалованье», несколько
лет, небольшие займы, с каждым годом меньше – и через де-
сять лет что значило бы государству выкупить эти нынешние
нищенские ренты?

Когда Волгин бывал чувствителен, он фантазировал в
этом вкусе. – Правда, он не всегда бывал чувствителен.

Но теперь был. Потому фантазировал.
Правда и то, что когда фантазировал, он помнил, что толь-

ко фантазирует по чувствительности своего сердца. Потому
он берег для собственного удовольствия свои буколические
соображения, а в разговорах рассуждал несколько в ином
вкусе: он не забывал, что история – борьба, что в борьбе неж-
ность неуместна.

Правда, он не считал себя борцом за народ: у  русского
народа не могло быть борцов, по мнению Волгина, оттого
что русский народ не способен поддерживать вступающихся



 
 
 

за него; какому же человеку в здравом смысле бывает охота
пропадать задаром?

Так или нет вообще, но о себе Волгин твердо знал, что не
имеет такого глупого желания, и никак не мог считать себя
защитником народных прав. Но тем меньше и мог он делать
уступки за народ, тем меньше мог не выставлять прав народа
во всей их полноте, когда приходилось говорить о них.

Потому-то он и улыбался с угрюмою ирониею, размыш-
ляя о том, какую буколику строит он в пользу помещиков и
как несходно с нею то, что они не имеют права ни на грош
вознаграждения; а имеют ли право хоть на один вершок зем-
ли в русской стране, это должно быть решено волею народа.

Должно; и, разумеется, не будет. Тем смешнее вся эта
штука.

Она была так смешна, что Волгин начинал злиться. У бес-
сильного одно утешение – злиться. Ему противно станови-
лось смотреть на этих людей, которые останутся безнаказан-
ны и безубыточны; безубыточны во всех своих заграбленных
у народа доходах, безнаказанны за все угнетения и злодей-
ства; – противно, обидно за справедливость, – и он опускал,
опускал нахмуренные глаза к земле, чтобы не видеть врагов
народа, вредить которым был бессилен…



 
 
 

 
Неужели мы так

уродливо созданы?
 



 
 
 

 
«Время слепых

привязанностей миновалось»
(Из статьи «Апология

сумасшедшего». Замечания
о записках П.Я. Чаадаева»)

 
«Я не умею любить свое отечество с закрытыми

глазами, с поникшим челом, с зажатым ртом. Я
полагаю, что родине можно быть полезным только
под условием ясного взгляда на вещи; я думаю, что
время слепых привязанностей миновалось».
П.Я. Чаадаев

Печатая записку П. Я. Чаадаева, благосклонно сообщен-
ную нам одним из его родственников, мы должны сделать
несколько замечаний о ее характере и образе мыслей челове-
ка, получившего такую почтенную известность одним пись-
мом, напечатанным лет 25 тому назад. «Апология», печата-
емая нами теперь, содержит в себе объяснение этого пись-
ма, помещенного в «Телескопе» за 1836 год. Но сам «Теле-
скоп» составляет ныне библиографическую редкость; между
нынешней публикой далеко не всем удавалось прочесть ста-
тью Чаадаева, о которой так много слышал каждый. Потому
полагаем, что не довольно было бы нам представить только



 
 
 

наше мнение о направлении его знаменитого письма и что
почти все читатели будут нам благодарны, если мы дадим им
возможность ближе познакомиться с письмом, приведя из
него отрывки.

Из некролога, помещенного г. Лонгиновым в «Современ-
нике» 1856 года (№ 7. Смесь, стр. 5), мы знаем, что Чаада-
ев родился в 1793 году. Служа офицером в лейб-гусарском
полку, который стоял тогда в Царском Селе, он в 1815 году
познакомился с Пушкиным, на которого имел сильное вли-
яние и которому в деле удаления его из Петербурга, в мае
1820 года, оказал важную услугу. Пушкин до конца жизни
оставался его другом. Все другие благородные люди, встре-
чавшиеся с Чаадаевым, уважали его за характер, ум и заме-
чательную образованность. Много лет он прожил за грани-
цею, занимаясь между прочим философиею, и по возвраще-
нии на родину, в 1826 году, поселился в Москве, где до са-
мой своей смерти (13 апреля 1856 г.) «служил, по выраже-
нию Лонгинова, посредником между людьми различных на-
правлений. К нему съезжались, по понедельникам, почти все
мыслящие люди. Искусство сближать людей и красноречи-
вая беседа хозяина привлекали туда всякого, кто хотя одна-
жды посетил его».

Человек большого ума и обширных сведений, Чаадаев на-
брасывал иногда на бумагу мысли, его занимавшие. Но он
никогда не хотел быть писателем. Ряд размышлений, из ко-
торых первое было напечатано в «Телескопе», вовсе не пред-



 
 
 

назначался для печати; эти размышления были написаны по
поводу разговоров Чаадаева с одной из знакомых ему дам и
собственно только для нее. Потому, имея форму писем, они
касаются личного положения и личных качеств дамы, к кото-
рой были адресованы, с такою же подробностью, как и общих
научных вопросов. При своем сильном таланте, Чаадаев, ко-
нечно, понял бы совершенную излишность этих личных объ-
яснений в своих письмах, если бы когда-нибудь предназна-
чал их для публики; если бы он сам хотел их печатать, он на-
верное вычеркнул бы из своего первого письма многие стра-
ницы, как решительно не интересные для публики. Но пись-
мо попало в журнал чисто случайным образом. Один из дру-
зей Белинского (Станкевич, как мы слышали) прочел пись-
ма, данные ему частным образом, заинтересовал ими Белин-
ского, который тогда был главным сотрудником «Телеско-
па». Письма были на французском языке. Чаадаева стали
просить, чтобы он позволил перевести их на русский и по-
местить перевод в «Телескопе». Он согласился. Нам кажет-
ся, что он даже не просматривал печатаемого перевода: мы
так судим потому, что есть в переводе выражения, не совсем
удачно отгадывающие мысли подлинника; без сомнения, Ча-
адаев поправил бы ошибки, если бы просматривал перевод.
Было напечатано только одно письмо. Мы слышали, что бы-
ло уже приготовлено к изданию второе, но что книжка «Те-
лескопа», в которой оно было помещено, не вышла в свет по
случаю прекращения журнала. Не знаем, верен ли этот рас-



 
 
 

сказ; мы передаем, что слышали, и просим исправить неточ-
ности, если они есть в наших словах.

 
* * *

 
Первое письмо Чаадаева, бывшее причиной прекращения

«Телескопа» и удаления из Москвы издателя журнала, про-
извело, как все рассказывают, потрясающее впечатление на
тогдашнюю публику. Оно поразило всех страшным отчаяни-
ем, которое, как тогда казалось, господствует в нем. Нынеш-
няя публика, более привыкшая к мыслям широким и непри-
крашенным, едва ли почувствует такое впечатление от чте-
ния письма. Мы в каждой книжке каждого журнала читаем
ныне вещи столь же горькие, можем находить их основатель-
ными или неосновательными, но никому из нас не кажется,
чтобы они дышали безнадежностью и внушались отчаянием.

Содержание письма очень просто. Чаадаев говорит, что
мы не участвовали в жизни Западной Европы, потому не во-
шли в нашу жизнь те понятия и обычаи, на которых зиждется
нынешняя европейская цивилизация. Нам нужно еще учить-
ся всему тому, что с первых лет детства входит в жизнь за-
падного человека. Учиться трудно и времени на это нужно
много, потому людей истинно цивилизованных в нашем об-
ществе еще мало, а господствует в нем беспорядица понятий
и обычаев. Даже те немногие, которые сами по себе могут
назваться цивилизованными людьми, не ведут той жизни, не



 
 
 

имеют тех интересов, не делают тех дел, каких следовало бы
ожидать от цивилизованного человека и которые составляют
их собственную внутреннюю потребность. В Западной Ев-
ропе этой разладицы, шаткости и скуки нет, потому что там
развитое и установившееся общество поддерживает челове-
ка, дает ему средства для жизни, приличной его внутренне-
му развитию. У нас в обществе вы не находите никакой опо-
ры, а видите только хаос, сбивающий вас с толку, увлекаю-
щий вас в пошлость или наводящий на вас уныние. Из это-
го следует, что нам надобно как можно усерднее стараться
об устроении тех великих идей, которые руководят истинно
цивилизованными народами и которые до сих пор еще так
слабо привились.

Вот сущность мыслей, находящихся в напечатанном пись-
ме Чаадаева. Читатель согласится, что теперь в них нет ровно
ничего особенно страшного. Если хотите, они и в 1836 году
являлись в печати уже не в первый раз. Не говоря о других
книгах и журналах, в самом «Телескопе», с самого начала, то
есть около шести лет, Надеждин говорил почти то же самое,
и более двух лет почти то же самое говорил Белинский. Раз-
ница была разве в том, что они высказывали такой взгляд на
русскую жизнь в статьях о каких-нибудь частных предметах,
а письмо Чаадаева собственно только и занималось изложе-
нием дела в его самом общем виде.

Несколько странно представляется после этого, что имен-
но письмо Чаадаева наделало такого шума, хотя не говорило



 
 
 

ничего неслыханного для читателей «Телескопа». Конечно,
автор был человек даровитый и мысли свои излагал энерги-
ческим языком; но Надеждин и Белинский писали не хуже,
если не лучше его, – за что же обратилось особенное внима-
ние не на какую-нибудь из их статей, а на письмо Чаадаева?
Очень большую роль надобно тут, как и во всех подобных
вещах, приписать просто случаю. Скажите, например, за что
почтенные дамы и господа называли ужасно безнравствен-
ным произведением «Евгения Онегина» и запрещали своим
дочерям читать его, а вовсе не гневались на «Руслана и Люд-
милу», хотя в этой милой сказке соблазнительные картины
гораздо ярче, чем в «Евгении Онегине»? Видно, что на роду
написано человеку, книге или статье, то и будет с ними: все
равно, заслуживали или не заслуживали они своей судьбы.

Но есть в письме Чаадаева особенность, которая, веро-
ятно, способствовала этой статье возбудить особенный эф-
фект, столь почетный и столь вредный. Человеку, не знаю-
щему наших обстоятельств, показалось бы, что эта особен-
ность должна служить ограждением и рекомендациею для
его письма во мнении тех, которые остались недовольны. Ча-
адаев был человек глубоко религиозный и все свои мысли
подводил под точку зрения назидательного благочестия.

Каждому известно, что в IX веке западная церковь отде-
лилась от восточной, а мы приняли христианство уже в X
веке, то есть по разделении церквей5. Известно также, что
до начала XVI века вся Западная Европа была связана един-



 
 
 

ством исповеданий. Чаадаев с особенным вниманием зани-
мался этою стороною вопроса о причинах долговременной
нашей отдельности от Западной Европы. Он говорил, что
Западную Европу составляли страны католические, страны
чуждого нам исповедания, и большая половина его письма
наполнена восторженными похвалами высокому значению
христианства и сожалениями о том, что мы, русские, толь-
ко называем себя христианами, а теплого христианского чув-
ства в нас мало. Сообразно своему религиозному настрое-
нию духа, он говорил, что нам следует быть религиознее, что
только благочестие сделает нас и просвещенными, и счаст-
ливыми. Но, делая благочестивые размышления главным со-
держанием своей беседы, Чаадаев принимал на себя звание
проповедника, то есть звание, не принадлежащее светско-
му человеку; он произвольно присвоивал себе должность,
на которую не имел права, и такое самовольство, хотя до
некоторой степени извиняемое усердием, конечно, не могло
быть допущено в благоустроенном обществе. Проповедни-
ком должен быть только тот, кто определен проповедником,
а светский человек, не имеющий этого священного сана, не
может, при всей своей надобности, говорить о священных
предметах требуемым образом. Как бы ни были набожны его
мысли, как бы ни были благочестивы его намерения, он неиз-
бежно впадет в ошибки и станет вовлекать других в заблуж-
дение, если дерзнет излагать вероучение. Чаадаев не сооб-
разил этих правил, и их забвение, вероятно, содействовало



 
 
 

произведению результата, который иначе был бы несколько
загадочнее.

Мы не имеем ни малейшей охоты присвоивать себе зва-
ние, нам не принадлежащее, и потому при изложении пись-
ма Чаадаева не будем говорить о страницах, посвященных
собственно религиозным размышлениям. Мы обратим вни-
мание только на общественную и историческую стороны это-
го интересного произведения; – мы ограничиваем наш обзор
этою частью его идей тем охотнее, что в ней собственно и
заключается сущность взгляда, а религиозность составляет
единственно облачение его.

 
* * *

 
Перевод статьи Чаадаева напечатан под заглавием «Фило-

софические письма к г-же ***.
Письмо первое». Начинается оно деликатными похва-

лами душевным качествам дамы, к которой адресовано,
и переходит к объяснению причин, по которым она, при
всех своих нравственных достоинствах, чувствует внутрен-
нее недовольство собою и жизнью, – это зависит от состоя-
ния нашего общества, разумная жизнь которого еще очень
бедна и шатка.

«В жизни есть сторона совершенно невещественная, от-
носящаяся собственно к разумной стихии нашего бытия:
этой стороной никак не должно пренебрегать. Для души есть



 
 
 

диэтическое содержание, точно так же как и для тела; уме-
нье подчинять ее этому содержанию необходимо. Знаю, что
повторяю старую поговорку: но в нашем отечестве она имеет
все достоинства новости. Это одна из самых жалких стран-
ностей нашего общественного образования, что истины, дав-
но известные в других странах и даже у народов, во многих
отношениях менее нас образованных, у нас только что от-
крываются. И это оттого что мы никогда не шли вместе с
другими народами; мы не принадлежим ни к одному из ве-
ликих семейств человечества, ни к Западу, ни к Востоку, не
имеем преданий, ни того, ни другого. Мы существуем как
бы вне времени, и всемирное образование человеческого ро-
да не коснулось нас. Эта дивная связь человеческих идей в
течение веков, эта история человеческого разумения, довед-
шие его в других странах мира до настоящего положения, не
имели на нас никакого влияния. То, что у других народов
давно вошло в жизнь, для нас до сих пор есть только умство-
вание, теория».

Вы можете замечать это на самой себе, продолжает Чаа-
даев: вам нечем наполнить вашу жизнь; да и все наше обще-
ство таково же, нет в нем ничего установившегося, вырабо-
танного; это происходит от нашей истории.

«Для всех народов бывает период сильной, страстной,
бессознательной деятельности. Люди блуждают тогда и те-
лом и духом. Это время великих страстей, великих ощуще-
ний. Народы движутся в то время сильно, без видимой при-



 
 
 

чины; но не без пользы для будущих поколений. Все обще-
ства проходили через этот период. Он даровал им их важ-
нейшие воспоминания, их чудесное, их поэзию, все их выс-
шие и плодотворнейшие идеи. Он необходим для жизни об-
щества. Без него что сохранилось бы в памяти народов, к че-
му могли бы они привязаться, пристраститься; без него они
дорожили бы только прахом родной земли. Эта чрезвычайно
занимательная эпоха в истории народов есть время их юно-
сти; время, когда способности их развиваются с наибольшею
силою, время, воспоминание о котором, в возрасте возмужа-
лом, служит им наслаждением и уроком. Мы не имеем ниче-
го подобного. В самом начале у нас дикое варварство, потом
грубое суеверие, затем жесткое, унизительное владычество
завоевателей, владычество, следы которого в нашем образе
жизни не изгладились совсем и доныне. Вот горестная исто-
рия нашей юности. Мы совсем не имели возраста этой без-
мерной деятельности, этой поэтической игры нравственных
сил народа. Эпоха нашей общественной жизни, соответству-
ющая этому возрасту, наполняется существованием темным,
бесцветным, без силы, без энергии. Нет в памяти чарующих
воспоминаний, нет сильных наставительных примеров в на-
родных преданиях. Пробегите взором все века, нами прожи-
тые, все пространство земли, нами занимаемое, вы не найде-
те ни одного воспоминания, которое бы вас остановило, ни
одного памятника, который бы высказал нам протекшее жи-
во, сильно, картинно. Мы живем в каком-то равнодушии ко



 
 
 

всему, в самом тесном горизонте без прошедшего и будуще-
го. Если ж иногда и принимаем в чем участие, то не от жела-
ния, не с целию достигнуть истинного, существенно нужно-
го и приличного нам блага; а по детскому легкомыслию ре-
бенка, который подымается и протягивает руки к гремушке,
которую завидит в чужих руках, не понимая ни смысла ее,
ни употребления.

Истинное общественное развитие не начиналось еще для
народа, если жизнь его не сделалась правильнее, легче, удоб-
нее неопределенной жизни первых годов его существования.
Как может процветать общество, которое, даже в отноше-
нии к предметам ежедневности, колеблется еще без убежде-
ний, без правил; общество, в котором жизнь еще не соста-
вилась? Мир нравственный находится здесь в хаотическом
брожении, подобном переворотам, которые предшествовали
настоящему состоянию планеты. И мы находимся еще в этом
положении.

Первые годы нашего существования, проведенные в непо-
движном невежестве, не оставили никакого следа на умах
наших. Мы не имеем ничего индивидуального, на что могла
бы опереться наша мысль. Разобщенные какою-то странною
судьбою от всемирной жизни человечества, мы ничего не из-
влекли даже из идей, которые сообщаются человечеству пре-
даниями. А на этих-то идеях основывается частная жизнь
народов; из них развивается их будущность, их нравствен-
ное образование. Чтоб сравниться с прочими образованны-



 
 
 

ми народами, нам необходимо переначать для себя снова все
воспитание человеческого рода. Для этого перед нами исто-
рия народов и плоды движения веков. Конечно, велик этот
труд, и может быть одно поколение людей не в состоянии со-
вершить его; но прежде всего необходимо узнать: в чем де-
ло, что это за воспитание человеческого рода и какое место
занимаем мы в общем порядке мира?

Народы живут только мощными впечатлениями времен
прошедших на умы их и соприкосновением с другими наро-
дами. Таким образом каждый человек чувствует свое соот-
ношение с целым человечеством. «Что такое жизнь челове-
ка, говорит Цицерон, если память о предшествовавшем не
соединяет настоящего с прошедшим?» Мы явились в мир,
как незаконнорожденные дети, без наследства, без связи с
людьми, которые нам предшествовали, не усвоили себе ни
одного из поучительных уроков минувшего. Каждый из нас
должен сам связывать разорванную нить семейности, кото-
рой мы соединялись с целым человечеством. Нам должно
молотами вбивать в голову то, что у других сделалось при-
вычкою, инстинктом. Наши воспоминания не далее вчераш-
него дня; мы, так сказать, чужды самим себе. Мы идем по
пути времен так странно, что каждый сделанный шаг исчеза-
ет для нас безвозвратно. Все это есть следствие образования
совершенно привозного, подражательного. У нас нет разви-
тия собственного, самобытного, совершенствования логиче-
ского. Старые идеи уничтожаются новыми, потому что по-



 
 
 

следние не истекают из первых, а западают к нам бог знает
откуда; наши умы не браздятся неизгладимыми следами по-
следовательного движения идей, которое составляет их си-
лу, потому что мы заимствуем идеи уже развитые. Мы рас-
тем, но не зреем; идем вперед, но по какому-то косвенно-
му направлению, не ведущему к цели. Мы подобны детям,
которых не заставляли рассуждать; возмужав, они не имеют
ничего собственного; все их знания во внешности их суще-
ствования; во внешности вся душа их.

Народы существа нравственные, точно так же как и лю-
ди. Они образуются веками, как люди годами. Но мы, почти
можно сказать, народ исключительный. Мы принадлежим к
нациям, которые, кажется, не составляют еще необходимой
части человечества, а существуют для того, чтоб со време-
нем преподать какой-нибудь великий урок миру. Нет ника-
кого сомнения, что это предназначение принесет свою поль-
зу: но кто знает, когда это будет?»

 
* * *

 
«Народы Европы,  – продолжает Чаадаев,  – имеют од-

ну общую физиономию, какой-то отблеск односемейности.
Несмотря на разделение их на ветви латинскую и тевтониче-
скую, на южную и северную, между ними есть связь общая,
которая соединяет их, связь видимая для всякого, кто углуб-
ляется в их общую историю. Давно ли вся Европа называ-



 
 
 

лась «христианством» и это название имело место в ее пуб-
личном праве? Но кроме этого общего характера, каждый из
них имеет еще свой особенный, придаваемый ему историей
и преданиями. И то и другое составляет родовое наследие
идей этих народов. Каждое частное лицо пользуется плодами
этого наследия; без утомления, без труда, собирает на жиз-
ненном пути сведения, рассеянные в обществе, и употреб-
ляет их в свою пользу.



 
 
 

Петр Яковлевич Чаадаев



 
 
 

Главное произведение Чаадаева «Философические пись-
ма».

Публикация первого из них в журнале «Телескоп» в 1836
году вызвала резкое недовольство властей из-за выраженно-
го в нем горького негодования по поводу «отлученности Рос-
сии от всемирного воспитания человеческого рода» и  как
следствие – духовного застоя в стране. Журнал был закрыт,
издатель Надеждин сослан, а Чаадаев объявлен сумасшед-
шим. Его труды были запрещены к публикации в России
вплоть до окончания Крымской войны, когда политическую
реакцию, существовавшую при Николае I, сменила относи-
тельная либерализация общественной жизни при Алексан-
дре II. Но и тогда «Философические письма» Чаадаева печа-
тались лишь в отрывках.

Теперь сравните сами: много ли соберете вы у нас началь-
ных идей, которые каким бы то ни было образом, могли бы
руководствовать нас в жизни? Заметьте, что здесь дело не
об учении, не о литературе или науке; но просто о соприкос-
новении умов, об тех идеях, которые овладевают ребенком
еще в колыбели, которые окружают его в играх, которые мать
вдыхает в него своими ласками, которые в виде различных
чувствований проникают в его существо вместе с воздухом,
которым он дышит, и образуют его нравственное бытие еще
до вступления в мир и общество. Хотите ли знать, что это за
идеи? Это идеи долга, закона, правды, порядка. Они разви-



 
 
 

ваются из происшествий, содействовавших образованию об-
щества; они необходимые начала мира общественного. Вот
что составляет атмосферу Запада; это более чем история, бо-
лее чем психология: это физиология европейца. Чем вы за-
мените все это?

Не знаю, можно ли вывести из сказанного что-нибудь со-
вершенно безусловное и основать на нем непременное пра-
вило; но очевидно, какое сильное влияние на дух каждого
отдельного лица должно иметь это странное положение на-
рода, по которому он не может остановить своей мысли ни
на одном ряде идей, развивавшихся в обществе постепенно
одна из другой, по которому он принимал участие в общем
движении человеческого разума только слепым, поверхност-
ным и часто дурным подражанием другим нациям. От этого
вы найдете, что всем нам недостает некоторого рода осно-
вательности, методы, логики. Силлогизм Запада нам неиз-
вестен. В наших лучших головах есть что-то большее, чем
неосновательность. Лучшие идеи от недостатка связи и по-
следовательности, как бесплодные призраки, цепенеют в на-
шем мозгу.

Человек теряется, не находя средств притти в соотноше-
ние, связаться с тем, что ему предшествует и что последует;
он лишается всякой уверенности, всякой твердости; им не
руководствует чувство непрерывного существования, и он
заблуждается в мире. Такие потерявшиеся существа встре-
чаются во всех странах; но у нас эта черта общая. Это не



 
 
 

та легкомысленность, которою некогда упрекали французов,
которая, не отрицая глубины, ни многообъемности ума, за-
висела только от способности понимать все с чрезвычайною
легкостию, что придавало обращению более прелести и лю-
безности: нет! это ветреность жизни без опыта и предвиде-
ния; жизни, которая ограничивается эфемерным существо-
ванием неделимого, оторванного от своей породы; жизни,
которая не заботится ни о славе, ни о распространении ка-
ких-либо общих идей или выгод, ни даже о тех семейных,
наследственных интересах, о том множестве притязаний и
надежд, освященных давностью, которые в обществе, осно-
ванном на памяти прошедшего и на понятии будущего, со-
ставляют жизнь общественную и жизнь частную.

В наших головах решительно нет ничего общего; все в них
частно и к тому еще неверно, неполно. Даже в нашем взгля-
де я нахожу что-то чрезвычайно неопределенное, холодное,
несколько сходное с физиономиею народов, стоящих на низ-
ших ступенях общественной лестницы. Находясь в других
странах и в особенности южных, где лица так одушевлены,
так говорящи, я сравнивал не раз моих соотечественников с
туземцами, и всегда поражала меня эта немота наших лиц.

Чужестранцы ставили нам в достоинство некоторого рода
беспечную отважность, которую встречали особенно в низ-
ших классах. Но по нескольким отдельным проявлениям на-
родного характера они не могли верно судить о целом. Они
не видят, что то же самое начало, которое иногда придает



 
 
 

нам эту смелость, делает нас в то же время неспособными ни
к глубокомыслию, ни к постоянству; они не видят, что это
равнодушие к материальным опасностям делает нас также
равнодушными ко всему хорошему, ко всему дурному, ко
всякой истине, ко всякой лжи, и что тем самым уничтожает в
нас все сильные возбуждения, которые стремят людей по пу-
ти совершенствования; они не видят, что, по милости этой-
то беспечной отваги, у нас и в высших классах, к прискор-
бию, существуют пороки, которые в других странах принад-
лежат только низшим; не замечают, что, имея некоторые из
добродетелей народов юных, еще необразованных, мы лише-
ны всех достоинств народов зрелых, наслаждающихся выс-
шим просвещением.

Я совсем не хочу сказать, что у нас только пороки, а доб-
родетели у европейцев; избави боже! Но я говорю, что для
верного суждения о народах надобно изучить общий дух, их
животворящий; ибо не та иди другая черта их характерна, а
только этот дух может довести их до совершеннейшего нрав-
ственного состояния, до развития бесконечного».

 
* * *

 
«Массы находятся под влиянием особенного рода сил,

развивающихся в избранных членах общества, – пишет он
далее. – Массы сами не думают; посреди их есть мыслите-
ли, которые думают за них, возбуждают собирательное разу-



 
 
 

мение нации и заставляют ее двигаться вперед. Между тем
как небольшое число мыслит, остальное чувствует, и общее
движение проявляется. Это истинно в отношении всех наро-
дов, исключая некоторые поколения, у которых человеческо-
го осталось только одно лицо. Первоначальные народы Евро-
пы, цельты, скандинавы, германцы имели друидов, скальдов,
бардов; это были сильные мыслители, разумеется, в своем
роде. Посмотрите на народы Северной Америки, истребле-
нием которых так ревностно занимается материальное про-
свещение Соединенных Штатов: между ними есть люди див-
ного глубокомыслия. Теперь спрашиваю вас, где наши муд-
рецы, наши мыслители! Когда и кто думал за нас, кто думает
в настоящее время?

По нашему местному положению между Востоком и За-
падом, опираясь одним локтем на Китай, другим на Герма-
нию, мы должны бы соединять в себе два великие начала ра-
зумения: воображение и рассудок; должны бы совмещать в
нашем гражданственном образовании историю всего мира.
Но не таково предназначение, павшее на нашу долю. Опыт
веков для нас не существует. Взглянув на наше положение,
можно подумать, что общий закон человечества не для нас.
Отшельники в мире, мы ничего ему не дали, ничего не взя-
ли у него; не приобщили ни одной идеи к массе идей чело-
вечества; ничем не содействовали совершенствованию чело-
веческого разумения, и исказили все, что сообщило нам это
совершенствование. Во все продолжение нашего обществен-



 
 
 

ного существования мы ничего не сделали для общего блага
людей: ни одной полезной мысли не возросло на бесплодной
нашей почве; ни одной великой истины не возникло посреди
нас. Мы ничего не выдумали сами, и из всего, что выдума-
но другими, заимствовали только обманчивую наружность и
бесполезную роскошь.

Странное дело! Даже в мире наук, который обнимает все,
наша история разобщена от всего, ничего не объясняет, ни-
чего не доказывает. Если б орды варваров, возмутивших
мир, не прошли, прежде нежели наводнили Запад, страны,
нами обитаемой, мы не доставили бы и одной главы для все-
мирной истории. Чтоб обратить на себя внимание, мы долж-
ны были распространиться от Берингова пролива до Одера.
Некогда великий царь хотел нас образовать и, чтоб заохотить
к просвещению, бросил нам мантию цивилизации; мы под-
няли мантию, но не коснулись просвещения. В другой раз
другой великий государь приобщил нас своему великому по-
сланию, проведши победителями с одного края Европы на
другой; мы прошли просвещеннейшие страны света и что же
принесли домой? Одни дурные понятия, гибельные заблуж-
дения, которые отодвинули нас назад еще на полстолетие. Не
знаю, в крови у нас есть что-то отталкивающее, враждебное
совершенствование.

Повторю еще: мы жили, мы живем, как великий урок для
отдаленных потомств, которые воспользуются им непремен-
но, но в настоящем времени, что бы ни говорили, мы состав-



 
 
 

ляем пробел в порядке разумения. Для меня нет ничего уди-
вительнее этой пустоты и разобщенности нашего существо-
вания. Конечно, в этом виновата отчасти какая-то непости-
жимая судьба; но не правы и люди, которых содействие во
всем, что совершается в нравственном мире, неизбежно. За-
глянем еще раз в историю; она объясняет бытие народов луч-
ше всего.

Что делали мы в то время, как из жестокой борьбы вар-
варства северных народов с высокою мыслию религии воз-
никало величественное здание нового образования? Ведо-
мые злою судьбою, мы заимствовали первые семена нрав-
ственного и умственного просвещения у растленной прези-
раемой всеми народами Византии. Мелкая суетность толь-
ко что оторвала ее от всемирного братства: и мы приняли
от нее идею, искаженную человеческою страстию. В это вре-
мя животворящее начало единства одушевляло всю Евро-
пу. Все истекало там из этого начала; все сосредоточивалось;
всякое умственное движение силилось объединить челове-
ческую мысль; всякое побуждение проявлялось могучею по-
требностью отыскать одну всемирную идею; это самое и со-
ставляет дух новейших времен. Чуждые этому дивному на-
чалу, мы сделались добычею завоевателей. Свергнув иго чу-
жеземное, мы могли бы воспользоваться идеями, которые
развились между тем у наших западных братии, но мы были
оторваны от общего семейства.

Сколько светлых лучей прорезало в это время мрак, по-



 
 
 

крывавший всю Европу! Большая часть познаний, которыми
ум человеческий теперь гордится, были уже предчувствуемы
тогдашними умами; характер новейшего общества был уже
определен; миру христианскому недоставало только форм
прекрасного, и он отыскал их, обратив взоры на древности
язычества. Уединившись в своих пустынях, мы не видали
ничего происходившего в Европе. Мы не вмешивались в ве-
ликое дело мира. Мы остались чужды высоким доблестям,
которыми религия озарила новейшие поколения и которые
в глазах здравого смысла возвышают их над древними наро-
дами, так же как эти последние возвышаются над готтенто-
тами и лапландцами. В нас не развились эти новые силы, ко-
торыми она обогатила человеческое разумение, эта кротость
нравов, потерявших свое первобытное зверство от покорно-
сти власти безоружной. Несмотря на название христиан, мы
не тронулись с места, тогда как западное христианство вели-
чественно шло по пути, начертанному его божественным ос-
нователем. Мир пересоздался, а мы прозябали в наших ла-
чугах из бревен и глины. Коротко, не для нас совершались
новые судьбы человечества; не для нас, христиан, зрели пло-
ды христианства».

Далее автор развивает мысль о благотворных плодах хри-
стианства и продолжает:

«Но вы вообразите: разве мы не христиане, разве обра-
зование возможно только по образцу европейскому? Без со-
мнения, мы христиане; но разве абиссинцы не христиане же?



 
 
 

Разумеется, можно образоваться отлично от Европы; разве
японцы не образованы и, если верить одному из наших со-
отечественников, даже более нас? Но неужели вы думаете,
что христианство абиссинцев и образованность японцев мо-
гут воссоздать тот порядок, о котором я говорил сию мину-
ту, порядок, который составляет конечное предназначение
человечества? Неужели вы думаете, что эти жалкие откло-
нения от божественных и человеческих истин низведут небо
на землю?»

 
* * *

 
Мы выписали почти половину статьи. Ее окончание по-

священо почти исключительно развитию размышлений бла-
гочестивого направления, вытекающих из страниц, пред-
ставленных нами читателю. Имени автора под статьею не вы-
ставлено; зато любопытно обозначение местности, в которой
она написана: Некрополис, 1829, декабря 1.

«Некрополис»  – «город мертвых»: автор живет как бы
среди мертвых людей.

Читателю известно, что напечатание перевода письма Ча-
адаева имело своим последствием составление акта о су-
масшествии автора. Записка, которую теперь мы печатаем,
имеет заглавие Apologie d’un fou – «Апология сумасшедше-
го», выставленное на нашей. Записка эта на французском
языке, подобно самому письму, результаты которого были



 
 
 

причиною ее составления. Мы печатаем ее в переводе, ко-
торый был доставлен нам вместе с подлинником; мы испра-
вили язык перевода, очень верного и близкого к подлинни-
ку. «Апология сумасшедшего» по нашему списку произведе-
ние не доконченное: Чаадаев, как видно, вздумал было напи-
сать ряд записок в свое оправдание и вполне написал первую
из них, которая представляется, как увидит читатель, цель-
ным и законченным сочинением. Но в доставленном к нам
списке над этою запискою поставлена под общим заглавием
Apologie d’un fou цифра 1, а по ее окончании следует цифра 2
и потом несколько строк, составляющих всего один период,
которым должна была начинаться вторая записка или глава.
Вот перевод этих строк:

«Есть факт, верховно владычествующий над нашим раз-
витием в ряду веков, проходящий через всю нашу историю,
совмещающий в себе, так сказать, всю ее философию, прояв-
ляющийся во все эпохи нашей общественной жизни и опре-
деляющий характер их, служащих существенным элементом
нашего политического величия и с тем вместе причиною на-
шего умственного бессилия; этот факт – географическое по-
ложение».

Оставляя эти строки, будем говорить о первой записке
или главе. Заглавие показывает цель, с которою она составле-
на: Чаадаев хочет оправдать свое письмо, за которое признан
был сумасшедшим. Для кого именно составлена записка, в
ней самой нет прямых указаний; видно только, что Чаадаев



 
 
 

обращается к целому кружку или классу людей из числа лиц,
негодовавших на его напечатанное письмо; видно также, что
от мнения этих лиц более или менее зависела его судьба.
На доставленном к нам списке выставлен 1836 год – тот са-
мый, когда постиг его случай, бывший причиною составле-
ния записки. Время и цель составления записки отразились
на некоторых местах ее; мы выпускаем из нашего перевода
эти места, которые не могут считаться достоверным выраже-
нием мнений автора, имея внешнее назначение: просим чи-
тателя верить, что мы не поступили неуважительно к автору
или легкомысленно, когда выпустили из перевода эти места,
которые могут быть разъяснены в должном свете только в
биографии Чаадаева. Свойство комментариев, которыми со-
провождаем мы печатаемую нами записку, может достаточ-
но свидетельствовать, что мы не могли руководиться ника-
кими соображениями, кроме того уважения, какого достой-
но имя Чаадаева. Мы обозначаем точками места пропусков.

После общего заглавия Apologie d’un fou следует общий
эпиграф, взятый из Кольриджа:
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