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Аннотация
Я не ошибусь, если скажу, что почти каждая семья в России

пострадала от сталинского режима. Когда мне было три месяца,
арестовали и отправили в лагерь моего отца. Это был 1949 год.
Отца арестовали за фразу: «Четыре года как кончилась война, а
мы не можем до сих пор вдоволь наесться хлеба». Отец пропал в
лагерях бесследно.

Я думаю, что если человечество позволит себе забыть, что
такое тоталитаризм, он тут же, как птица Феникс, возродится из
пепла.
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Первая трагедия, которую пережила Россия – это
сталинский режим. Огромная, некогда процветавшая
страна, была после переворота 1917 года превращена,
как определил ее Солженицын, в архипелаг ГУЛАГ.
То есть в огромный лагерь. Страх был самой надеж-
ной силой, которая удерживала эту тоталитарную си-
стему.

Я не ошибусь, если скажу, что почти каждая семья
в России пострадала от сталинского режима. Не обо-
шла эта трагедия и нашу семью. Когда мне было три
месяца арестовали и отправили в лагерь моего отца.
Это был 1949 год. Отца арестовали за фразу: «Четыре
года как кончилась война, а мы не можем до сих пор
вдоволь наесться хлеба». Отец пропал в лагерях бес-
следно.

Может, «Я помню тот Ванинский порт…» – это по-



 
 
 

пытка поспорить с Екклесиастом, с его словами, что
«нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не оста-
нется памяти у тех, которые будут после». Я думаю,
что если человечество позволит себе забыть, что та-
кое тоталитаризм, он тут же, как птица Феникс, воз-
родится из пепла.

Зима. Толстые корабельные цепи припорошены снегом.
На бок накренившийся катер. Панорама зимней стоянки су-
дов, вмерзших в лед.

Вдоль высокого ржавого борта баржи идет автор филь-
ма.

Звучит песня:

Я помню тот Ванинский порт
И вид пароходов угрюмый,
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы…

Голос за кадром:
– Для нашего поколения конца сороковых строчки этой

песни были очень хорошо знакомы…

Звучит песня:

На море спускался туман,
Ревела стихия морская,



 
 
 

Вставал на пути Магадан —
Столица колымского края…

Голос за кадром:
– Многие в те времена думали, что эта песня о так называ-

емых блатных. Магадан тогда был символом уголовников…

Звучит песня:

Не песня, а жалобный крик
Из каждой груди вырывался.
«Прощай навсегда, материк!» —
Хрипел пароход, надрывался…

Голос за кадром:
– В то время еще мало кто знал, что песня «Ванинский

порт» совсем о других заключенных. О тех, кого потом назо-
вут репрессированные. Ванинский порт стал именем нари-
цательным. Любой пересыльный пункт для репрессирован-
ных, куда свозили их, чтобы отправить потом в лагеря, мож-
но было назвать Ванинским портом.

Звучит песня:

Пятьсот километров тайга,
Живут там лишь дикие звери,
Машины не ходят туда,



 
 
 

Бредут, спотыкаясь, олени.

Я знаю, меня ты не ждешь,
И писем моих не читаешь,
Встречать ты меня не придешь,
А если придешь – не узнаешь.

Голос за кадром:
– Лагеря были везде. Кто-то попадал в Магадан, кто-то

в голые степи Казахстана, а кто-то… да, да и на Костромской
земле были лагеря. Назывались они Унжлаг.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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