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Аннотация
«Она выживала в громадном мегаполисе, имя которого никто

не знает, но все условились называть его как-то, допустим, Серый
город».

Эта история о безликом и в то же время очень индивидуальном
бытовании главной героини.

Вам необходимо прочитать эту повесть, потому что любой
город, в котором мы живем, становится Серым, а каждый из нас
в чем-то Белая Ворона.
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I
 

Она выживала в громадном, пожирающем все мегаполи-
се, похожем на огромное ядовитое насекомое, имени кото-
рого никто не знает, но все условились как-то называть его,
допустим, Серый город. Да-да, она жила в брюхе Серого, она
и еще несколько миллионов человек. Здесь никогда не было
зимы, только ее смутные очертания, и казалось, что будто бы
где-то в настоящему мире идет снег, воют ветра вьюг, люди
катаются с горок и морозят руки, а она находится в Сером,
словно в бункере, пусть и очень похожем на город, и только
догадывается, как выглядят кристаллы снежинок.

Вы же знаете как живется в больших городах: иногда хо-
чется на перекрестке в центре встать и выблевать всю эту
суету, шум, лицемерие и бюрократизм. Ее излюбленным за-
нятием было пребывание в тихих, почти безлюдных местах.
Она не могла жить без города, но город любила только пу-
стым. Почему не  могла? В  деревне не  выжить созерцате-
лю-лентяю с умозрительной профессией, важность которой
надумана, а результат нельзя пощупать руками. Это, конеч-
но, круто сидеть на  стоге сена с  ноутбуком, оптимизируя
сайт. Но по факту – соломинки колются в жопу, солнце не да-
ет всматриваться в монитор, комары да слепни кусают и все
смотрят на  оптимизатора, как на  ленивое говно. Нет, это
определенно не комильфо.



 
 
 

Итак, на  улице был конец ноября, об  этом напоминало
стылое утро: – 1 °С. Минус один, именно ее и не было в го-
роде этим утром, в котором наспех завтракают, стоят в проб-
ках, торопятся куда-то, ставят понятную конечную цель и за-
дачи, в  общем, живут. Нет, ее здесь не  было. Она вышла
на  улицу в  11  утра, ее излюбленное время в  будние дни,
так казалось, что еще одна единичка-одиночка гуляет с ней
по Серому. Чудное время – работники работают, студенты
и другие учащиеся в первую смену уже учатся, дети в детса-
дах, полупустые трамваи, открываются первые кафе…

На ней были спортивные удобные ботинки, теплые не мар-
кие джинсы, серая водолазка, куртка темно-болотного цве-
та с овечьим подстегом, вязанная шапка, белая с серым пом-
поном, из-под которой выбивались кудрявые тонкие волосы
каштанового цвета. Прошло полчаса, как она вышла из до-
ма, и теперь шла по огороженному подобию узкого тротуара
на машинном мосту, здесь, видимо, редко кто ходит, и неза-
сохшая серая грязь увязалась за ней. Машины шмыгали од-
на за другой, заглядывая ей в глаза фарами. Вскоре она уви-
дела слева от себя зияющую дыру в ограждении. Там были
хлипкие лесенки, которые вели в нужном направлении. При-
держиваясь рукой за остатки перил, она повернулась боком
и тихонько стала спускаться. Её, хрупкую, казалось сейчас
унесет ветер, как и оставшиеся на деревьях осенние листья.
Ступени легонько поскрипывали, а звук машин перебивал
мысли. Оказавшись под мостом, она поморщилась: резким



 
 
 

запахом помоев и мочи было пропитано все пространство.
Однако с каждым шагом в сторону садов-бараков зловония
уменьшались. Там были хлипкие лачуги на клочках в 4—
6 соток, расположенные по бокам трассы. Здесь было всего
километра три до выезда из города. Эти сады – последний ба-
стион свободы городского жителя. Сейчас, во вторник утром
в ноябре, здесь вряд ли кто-то есть, может, один-два пенсио-
нера. Отовсюду здесь недобро лаяли собаки пугая. Сердце ее
каждый раз колотилось, как бешеное, заслышав их вой. Она
ускорила шаг и вскоре миновала это место, оживающее лишь
летом, да в праздники и выходные. Впереди была отсыпан-
ная щебнем прямая дорога на возвышенности, голые кусты,
обглоданные ноябрем, были сначала по бокам, а потом оста-
лись внизу. Она издалека видела место, куда направлялась,
и через пятнадцать минут добралась до него. То был обрыв
старых железнодорожных путей – пригорок, пригорок воз-
вышавшийся над этим районом города. Здесь редко бывают
люди, только птицы и голодные пугливые собаки. Она доста-
ла удобную теплую сидушку, чай с можжевеловыми ягодами
и мятой в термосе, планшет. Через минут двадцать все нач-
нется.

В этом месте, на окраине города, на краю заброшенных
путей, она ощущала особое чувство, почти мистическое.
Она не  пугалась этого. Описать его представлялось мало
возможным, но чтобы прочувствовать его – это место было
лучшим. Смутное, прерывистое, призрачное в иных местах,



 
 
 

здесь это чувство было таким же густым, как восьми-про-
центный йогурт. Ощущение жизни? Собственной сути? Она
не знала что это, но, налив в крышку термоса терпкого чая,
погрузилась в этот плотный поток восприятия.

Готова?
Да.
Через пять минут старт. Давай! – прошелестел в трубке

бесцветный неряшливый бесполый голос человека, которого
она никогда не видела. Да что там, они все время меняются.

Она – шифровальщик пунктов в городских играх-бродил-
ках, в  квестах. Разгадывая ее загадки, люди передвигают-
ся с одной точки на другую, так они проходят весь марш-
рут. Она загадывала известные памятники и  неизвестные
скульптуры, шумные улицы и тихие переулки, зеленые пар-
ки и каменные коробки зданий, крыши домов и станции мет-
ро, а так же места, сразу и незаметные своей красотой обы-
вателю, которые она открывала для себя во время одиноких
прогулок. Сейчас, когда шла игра, ее дело было маленькое –
смотреть в Сети, как игроки проходят маршрут, отгадыва-
ют загадки. Если у  оператора (того, кто посылает задания
и принимает ответы) закончились заранее подготовленные
подсказки, она тут же придумывала новые. Такое случалось
редко, поэтому обычно она отслеживала игру молча попивая
чая, слушая музыку и до сих пор (прошло уже года два с ее
первой игры) не веря в то, что где-то в другом месте люди
на самом деле ходят по ее маршрутам, ломают головы, раз-



 
 
 

гадывая хитросплетения ее загадок. Ей часто представлял-
ся одинокий увалень-интеллектуал, который забавы ради ре-
шил играть в эту бродилку из дома, подсматривая фото этих
мест в Интернете, отслеживая на панорамных картах свои
непройденные шаги. И если бы не рассказы и фотографии
агентов – живых людей, знакомых ей – стоявших на некото-
рых точках и точно видевших своими глазами и объективом
компании ребят с гаджетами и духом приключений, она бы
ни за  что не  поверила, что игра проходит на  самом деле.
Игра уже началась, и она только наблюдала, как участвовав-
шие своими правильными ответами продвигаются по марш-
руту. Но больше всего ее привлекали неправильные ответы –
ошибки были вариантами игр, за секунду построенные ра-
зумом не похожим на ее. По ошибкам игроков она узнавала
о них гораздо больше, чем по их правильным ответам, что-
то во много раз занимательней. Вот и сейчас, когда игроки
не могли разгадать новое место, она, будто магнитом притя-
нутая, наблюдала за их неверными ответами. Внутри нее иг-
рал Эрик Сэра «Я чувствую все». Сам момент казался таким
хрупким, зависимым, доверчивым. Раздался звонок. Здесь
в тишине, на отшибе города, он был похож на скинутое в ко-
лодец ведро.

– Алло, слушай, а ты места проверяла?
– Да. Вчера часов в одиннадцать вечера.
– У меня по плану нет одного из мест, которые указаны

в файле ведения. И расшифровки там не дано. Понять не мо-



 
 
 

гу – это то место? Седьмое из десяти.
– Сейчас проверю.
– И перезвони. До этого пункта два места всего осталось.
Всем известно, что файлы создает и  редактирует она,

остальные – оператор, координатор, агенты – могут только
просматривать. Ошибка в файле может быть только ее. Она,
и  без того обычно неуверенная в  себе, а  сейчас  – сомне-
вающаяся в каждой букве, уязвленная, искала в тексте иг-
ры седьмой пункт, который она и без того хорошо помни-
ла – скульптура «Близнецы» в ансамбле «Знаки Зодиака»,
что в  городском парке отдыха. Но на  седьмом месте была
незнакомая ей последовательность букв и цифр, да-да, стро-
гим Ареалом в двенадцать пунктов на нее ужасающе дерзко
смотрел чужой код места. Она быстро перенесла верный ва-
риант из электронного черновика, это заняло не больше ми-
нут двух.

– Все ок.
– То есть там косяк был, да?
– А сейчас его нет.
– Ладно, играем дальше, поаккуратней будь.
Мерзкое колющее ощущение царапало ей спину, будто

внутри нее было неведомое существо со множеством иголок,
катающееся с боку на бок, беззвучно рыдающее и пульсиру-
ющее под ритм находящейся в нем боли. Уязвлена.

Наблюдая за  игрой лишь формально, не  сопереживая
ей, она старалась хотя  бы внешними факторами спастись



 
 
 

от  внутренней бури  – в  наушниках зазвучали фортепиано
и шепот из альбомов Тирсена «Прощай, Ленин» и «Невин-
ная Франция», она налила себе еще горячего можжевело-
во-мятного чая из термоса и отпивала его маленькими гло-
точками, глубоко дышала. Но бегающая внутри нее в босо-
ножках с острыми каблучками тревожность никак не могла
угомониться. Она поставила чай на стоящий рядом камень,
обросший пожухлой травой, и вновь посмотрела в файл ве-
дения игры – последнее изменение, естественно, от ее ли-
ца, сегодня утром, пока она спала. Ужасно острые каблуки
теперь уже скачущей галопом тревожности изгнали послед-
нюю надежду на покой. Кто? Зачем? Что за подства? Что-
то сжалось внутри нее, и она почувствовала себя сиротливо.
Здесь, в том месте, где всегда наполнялась тайным дыхани-
ем жизни. Но запущенная вместе с уязвленностью огромная
анаконда любопытства уже скользила по ее мыслям. То был
особый род род любопытства, дознательности, с налетом ме-
сти, которая никогда не будет осуществлена. Она вновь впи-
лась глазами в шифровку. На два счета. Ха! В ней было два
ряда: в верхнем – буквы, в нижнем цифры со знаком минус
или без такового. Все просто: отложить от буквы в первом
ряду право или влево (если знак минус) то количество букв
по алфавиту, что указаны во втором ряду. Кропотливо – да,
мудрено – нет.
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