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Аннотация
«В последней монографии о военной галерее героев 1812

года помещен любопытный список. В нем перечислены генералы,
портреты которых должны украшать галерею нашей славы, но по
каким-то причинам они в нее не попали…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Каламбур Николаевич

В последней монографии о военной галерее героев 1812
года помещен любопытный список. В нем перечислены ге-
нералы, портреты которых должны украшать галерею нашей
славы, но по каким-то причинам они в нее не попали. Среди
них значится и князь Сергей Николаевич Долгорукий (1770–
1829), которого в тогдашнем русском обществе прозвали
«Каламбур Николаевич», ибо этот человек обладал жаля-
щим остроумием. К сожалению, я не могу донести до чита-
теля едкую соль его сарказмов, ибо они рождались благода-
ря блистательному владению французским языком и были
понятны современникам, знавшим этот язык во всех тонко-
стях…

1811 год застал героя в Италии, спешащим в Неаполь.
Была поздняя осень. Рим встретил дипломата сухой и

жаркой погодой, а за княжеством Понтекорво хлынули мут-
ные дожди. Карета въехала в пределы Неаполитанского ко-
ролевства – во владения маршала Мюрата; от французских
патрулей на дорогах князь узнал, что недавно опять пробу-
дился от спячки Везувий, выбросив в небеса тучи гари и пеп-
ла.

–  А потому и дожди текут грязнее помоев. Вы, посол,



 
 
 

будьте осторожнее: дороги до Неаполя небезопасны… Мало
мы перевешали карбонариев! Они теперь озверели и убива-
ют каждого, кто не способен выговорить дикое слово чече.

Конечно, освоить фонетику итальянского языка победи-
тели были не в силах. Вечер застал князя на постоялом дво-
ре, хозяин украсил стол, на котором его ожидал ужин, двумя
жиденькими свечками. Наверное, не без умысла он выставил
перед ним миску с горохом.

– Ваши лошади, синьор, слишком устали. Сейчас вы ля-
жете отдыхать, а завтра к вечеру достигнете и Неаполя…

Могучий, как молотобоец, князь сел на лавку, и она со
скрипом прогнулась под ним.

– Я буду в Неаполе завтра утром, – сказал он.
– Воля ваша! Но у нас по ночам никто не ездит, если не же-

лает умереть без святого причастия… Попробуйте, синьор,
наше блюдо! – И хозяин придвинул князю миску с горохом.

– Благодарю. Как это называется по-итальянски?
– Чече.
Долгорукий со вкусом повторил это слово, чему хозяин

страшно обрадовался:
– О! Так вы, синьор, не француз! Вы, наверное, из Вены?

Или… поляк?
– Я еду из Петербурга… Русский.
Итальянец выразил ему свою симпатию:
– У нас тут много всяких слухов, говорят, Наполеону мало

страданий Европы, скоро он начнет войну и с вами.



 
 
 

После ужина Каламбур Николаевич велел запрягать ло-
шадей в карету; прислуга заметила, как небрежно он бросил
поверх дивана футляр с дорожными пистолетами. Кожаные
ремни, заменявшие рессоры, мягко и плавно укачивали, и
князь Долгорукий крепко спал, когда со звоном вылетели из
окон стекла, двери кареты распахнулись с двух сторон одно-
временно. В грудь посла России уперлись дула четырех пи-
столетов сразу. Слабый свет ночника, горевшего в углу каре-
ты, высветлил из мрака глаза, блестевшие в прорезях масок:

– Если ты не враг, так скажи слово «чече», и тогда твоя
жизнь, как и твой кошелек, останутся в целости.

Долгорукий не потерял хладнокровия:
– В русском языке, как и в вашем, сколько угодно подоб-

ных звучаний. Что там ваше «чече»? Вот вам: чечевица, че-
ловек, чудовище, чучело… Вы приняли меня за француза,
придворного короля Мюрата? Вот, – показал князь на закры-
тый футляр с пистолетами, – как видите, я полагался в доро-
ге не на силу оружия, а лишь на благородство патриотов-кар-
бонариев. Да и чего мне, русскому, бояться в Италии, кото-
рой Россия никогда не причиняла никакого вреда!

Пистолеты мигом исчезли, маски были сдернуты, обна-
жив худые, небритые лица карбонариев, которых газеты Ев-
ропы именовали бандитами. Долгорукий выбрался из каре-
ты, к нему подошел главарь шайки – босой калабриец, га-
лантным жестом приподнявший перед послом прострелен-
ную пулями шляпу:



 
 
 

– Мы рады приветствовать русского друга… Для одино-
кого путника найдется и угощение.

– Я не против! – согласился Долгорукий и поинтересовал-
ся: – Ради чего вы рискуете, зная, что скорее всего примете
смерть на эшафоте?

Калабриец сказал, что итальянцам опротивело видеть, как
Наполеон, словно портняжка, по собственным выкройкам
раскромсал Италию на куски, создавая новые княжества и
королевства для своих ближайших родственников и марша-
лов.

– Даже распутных сестер он сделал владычицами над на-
ми. Имена Каролины Мюрат, Элизы Баччиокки и Полины
Боргезе, надеюсь, говорят вам о многом… Наполеону доста-
точно нахмурить брови в Париже – и его братцы с сестрами
сразу пополнят редеющую армию Франции за счет несчаст-
ных итальянцев. Мюрат в Неаполе уже провел рекрутский
набор для своего зятя, который, если верны слухи, собирает-
ся напасть на Россию. Будем же молить пречистую мадонну,
чтобы этот злодей, забравшись в русские леса, превратился
от холода в звонкую сосульку!

Близился кризис, о котором писал Пушкин: «…гроза две-
надцатого года еще спала. Еще Наполеон не испытал вели-
кого народа – еще грозил и колебался он…»

Пришло время сказать, что именно каламбуры и стали ви-
ной тому, что карьера Долгорукому не удалась. Каламбура



 
 
 

Николаевича вместе с его опасным красноречием старались
держать подальше от двора и столицы. Его посылали в Ве-
ну для финансового арбитража, потом долго томили в Гааге,
где, кстати, от его остроумия немало пострадала блудливая
Гортензия Богарнэ, падчерица Наполеона, силком выданная
за короля Людовика Бонапарта, брата того же Наполеона…

Людовик откровенно жаловался Долгорукому:
–  Сначала брат навязал мне гадину-жену, потом  – гол-

ландскую корону, а я хочу одного – писать романы. Желая
дружбы с Россией, я решил поставить в Саардаме памятник
Петру Великому; мой проект в Петербурге одобрили, но брат
запретил мне ставить памятник. Возомнивший о себе столь
много, он безжалостно грабит моих бедных голландцев ради
пополнения арсеналов для новых губительных войн… Бо-
юсь, что вся наша семейка в один прекрасный день окажется
на виселице!

Вражда с братом и разлад с женою вынудили Людовика
отречься от короны и бежать от мести брата, после чего На-
полеон приобщил Голландию к своим владениям, а Калам-
бур Николаевич остался без службы. Но, как тогда говори-
ли, «если не служить, так лучше не родиться». Долгорукого
вызвал в Петербург российский канцлер Николай Петрович
Румянцев:

– Мы отзываем из Неаполя поверенного Константина Бен-
кендорфа, а вам, князь, предстоит поспешить в Неаполь…
Именно поспешить, ибо нам стало известно, что Меттерних



 
 
 

из Вены внезапно назначил посланником в Неаполь графа
Миера.
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