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«…Гулять тоже умели. Являлся из тайги босяк с мешком за плечами, а в
том мешке ничего путного – ничего, кроме чистого золота. Конечно, сразу
нанимал солдата с барабаном, парня с гармошкой, а еврея со скрипкой. После
чего гулял, выстилая улицы города голубым бархатом, а бабы плясали вокруг
него и взмахивали платочками, взвизгивая от удовольствия. Обычно старатели
являлись в Благовещенск под осень, а весною, пропившись вдребезги, никому
не нужные, снова нищие, они удалялись обратно в тайгу. Но редко кто из них
возвращался: то ли тигр заел, то ли на хунхузов нарвался, то ли умер от голода
в колодце своего глубокого шурфа, уже не в силах из него выбраться…»
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Валентин Пикуль
Желтухинская республика

Время действия – последняя треть XIX века…
Благовещенск! Если приезжий спрашивал:
– Простите, а кто такой у вас Базиль де Морден?
– Так это же наш Васька Мордасов, – объясняли ему, – только уже разбогатевший.
Благовещенск, одноэтажный и деревянный, поражал отчетливой планировкою прямых

улиц, все его кварталы были точными квадратами.
В городе было две гимназии, 13 трактиров, 5 бань, 6 гостиниц, пивоваренный завод и

школа коновалов (ветеринаров), а типография Благовещенска обладала двумя шрифтами –
русским и маньчжурским, благо торгующего китайца на каждом углу встретишь:

– Твоя сюда ходи-ходи, моя твоя плодавай мало-мало…
О чем тут разговаривали? Ну, конечно, о картах: кто кого вчера обыграл, а кого и просто

обжулили. Сообщались с миром по амурским волнам, котлы пароходов работали на дровах.
Ходили слухи о создании Великой Сибирской магистрали. Грамотные объясняли за выпивкой
безграмотным, что вагоны тащит паровоз, после чего люди непосвященные деликатно интере-
совались:

– А кто же тогда паровоз тащит?
– Как кто? Машинист! Ему за это большие деньги платят…
Но больше всего жители Благовещенска любили поговорить о золотишке. Неизвестно,

кто был тот столичный мудрец, который позволил банкам Сибири скупать от населения золото,
не задавать глупых вопросов – где взял, как твоя фамилия, покажи паспорт, откуда самородки?
Золото так и поперло в казну Российскую, а Васьки Мордасовы быстро превращались в Базилей
де Морденов!

Гулять тоже умели. Являлся из тайги босяк с мешком за плечами, а в том мешке ничего
путного – ничего, кроме чистого золота. Конечно, сразу нанимал солдата с барабаном, парня с
гармошкой, а еврея со скрипкой. После чего гулял, выстилая улицы города голубым бархатом,
а бабы плясали вокруг него и взмахивали платочками, взвизгивая от удовольствия. Обычно
старатели являлись в Благовещенск под осень, а весною, пропившись вдребезги, никому не
нужные, снова нищие, они удалялись обратно в тайгу. Но редко кто из них возвращался: то ли
тигр заел, то ли на хунхузов нарвался, то ли умер от голода в колодце своего глубокого шурфа,
уже не в силах из него выбраться…

Но однажды на самой окраине подобрали человека-гиганта. Рубаха на нем заскорузла от
крови, ноги торчали из рваных опорок, а сам он весь был заросший волосами, словно дикарь.

– Кто ты? – спросили его ради порядка.
– Я – президент…
– Хто, хто, хто? Или ты спятил?
– Не смейтесь, – прохрипел бродяга. – Я действительно президент… первый президент

Желтухинской республики.
Чтобы он поскорее очухался, влили в «президента» целый шкалик. Волоком потащили

в городскую больницу. Выживет ли?
– Выживет, – рассуждали дорогой до больницы. – Гляди, какой вымахал! Нонеча таковых

людей на Руси не бывает. Эдакие-то великаны ишо при Ваньке Грозном по Москве с кистенями
бегали…

Итак, «Желтухинская республика»… не выдумка ли это?
Помню, я был еще начинающим писателем, и однажды ленинградский поэт Семен Быто-

вой решил «прощупать» мои знания. Спросил наугад о том о сем, потом вдруг задал вопрос:
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– Валя, а Желтухинскую республику знаешь?
– Так кое-что, но знаю.
– Откуда? – удивился он.
Я объяснил, что вычитал о ней в комментариях Василия Ивановича Семеновского к его

истории нашей золотопромышленности.
– А писательницу Рашель Мироновну Хин знаешь?
– Слышал, что была такая, но не читал.
– Странно! Ведь ее никто не знает…
Я снова объяснил, что с именем Р. М. Хин встретился, когда занимался биографией

Ивана Гавриловича Прыжова.
Семен Бытовой отозвал меня в сторону, шепнул:
– Как подступиться к этой загадке? По слухам, все материалы о Желтухе были в архиве

Рашели Мироновны… в Харбине!
С тех пор прошло много лет, давно не стало и Семена Бытового, имя Р. М. Хин очень

редко мелькает в нашей печати, а тайна Желтухинской республики остается за семью печатями.
С великой робостью приступаю к этой теме, зная еще очень мало, и пусть меня дополнят те,
кто знает больше меня…

Молоденькая княжна Юлия Павловна Голицына влюбилась не в заморского принца, а в
купеческого сына Прокунина, который в деревне, что лежала близ усадьбы Голицыных, имел
заводик по выделке купороса на продажу. Любовь оказалась обоюдной, а потомки легендар-
ного Гедемина, свободные от предрассудков, не стали мешать их счастью, и княжна сделалась
купчихой.

Таково начало. Было у них четыре сына; трое из них купоросом не интересовались, люди
тихие, они тянулись больше к искусствам. Зато вот четвертый, нареченный Павлом, родился
сразу с зубами, во что я не очень-то верю. Но зато я верю, что для его персонального обслу-
живания наняли двух кормилиц, которые с утра до глубокой ночи едва успевали его молоком
накачивать.

– И откуда такой взялся? Юленька, – говорил отец матери, – кого ты родила нам? Ведь
он еще в нежном возрасте, а уже, послушай, свистеть стал – как Соловей-разбойник…

Подрос Паша и усвоил великое значение купороса.
Отвезли его в Москву, где учился он в пансионе Циммермана, а потом и в университете.

Приятель его по учебе вспоминал: «Он был умен, энергичен и смел, в то же время доброду-
шен, но… не всегда умел справляться со своими страстями и слабостями». Думаю, в послед-
ней фразе нет оттенка дурного. Павел Прокунин – еще в пансионе – уже отличался безумной
храбростью (точнее: любил подраться). Когда по ночам с площади слышались вопли о помощи
«Караул, грабят!», тогда ученики Циммермана храбро открывали форточки, крича в непро-
глядную темень:
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