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Аннотация
«Звезды над болотом». Его основой стали письма

каракозовцев – политических ссыльных конца 1860-х годов. На
подлинных материалах базируется достоверное повествование
о жизни северной провинции, о том, как в дикой полярной
глуши, в городе Пинеге, на границе с тундрой, вдруг вспыхивают
проблески новых отношений между людьми.
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Валентин Пикуль
Звезды над болотом

Однажды на улице извозчик жестоко порол
кнутом павшую от усталости лошадь. Громадная
толпа собралась вокруг, все возмущались, звали на
помощь городового. Но вдруг из толпы выбежал
юноша, вырвал у извозчика кнут и тут же, на
глазах ошеломленных людей, выдрал этим кнутом
самого извозчика.

Это был Дмитрий Каракозов. Товарищам он
часто говорил:

– Я не люблю лишних слов… К чему эти слова,
если от человека жизнь требует только дела?

После выстрела в царя, когда ему уже стали
крутить руки, он все-таки обратился к помощи
слов.

–  Я за вас… за вас!  – кричал в сторону
простонародья.

Но это были беспомощные слова. Как и тот
выстрел.

Гой еси, читатель! Слушай, человече, некое
сказанье о недавнем вече…
Л. Трефолев



 
 
 

 
Часть первая

Болотные люди
 

Городишко Пинега – место дикое да топкое, проклятущее
место: куда ни глянь – чащобы непролазные, куда ни ступи –
болота мшистые. Окрест на версты многие – только кочкар-
ник, мшага, осока, клюква да морошка, а надо всем этим ту-
чей кромешной виснет кровососущий и ликующий от крови
гнус.

Так и говорили тогда пинежане:
– Волка-то мы и сами залягаем, а вот от комарья никак

не отбиться… Ложись и помирай. Пущай жрет, коли в нем
настоящего благородного понимания нету… Бяда с гнусом,
прямо бяда!

Вокруг уездной канцелярии скучились кое-как, вразброд
невеселые домишки. По гнилым мосткам хлюпают заросшие
сивым волосом дремотные обыватели – весьма опохмелен-
ные. В руке у каждого – дубье, чтобы от бездомных собак
было чем отмахиваться. Ну а ежели палкой не спасешься,
тогда один выход: на четвереньки вставай и лай – собаки те-
бя уже не тронут.

А собачьё в Пинеге злое: уж на что волки тундровые (сами
ростом с теленка) и те – все окрестные деревни обвоют, а на
пинежские улицы забегать побаиваются.



 
 
 

Во главе вечно голодной и лютой пинежской своры стоя-
ла тогда матерая истасканная сука с желтыми зубами, и пи-
нежане за одну привычку ее, свойственную каждой собаке,
окрестили ее метким словом – «задрыга»…

Невесело жить на Пинеге. Будто отрезали тебя от России –
ломтем ненужным, задвинули на край стола: пропадай ты
пропадом! И летом (под тонкий комариный зуд), и зимой
(под метельные визги и всхлипы) смыкается над городом,
словно цирковой купол, глухая непроницаемая тоска. При-
езжала тут как-то, еще в Севастопольскую кампанию, персо-
на одна важная из столицы, выучила чиновников играть в
преферанс – так и на том спасибо. Ну и выпил человек от
тоски этой самой. Ну закусил чем бог послал. Ну вестимо,
и похмелил себя с утра пораньше… А дальше-то что? Даль-
ше-то как жить будем?

– Ништо, – говорят люди опытные. – До нас на Пинеге
тако жили, не тужили. И опосля нас жить станут тако же…
Самое главное, Иван Прокофьич, это – не терять хладнокро-
вия. Все можешь делать, хучь нагишом по сугробам бегай,
но хладнокровие при этом блюди…

Читают здесь «Губернские ведомости», что по месяцу из
Архангельска доходят, да еще вот у секретаря уездного  –
Аполлона Вознесенского (которого из духовной академии
за неистовое пьянство вышибли) книжки берут разные для
прочтения. Дамы пинежские от Тургенева и графини Сали-
ас де Турнемир без ума бывают. А сильный пол предпочи-



 
 
 

тает Дюма и Вальтера Скотта, дабы, умственно беседуя с ко-
ролями и принцессами, и себе в мыслях рыцарский замок
построить.

Сам же владелец библиотеки, единой на всю округу,
Аполлон Вознесенский  – человек вполне образованный и
потому самодержавно гневен в поступках своих. Ежели ста-
нешь ему перечить, он тебя, как лягуху поганую, расшибет.
Во образе частной жизни своей Вознесенский весьма дик.
Ногтей не стрижет, волос не коротит на башке своей и лю-
бит пить водку пополам с мадерой. А когда напьется, то бе-
рет гвозди и молоток – забивает гвозди куда попало, отчего
удивительно быстро трезвеет. Взяток секретарь от народа не
берет, живет бедненько. Однако уважением в обществе он
пользуется и с отцом Герасимом Нерукотворновым до слез
о тайнах мироздания спорит.

К тому же, по старой студенческой памяти, Вознесенский
в какие-то газеты вхож. Правда, давно уже ничего не пишет,
но еще грозится написать толстенную книгу о разных пинеж-
ских мерзостях. Будучи трезв, Аполлоша даже скромен: мол,
все уже он продумал – только писать. А в пьянственном виде
он кричит на обывателей слова ужасные – такие слова:

– Я вас всех знаю как облупленных! У меня книжка уже
готова… один последний взмах пера остался. Вдохновения
ожидаю адского, аки молния, дабы одним ударом покончить
с вами. И только прах оставлю от Пинеги!

Только дважды в году оживает Пинега от затяжной мед-



 
 
 

вежьей спячки: одна ярмарка – на праздник Николы, дру-
гая – на Благовещенье. Тогда с утра до ночи меж возов и оле-
ньих аргишей1 разный заезжий люд топчется. Кто покупает,
а кто – просто так, глядит больше.

Тут и самоеда2 из Пустозерска увидишь, и гости ярослав-
ские с красным товаром понаедут, хитрый инжемец шкур-
ки беличьи по снегу разложит. Холмогорские косторезы бро-
дят – присматриваются к костям моржовым и мамонтовым,
чтобы увезти кость домой, и там, всю полярную ночь до вес-
ны самой, резать и резать узоры драгоценные.

Иногда цыганка появится, тряся юбками: весь город у нее
перегадает. А то мужик из кабака вывалится наискосок, уви-
дит оглобли пустые, завоет благим матом:

– Ратуйте, православные, лошадку остатнюю увели!..
И сразу шапку на палку возденет, сигналит ею над голова-

ми, чтобы все издалека видели: горе случилось у человека…
Из местных же примечательностей в Пинеге только со-

бор, строенный еще при Екатерине II, да славный монастырь
Красногорский, что в двенадцати верстах от города. Вознес-
ся сей монастырь на высоком холме – поближе к Богу. Туск-
ло посвечивают витые луковицы храмов, внизу река бежит
неспеша к океану, а наверху облака плывут. Тишина вокруг,
тишина…

1 Аргиш – обоз упряжек с оленями.
2 Автор называет ненцев по-старому – самоедами, соответственно той эпохе,

которую он описывает.



 
 
 

И показывает отец настоятель каликам перехожим грубую
плиту каменную, под которой упокоился вдали от славы мос-
ковский князь Василий Голицын. Да еще в ризнице – пла-
щаница старая и «воздухи» узорчатые, руками царевны Со-
фьюшки для своего любимца шитые. Вот и все, что осталось
от страсти горючей.

Давно это было… Так давно, что дожди уже смыли над-
гробные письмена, а ту Красногорскую рощицу, в которой
гулял опальный вельможа, вырубил недавно первогильдей-
ский купец Тимофей Горкушин, который по паспорту свое-
му числился в «почетных потомственных гражданах» вели-
кой Российской империи…

Ну, вот и весь вам город Пинега, а душ человеческих в
нем на то время считалось всего четыре сотни.

Деревня!
………………………………………………………………………………………
А что больше всего любили в Пинеге, так это – политику,

язви ее в корень. Вот уж здесь любой регистратор коллеж-
ский или ревизор винных откупов рассуждал до хрипоты в
голосе и дрожания в суставах. По газетам все, бывало, обсу-
дят. Перессорятся меж собой. Выпьют. Закусят. Помирятся.
И каждый раз придут к согласному заключению:

– Мы люди лесные, еловой шишкой чешемся; до нас ни-
какому Гамбетте не доплюнуть. А все-таки какие мы либера-
лы, господа! Без сомнения скажем: Пинега ныне стала род-
ным братом Парижу…



 
 
 

Весной 1866 года (а весна выдалась ранняя) «Ведомости»
долго не приходили. Или загряз почтарь в слякоти, или за-
пьянствовал по дороге. А когда «Ведомости» из губернии
прибыли, тут и узнали пинежане, что было апреля четверто-
го дня в стольном граде Санкт-Петербурге учинено злодеем
покушение на благословенного царя-батюшку Александра
Николаевича.

Многие, кто постарше, еще двадцать пятый год помнили.
Но тогда хоть дворяне, войска гвардии, знать, а тут… Про-
щелыга-студент какой-то, и вздумал на помазанника божи-
его руку поднять – шутка ли? «Кудыть идем? Кудыть дви-
жемся?..»

И фамилия у злодея какая-то странная: отец Герасим
Нерукотворнов сколько ни бился, а выговорить ее никак не
мог:

– Зако… Козо… Зарако…
– Каракозов! – поучал его секретарь Вознесенский. – А

сие слово по-татарски «черный глаз» означает.
– Тьфу ты! – плевался батюшка. – Только это не татарин, а,

видать, природный «пше-прошем». Это они… это поляки…
это их Герцен из Лондона мутит!

По случаю чудесного избавления царя от смерти (и по
примеру Архангельска) решено было в соборе благодар-
ственный молебен служить с водосвятием. В самый пате-
тический момент службы, когда многие плакали, раздался
один звук, всем отлично знакомый: «буль-буль-буль…» Ви-



 
 
 

новного не нашли, но люди знающие сказывали, что это сек-
ретарь Вознесенский прикладывался.

Во время молебна помянут был картузных дел мастер
Осип Комиссаров, а ныне дворянин, по прозванию  – Ко-
стромской, который отвел пистолет злоумышленника Кара-
козова, и пуля пролетела мимо царя. При этом чиновник
местного акциза, Алексей Стесняев, шепнул на ушко жене
пинежского исправника:

– Вообразите только, Анна Сократовна, какая фортуна се-
му голодранцу выпала! Картузы на чернь шил, а ныне ко дво-
ру зван, с мамой государыней императрицей небось чай из
самовара хрустального с ихними царскими детками попива-
ет…

– Ужасть! Ну просто ужасть, – отвечала, косясь на красав-
ца, начальственная дама.

– А случить бы мне, – мечтал Стесняев, – такая честь вы-
пала, так я бы ни за что «Костромским» не стал называть-
ся… «Стесняев-Мадридский» – чем плохо?

– Ужасть, – вздыхала исправница, колыхаясь полной гру-
дью. – Вас коли послушаешь разочек, так и самой захочется
чего-то такого… нездешнего, благоуханного и возвышенно-
го!

А был Стесняев (коли уж речь о нем пошла) знатный серд-
цеед, хотя и имел нрав тишайший. К службе радел примерно,
у начальства на виду был. И голосом и собой отменно прия-
тен. Воротнички носил стоячие, гулять ходил только с зонти-



 
 
 

ком, а волосы, чтобы девицам нравиться, лимонною цедрой
смазывал. Галош вот только у него еще не было (за галошами
надо в Архангельск ехать – именно там все блага жизни!).

– Стерррва ты… угодник бабий, – не однажды рычал на
него Аполлон Вознесенский, на что Стесняев всегда почти-
тельно грубияну ответствовал:

– Это вы, Аполлон Касьянович, про стерву напрасно го-
ворить изволите. Сам господин исправник обо мне худого не
скажет. А то, что я к дамам преклонение имею, так это от
нежности моей душевной…

– Прочь… рраззорву! – рявкал Вознесенский.
В карты Стесняев не играл, вина пил самую малость, зато

хорошо пел на клиросе и любил тушить пожары.
Пинежский исправник, Филимон Аккуратов, город дер-

жал в строгости. На каждый дом повелел прибить доску с
красочным изображением ведра, топора или бочки. А вот на
доме Стесняева была обозначена швабра.

И каждый раз, как случался «красный петух», он – полу-
одетый, в радостном исступлении – бежал, выпуча глаза, на
пожар. Там бесстрашно лез в жарынь, в самое пекло, вдох-
новенно орудуя мокрой шваброй. Половина сердечных успе-
хов Стесняева обязана как раз его героическому поведению
на пожарах.

Не одно уже сердце разбилось на сто кусков при виде ак-
цизного юноши со шваброй – среди огня и копоти.

Ах, как он был прекрасен в эти моменты!



 
 
 

………………………………………………………………………………………
Как раз на тот день, когда пришла с оказией весть о казни

в Петербурге государственного преступника Дмитрия Кара-
козова, ночью вдруг загорелся дом купца Тимофея Горку-
шина.

Сам Горкушин  – сильный, костлявый старик  – метался
в одном исподнем по двору усадьбы своей, прыгал босыми
пятками среди ярких брызг, надрывно и жалобно выл;

– Подожгли меня… знаю, что не сам горю… подожгли-и!
Стесняев, как всегда, первым кинулся в огонь, бабы по-

бежали к реке с ведрами. Приказчики Горкушина – строгие,
молчаливые парни – скинули разом пестрые жилетки, друж-
но работали баграми. Пламя зашипело, поползло вниз, рас-
каленные бревна стен медленно тухли… Пожар перехватили
в начале, и Горкушин, яростно срубая топором нарост рых-
лого угля с бревен частокола, плевался желтой слюной, гро-
зился:

– Знаю, что бельмом я у вас… знаю. Вдругорядь сторо-
жей с ружьями понаставлю. Пушку куплю! Стану вас, убо-
гих, картечью сражать…

Затем, малость поостыв, зазвал Стесняева в свою контору,
сел на скрипнувшую лавку, крытую шкурой пыжика, долго
мял в руках опаленную пламенем бороду.

– Ты – кто? – спросил наконец столь резко, словно паль-
цем под ребро ткнул.

– Я? – испугался Стесняев.



 
 
 

– Да, вот ты.
– Рази не изволите знать меня, Тимофей Акимыч?
– Не изволю всех в городе знать.
– При акцизе состою, четырнадцатого класса чиновник…
Горкушин подумал о чем-то, шевеля плоскими пальцами.
– А в первом-то классе кто по «Табели о рангах»?
– Великий канцлер империи! – пояснил Стесняев.
– Ну а ты, мозгляк, еще в четырнадцатом шевелишься?
– Шевелюсь.
– Далеко тебе, чай, до канцлера? – подмигнул ему Горку-

шин.
– У-у-у-у, – провыл Стесняев, закрывая глаза.
– Ну, вот, – придержал его старик. – Хочешь, предреку

тебе? Так и сдохнешь в состоянии мизерном. А в канцлерах
тебе не бывать…

Горкушин достал бутыль с пахучим ромом норвежским,
рука его вздрагивала, когда разливал по стаканам:

– Пей!
– Благодарствую на угощении. Не потребляю-с.
– Врешь! – не поверил купец, кося кровавым глазом.
– Вот свят! – скоренько покрестился Стесняев. – Ежели

што, так у начальства обо мне спросите.
– Все пьют, – глухо буркнул Горкушин. – Потому как ме-

сто здесь нехорошее… гиблое. Одно слово – тайбола! 3

3 Тайбола – местное название притундровой полосы, болотного редколесья, пе-
реходящего в просторы тундры.



 
 
 

И, пожевав тонкими злыми губами, Горкушин сам выпил.
Кашлянул густо, глянул просветленно:

– Видал?… Видал, говорю, как тушили? Пока сам исправ-
ник не прибежал, никто и ведра в руки не взял – рады, что
богатый человек горит. А ты – молодец: бескорыстен ты! –
И, помолчав, затем Горкушин добавил: – И глуп ты, навер-
ное. Иначе зачем же так за чужое-то добро в полымя бро-
саться?… А ты и вправду не пьешь или привираешь?

Стесняев объяснил ему свое трезвое житие:
– Для прилику, ежели в гостях… А так – ни-ни!
– Шабаш тогда! – И купец прихлопнул пробку в бутыли. –

Мне трезвый конторщик нужен… Ша! – властно остановил
он Стесняева. – Место у меня хорошее, не воруй только.

– Да я… Фейкимыч, позвольте…
– Что?
– Заметить хочу…
– Заметь!
– Начальство дорожит мною.
– Так.
– А посему…
– Что посему? Не так-то уж и дорог ты с потрохами вме-

сте. Однако – прав: без деньги и чирей не вскочит.
– Это верно, – засветился лицом Стесняев. – Где уж ему

без денег вскочить? А человеку – тем более… Только никак
не могу цареву службу оставить.

– Эх, дурак… ну и дурак! – загрохотал Горкушин. – Ты,



 
 
 

балбесина, на царской службе состоя, царя никогда не пови-
даешь. На моей же службе меня ежечасно во плоти узришь…
Сколько тебе царь жалованья-то кидает сверху? Ну-ка, со-
знайся…

– Все шесть рублей, – сознался Стесняев.
– Ха! А я тебе четвертной в месяц кладу. Что, мало? Еже-

ли в омморок падать станешь сейчас от радости, так вот –
лавка слева. Кидайся на нее сразу.

………………………………………………………………………………………
Когда появился Горкушин на Пинеге – никто толком не

знает. Все помнят – и когда кабатчица тройню родила, и ко-
гда на свиней мор был, и когда кита заблудшего на берег у
Мезени выкинуло, – а вот этого… не помнят, да и только.

А потому не помнят, что появился он как-то незаметно,
будто исподволь. Сначала завезли лесины добрые и нездеш-
ние, чуть ли не сибирские, не спеша сруб поставили; скоро
и дом вырос – широкий, в два этажа, на манер городского,
даже крышу железом покрыли. И не успели еще пинежане
оглядеть новую домину, как утром – глядь! – уже и забор
стоит. Да такой, словно в остроге каторжном – едва крышу
видать. Обыватель же северный заборов не уважал, на Севе-
ре они в редкость – здесь привыкли селиться открыто. Забор
вокруг дома Горкушина поражал воображение пинежан, за-
ставляя усиленно работать притухшую от лени фантазию.

– Нечистое дело, – говорили тогда, а торговцы, коли хоть
одна монета перепадала им от Горкушина, тишком ее тиска-



 
 
 

ли на зубах – уж не фальшивая ли? Кто его знает – что он
там за этим забором по ночам делает?..

И так же незаметно, как и выстроился этот дом на самом
отшибе города, так же неторопливо и крепко прибрал старик
Горкушин к своим жилистым рукам весь уезд Пинежский.

Люди торговые, что сами испокон веков в богатеях знат-
ных хаживали, на серебре евшие, вдруг взвыли в одночасье:

– Други милые, податься-то нам стало некуды. В тайбо-
лу кинься – он, проклятущий, уже всю рухлядь4 у самоедин
скупил; в лес приди – люди его с топорами; брусяной камень
ломать захошь – а он, глядишь, уже чердынцам его запродал.
Остолбил весь край заявками своими. У кажинного куста,
будто кот худой, свою понюшку оставил… Губернатор-то за
него!

Разорились на подкупы губернской казенной палаты – не
помогает; грозили – молчит; унижались перед ним и заиски-
вали – отвернется только. И когда проходил он по улице, в
старом своем картузе, в засаленной сибирке из синего сукна,
твердо ставя в грязь ноги, обутые в рыжие сапоги, вслед ему
летело:

– Мы люди именитые… Тебя в пирог с треской пополам
запечем. У нас в домах тоже паркеты шахматные… себя зна-
ем!

Но однажды собрал исправник горожан поименитее и при
всех вручил Горкушину маленький крест Георгиевский  –

4 Рухлядь – старинное название пушнины (меха).



 
 
 

все, что осталось старику от сына, поручика славного Ап-
шеронского полка, погибшего при штурме аула Гуниб, где
скрывался Шамиль со своими опричниками мюридами…

Долго не видели Горкушина потом. Притихла против него
даже людская зависть и злоба – только желтел по ночам снег
в конторе да бесновались на цепях мохнатые тундровые вол-
кодавы. А когда переборол старик свое отцовское горе и вы-
шел на улицу, все заметили: не тот уже стал, сник и хотя гля-
дит по-прежнему жестко, а все равно – долго теперь не про-
тянет… Сляжет!

И однажды пинежский почтмейстер Власий Пупоедов, пе-
ребирая ждущие оказии письма, заметил среди них одно, пи-
санное грубым, неровным почерком. «Вдове поручика Гор-
кушина – Екатерине Ивановне Эльяшевой» – так было обо-
значено на конверте.

Почтмейстер извлек берестяную тавлинку, украшенную
фольгой, понюхал дрянного табачку, от которого даже чи-
ха-лось через пень в колоду, и произнес таинственно:

– Никоим образом. Ежели што, так вот оно… туточки!
Воровато оглянулся на дверь, достал вязальную спицу,

сплющенную и раздвоенную на конце, – это было главное
орудие его единственной и высокой страсти. Привычно про-
дел эту спицу в отверстия на углах конверта, и через минуту
письмо Горкушина, тонкой трубочкой навернутое на спицу,
оказалось в мягких и ласковых руках Власия Пупоедова…
Выяснилось, что купец к смерти уже готов и просит невест-



 
 
 

ку, которая состояла с сыном в полюбовном гражданском со-
житии, быть готовой принять богатое наследство…

– Туточки! – весело повторил Пупоедов, и тем же путем, с
помощью спицы, он вернул письмо обратно в нераспечатан-
ный и нетронутый конверт. – Эй, почтарь! Забирай…

Вошел громадный в медвежьей шубе ямщик, молча сгра-
бастал все письма со стола в длинный мешок и молча вышел
на мороз, грузно топая в половицы тяжкими казенными са-
погами. А почтмейстер еще долго сидел в лирическом оди-
ночестве, вспоминая:

«Приезжай… прими добро… слягу вскорости…»
………………………………………………………………………………………
Еще осенью, когда леса заволокло желтизной, а болота

окрестные скрипели по ночам ржавой осокой, Горкушин по-
слал на Печору своего главного приказчика Антипа, и тот
сгинул бесследно. Или набрел на недобрых людей с ножика-
ми за голенищами, или волк рванул его за глотку, подмял и
стал жрать, разрывая когтями лицо, гулким воем созывая на
пиршество своих товарищей. Так в этих краях бывает. А мо-
жет, ехал он, ехал и заскучал; выбрал деревцо повыше, свил
веревочку покрепче, да и повесился, сердешный, от обжига-
ющей тоски безлюдных тайбол… И такое тоже бывает! Вот
и понадобился купцу новый приказчик.

Истово и размашисто перекрестился Горкушин на образа.
– Робок ты, Алексей, – сказал он Стесняеву. – А потому

робок, что беден ты. Беден, а не воруешь; это хорошо. Хва-



 
 
 

лю! А не воруешь оттого, что вина не пьешь; опять похваль-
но! А вот коли воровать учнешь…

Тут Стесняев стал сам не свой – все иконы перецеловал:
– Да я… да мне хучь золото вот здесь в угол горой насыпь,

рази я возьму? Да никогда… Сыт, одет… Благодарствую!
– Цыц! – пресек его хозяин. – Знаю, что все равно обкра-

дешь меня. Но потащишь немного, потому как настоящего
таланту я в тебе не наблюдаю. А вот Антипка, царствие ему
небесное, то гениус был… эхх! – крепко выдохнул старик,
вспомнив. – Ну ладно. Так и быть: ходи, Лексей, ты у меня
в приказчиках… быть тебе в классе первом, вроде великого
канцлера империи моей!

Когда как следует подморозило дороги, Стесняев сунул за
пояс два тупостволых «бульдога» с туго забитыми пулями,
старенькая Марфутка вынесла на подносе две чарочки – на
дорогу.

– С богом езжай, – напутствовал его Горкушин. – Не за-
будь цены на доманик узнать. Насчет леса брусчатого по-
спрошай на бирже. В палате казенной, знаю, деньгу тянуть
будут, так более четвертной в одни руки не сули…

Важно приосанясь, тепло и нарядно одетый, промчался
бывший акцизный, а ныне голова всех горкушинских дел
Алексей Стесняев по улицам. Придержал лошадей возле до-
ма исправника:

– Прощевайте, Анна Сократовна, еду до самого что ни на
есть Архангельского городу… очень уж изнылся я по куль-



 
 
 

туре этой!
– Ах, что вы!..
– Как приеду, все обскажу по порядку. Ежели угодно, то

могу и дневник вести… Почитать дам потом, чтобы всю
правду души моей наскрозь рассмотрели.

– И один не боитесь? – спросила исправница, вся замирая.
– У меня вот… – Показал ей «бульдоги». – На медведя

заряжены. Как пальну – так враз с копыт в канаву. Соблаго-
волите заказ сделать – каких конфет привезти вам? Могу и
в бумажках…

И, оставив вдали невеселые домики Пинеги, выехал Стес-
няев на прямую, как полет одинокой вороны, лесную просе-
ку. Тронул за пазухой пакет с бумагами, сказал:

– Ишь ты, еще четвертной им давать, кровососам казен-
ным! Мы, пока по акцизу состояли, так законы разучили вся-
кие… Мы и без подношений все обделаем, как муху в пато-
ке… И-эх, залетные, гони – гррррабят!

Вернулся он из дальней поездки уже на Аксинью-зимни-
цу, и вечером, в жарко натопленном клубе, учил девиц – как
надо танцевать, чтобы не стыдно было показаться в Архан-
гельске. Восемь дочек почтмейстера, как восемь здоровых
кобылиц, вразброд топали одинаковыми туфлями, сшитыми
утонувшим в прошлую весну сапожником. Трио заблудших
в Пинегу музыкантов, потрясая давно немытыми патлами,
терзали свои скрипки. В перерывах между танцами Стесня-
ев не забывал выбегать в переднюю, чтобы проверить – не



 
 
 

украл ли кто его новенькие галоши?
А в буфете запаренные от преферанса чиновники, таясь

своих жен, торопливо глотали за ширмой водку, моргали
кроличьими глазками. Им было любопытно – что там нового
в губернии?

–  А памятник Ломоносову все еще стоит в Архангель-
ске? – спрашивал один у Стесняева. – Стоит, да? Это хоро-
шо. Мы тоже пока стоим, еще не падаем…

– А вы, – интересовался другой, – не смотрели там воде-
виль «Невеста во щах и жених в гречневой каше»? Не смот-
рели… Жаль. Презабавная, скажу я вам, штука… Обхохо-
чешься!

Стесняев чувствовал себя на седьмом небе. Взоры жен-
щин в этот вечер были прикованы к нему, они расспрашива-
ли его о модах, и как бы невзначай он говорил:

– Этот фрак мне шили у месье Роже… Каково?
Мешало Стесняеву в этот счастливый вечер только при-

сутствие уездного секретаря – Аполлона Вознесенского: мя-
тый и полупьяный, одетый в мундир, рукава которого дохо-
дили ему почти до локтей, он до забивания гвоздей еще не
допился. Но был близок к этому. На всякий случай Стесняев
держался от него подальше, а то… всяко бывает… еще в ухо
въедет… При дамах неудобно в ухо звон получить!

– Только побывав в столице нашей губернии, – рассказы-
вал Стесняев, – я воспылал любовью ко всяким знаниям. Как
приятно там, господа! Тут тебе и музыкальные вертисмены,



 
 
 

и магазины с конфетами в коробках, и галстуки поштучно…
А вы бы видели, каков выезд у нашего губернатора!

– Видели, – раздался бас Вознесенского. – Мы видели. И
въезд, и выезд. И туда, и сюда. И в штанах, и без штанов… И
нас, в духовной академии пасомых, уже ничем не удивить!

–  Что вы жаждали этим сказать, Аполлон Касьяныч?  –
смутился Стесняев, невольно заробев.

– Что хочу, то и говорю, – отвечал Вознесенский…
Стесняев еще раз проверил, на месте ли его галоши, и сно-

ва ринулся в танцы. Но слава героя дня померкла для него
сразу, как только послышался певучий звон бубенцов. Все
бросились к окнам, торопливо оттаивая ртом морозные узо-
ры на стеклах. В вихрях снежной пыли промелькнула кибит-
ка, холодно блеснули при свете луны лезвия штыков, и рос-
лый жандарм, стягивая заиндевелый башлык, зычно возве-
стил собранию еще с порога:

–  Господин пинежский исправник! По указу его импе-
раторского величества ссыльный Никита Земляницын, что
осужден по делу государственного преступника Каракозова,
доставлен…

– К нам?.. Никак в Пинегу? – слабо ойкнув, спросил по-
бледневший от испуга Филимон Аккуратов.

– Да. К вам. По месту назначения, – подтвердил жандарм.
Пораженные, все долго стояли молча, словно соображая,

что же происходит. Потом, словно по команде, толпа людей
кинулась в переднюю и, хватая шубы и шапки, почти вытолк-



 
 
 

нула жандарма.
Обратно. На улицу. На мороз.
Стесняев все-таки успел надеть свои галоши.
………………………………………………………………………………………
Откуда-то появился фонарь, и вся эта орава чиновников

и их жен, полупьяная, разморенная от печей и танцев, плот-
но окружила кибитку, в которой сидел государственный пре-
ступник.

После глухого полярного мрака яркий свет фонаря осле-
пил Земляницына. Закрыв глаза тонкой ладонью с длинны-
ми, словно из воска, пальцами, он сказал – устало и безраз-
лично:

– Фонарь-то не обязательно… Завтра меня рассмотрите.
– Вот изверг! – искренне возмутилась исправница. – Нет,

нет, не убирайте фонарь. Страшно в темноте с этим челове-
ком…

– Со мною, – подоспел к ней Стесняев, – вам не должно
быть страшно. Ради вас превращусь в тигру лютую и всем
глаза выцарапаю… Хотите?

– Обыскать его надобно, – на высокой ноте прозвучал чей-
то голос. – Он, может, всех нас ночью перережет!

–  И  – в холодную его,  – заключил почтмейстер Пупо-
едов, – чтобы впредь знал, как на царя-батюшку нашего по-
кушаться.

Расталкивая плечами толпу зевак, к кибитке протиснул-
ся Аполлон Вознесенский – грубо сунул преступнику руку,



 
 
 

сказал:
– Ррад! Весьма рад видеть культурного человека. Я счаст-

лив! Позвольте мне обнять и поцеловать вас от души?
Земляницын пожал плечами, удивленный, и – отвернулся.
– Не желаете? Брезгуете? Напрасно… Ведь я тоже страда-

лец за землю русскую.
Тут подошел жандарм, велел солдату посветить и разо-

мкнул на ногах студента промерзлые кандалы. Душевно по-
советовал:

– Ноги-то, сударь, сразу маслицем смажьте. Подсолнеч-
ным хорошо бы. А сейчас можете идти постой себе отыски-
вать. Как найдете – исправнику доложите.

К удивлению толпы, жандарм очень тепло попрощался с
преступником, коего конвоировал от самого Петербурга.

– Спасибо за компанию, – говорил ему жандарм. – Хоро-
шо время провел… скушно не было, сударь. Еще раз спаси-
бо за, компанию!

И когда преступник, взяв в руки тощий баульчик, вылез
из кибитки и, зябко поеживаясь, сказал: «Погреться бы…» –
интерес к нему сразу остыл, и толпа понемногу разбрелась.

Пинега, где собака в две минуты пробегает от одной окра-
ины до другой, уже знала: «антихристов сын» шляется по го-
роду, жилье себе сыскивает. Спускали с цепей битых-пере-
битых шавок, спешно накладывали крюки на двери, матери
шлепками и руганью гнали детишек с улицы:

– Ванятка, Анфиска! Шасть в дом, постылые, вот я вас



 
 
 

ужо…
И когда Никита Земляницын стучал в какие-нибудь воро-

та, дом глухо молчал, слепо смотрели закрытые ставнями ок-
на. А какой-то нищий в рваном допотопном архалуке, под-
поясанном веревкой, на которой болталась жестяная кружка,
увязался за ссыльным и, грозя в спину ему суковатою пал-
кой, все время вещал:

– Погибель тебе… у-у, иррод… сатана!
На пустынной базарной площади, под единственным на

весь город фонарем, что качало на столбе ветром, стояли
оленьи аргиши. Семейство канинских самоедов дружно рас-
пивало водку, заедая ее сырым снегом. Древняя безобразная
старуха с громадной лысиной тут же справляла нужду и дол-
го не могла подняться на ноги, сильно пьяная. Наконец она
просто свалилась в снег и затянула монотонную песню.

Хозяин семейства, низенький самоед с трубкой во рту, по-
дошел к Земляницыну, дружески протянул ему тяжелую чет-
верть с водкой, на дне которой плескался стручок перца,

– Ань-дорова-те, – протяжно поздоровался он. – Выпей,
бачка, сярку. Тепло будет. Петь будешь… Тыко богатый, Ты-
ко олешков продал, Тыко вторую жену покупать едет…

Земляницын вдруг разрыдался. А нищий откуда-то из
темноты базарных рядов швырнул в него свежим оленьим
пометом.

– А-а-а, проняло! – сипло загоготал он. – Плачь, роднень-
кой. Плачь, миленькой. Это из тебя диавол выходит…



 
 
 

Из кабака, двери которого светились во мраке, выкатился
вдруг кривоногий мужичонка, выкрикнул яростно:

– Где он… злодей-то? Сейчас я его бить стану!
И нищий, радостно вскинувшись, так что прыгала на спи-

не котомка, бодро затрусил навстречу.
– Здеся он, – откликнулся. – Здеся… Я его стерегу…
Ретивый пинежанин уже размахнулся для удара, обжигая

лицо ссыльного сивушным духом. Но тут из темноты вдруг
выросла чья-то сухопарая фигура в шубе. Как бревно шлаг-
баума, вскинулась длинная рука – и пьяный кубарем полетел
в снег, сшибая бочки и ящики, с треском прилип к стене ам-
баров. Нищего сразу как языком слизнуло, только настойчи-
во и долго бряцала в отдалении его жестяная кружка.

– Фейкимыч, – взмолился пьяный, не вставая с земли, –
да я рази што… проучить маленько… Хосподи, надоумь!

Длинная фигура ткнула мужика валенком в бок:
– Пшшел вон, падло мокрохвостое…
Это был старик Горкушин.
………………………………………………………………………………………
Не говоря ни слова, Тимофей Акимыч взял из рук Ники-

ты его баульчик и зашагал в темноту улиц, безмолвно при-
казывая ссыльному следовать за собой. А тот, измученный и
ослабший, покорно шагал след в след старику, как-то с пер-
вого раза доверившись этому человеку.

Только введя ссыльного в свой дом, похожий на острог,
купец снял с бороды наросшие ледяные сосульки, отбросил



 
 
 

их к порогу, разомкнул плотно сжатые синеватые губы.
– Вша есть? – вопросил со всей строгостью.
Никита промолчал, осматривая пустые бревенчатые сте-

ны, из пазов которых торчали седые, как волосы старухи,
клочки тундрового ягеля.

– Неужто вшей нету? – удивился Горкушин. – В тюрьмах
она, брат, по себе знаю, любого орла заест… Марфутка! –
позвал он кухарку. – Истопи баньку для господина студента
преступного! А ты (повернулся он к Никите) исподнее сы-
май, сымай…

Он вышел и скоро вернулся обратно, неся охапку чистого
добротного белья. Бросил его на постель, сообщил мрачно:

– Сыновье ишо. Он у меня тоже… как бы это… тово, вро-
де, как и ты, сынок… Понял, что говорю?

– Нет. Не понял.
– А чего не понять? Тоже студент был. Ну, листки, значит,

писал всякие. Его за это – на Капказ. Еще при Николае Пер-
вом. Не пиши, мол. До офицера выслужился. А тут…

И грубым корявым пальцем старик утер нечаянную слезу.
– Аул Гуниб… слышал про такой? Вот под этим аулом его

саблями своими капказцы до костей обтесали. Это евонное.
Надевай.

Горкушин положил ладонь на белье. Невольно погладил.



 
 
 

 
Часть вторая
Тоска зеленая

 
Архангельское общество естествоиспытателей природы,

рассылая по всем уездам губернии анкеты с вопросами, не
забыло и Пинегу – отпечатана анкета была на казенной бу-
маге и подписана столь неразборчиво, что такую неразбор-
чивость могло позволить себе только лицо, высоко стоящее
в ранге служебном.

Пинежский исправник Аккуратов в любое время дня и но-
чи мог ответить, сколько в его городе, согласно «ревизским
сказкам», содержится лиц «мужеска и женска» полу, сколь-
ко свиней, коров и оленей, но… Эта казенная бумага вопро-
шала его совсем о другом: «В каком состоянии находится в
уезде растительное (флора) и животное (фауна) царства?»

– Это дело, конешно, ученое, – рассуждал Аккуратов. –
Коли о науках нас спрашивают, так тут особый ум иметь на-
добно…

– Совершенно справедливо, – отвечал ему писарь.
– Тэк-с, – важничал исправник. – Мы и ответим… Возь-

мем вот – и ответим. Чего тут долго раздумывать?
– Ответим, – подбадривал его писарь. – Как на духу, по

всей правде ответим, ежели начальство нас спрашивать из-
волит…



 
 
 

Длилось молчание, потом – снова:
– Вот я и говорю, что тут особый ум иметь надо…
И так как своего «особого» ума у исправника не нашлось,

то он пошел к учителю. Сам учитель в валенках на босу ногу
сидел в кухне и качал на носке валенка своего пятого мла-
денца, которого нажил – от тоски – со школьной стряпухой.
При виде казенной бумаги в руках исправника учитель за-
дрожал всем телом.

– Не верьте, ваше благородие, не верьте, – плачуще за-
причитал он. – Это все почтмейстер на меня поклепы воз-
водит… Не воровал я школьные дрова, не воровал. И овцу
школьную не я зарезал – она сама сдуру на косу наткнулась.
Христом-богом прошу, не оставьте малых деток сиротами…

– Да о чем ты? – удивился Аккуратов. – Эва тебя, профес-
сор, расквасило как… Про овцу-то я и сам знал, а про дро-
вишки не ведал, что ты их воруешь!

Когда же учитель прослышал о настоящей цели прихода
исправника, он долго моргал своими стеклянными пугови-
цами, потом, сорвавшись с места, бросился прямо на чердак.

– Фауны – нету! – кричал он с лестницы. – А флору эту
самую мы сейчас… Мотря! – позвал он сверху стряпуху.

– Чаво? – откликнулось откуда-то снизу.
– Куда книжку мою подевала?
– А на чо она мне, книжка твоя?..
Учитель приволок с чердака пыльную книжицу.
– «Живописное обозрение», – похвастался он. – За целый



 
 
 

год… Тут все есть, как в Библии. У одного майора жена сбе-
жала, так он объявление о розыске ее тоже здесь пропеча-
тал… Флору – это мы сейчас. Помню, была такая… Вот! –
торжественно возвестил он, протягивая исправнику раскры-
тую книгу.

Аккуратов увидел изображение толстой и голой тетки лет
эдак тридцати, которая нахально валялась в густой траве,
прижимая к пышной груди букет цветочков. И – порхали над
ней бабочки.

А под картинкой было написано: «Флора».
– Ну и стерва баба! – сказал Аккуратов. – Ни стыда у ней,

ни совести… Однако занятная штука. Ну-ка братец, побли-
же к свету… Здорово нарисовано!

Однако казенная бумага ждала ответа, и Аккуратов заску-
чал:

– Ученость – она, брат, наука! Нехорошо, что ты овцу за-
резал… А книгу эту я забираю у тебя. Негоже при школе,
где дети учатся, такие книжки сомнительные содержать. Го-
воришь, тут майор жену ищет? Я вечером почитаю… А дро-
ва не воруй!

Покинув школу, Аккуратов решил отправиться к ссыль-
ному.

«Должен все знать, – размышлял исправник дорогой. – А
то какой же он ссыльный, ежели не знает чего?»

Но прийти к Земляницыну только затем, чтобы расспро-
сить о флоре и фауне, он считал неудобным. Гораздо удоб-



 
 
 

нее нагрянуть с обыском!..
– Приятного здоровьица! – сказал Земляницыну, входя. –

Уж вы не серчайте… служба! Отца родного продашь… при-
сяга! Разрешите обыскать вас.

Встряхнув матрас и ощупав подкладку пальто, Аккуратов
зачем-то долго глядел в кадушку с водой; что он там увидел –
одному богу известно. Искал неумело – не было столичного
опыта. Потом исправник подошел к книжной полке.

– Неужели все прочитали? – спросил. – Я-то вот долго чи-
тать не могу; у меня крапивница начинается. А вот доченька
моя, Липочка… она – да, любит! Ну а как ваше отношение
к разным царствиям, позвольте узнать? – издалека начал ис-
правник.

Никита слегка улыбнулся:
– Мое отношение к царизму… оно вполне понятно: я бы

не сидел здесь, если бы относился к нему, как вы, к примеру.
– Мы-то сидим здесь, – ответил Аккуратов. – А чего вам

в Москве да Питере не хватает?.. Ну а к растительному цар-
ствию вы, простите, как относитесь?

– Да никак не отношусь, – ответил ему Никита. Копаясь
в книгах и ничего в них не понимая (всюду цифры, цифры,
цифры), Аккуратов снял одну книжку с полки, и тут на пол
выскользнул плотный конверт с громадным штампом.

– Позвольте… по долгу службы… – начал было исправ-
ник, поднимая конверт, но взглянул на орленый штамп и
сразу подтянулся: – Э-э, пардон, это разве вам писали?



 
 
 

– Да, мне.
– Но тут подпись… значительное лицо вам пишет?
– Мой дядя по матери. Он служит в министерстве импе-

раторского двора и уделов… чином же – тайный советник!
Аккуратов сразу заторопился уходить, но в дверях еще

долго переминался с ноги на ногу. Вздыхал, мямлил:
–  Оно, конешно… образованность! Нам-то и невдомек

бывает, что к чему… Приятно побеседовать с умным моло-
дым человеком…

Лицо у исправника было опечаленное, когда он сказал:
– Доченька-то моя ногами больна, в этом годе ее даже в

Архангельск не повезли в гимназию… не учится! Вы бы, гос-
подин Земляницын, повидали б ее, потому как мы с супру-
гой люди неначитанные, скушно ей с нами… А девочка ум-
ненькая.

Никита удивился подобной просьбе, но исправник его
утешил:

– Ну, был грех: провинились вы. Так дома-то не сидеть
сиднем. Опять-таки – и сородич ваш по министерству дво-
ра… На чашку чая… милости просим. Вы пироги-то какие
любите больше – с морошкой или с салом оленьим?

Только выйдя на улицу, исправник вспомнил, что так и
не узнал ничего о фауне и флоре. А потому, вернувшись в
канцелярию, он сердито махнул рукой своему писарю:

–  Пиши так: «По явному невежеству местных жителей
означенные выше царствия – фауна и флора – найдены в уез-



 
 
 

де не были!»
………………………………………………………………………………………

«…Итак, продолжаю, друг мой. Писание вынужден
был отложить, так как нагрянули с обыском. Успел
засунуть письмо это в самоварную трубу, куда заглянуть
не догадались. Живу я мерзостно и скотски, среди
мерзости и скотства. Может, Вам любопытно знать,
что я делаю? Читаю, занимаюсь алгеброй и полит.
экономикой. Но занимаюсь, к стыду моему, мало.
Виной тому даже не болезнь, нажитая в Алексеевском
равелине, а то поганое болото, в какое я угодил ныне.

Вы спрашиваете меня – читал ли я роман Тургенева
«Дым»? Должен сказать, что здесь, в Пинеге, не только
не выписывается никаких книг, но даже двухклассное
приходское училище, во главе которого стоит какой-то
тупоголовый дьячок, не имеет подписки на журналы.

Ото всего этого тоска моя еще безнадежней. Я
Вам уже писал, с каким паническим ужасом отнеслись
ко мне обыватели поначалу. Но потом попривыкли,
стали втягивать в свою компанию, а мамаши уже
приглядываются ко мне как к жениху, ибо в их
глазах даже я, ссыльный революционер, выгляжу более
завидной партией, нежели вся эта пьяная и дикая
обломовщина. Мне тут предложили баллотироваться в
здешний клуб, и это только повредило мне, потому что
я, глядя на всех, начал сильно выпивать. Боже мой, до
чего бывает гадко думать о себе «после вчерашнего»…

Вот почему, может быть, и хватаюсь за математику,



 
 
 

как за науку, дисциплинирующую разум, не дающую
ему совсем облениться, и прошу Вас прислать мне
дифференциальные исчисления. Когда мне бывает
особенно пакостно, я думаю о нашем Мите Каракозове.
Что мы? Нам еще повезло. А его сунули в петлю
и задавили. Говорят, что, когда его везли на казнь,
Митя низко кланялся на все четыре стороны простому
народу… Но – молчал!

Да, кстати, ходят слухи, что наш общий друг Ишутин
сошел в Сибири с ума. А где сейчас С. Нечаев? Он
как-то был в тени, но, поверьте, он еще натворит бед.
Я пишу Вам так откровенно, ибо это письмо идет не
через почту. Напишите мне  – кто остался из наших
на свободе и кому я обязан за присылку мне теплого
шарфа? Засим, мой друг, прощайте.

Ваш Никита Земляницын
Р. S. У кого из московских оптиков лучше бледно-

синие «консервы?» И что они стоят? Хочу выписать
себе, а то самодельные «консервы» посеял, теперь хожу
по улицам зажмурившись. Особенно режет глаза, когда
бывает отражение при солнце».

Никита отложил перо, распрямил плечи. Прошелся по
комнате, неслышно ступая мягкими меховыми тобоками.

«Есть-то как хочется! – сказал он про себя. – И деньги не
присылают…»

Запечатав письмо, спустился вниз, в жарко натопленную
контору купца. Горкушин сидел за столом, повязав голову
теплым платком Марфутки, лицо его покрывали нездоровые



 
 
 

красные пятна, скреб пальцами впалую грудь.
– Тимофей Акимович, вот письмо к моему приятелю…
– Ладно. Что мне до твоих приятелев?
– Со своей торговой оказией перешлете?
– Ладно. Пошто и не переслать? Чай, не бочка.
– Я вам так благодарен, Тимофей Акимович…
– Ладно. Что мне с твоей благодарности? На стенку не по-

вешу.
– И еще одна просьба. Вы не смогли бы мне… вот бабуш-

ка… она обещала… – вышлет сразу, как пенсию за деда…
– Хрен с тобой и с твоей бабушкой!
И купец Горкушин выложил на стол перед ссыльным све-

жо хрустнувшую ассигнацию.
………………………………………………………………………………………
Пинега того времени знала следующие болезни: лихоман-

ку, потрясуху, ломовиху, икотницу, гнетуху, жаруху и маяль-
ницу. Не обозначенные в медицинской литературе, эти бо-
лезни широко были известны на Севере. Как правило, все
они излечивались одним способом, завещанным еще праот-
цами. Обычно к больному, когда он заснет, подкрадывались
исподтишка и выливали на него ушат воды колодезной, по-
сле чего болящий с испугу вскакивал. Ежели здоров – то уже
не ложился, а если бог призывал его к себе настоятельно –
то уже и не вставал, со смирением христианским поджидая
гласа трубы смертной.

А вот чем была больна Липочка Аккуратова, дочь исправ-



 
 
 

ника, того никто не знал. Занедужила с шестого класса гим-
назии ногами. Чем дальше – тем хуже. Пришлось с учения
снять, дома девицу содержать, и было то для исправника
тяжко. Коли кто спрашивал его о здоровье дочери, он с бо-
лью сердечной отмахивался:

– Э-э, лучше и не говори…
Липочке всего семнадцать лет. Невеселая молодость,

неуютный родительский дом, молодящаяся мачеха, нянька
пьет по углам наливки; зачитанный томик стихов Некрасова,
изредка письма гимназических подруг и больные ноги. Сама
же Липочка считала, что вся ее болезнь – только от страха:
в Архангельске ее напугал до смерти один пьяный на улице;
от страха ноги у нее подкосились.

– Вот если бы кто меня опять напугал! – мечтала она. –
Может, новый страх победит страх прошлый, и я тогда пой-
ду…

Липочка берет костыли, выходит на крыльцо, дает уны-
лому Полкану лизать свои руки, а сама плачет… Архангель-
ские врачи советовали ехать в Баден-Баден или пробыть се-
зон на купаниях в Аркашоне, что до глубины души возму-
тило исправника.

– Вам легко рецепты писать, – ругал он врачей. – Как же!
Сел и поехал… Экие деньги, чтобы в воде лежать. Фелшар
мой в уезде того не сказывал, чтобы ехать из России!

Так и осталась девушка вековать в Пинеге. Добрая и жа-
лостливая, словно вытканная из незлобия и наивности дет-



 
 
 

ской, Липочка бинтовала кошкам и собакам перебитые ла-
пы, а когда кто-либо из ее пациентов умирал, уносила их в
сад и закапывала; там у нее было уже целое кладбище – ко-
шачье и собачье.

Осенью ее возили в село Долгощелье, к одному зырянину,
что славился в уезде как ловкий знахарь. Заросший густы-
ми волосами, как леший (а глаза – молодые-молодые), этот
знахарь, ухмыляясь чему-то в бесовскую бороду, отнес Ли-
почку в жаркую темную баню. Там он играючи швырял на
каменку ушаты с водой, хлестал по ногам девушки вереско-
вым веником.

И весело покрикивал на девицу, словно на лошадь:
– Нно-о, милая… поехали за орехами. Нно-о!
От душного пара, пахнущего чем-то странным, томитель-

но кружилась голова, и Липочка вдруг ощутила на теле сво-
ем жесткие пальцы знахаря. Она закричала, а знахарь, отбро-
сив прочь веник, даже обиделся на нее:

–  Ишо лечить вас, листократов! Ну и ползай как мо-
жешь…

Вот и ходит она, постукивая костылями, по дому; из ком-
наты в комнату тянется, словно нитка, ее жалобный голос:

Скажи душою откровенной —
Любила ль ты кого-нибудь,
А слезы грусти сокровенной
Лила ли ты себе на грудь?
Скажи ты мне,



 
 
 

Скажи ты мне…

А со стены, мрачно и сурово, взирает из «красного угла»
серьезный писатель Писемский, портрет которого отец Ли-
почки приобрел у заезжих офеней как изображение петер-
бургского митрополита.

– Папочка, – не раз просила Липочка отца, – снимем Пи-
семского из-под икон: ведь не святой он – романы сочиняет.

– Мыло не мыло, а купил – так ешь! – мудро отвечал ей
папа. – Деньги я платил за него как за митрополита, и пущай
висит. Писателев таких я не знаю, а борода у него вполне
подходит духовному званию.

– Опозоримся мы, папенька… – слабо покорялась Липоч-
ка.

………………………………………………………………………………………
Земляницын пришел как-то под вечер. Долго обметал в

сенях снег с тобоков, а Липочка уже знала, что это он, это о
нем говорил отец. Было немножко жутко и даже сладко слы-
шать за дверями его голос – голос еще незнакомого челове-
ка» который пришел не к отцу, не к матери, а – к ней… Он
будет сейчас первым ее гостем в жизни!
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