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«…28 ноября 1880 года «Народную волю» постиг тяжкий удар – был
арестован пестун и хранитель партии А. Д. Михайлов.Михайлов самолично
исполнял обязанность по сбережению Клеточникова, а накануне своего
ареста – ради конспирации! – он даже распустил слух, будто Клеточникова
давно нет в Петербурге: куда-то выехал, мол, и не вернулся…Николай
Васильевич был потрясен арестом Михайлова…»
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Валентин Пикуль
Человек, переставший улыбаться

Время было жертвенное – без сентиментальностей…
Это было время Александра II с его реформами.
Время, когда русский солдат шагнул за Балканы, неся свободу южным славянам, а в глу-

боком подполье работала «Народная воля» – партия смельчаков, готовивших цареубийство.
…Шеф жандармов Дрентельн дочитал революционную прокламацию и с улыбочкой

заметил своим подчиненным:
– А бумага-то у наших нигилистов – плоховата. На дешевенькой печатают. Да и краска

у них чем-то пованивает…
Вскоре на имя Дрентельна почта столицы доставила пакет. Шеф жандармов вскрыл его

и – обомлел: народовольцы переслали ему очередную прокламацию, но теперь она была оттис-
нута на веленевой бумаге с золотым обрезом, словно визитная карточка, от нее исходил тон-
чайший аромат дорогих парижских духов.

– Господа, что это значит? – был поражен Дрентельн. – И откуда они могли вызнать, что
я хулил их паршивую бумагу?

– Коллежский регистратор, да еще в отставке – это такая мелкая тля, что даже не видать,
как она ползет,  – примерно в таких унизительных словах Клеточникову вчера отказали от
службы в одном весьма солидном департаменте столицы…

Был октябрь 1878 года. Николай Васильевич приехал в Петербург из Пензы, где прожи-
вали его родители. Чиновник был тих и робок в поступках, одевался подчеркнуто скромно,
а сухой отрывистый кашель выдавал в нем сильно запущенную чахотку. Глядя на этого «мел-
котравчатого» чинушу, никогда нельзя было подумать, что он приехал в столицу, готовый
покуситься на жизнь царя-реформатора. Клеточников задумал убийство в одиночку, никого не
желая посвящать в свои планы, дабы не было лишних жертв.

Один современник позже вспоминал, что в Клеточникове было много «детски чистого и
милого… С первого знакомства становилось ясно, что видишь кроткого и доброго человека,
который не знает зла и питает к людям одни братские чувства». Такое впечатление он произ-
водил на людей! Однажды, будучи в гостях у приятеля, Клеточников познакомился с молодым
человеком, назвавшим себя Петром Ивановичем.

– А по какому ведомству служите? – спросил он.
Николай Васильевич рассказал, что по слабости здоровья университетского курса не кон-

чил, долго прозябал в канцелярии ялтинского суда, потом служил кассиром в Симферополе,
где получал годовое жалованье до тысячи рублей…

– О, так вы человек, я вижу, не бедный?
– Пока не жалуюсь, – согласился Клеточников. – Да и запросов у меня очень мало. На

рысаках не езжу, а нанимаю «ванек», в ресторанах не обедаю, а кормлюсь по кухмистерским.
Но без службы вот уже никак не могу обойтись.

– Привычка сидеть за чиновным столом?
– Возможно, и привычка. Называйте как вам угодно…
Клеточников не знал, что перед ним не «Петр Иванович», а талантливейший конспира-

тор – Александр Михайлов, который вошел в историю народовольчества под кличкой Дворник,
ибо следил за чистотою рядов партии, страхуя ее от провалов и провокаций. Безошибочным
чутьем подпольщика Михайлов сразу определил в Клеточникове нужного для партии человека
и, как следует «прощупав» его взгляды, однажды напрямик заявил, что по своим убеждениям
является социалистом, служит делу грядущей революции.
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– И вы, Николай Васильевич, ежели разделяете со мною идеи свободы, то как человек
вне всяких подозрений со стороны правительства можете оказать нам большую услугу.

– Чем же я могу быть полезен?
– Для начала, – сказал ему Дворник, знавший Петербург как свои пять пальцев, – вам

надо снять комнату в том доме, что расположен на углу Невского и Надеждинской улицы.
– А зачем это? – спросил Клеточников.
– Вы должны понравиться вдове полковника Кутузова…

В доме Яковлева, на углу Невского и Надеждинской (ныне улица Маяковского), прожи-
вали секретные агенты III отделения. В этом же доме издавна селилась госпожа Анна Кутузова,
сдававшая внаем меблированные комнаты для постояльцев.

Эта респектабельная дама некогда знавала лучшие дни!
В молодости она была красавицей и, обольщая иностранных дипломатов, ловко выкра-

дывала у них секретные документы, отчего и пользовалась особым доверием корпуса жандар-
мов. Потеряв былую красоту, Кутузова не потеряла интереса к авантюрной жизни. Считаясь по
документам акушеркой, она проживала на солидный пенсион полковницы, а в своей квартире
устроила нечто вроде шпионского салона, куда и сходились на огонек ее закадычные друзья –
тайные агенты III отделения… Клеточников снял для себя одну из комнат ее квартиры и сразу
же покорил сердце стареющей львицы тонким умением раскладывать трудный пасьянс «Побег
Наполеона с острова Эльба». За чашкою кофе или перебирая картишки, мадам Кутузова дове-
рительно исповедовалась в своем бурном прошлом.
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