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Аннотация
«…Страстный патриот России, великолепный стилист и

оратор, утонченный вельможа-аристократ, умнейший человек
своего века, Горчаков носил славу «бархатного» канцлера. Но
это не совсем так: он умел быть и «железным» властелином
политики, если дело касалось чести русского народа. А время
было трудное…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Битва железных канцлеров

Германии как империи еще не существовало, а полити-
ку прусских королей представлял в Петербурге посол – От-
то Бисмарк фон Шёнхаузен… Однажды император Алек-
сандр II в присутствии Бисмарка вел беседу с князем Горча-
ковым, ведавшим иностранными делами; царь говорил по-
русски, уверенный, что посол Пруссии его не поймет, и вдруг
заметил настороженный блеск в глазах дипломата.

– Вы разве меня поняли? – резко спросил император.
Бисмарку пришлось сознаться, что – да, понял.
–  От топота копыт пыль по полю бежит,  – неожиданно

произнес он по-русски и засмеялся. – Мне с трудом дается
произношение звука «ы». Но я решил осилить его варвар-
ское звучание…

Горчаков привел слова из немецкого языка, в котоpыx
буква «i» ближе всего подходит к русскому «ы».

–  Я осмелюсь говорить на русском языке,  – заявил
Бисмарк, – когда освою значение вашего слова «ничего». Рус-
ские при встрече на вопрос о жизни отвечают, что «живут
ничего». Сейчас, когда я ехал во дворец, ямщик на поворо-
те Невского вывернул меня в сугроб, я стал ругаться, а он
отряхивал мою шубу от снега со словами: «Ничего, барин,
ничего» – это… ничего, и только!



 
 
 

– Бог мой, – ответил Горчаков. – Сопоставьте наше «ниче-
го» с английским выражением «never mind»: они почти тож-
дественны…

Бисмарка учил русскому языку студент-юрист В. Алексе-
ев, который за двадцать два урока брался обучить любого
иностранца читать и разговаривать по-русски. Бисмарк вы-
ходил к студенту с сигарой в зубах, в темно-синем халате, на
голове была ермолка из черного шелка. Он уже тогда начал
лысеть, усы висели небрежно, а над ними краснел глубокий
шрам от укола рапирой.

– Добрый день, коллега, – дружелюбно здоровался посол
со студентом за руку и сразу же угощал его сигарой.

Алексеев заметил, что Бисмарк не терпит карандаша.
– Карандаш, – говорил посол, – я предоставлю изнежен-

ным и слабеньким людям. Сильный человек пишет исклю-
чительно пером.

Бисмарк успешно переводил «Дворянское гнездо» Турге-
нева, на его столе неизменно лежали свежие выпуски герце-
новского «Колокола». Возле ног посла крутился мохнатый
медвежонок, привезенный из-под Луги, где Бисмарк застре-
лил на охоте его мать.

– Жалею, что выдал знание русского языка перед царем и
Горчаковым, – однажды сознался он Алексееву со смехом…

Между Бисмарком и студентом часто завязывались откро-
венные разговоры на политические темы. Алексеев как-то
пожелал узнать, что думает посол о России и русском народе.



 
 
 

– Россия будет иметь великое будущее, – охотно отвечал
ему Бисмарк, – а народ ее велик сам по себе… Вы, русские,
очень медленно запрягаете, но зато удивительно быстро ез-
дите!

При слове «Австрия» глаза у Бисмарка наливались кро-
вью:

– Австрия вся в прошлом: это труп… Но труп, который
разлагается на дороге Пруссии! Я думаю, что немцы не име-
ют права называть себя немцами. Это – пруссаки, баварцы,
ганноверцы, саксонцы, мекленбуржцы. После сильного до-
ждя отечество каждого из них виснет на подошве сапога!
Пруссия должна свалить все в один мешок и завязать узел
покрепче, чтобы эта мелкогерманская шушера не вздумала
разбежаться…

Освоив русский язык, Бисмарк дал Алексееву 32 рубля.
– Однако, – смутился студент, – мы ведь договаривались,

что за каждый урок вы будете платить не по рублю, а по пол-
тора.

– Дорогой мой коллега! – с чувством отвечал Бисмарк. –
Но вы забыли стоимость сигар, которыми я вас угощал…

Бисмарк посетил Москву и писал жене, что здесь он силь-
но «обрусел». Его описания московского быта великолепны;
он сумел, как никто из иностранцев, оценить своеобразную
красоту Москвы, утопающей в зеленом море садов и огоро-
дов.

– Если бы не дороговизна дров и не безумные чаевые ла-



 
 
 

кеям, я желал бы оставаться в России послом короля до по-
следних дней жизни… Мне здесь нравится! – говорил он же-
не.

Бисмарк любил гулять по тихим улочкам Васильевского
острова, где селились немецкие мастеровые. Однажды посол
видел, как булочник Михель дрался с кровельщиком Гансом.

– Именем посла Пруссии… эй, вы, прекратите!
Но немцы продолжали волтузить друг друга, и тогда

Бисмарк позвал русского городового. Тот сграбастал обоих
за цугундеры и поволок в ближайший участок. При этом Ми-
хель с Гансом кричали послу Пруссии, что он поступает ан-
тинемецки.

– А что делать? – вздыхал Бисмарк. – Я уже давно при-
шел к убеждению, что примирить и объединить всех немцев
можно только полицейскими мерами… кулак — вот что нам
всем надобно!

Князь Александр Михайлович Горчаков пришел к управ-
лению внешней политикой Российской империи —

В те дни кроваво-роковые,
Когда, прервав борьбу свою,
В ножны вложила меч Россия —
Свой меч, иззубренный в бою.

Страстный патриот России, великолепный стилист и ора-
тор, утонченный вельможа-аристократ, умнейший человек



 
 
 

своего века, Горчаков носил славу «бархатного» канцлера.
Но это не совсем так: он умел быть и «железным» властели-
ном политики, если дело касалось чести русского народа. А
время было трудное… Парижский трактат 1856 года нанес
России удар по ее самолюбию: Черное море объявлено ней-
тральным, России запрещалось иметь Черноморский флот и
арсеналы в портах. Это был крах! Крах всей бездарной по-
литики, которую при Николае I проводил канцлер Нессель-
роде – космополит и карьерист, слепо исполнявший венские
приказы. Горчаков же, напротив, был лютым врагом канцле-
ра Меттерниха и всей австрийской системы удушения Евро-
пы жандармскими методами, почему он и не сделал карьеры
при Нессельроде… Теперь, придя к власти, Горчаков про-
возгласил лозунг новой русской политики; весь мир облете-
ли его слова, ставшие крылатыми: «ГОВОРЯТ, ЧТО РОС-
СИЯ СЕРДИТСЯ. НЕТ, РОССИЯ НЕ СЕРДИТСЯ – РОС-
СИЯ СОСРЕДОТОЧИВАЕТСЯ». Последнюю фразу можно
было прочесть иначе; именно так ее и прочли в кабинетах
Европы: «Россия усиливается!»

Своему другу, барону Жомини, Горчаков говорил:
– Мы должны быть терпеливы, как роженица, которая в

муках рождает новую жизнь. Будем наблюдать, пока в евро-
пейском концерте не запоет нужная нам скрипка. Моя глав-
ная цель – иметь Францию в друзьях! Но… красные шта-
ны французов, щеголявших в Ялте и Балаклаве, – это, согла-
ситесь, слишком вызывающая картина! Государь связан се-



 
 
 

мейными узами с Берлином, и я должен учитывать растущее
влияние Пруссии на весах политической игры… Я слышу
тихий шорох: это время работает на Россию! А когда вол-
ны Севастопольской бухты смоют из памяти народа грязное
пятно Парижского трактата, я смогу повторить слова Пуш-
кина, завещанные им мне в пору нашей лицейской молодо-
сти: «ты сотворен для сладостной свободы, для радости, для
славы, для любви…»

Горчаков до старости оставался поклонником женской
красоты, но прожил однолюбом, и Божий свет померк для
него, когда во Франкфурте скончалась его жена… Кста-
ти, именно там, во Франкфурте, Горчаков и познакомился
с Бисмарком, который, будучи еще молодым дипломатом,
представлял свою Пруссию в Германском союзе.

– Я так много о вас слышал, – сказал Бисмарк, – что желал
бы поступить к вам на выучку. Натаскайте меня в политике,
как французы натаскивают свиней для розыска шампиньо-
нов в лесу…

«Бойтесь этого господина – он говорит только то, что ду-
мает!» – так рассуждали в Лондоне. Но Горчаков за прямо-
тою высказываний Бисмарка разгадал кривизну его подполь-
ных замыслов. На выучку он его взял! Дрессировал скорее из
любви к искусству, нежели по привязанности. В своих мему-
арах Бисмарк честно признался, что слушал Горчакова, как
пение Орфея…
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