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Аннотация
Перед вами новая книга из серии «Колесо фортуны». На

этот раз она рассказывает о жизни тех, чьи дороги волею судеб
пересекаются с путями закона – о боссах и бойцах криминальных
кланов. Эта книга откроет вам удивительный, романтичный и
одновременно жестокий мир, по законам которого живут эти
люди, так часто именующие себя «людьми чести».
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Екатерина Останина
Криминальные кланы

 
Введение

 
Криминальные кланы… «Люди чести», члены одной се-

мьи или обычные преступники?
О том, что такое мафия, в настоящее время каждый че-

ловек имеет некоторое представление, поскольку мафиози,
современные рыцари плаща и кинжала, являются героями
многочисленных кинолент, книг, газетных репортажей. Од-
нако на самом деле мафия – это социальный феномен, ко-
торый в настоящее время нуждается в глубоком исследова-
нии, поскольку данное явление сейчас охватывает практиче-
ски все страны мира.

Посмотреть на мафию отстраненно пытались многие пи-
сатели. Так, например, итальянский писатель Луиджи Ма-
лерба в своем произведении «Башковитые куры» так изла-
гает собственный взгляд на мафию и ее структуру:

«Одна курица решила стать членом мафии. Она пошла к
министру мафии, чтобы получить у него письменную реко-
мендацию, но он сказал ей, что мафии не существует. Она
пошла к судье мафии, но и он сказал, что мафии не суще-
ствует. Тогда курица вернулась в курятник и на вопросы сво-



 
 
 

их товарок отвечала, что мафии не существует. И тут все ку-
ры подумали, что она вступила-таки в мафию, и стали ее бо-
яться».

Итак, мафия существует, и все об этом знают. Единствен-
ное, что в последнее время получило большую огласку, – это
информация о внутренней структуре мафии, державшаяся
до последнего времени под строжайшим секретом. Можно
сказать, что дела мафии были покрыты завесой тайны для
представителей внутренних органов всех государств: они не
имели ни документов, ни записей, составленных преступ-
ными организациями. Вернее, таковые документы, конечно,
были, но в руки властей они не попадали никогда.

В чем же состоит секрет этого необычайного феномена?
Дело в том, что мафия никогда не являлась обычной орга-
низацией преступников; она всегда была прежде всего сооб-
ществом, своеобразным государством в государстве, а госу-
дарство характеризуется железной дисциплиной и мощной
идеологической базой. Мафии практически никогда не было
известно такое широко распространенное явление, как пре-
дательство.

Помимо этого, население, как и куры из притчи Малер-
бы, прекрасно знало о том, что мафия действительно суще-
ствует. Так, на Сицилии, родине мафии, люди предпочитали
молчать о том, что видели: кто из страха, кто окончательно
задавленный нищетой. Наконец, кто дерзнет восстать против
реальных хозяев жизни? В этой борьбе можно потерять не



 
 
 

только свою жизнь, но и порой близких, что гораздо страш-
нее. Так не лучше ли искать покровительства у того, кто го-
раздо сильнее? Подобное поведение получило название «за-
кон омерта», или проще «молчание». Если перевести слово
«омертэ» с сицилийского диалекта, то оно означает «поведе-
ние, достойное настоящего мужчины». А последний никогда
не станет разглашать секретов своей семьи (как настоящий
гражданин – секретов государства).

Мафия появилась на Сицилии в конце XIX столетия, в
период правления Бурбонов. Как сейчас, так и тогда это бы-
ла беднейшая часть Италии, даже в собственной стране ощу-
щавшая себя не родной дочерью, а скорее падчерицей. Ко-
нечно, и там были аристократы в высшем значении этого
слова, каким предстает, например, главный герой знамени-
того фильма Лукино Висконти «Леопард», но большими до-
ходами они не располагали, разве что от своих скудных зе-
мельных угодий. В политике они не имели никакого веса, а
правители не считали нужным даже изредка приглашать их
ко двору. Работать же на земле для дворянина везде – не
только в Италии – считалось занятием позорным. В резуль-
тате аристократы, задыхавшиеся в тисках безденежья, были
вынуждены сдавать свою землю в аренду так называемым га-
белотти.

Эти сицилийские арендаторы земли, также прекрасно
осознававшие тяжесть своего материального положения, ре-
шили проблему кардинально и обзавелись личными воору-



 
 
 

женными отрядами, главной задачей которых было выко-
лачивание денег из крестьян. Только с помощью силы воз-
можно получить послушание – таково было их кредо, и,
наверное, они были в чем-то правы, поскольку достаточно
скоро габелотти превратились в успешных предпринимате-
лей. Они владели виноградными и оливковыми плантация-
ми, прессами и мельницами, а для усмирения непокорных
всегда имели под рукой мобильные армейские отряды.

Во время гарибальдийского движения большинство габе-
лотти приняли сторону повстанцев, что способствовало уси-
лению их престижа. В результате габелотти сумели завладеть
землей, принадлежавшей ранее аристократии. Однако в этот
момент произошел парадокс: едва превратившись из рабов
в господ, подчиненные унаследовали вместе с земельными
пространствами также и пороки своих бывших хозяев. Толь-
ко эти пороки к тому же еще и усилились. Устами своего
главного героя, аристократа Джузеппе, Томази ди Лампедуза
в романе «Леопард» сказал: «Мы были леопардами, львами;
те, кто займет наше место, будут шакалами, гиенами». А ша-
калы и гиены, как известно, сначала пожирают обществен-
ные блага, а потом принимаются друг за друга. Оттого-то
так легко в мафиозных группировках одни влиятельные лю-
ди заменяются другими, оттого так часто происходит война
между взрослым поколением кланов и молодым. А для до-
стижения цели, как известно, используют любые средства, в
том числе убийства.



 
 
 

С давних пор и по настоящее время на Сицилии габе-
лотти нужна земля и ничего, кроме земли. Здесь не хотели
ни перестраиваться, ни увеличивать доходы от земель; габе-
лотти вполне хватало того, что эта скудная земля могла им
дать. Получая же от своих владений доходы, они вкладывали
деньги в другие земли – таков сицилийский менталитет, и
недаром здесь до сих пор жив постулат (даже не пословица)
«Земли – сколько видишь, а дом – какой есть». Таким обра-
зом, домишко вполне может быть и неприглядным с виду, но
земля… Вероятно, оптимальным было бы скупить всю зем-
лю, которую сможет охватить глаз.

Один из вице-королей Сицилии XVIII столетия был пора-
жен подобной особенностью местного населения, рассказы-
вая, как на этом острове деньги, полученные от земли, снова
превращаются в землю, тогда как ни гроша не тратится ни на
промышленность, ни на торговлю, ни на обустройство име-
ющейся земли.

В начале XIX века новая организация была замечена вла-
стями и вызвала у них значительную тревогу, хотя в то время
слово «мафия» еще не было произнесено. Тем не менее ге-
неральный прокурор Сицилии с тревогой писал в правитель-
ственном рапорте: «На Сицилии… всеобщая продажность
привела к тому, что народ стал прибегать к средствам стран-
ным и опасным. Во многих местностях существуют брат-
ства… которые не устанавливают между своими членами ни-
каких связей, кроме общей зависимости по отношению к



 
 
 

главе братства…
У них есть общая касса, и народ научился договаривать-

ся с преступниками. Многие высокопоставленные служащие
покрывают существование таких братств, покровительствуя
им… Невозможно добиться от городских полицейских, что-
бы они патрулировали улицы, невозможно найти свидетелей
преступлений, совершаемых средь бела дня…»

Наконец в 1875 году впервые в мире прозвучало само сло-
во «мафия», которое впоследствии стало частым на страни-
цах газетных полос. И это слово произнес заместитель пре-
фекта Палермо Сораньи. «Мафия… эта огромная организа-
ция, – предупреждал он министра внутренних дел Италии, –
распространилась на весь социальный организм и, действуя
как методами запугивания, так и покровительства, может за-
менить собой публичную власть… Во всяком случае, она об-
ладает во сто крат большей силой, нежели правительство и
закон».

С тех пор многие исследователи пытались расшифровать
слово «мафия». Некоторые находят его истоки в глубоком
Средневековье, XIII столетии. В это время сицилийцы, под-
нявшиеся на войну против оккупации острова Францией,
подняли на щит лозунг «Morte alla Francia, Italia anela», то
есть «Смерть всей Франции, вздохни, Италия». Если внима-
тельно посмотреть на это предложение, то из начальных букв
слов как раз сложится слово «мафия».

Если же обратиться к словарю сицилийского диалекта



 
 
 

Трайны, то в нем это слово расшифровывается более при-
земленно. Этот термин имеет тосканское происхождение,
где существует слово «maffia», и означает оно «нищета».
Впрочем, Трайна не считает подобное значение унизитель-
ным. Вовсе нет. Человек мафии по определению невероятно
самоуверен и надменен, поскольку принадлежит к племени
отверженных. Что же касается нищеты, то, конечно, он ни-
щий, потому что велик, исключительно потому что силен,
отважен и тверд духом.

С Трайной соглашается также крупный специалист по на-
родным традициям Сицилии Джузеппе Питри: «Мафия –
это сосредоточенность на самом себе, чрезмерное полагание
на собственную силу – первого и последнего арбитра в лю-
бом деле, в любом конфликте, материальном или идейном:
отсюда – нетерпимость по отношению к чужому превосход-
ству, а еще более – к чужому высокомерию. Мафиози хочет,
чтобы его уважали, и почти всегда сам уважает других. Ес-
ли он оскорблен, то не полагается на закон, на правосудие,
но самолично его вершит; когда же ему для этого недостает
силы, он действует с помощью других людей, которые чув-
ствуют так же, как и он». Таким образом, типичный мафио-
зи – это воплощение свободолюбия, а потому он привык за-
нимать горделивое положение по отношению к стремящим-
ся его унизить сильным мира сего, особенно если так назы-
ваемые сильные мира сего сами слабы и зависимы, а закон
бессилен.



 
 
 

Однако это мнение специалистов, хотя и авторитетных.
А как же идентифицируют себя сами члены мафии? Они

именуют свою организацию «Общество чести». Что касается
американских мафиози, то их обычно называют «Коза Ност-
ра», или «Наше дело». В любом случае эти люди считают се-
бя воплощением мужества и достоинства, гордости и чести
и специфической элитой.

Сицилийцы полагают, что, возможно, впервые организа-
ция, подобная мафии, возникла у них в XIII столетии, в
гонимой секте сторонников Франциска Паолийского. Этим
сектантам приходилось днем скрываться в пещерах. Практи-
чески весь день у них занимали молитвы; ночью же они со-
вершали вылазки, чтобы творить правосудие, защищая бед-
ных от произвола богатых.

Вступить в мафию, во всяком случае раньше, было непро-
сто. Каждый новичок в обязательном порядке проходил про-
цесс инициации. Основными словами клятвы являлись го-
товность нового члена отдать все силы на защиту семьи (при-
чем до сих пор на Сицилии возжелать жену ближнего своего
полагается одним из самых страшных грехов, искуплением
которому служит лишь смерть), сирот и вдов, а также бес-
прекословно подчиняться вышестоящим инстанциям. Одна-
ко при всем этом членом организации способен стать исклю-
чительно такой человек, который уже успел зарекомендовать
себя в качестве хладнокровного убийцы, и в этом состоит
секрет того, почему юные преступники в любой стране часто



 
 
 

совершают преступления, на первый взгляд ничем не моти-
вированные. Они обязаны зарекомендовать себя с лучшей
стороны, и это непреложный закон.

Вступить в мафию считалось честью; во всяком случае
статус человека в глазах окружающих стремительно вырас-
тал. Узнать мафиози было всегда легко хотя бы по манере
одеваться и специфическому поведению и разговору. Так, на
Сицилии члены мафии носили яркие шейные платки, вели
себя грубо и развязно; в России братву тоже узнать несложно
по кожаным курткам специфического покроя, серебряным
или золотым цепям и т. д.

При всем этом большинство членов мафии – люди глубо-
ко религиозные. Религия непременно присутствует, к при-
меру, в обряде инициации сицилийца, правда в необычно
трансформированном облике. Так, новичок должен уколоть
себе палец и дождаться, пока несколько капель крови упа-
дут на бумажную иконку. После этого бумажка поджигается,
а человек тем временем перекладывает ее из одной руки в
другую, произнося формулу: «Моя плоть пусть сгорит, как
эта святая икона, если я не сохраню верности своей клятве».

Что ж, эти люди так понимают религию, таков их мен-
талитет: ведь распяли же героя рассказа Хорхе Луиса Бор-
хеса, студента, пытавшегося объяснить Евангелие неграмот-
ным индейцам. Просто именно так они восприняли текст
Священного Писания, в соответствии со своими многовеко-
выми воззрениями уверовали и принесли жертву. Так что их



 
 
 

понимание библейского текста абсолютно логично.
Чтобы понять суть ритуалов сицилийцев, достаточно

взглянуть хотя бы на некоторые сентенции, включенные в
обряды различного рода. В них причудливо перемешались
народные верования, религиозность и сознание аристокра-
тов. Вот небольшой диалог из обряда инициации:

«– Окажите мне честь, мудрый товарищ, скажите, как Вы
узнали общество? – Было прекрасное утро субботы и свети-
ла звезда. Когда я шел, то увидел сад с розами и другими
цветами и посреди сада стояла звезда. Меня встретил ангел
и спросил: “Чего Вы ищете?” – “Я странствую в поисках са-
дика с розами и другими цветами, где крестят отроков – ка-
морристов и юношей чести”. – “Если Вы ищете этот сад, то
входите”. И так я вошел».

А вот диалог, происходящий при избрании члена мафии
на более высокую должность:

«– Окажите мне честь, мудрый товарищ, я разговариваю
с вами. Можете ли Вы ответить, что представляет собой
Незримое общество?

–  Высокочтимый мудрый товарищ, Незримое общество
представляет собой огромный зеленый луг, вокруг которого
непрерывно гуляют ангелы и несравненные кавалеры, чтобы
расставить по местам все вещи, что находятся за его преде-
лами; все души духовные и телесные, которые их знают; дру-
зей и родственников из другого мира, которые их не знают.
Кто попадает к ним, тех узнают, и они показывают только



 
 
 

свои достоинства, чтобы их узнали. Они исполняют обязан-
ности святых рая, которые принимают и направляют всех в
соответствии с заслугами: луг и крест, крест и луг».

Отчего же так странно переплетаются религиозные воз-
зрения и высшие помыслы с жестокими убийствами? Веро-
ятно, причина этого кроется в том, что сами члены мафии
привыкли делить всех людей на ряд определенных катего-
рий. В результате кодекс чести действительно нерушим, но
только внутри самого клана. Например, каждый член кла-
на обязан говорить своему соратнику только правду. Что же
касается прочих людей, пусть даже другой семьи, то на нее
действие подобного кодекса не распространяется. Тот, кто не
входит в клан, причисляется к людям низшего сорта. Столь-
ко невинных людей погибало только потому, что просто слу-
чайно они оказывались рядом с человеком, приговоренным
мафией к смерти! По этой же причине с невероятной жесто-
костью из непричастных заведомо людей мафиози выкола-
чивают нужную им информацию, хотя доподлинно знают: их
жертве ничего не известно.

Как иллюстрацию, демонстрирующую отношение членов
клана к прочим представителям человечества, можно при-
вести маленький отрывок из произведения Леонардо Шаши
«День совы», в котором главный герой, глава мафиозного
клана, говорит: «То, что обычно называют человечеством, я
делю на пять категорий: люди, полулюди, людишки, рвачи
и шушера. Людей чрезвычайно мало, полулюдей мало. Будь



 
 
 

моя воля, я остановился бы на полулюдях… Так нет же, де-
градация идет еще ниже, до людишек: они дети, возомнив-
шие себя взрослыми. И еще ниже, до рвачей, которых уже
легионы. И наконец, до шушеры: им следовало бы жить в
прудах вместе с утками, ибо их жизнь имеет не больше смыс-
ла и пользы, чем жизнь уток…»

Что ж, действительно, большинство людей не руковод-
ствуются кодексом чести, нарушение которого регулируется
исключительно при помощи убийства.

Смертный приговор члену клана, решившемуся посяг-
нуть на устои мафиозной организации, обычно выносил сам
глава – капо, или дон. Глава семьи при этом лично прихо-
дил к киллеру, человеку младшего мафиозного разряда (по-
итальянски его обычно называли «пиччотто» – «малыш»),
приветствовал его поцелуем в губы и произносил следую-
щее благословение: «Если мать требует, малыш повинует-
ся». После этого избранник капо в прежние времена брал лу-
пару – аналог российского обреза, заряженного картечью, –
и отправлялся на выполнение задания (с 1980-х годов лупа-
ра отошла в прошлое, и ее место занял «калашников», сразу
сделавшийся излюбленным оружием киллеров, и не только
итальянских). При этом о вынесении смертного приговора
провинившийся человек всегда предупреждался заранее.

На Сицилии существовал целый ритуал, предшествовав-
ший казни. Например, если оскорбление было нанесено роду
или семье, то наутро приговоренный к смерти находил перед



 
 
 

своим порогом труп мула. За предательство обычно получа-
ли другой «подарок» – отрезанную овечью голову. Обречен-
ному стреляли в голову, и он не испытывал особых мучений
за исключением тех случаев, когда за большую провинность
момент смерти намеренно желали оттянуть. В этом случае в
гильзе патрона картечь смешивали с солью и стреляли не в
голову, а в тело, чтобы причинить жертве долгие и страшные
мучения. Далее убийца «подписывался» под произведенной
работой. В этом случае впоследствии предателя находили с
камнем во рту, а продавшегося за деньги – с монетами. Изоб-
ретательность мафиози была поистине беспредельной.

Что же касается «малыша», то, выполнив это задание, он
получал повышение, автоматически переходя в другую кате-
горию – «тавара», или «быка». Нечто похожее наблюдалось
и в других странах, в том числе и в России. А поскольку же-
лающих получить повышение всегда было много, то и члены
кланов не представляли собой исключение, и желающих по-
пробовать себя на поприще убийцы всегда было более чем
достаточно.

В любой стране мафиозная организация обычно базиру-
ется на территориальном принципе. Например, территория
Палермо поделена между 20 семьями, а Нью-Йорк контро-
лируют 5 организаций подобного рода.

Каждый такой участок неприкосновенен, и хозяева могут
распоряжаться им как угодно. Однако, когда доходит дело
до чужих участков, член другой семьи не имеет права не то



 
 
 

что совершить там преступление, но даже приобрести, на-
пример, дом. Если он нуждается в чем-то подобном, то дол-
жен испросить разрешения у семьи, контролирующей уча-
сток.

Во главе семьи «людей чести» стоит глава, называемый
сицилийцами капо. У него есть заместитель и от одного до
трех советников. Далее следует среднее звено. Это коман-
диры бойцов, в подчинении которых обычно находится 10
человек. Всего реальных бойцов у каждой семьи – от 20 до
70, однако на самом деле желающих сотрудничать с мафией
так много, что создается впечатление, будто бойцов гораздо
больше, тем более что мало кто отказывается оказать мафии
хотя бы разовую услугу.

Боец вполне может пройти все ступени и в конце кон-
цов сделаться главой семьи, примером чему служит история
жизни Лучано Луиджи – знаменитого Счастливчика Луча-
но, о котором будет рассказано ниже. Этот человек вышел
из беднейшей крестьянской семьи, которую не был способен
прокормить тяжелобольной отец и, вероятно, от которого он
и сам заразился туберкулезом. Лучано практически являлся
калекой и все же превозмог телесный недуг настолько, что
сделался наводящим на всех ужас страшным киллером, ра-
ботавшим на семью Корлеоне. Человек без предрассудков,
уничтоживший своего босса Микеле Наварру, занял его ме-
сто и развязал одну из самых кровавых войн между кланами.

Кроме того, мафия имеет свой высший орган, носящий



 
 
 

название «Капитул», целью которого является урегулирова-
ние сложных отношений между отдельными кланами. Чле-
ны Капитула избираются один раз в три года, и каждый из
них представляет интересы какой-либо конкретной семьи.

Если «человек чести» попадал в тюрьму, то подобное об-
стоятельство расценивалось как катастрофа и глава клана
был обязан не оставить его в беде. Ни он, ни его близкие
не должны были пострадать прежде всего в материальном
отношении. Что касается размеров компенсации, то здесь
твердых правил никогда не существовало и каждый дон ре-
шал эту проблему исходя из собственных установок. Точно
так же глава семьи брал на себя обеспечение семьи ранено-
го бойца или же достигшего преклонных лет и не имеюще-
го возможности зарабатывать себе на жизнь. В то же вре-
мя большинство «людей чести» обладали такими огромны-
ми доходами, что в компенсации по большей части не нуж-
дались. Например, в 1980-е годы на Сицилии нередко мож-
но было увидеть члена мафии, забирающего в банке налич-
ными до 2 миллионов долларов, переведенных на его счет,
как правило, швейцарским банком, реже – другим, но тоже
иностранным.

Кто не молчит, тот умрет – это положение давно принято
в мафии. Это на самом деле настоящий мир молчания. К то-
му же все записанные на бумаге слова, касающиеся мафии,
не стоят ничего, потому что ни о чем не говорят. Здесь не
существует списков и расходных книг, уставных документов,



 
 
 

однако произнесенное слово имеет настоящий вес. В семьях
правила поведения передаются устно, но запоминаются на-
всегда, и это доказывает, что иной раз слово может иметь го-
раздо больший вес, нежели какое-либо уложение.

Но и слова у «людей чести» совершенно особые, непонят-
ные тем, кто не входит в семью. Язык их таинственен, полон
идиом и диалектных особенностей. Они часто разговарива-
ют своего рода полуфразами, исполненными непонятных на-
меков, которые крепко цементируют каждый особый семей-
ный круг.

Но если возможно, то мафиози вообще не пользуются
словами и все же передают при этом друг другу максимум
информации. Значение имеет буквально все: легкая полу-
улыбка, неприметный жест, определенный наклон головы,
быстрый, но многозначительный взгляд. Так, известен слу-
чай, когда итальянская полиция арестовала двоих членов ма-
фии, найдя в их автомобиле пистолет. Однако, пока поли-
цейские занимались обыском, эти двое успели обменяться
всего лишь взглядами и договориться таким образом: один
возьмет всю вину на себя, в то время как другой станет го-
ворить, что ничего не знал о хранящемся в бардачке маши-
ны пистолете. Вообще «люди чести» практически не разго-
варивают, когда рядом с ними находятся полицейские, а ес-
ли и произносят слова, то самые обычные, из которых даже
изощренный сыщик при всем желании не смог бы сделать
никакого вывода.



 
 
 

В обществе главы кланов пользовались невероятным ав-
торитетом. Например, глава клана Монреале дон Витторио
Галэ, солидный человек благородной и приятной внешности,
всегда безукоризненно одетый, отправлялся каждое утро по
своим делам в общественном транспорте, и каждый пасса-
жир считал для себя честью уступить ему место, хотя всем
было известно: за плечами этого благородного господина,
как минимум, 39 убийств. Тем не менее даже архиепископ
города не мог похвастаться подобным уважением, проявля-
емым к нему прихожанами.

Между прочим, известно много священников, которые по
доброй воле или вынужденно сотрудничали с мафией. Так
было и на Сицилии, и в Колумбии. Они могли вести пере-
говоры об уплате выкупа за похищенных либо обслуживали
кладбища, получая за это деньги. Только в 1982 году палерм-
ский кардинал решился отслужить антимафиозную мессу в
связи с убийством супругов Далла Кьеза, которое потрясло
все итальянское общество. Что же касается папы, то Иоанн
Павел II также не мог оставаться в стороне: он осудил убий-
ства как таковые, но не решился при этом даже произнести
слово «мафия».

Большинство священников призывали зарвавшихся пре-
ступников стать на путь покаяния, говоря, что двери церкви
остаются открытыми для всех: к 1990-м годам новая волна
преступности, захватившая даже подростков, никого уже не
могла оставить равнодушным. Тем более что в эти годы, от-



 
 
 

меченные небывалым взлетом криминальных группировок
во всем мире, не раз вспыхивали войны между отдельными
кланами, в которых пощады не было никому, даже 12-лет-
ним детям. Итальянский священник Пино Пульизи в одной
из своих проповедей пытался выявить причину преступно-
сти, видя ее прежде всего в низком социальном развитии об-
щества. Взывая к властям, он говорил: «Многие подростки
избегают обязательного школьного образования и выбирают
своей учительницей улицу. Они становятся жертвами волны
насилия, спастись от которой очень трудно». К несчастью,
это был глас вопиющего в пустыне. В 1993 году Пульизи был
убит.

Давно известны прочные связи сицилийской и американ-
ской мафий, существующие с начала XX века. (Видимо, это
явление универсально, поскольку в настоящее время связи
мафиозных кланов преодолевают границы между государ-
ствами). Американский журналист Эд Рейд утверждал, что
в США мафия была «экспортирована» с Сицилии, и неверо-
ятно удивлялся, как явление, присущее отсталому обществу,
так широко распространилось в стране развитого капитализ-
ма. На самом же деле вывод довольно прост. Мафия облада-
ет высочайшей степенью живучести и приспосабливаемости,
тем более что и ведет она себя, словно копируя до мельчай-
ших деталей систему капиталистических отношений, правда
с одним различием. Если капитализм прежде всего произво-
дит, хотя по большей части волчьими методами, то мафия



 
 
 

не производит ничего, исключая наркотики.
Международные связи мафии в настоящее время креп-

ки как никогда. Триумфальное шествие мафиозных кланов
началось по окончании Второй мировой войны, невероят-
но укрепилось в 1990-е годы благодаря присоединению к
ним латиноамериканских и российских криминальных груп-
пировок. Теперь с одного конца планеты на другой перека-
чиваются поистине фантастические суммы денег, принадле-
жащих мафии. Интересы кланов постоянно пересекаются, а
значит, у них просто не существует иного выхода, как стать
своего рода транснациональной корпорацией.



 
 
 

 
Глава 1.

«Вы – наши братья…У ваших
семей может быть совсем другая

жизнь». Итальянская мафия
 

Сицилийская мафия одной из первых доказала, до какой
степени недееспособным может оказаться государство и за-
кон и как правительственные структуры могут оказаться по
сути сообщниками криминальных групп. Ярким примером
тому служит жизнь знаменитого Вито Геновезе, ставшего ге-
роем мирового бестселлера Марио Пьюзо «Крестный отец»,
где он выведен под именем Вито Корлеоне.

Этот человек, сицилиец, находился в своем родном горо-
де, когда его попытались арестовать за убийство, совершен-
ное в Америке. Один из особо рьяных полицейских, вос-
пользовавшись поддержкой англичан, пытался арестовать
его, причем обнаружил при аресте Геновезе рекомендатель-
ные письма, и в каждом говорилось, что этот всем известный
мафиози «глубоко порядочный, достойный доверия, лояль-
ный, которого можно использовать для любой работы». Так
что получалось – полицейский глубоко неправ, в чем вскоре
и убедился. Арестовав «человека чести», он был вынужден
полгода просто таскать его повсюду за собой, поскольку ни



 
 
 

итальянские, ни американские власти не выказывали жела-
ния отправить «крестного отца» за решетку. Тем временем
свидетели обвинения в американских тюрьмах умирали за-
гадочным образом, а полицейский так и не смог исполнить
свой долг: закон обязал его освободить порядочного челове-
ка Вито Геновезе…

 
Кадр из фильма «Крестный отец»

 



 
 
 

 
Томмазо Бускетта.
«Человек чести»

в полном смысле слова.
 

Тюрьма Уччардоне в Палермо выглядела устрашающе:
три ее грязных высоких блока высились между бетонной ав-
тострадой и кучкой обшарпанных нищих домишек, где про-
живали те, кто был не в состоянии позволить себе лучшее
жилье. Тюрьма ничуть не изменилась за последние сто лет;
разве что окончательно разрушилась статуя Мадонны, ко-
гда-то стоявшая посреди тюремного двора, а теперь валяв-
шаяся на нем обломками, которые никому и в голову не при-
ходило убрать.

В 1972 году здесь находилось немногим более тысячи за-
ключенных, которых без труда можно было поделить на две
группы. Первая, относившаяся к тем, кого герой Леонар-
до Шаши называл «полулюдьми», состояла из неграмотных
опустившихся преступников. Их действительно не считали
за людей и обращались соответственно. Они содержались в
камерах, рассчитанных на двоих, но, однако же, вмещавших
порой до 6 человек. Но, как считали тюремщики, «полулю-
ди» большего и не достойны. Вторая же группа, достаточно
малочисленная, сохраняла все человеческие права и претен-
довала на уважение и удобства, которые им и предлагали в



 
 
 

той мере, что может предоставить тюрьма.
Достойные люди содержались в одиночных камерах, име-

ли собственных секретарей, которые одновременно испол-
няли обязанности телохранителей и, помимо этого, тщатель-
но следили, чтобы белье на постелях заключенных содержа-
лось в идеальной чистоте, а еда доставлялась отнюдь не с тю-
ремной кухни, а из лучших городских ресторанов.

Ко второй категории заключенных относился и 40-летний
человек, в движениях которого чувствовалась уверенность
в себе, – Томмазо Бускетта. В чертах его бронзового от за-
гара лица было нечто неуловимо индейское: резкие и власт-
ные очертания, несколько грубый нос – следствие неудачных
действий потрудившегося над ним в Америке хирурга-кос-
метолога. На всех он производил впечатление человека пре-
успевающего и добившегося в жизни многого. Этот имидж
поддерживал и сам Бускетта, приговоренный к 10 годам за-
ключения. Он отродясь не обладал отменным вкусом в вы-
боре одежды: носил чрезмерно яркие сорочки, на которых,
однако, неизменно красовалась его монограмма. Никто не
сказал бы, что и излюбленные им джинсы всегда сидели на
нем как влитые, однако этот недостаток с лихвой искупался
торговыми марками, свидетельствующими, что созданы они
лучшими модельерами.



 
 
 

 
Томазо Бускетта в тюремной камере

 

Этот заключенный предусматривал каждую мелочь: мы-
ло, зубная паста, не говоря уже о лосьоне после бритья
или туалетной воде, были неизменно высшего качества. При
этом Бускетта не привык до конца использовать туалетные
принадлежности и, опустошив тот или иной флакон едва ли
до половины, небрежно передавал его другому заключенно-
му, рангом пониже. А зачем ему следовало об этом заботить-
ся, если немедленно после исчезновения очередного флако-
на невидимая рука ставила на опустевшее место точно такой



 
 
 

же?
Его и уважали, и боялись, причем вовсе не из-за его по-

королевски широких жестов. Все знали: Бускетта заключен
в тюрьму из-за его принадлежности к мафии. «Это просто
миф, будто я жесток и опасен, – безразлично говорил Бу-
скетта. – Люди чувствуют и боятся гордого и независимо-
го характера. Только поэтому на меня смотрели с опаской
и заключенные, и полицейские. Но самое удивительное: чем
спокойнее и увереннее в себе я держался, тем больше меня
боялись. Что ж, сдержанность часто принимается за демон-
страцию могущества, которую к тому же подкреплял миф о
моих многочисленных преступлениях, большинства из кото-
рых на самом деле я не совершал. Я даже не пытался нико-
гда настаивать на собственной невиновности: мне все равно
никто не верил».

Бускетта словно иллюстрировал притчу о курах Малербы.
Он утверждал, что мафии не существует и уж он-то точно
к ней не принадлежит, а все понимали как раз обратное: он
опасный мафиози.

И не так уж были недогадливы «куры-полулюди»: вся
жизнь Бускетты была связана с мафией Палермо. Он родил-
ся в почтенной семье, но уже с юных лет понял, что работа
честного стекольщика, каковым являлся его отец, – не его
стезя. Его неудержимо притягивала улица и сомнительные
компании, где он мог почувствовать себя настоящим мужчи-
ной. Родители пытались бороться с такими наклонностями



 
 
 

сына, но натолкнулись на глухую стену отчуждения. Томма-
зо предпочел порвать с ними навсегда, но не жить так, как
они, считая каждую копейку.

Свой жизненный путь Бускетта выбрал окончательно и
бесповоротно, когда его, 22-летнего молодого человека, на-
конец приняли в одну из наиболее крупных семей – Порта
Нуову. Таким образом, его мафиозный стаж исчислялся не
одним десятилетием. День своего посвящения, состоявший-
ся в 1948 году, Томмазо запомнил на всю жизнь.

В то время в мафии еще сохранялся старинный церемони-
ал посвящения, который проводился в одном из кварталов,
контролируемых кланом Порта Нуова. Томмазо ужасно вол-
новался, в то время как два его свидетеля, напротив, выгля-
дели совершенно невозмутимыми: для них проникновенные
речи посвящающего были не в новинку. Почти как во време-
на дремучего Средневековья, посвящающий говорил о том,
как важно их братство, ибо цель его благородна – уничто-
жение социальной несправедливости, защита всех слабых и
обездоленных. Далее Бускетту спросили, готов ли он отдать
жизнь на борьбу с несправедливостью? Еще бы, конечно, он
был согласен всей душой.

Когда прозвучал утвердительный ответ новичка, к нему
приблизился один из свидетелей и, взяв его за руку, уко-
лол палец колючкой апельсинового дерева. Кровь брызнула
из пальца Томмазо на образок Мадонны, который свидетель
немедленно поджег, в то время как новичок, опасаясь об-



 
 
 

жечься, перекидывал испачканную кровью иконку из руки в
руку, произнося чуть дрожащим голосом заученную клятву:
«Пусть моя плоть сгорит так же, как этот священный образ,
если я когда-нибудь нарушу мою клятву».

Томмазо помнит, что в тот момент он больше всего бо-
ялся, что посвящающий сразу же поцелует его в губы. Этот
«поцелуй смерти» пугал его, как ничто другое. Однако ему
повезло, и, вместо того чтобы немедленно приступить к ис-
пытаниям неофита на прочность, ему объяснили, что теперь
он принадлежит к могущественной организации – «Коза Но-
стра», которая по сути представляет собой жесткое тотали-
тарное государство, ветвящееся, подобно щупальцам спру-
та, по всему миру, а количество «граждан» этого невидимо-
го государства исчисляется десятками тысяч. Растолковали
ему и что такое семья, что действие ее распространяется на
конкретные территории, в большинстве своем представляю-
щие собой небольшие населенные пункты, и название одно-
го из таких пунктов становится наименованием этого клана.

В тот день узнал Бускетта и об иерархии внутри семьи, во
главе которой стоит капо, которому положено иметь не более
трех заместителей, которых он избирает по своему усмотре-
нию. Далее идут командиры отрядов, командующие бойца-
ми.

После того как Томмазо получил представление о том,
членом какой организации он только что стал, его привели
в другую комнату, где новичка дожидался сын капо Сальва-



 
 
 

торе Филиппоне, на которого была возложена обязанность
провести церемонию представления.

Первые годы пребывания в семье Бускетта вспоминал
с какой-то трогательной ностальгией. На него произвел
необычайное впечатление глава Порта Нуовы – Гаэтано Фи-
липпоне, которого самые близкие друзья за глаза прозвали
«человек-брюхо». На самом же деле он был просто величе-
ственен, этот 70-летний старик, прекрасно осознающий без-
граничность собственной власти. Он так никогда и не вос-
пользовался своим преимуществом – иметь личный автомо-
биль и охранников. Он никого и ничего не боялся, а потому
передвигался по Палермо в городском транспорте, вероятно
ощущая себя в эти минуты феодалом в собственной вотчи-
не. Что же касается его заместителей, то Томмазо буквально
преклонялся перед ними, поскольку больше никогда в жизни
он не встречал подобной утонченности и врожденного бла-
городства. Как они не походили на жуликов, с которыми по-
стоянно приходилось иметь дело Бускетте!

Семья Порта Нуова действительно отличалась патриар-
хальностью и крайней разборчивостью, когда дело доходило
до приема новичков. В результате в ее состав входило не бо-
лее 20 человек, и по сравнению с прочими криминальными
семьями Порта Нуова на первый взгляд казалась буквально
бедной родственницей.

Однако положение представлялось таковым исключитель-
но с первого взгляда. С Порта Нуовой на самом деле было



 
 
 

связано множество людей, хотя и не прошедших обряда ини-
циации, но так или иначе помогающих клану. Порой они об-
легчали проведение той или иной операции, в то время как
сами и понятия не имели, что именно делали. Вероятно, в
этом сказывалась мудрость и дальновидность главы семей-
ства – Гаэтано Филиппоне. Когда Бускетта увидел все это
своими глазами, он понял, на чем зиждется могущество и
непобедимость мафии. «Вероятно, это и значит – проница-
емость», – сделал он для себя вывод.

Вскоре, впервые оказавшись в тюрьме Уччардоне, Томма-
зо Бускетта познакомился и подружился с человеком, благо-
даря которому вся его жизнь приобрела совсем иное направ-
ление, изменилась так круто, что он даже и представить себе
этого не мог. Этим человеком оказался 20-летний Стефано
Бонтате, сын одного из крупных итальянских мафиози, а ны-
не сам глава семьи Санта-Мария ди Джезу. Его отец, серьез-
но больной диабетом, больше не мог исполнять свои обязан-
ности, и на совете клана было единогласно решено, что са-
мым мудрым и надежным преемником старого Бонтате ста-
нет его сын. Тот и вправду был заботливым сыном и предан-
ным братом (тот также унаследовал диабет, вследствие ко-
торого ослеп, хотя болезнь и не мешала ему торговать геро-
ином).

Стефано Бонтате трогательно заботился о больных род-
ственниках и, кажется, оказался отличным другом, а это по-
следнее качество в глазах Бускетты являлось очень ценным,



 
 
 

ибо истинная дружба крайне редка, и Томмазо полагал, что
умеет ее ценить. Стефано уверял Томмазо, что считает че-
стью для себя помочь ему, он ни в чем и никогда не смог
бы отказать своему другу. Его бескорыстие казалось безгра-
ничным. Так, когда дочь Томмазо решилась выйти замуж,
отец немедленно обратился за помощью к Стефано, посколь-
ку тот, помимо прочего, владел несколькими магазинами го-
тового платья. Дочь Бускетты явилась в магазин и, обратив-
шись к управляющему, назвала только имя своего отца. Это-
го оказалось достаточно, чтобы через минуту она получила
роскошный наряд, стоивший, как минимум, 1000 долларов.
Таких денег на свадебное платье девушка никогда не нашла
бы при всем желании.

Думается, что восхищение, которое Бонтате испытывал к
своему другу, было действительно искренним. Он знал, что
большинство других уважаемых «людей чести» так же, как
и он, относятся к этому человеку из Порта Нуовы. Немногие
смогли, подобно Бускетте, так быстро взлететь по иерархиче-
ской лестнице. Придя в мафию в 22-летнем возрасте, через
три года Томмазо уже был командиром отряда с безупречной
репутацией. Полиция пристально наблюдала за ним не менее
10 лет, однако Томмазо так хорошо умел прятать концы в
воду, что его трудно было хоть в чем-то уличить. Правда, при
большом желании ему можно было бы приписать какие-то
мелкие незаконные сделки, однако ни на чем серьезном он
не попадался. Почти ни для кого не являлось секретом, что



 
 
 

за ним числится два убийства, однако как это доказать? До-
казательств виновности у «сбиров», как мафиози называли
полицейских, просто не существовало.

Бускетта запросто общался с главой клана Чакулли Саль-
ваторе Греко и даже с самим главой Капитула, был близок к
живой легенде – Луиджи Лучано, или Счастливчику Лучано,
от которого так лихорадило весь Нью-Йорк во времена су-
хого закона. Лаки Лучано в 1950-х годах решил обосновать-
ся в Неаполе, где успешно занимался контрабандой нарко-
тиков и сигарет. Встречаясь с Бускеттой и с удовольствием
беседуя с ним, Счастливчик много рассказывал ему об орга-
низации американской мафии, ее сходстве и различии с си-
цилийской. Оказалось, что сходства между криминальными
организациями разных континентов гораздо больше, нежели
различий. На Сицилии кланов было несколько десятков, и
порой схватки между ними вспыхивали из-за какого-нибудь
несчастного клочка земли, тогда как в огромном Нью-Йорке
существовало всего-навсего пять группировок. Что же каса-
лось прочих крупных американских городов, то контроль в
них осуществляла всего одна группировка.

И все же одно большое различие Лучано подметил и не
преминул его немедленно исправить. Американская мафия,
как и всякое государство, имела собственное правительство,
благодаря которому могли решаться многие спорные вопро-
сы. На Сицилии же этого не было. Счастливчик приложил
все силы к тому, чтобы итальянские мафиози призадума-



 
 
 

лись, и вскоре по его инициативе в 1960-х годах и это раз-
личие было устранено.

И надо же – словно по иронии судьбы – едва правитель-
ство сицилийской «Коза Ностры» вступило в свои права, как
в Неаполе началась первая крупная война между разными
кланами, в результате которой кровь на улицах города про-
ливалась в течение трех лет.

О причинах этой войны можно было только догадываться,
однако, по наиболее приемлемой версии, ею стал груз нарко-
тиков, предназначенный для американцев и разворованный
итальянцами. Но Томмазо Бускетта имел свое мнение по по-
воду причин этой ужасной войны. Он видел, что каждый раз
заседания Капитула проходят все более возбужденно. Он ви-
дел, как рвутся к власти молодые волки, недовольные заси-
льем стариков в кланах. Они хотели перемен, они жаждали
большей свободы, им были тесны рамки патриархальных от-
ношений в тех формах мафии, которые существовали на тот
момент.

Одним словом, не хватало всего лишь небольшого толч-
ка, чтобы уже взведенные курки начали действовать, и таким
толчком, по словам Бускетты, стал такой невинный факт, как
любовь в недрах мафии на манер Шекспира. Дело в том, что
юный боец из Порта Нуовы, Ансельмо Розарио, всерьез влю-
бился в сестру Рафаэле Спины, имевшего солидный иерар-
хический статус в семье Ноче. Как и подобает честному че-
ловеку, он сделал предложение девушке, однако ее брат ре-



 
 
 

шительно воспротивился подобному союзу. «Моя сестра ни-
когда в жизни не выйдет замуж за человека столь низкого
происхождения», – заявил он.

Семья Порта Нуова не смогла оставаться в стороне, когда
речь шла о счастье двух влюбленных, и немедленно собрала
совет. «Ансельмо, – сказали юному бойцу, – будь мужчиной,
и, если родственники твоей любимой не согласны на брак,
ты вправе похитить ее и обвенчаться на любом из тихих ост-
ровов около Сицилии». Возможно, этот совет дал сам Бус-
кетта, но против подобной идеи не высказался никто.

Молодой и горячий Ансельмо не стал долго раздумывать,
тем более что и сам уже был готов на все, а получив благосло-
вение свыше, решил, что дело не стоит откладывать в долгий
ящик, и вскоре стал женатым человеком, как и подсказали
ему товарищи. Рафаэле Спина в глубине души метал громы
и молнии, но виду не подавал. Его вроде бы даже вынудили
признать этот брак, который «человек чести» Ноче упрямо
считал мезальянсом. Он затаился на время, но поклялся, что
еще скажет свое слово в этом деле, поскольку с его мнени-
ем не посчитались, а значит, оскорбили его достоинство, его
семью, что для любого сицилийца непростительно.

Спина понимал, что не может действовать в открытую
и просто убрать неугодного ему мужа сестры: Порта Нуова
немедленно развернула бы настоящие боевые действия про-
тив Ноче. А что если поступить иначе и на правах нового
родственника забрать Ансельмо под свое начало? Это ка-



 
 
 

залось гораздо остроумнее, и Рафаэле Спина отправился к
Кальчедонио де Пиза, главе клана Ноче, подробно изложив
ему свои обиды и просьбы. Де Пиза не мог остаться равно-
душным к обиде, нанесенной его подчиненному, и на пер-
вом же заседании Капитула потребовал, чтобы Ансельмо пе-
решел в подчинение Ноче, соответственно оставив свой дом
в районе, контролируемом Порта Нуовой. Известно, что ре-
шение Капитула – закон, и боец Порта Нуовы был вынужден
обосноваться в пригороде Ноче.

Теперь уже Порта Нуова чувствовала себя оскорбленной:
еще бы, ведь при посвящении судьба Ансельмо уже была
предопределена, и это закон, а теперь его заставили сменить
семью, а это почти то же самое, что сменить родителей, –
вещь дикая и совершенно неприемлемая. Кстати, и Сальва-
торе Лабарбера, представлявший собой главу Капитула, дал
понять, что вполне согласен с Порта Нуовой, но что он мог
поделать, если против него стояло большинство?

И что можно было возразить в ответ Кальчедонио де Пи-
за: ведь тот тоже говорил о кровных связях, которые должны
стоять превыше всего. Однако глава Ноче поступил немного
опрометчиво. Вскоре, по своему обыкновению направляясь
к табачному киоску на площади Кампо Реале в Палермо, он
увидел на городской площади молодого человека с охотни-
чьим ружьем, который даже и не думал скрываться. Он сто-
ял и спокойно ждал приближающегося к нему самоуверен-
ной походкой капо, а когда тот оказался на расстоянии, наи-



 
 
 

более удобном для выстрела, вскинул ружье и, почти не це-
лясь, нажал на курок. Кальчедонио де Пиза рухнул на мосто-
вую с простреленной головой, а убийца спокойно удалился с
видом исполнившего свой долг человека. Никому из прохо-
дящих мимо даже в голову не пришло не только остановить
его, но даже сообщить в полицию об убийстве.

«Закон омерта» действовал в Палермо безукоризненно.
Убийца так и остался неизвестным, свидетелей не было, или
они ничего не помнили. «Это был молодой человек без осо-
бых примет, – говорили они в полиции. – На улицах таких
можно встретить тысячи».

Естественно, что семья Ноче немедленно предъявила пре-
тензии Порта Нуове. По их мнению, только они могли же-
лать смерти их капо, чувствуя себя обиженными за то, что у
них так бесцеремонно отобрали бойца. Бускетта утверждал,
что к убийству ни он, ни кто-либо из его клана или даже
союзников непричастны, но ему отчего-то никто не верил.
«У Кальчедонио было много недоброжелателей, – говорил
он. – Наверняка заказчиком был кто-то в самом Капитуле,
тот, кто был заинтересован совершенно отстранить Ноче от
дел». И все же дело принимало все более серьезный оборот,
а оправдываться, похоже, не имело смысла, поскольку, каза-
лось, кто-то уже все решил заранее и захотел одним ударом
убрать как Ноче, так и Порта Нуову.

Впервые Бускетта чувствовал, что ничего не сможет из-
менить. Вновь пришлось собирать экстренное заседание Ка-



 
 
 

питула. И не то, чтобы члены Капитула напрямую обвиняли
Порта Нуову в убийстве главы Ноче, нет, из них никто вро-
де бы не был виноват, однако появились сведения, что про-
изошедшее – дело рук союзников этого клана, семьи Палер-
мо-Чентре. Назвали и имя того, кто, по-видимому, являл-
ся организатором: глава Палермо-Чентре Анджело Лабарбе-
ра, молодой человек, известный своей непримиримостью и
беспощадностью по отношению к тем, кого считал врагами.
Анджело действительно находился в близких отношениях с
Порта Нуовой и воспринимал проблемы этой семьи как свои
собственные.

Естественно, что «братья» Анджело из Порта Нуовы
взволновались не на шутку и оказались правы. Заседания
Капитула все больше стали напоминать судебный процесс.
В числе прочих обвиняемых прозвучало наконец имя Гаэта-
но Филиппоне, внука главы Порта Нуовы и полного тезки
своего высокопоставленного мафиозного родственника. Дед
немедленно вступился за внука, поставив на карту свое сло-
во, а значит, саму честь, убеждая Капитул, что Гаэтано в
деле об убийстве главы Ноче не замешан, но его никто не
слушал. Напротив, были вынесены суровые санкции против
Порта Нуовы, а именно – распустить ее. В тот день Томма-
зо Бускетта понял: кланы Палермо стоят на пороге большой
войны и, пожалуй, в сложившейся ситуации лучше скрыть-
ся или подать в отставку, иначе будет слишком поздно: он
чувствовал нависшую смертельную опасность, как опытный



 
 
 

хищник, всей кожей.
К счастью для него, вскоре Бускетте представилась воз-

можность покинуть страну, ставшую для него опасной. Как
ни странно, помогла ему полиция, которая, хотя на протя-
жении не одного десятка лет действовала либо робко, либо
неумело, но все же решилась взяться за Бускетту, предъявив
ему обвинение в давней контрабанде сигаретами, а заодно
отобрав паспорт.

Последнее действие полиции Томмазо не понравилось
больше всего. «Я – честный потомственный стекольщик, –
нагло заявил он “сбирам”.  – Отобрав паспорт, вы не дае-
те мне возможности честно зарабатывать на кусок хлеба».
Ошеломленный полицейский все же нашел в себе силы по-
интересоваться, зачем паспорт нужен во время резки стек-
ла. «Меня не устраивает качество итальянского стекла, и
мне приходится искать материал для работы в Бельгии и во
Франции», – немедленно отпарировал Бускетта. Однако по-
лицейский оказался на редкость упорным и паспорт не от-
дал. Это не удержало Бускетту от решения убраться за грани-
цу, но с тех пор он привык путешествовать под чужим име-
нем, в чем, впрочем, вскоре обнаружил некоторые приятные
преимущества.

Таким образом, о войне, обагрившей кровью улицы Па-
лермо, Бускетта узнал, уже находясь далеко от этой горячей
точки, в Мексике. Он услышал об исчезновении Сальваторе
Лабарберы, главы Палермо-Чентре, того самого, который так



 
 
 

рьяно отстаивал в Капитуле интересы Порта Нуовы. Этого
представителя Капитула так и не нашли, и, хотя все знали,
что произошло убийство, это преступление до сих пор оста-
лось загадкой. В то же время Бускетта сделал вывод: Лабар-
бера был просто неугоден кому-то из верховных членов Ка-
питула, поскольку ни одна группировка не решилась бы на
такие жестокие меры: в этом случае все ее члены немедленно
попали бы под удар и не было бы пощады никому. Видимо,
речь шла о переделе мафиозной власти.

Смерть Лабарберы стала сигналом к тому, чтобы на весь
клан обрушились чудовищные репрессии. Пожалуй, больше
других повезло Анджело Лабарбере. Он попал в засаду, на-
ходясь вдали от своих «братьев», на другом конце Италии,
но взять его было не так просто. Анджело являлся профес-
сионалом и только поэтому остался жив, но получил тяже-
лое ранение. В то же время его люди в Палермо в течение
нескольких месяцев были методично перебиты. В живых не
осталось никого из клана Палермо-Чентре.

Пострадали в том числе и члены Капитула, принадлежав-
шие к этой семье, причем очень влиятельные. Так, басно-
словно разбогатевший на контрабанде с Америкой Чезаре
Манцелла, державший в страхе все западное побережье Па-
лермо, однажды утром, выйдя из своего владения в Чинизи,
сел в автомобиль, после чего взрывом его буквально разнес-
ло на куски. Таким же образом собирались убрать и Саль-
ваторе Греко по прозвищу Пташка, но ему, генеральному



 
 
 

секретарю Капитула, просто крупно повезло. Еще один сек-
ретарь Капитула, узнав о подобных историях, всерьез начал
опасаться за свою жизнь – настолько, что обратился к помо-
щи полиции. Он попросил осмотреть его автомобиль. Кара-
бинеры прибыли на место, действительно нашли взрывчатку
и успокоились было, полагая, что с честью выполнили свою
обязанность, но в этот момент грянул взрыв. Наверное, этим
несчастным семерым карабинерам не хватило профессиона-
лизма. Они не сумели предусмотреть возможных ловушек и
заплатили за это собственными жизнями.

Тем временем Бускетта переезжал из Америки в Канаду
и из Колумбии в Бразилию. Он успел завести прочные свя-
зи с контрабандистами самого разного калибра, но, видимо,
главным образом крупными. Он пользовался славой «кокаи-
нового князя», о чем знали американские власти, не раз пы-
тавшиеся задержать его, но, как и прежде, Томмазо, как про-
фессионал высочайшего класса, не оставлял улик. Лишь в
1970 году бразильская полиция сумела арестовать его и вы-
дать Италии за мелкие преступления, которые числились за
ним еще с 1950-х годов.

В Уччардоне Бускетта узнал, что, по слухам, его вторично
лишили звания «человека чести». Первый раз это произо-
шло, когда Капитул распустил Порта Нуову, теперь же Том-
мазо обвиняли в нарушении мафиозного закона. Дело в том,
что разводы в Италии были разрешены только в 1970-е годы,
тогда как Томмазо успел жениться несколько раз, а это было



 
 
 

серьезным нарушением в глазах «Коза Ностры».
Что делать? Томмазо действительно любил женщин.

Впервые он женился в 27 лет, прожил несколько лет в мире и
согласии с супругой, после чего решил: сеньора Мелькьорра
– замечательная женщина и хорошая мать для его четверых
детей, но ему этого мало.

Переехав в Америку под чужим именем, Томмазо женил-
ся на очаровательной Вере Джиротти. Правда, об оставлен-
ной семье он тоже не забыл: перевез и Мелькьорру, и детей в
США, чтобы иметь возможность помогать им материально,
но отказавшись при этом делить с ними кров. Оказавшись в
Бразилии и вновь под чужим именем, Томмазо женился сно-
ва, теперь уже на Кристине Джимарес.

Попав в Италию, он был вынужден распутывать семейный
клубок, ставший уже притчей во языцех, и решил пробле-
му следующим образом: развелся с Мелькьоррой и офици-
ально, уже под собственным именем женился на Кристине.
Быть может, он полагал, что Бог троицу любит и при этом
третье – всегда оптимальный вариант, как в сказке, но уже
это ярко свидетельствовало о том, что Бускетта относится к
тем людям, что хотят и умеют пользоваться всеми прелестя-
ми жизни.

Неужели же за это Томмазо заслужил официальную от-
ставку? Он не хотел в это поверить, тем более что большин-
ство «людей чести», отбывавших срок в Уччардоне, обща-
лись с ним по-прежнему. В то же время, если бы свидетель-



 
 
 

ство об отставке оказалось правдой, к нему были бы обязаны
относиться как к изгою. Впрочем, при желании подобное от-
ношение к отставленному могли выражать люди просто сме-
лые по своей сути. Итак, большинство мафиози считали за
честь быть представленными Томмазо, и только двое отказа-
лись это сделать. Самое обидное, что эти двое принадлежали
к родной семье Бускетты – Порта Нуове.

Это очень обеспокоило Томмазо, тем более что глава кла-
на не спешил принять участие в его судьбе: не искал хоро-
шего адвоката, не заводил речи и о денежной компенсации,
положенной в этом случае «человеку чести», оказавшемуся в
заключении. Когда Томмазо оставалось всего несколько ме-
сяцев до освобождения, глава клана Чинизи, по мнению Бу-
скетты человек с отвратительными манерами, Гаэтано Бан-
даламенте, передал ему, что вопрос о его исключении из ря-
дов «людей чести» действительно решался и за его отставку
высказался сам новый глава семьи Порта Нуовы Пиппо Ка-
ло. Правда, добавил он, единого мнения на этот счет не бы-
ло: голоса разделились примерно поровну.

Выслушав эту новость, Бускетта почувствовал себя уни-
женным. Еще бы: ведь это он сам когда-то принимал в Порта
Нуову Пиппо Кало, а теперь он, обязанный Томмазо очень
многим и сделавший под его руководством свои первые ша-
ги, а значит, обязанный хотя бы уважать его.

Вопрос требовал немедленного выяснения, и Бускет-
та, воспользовавшись многочисленными тайными каналами,



 
 
 

потребовал от Пиппо Кало ответа. Тот заявил, что никогда
даже не думал об исключении Томмазо. Что же касается Бан-
даламенте, то он откровенно назвал того грязным лжецом,
или траджедьятури.

Это было по-настоящему страшное слово в устах главы
клана. Дело в том, что в среде мафиози четко установле-
но: то, что сказано в присутствии двух человек, – это прав-
да. При этом он не обязан высказываться о подобных себе
«людях чести», но уж если он это сделал при свидетелях, то
подлежит наказанию. Траджедьятури, как правило, получал
смертный приговор.

Бускетта не знал, что и думать, – ведь когда получаешь
какие-либо сведения от дона другого клана, недоразумений
подчас не избежать. Единственное, что он понимал, – вокруг
него происходили вещи совершенно непонятные. Его смут-
ные подозрения укрепились, когда глава семьи Риези Джу-
зеппе Ди Кристина сказал ему с глазу на глаз: «Вам нужно
срочно навести порядок в делах. Вас очень много критику-
ют…»

В 1980 году Томмазо освободили, но обязали полицию
Турина неотступно за ним следить. И за ним следили, ни-
сколько не пытаясь даже маскироваться, постоянно спраши-
вали документы, добавляя при этом неизменную фразу: «На-
стоятельно советуем вам убираться из Турина, пока не позд-
но». Когда же возмущенный поведением «сбиров» Томма-
зо обратился за помощью к людям, которые раньше никогда



 
 
 

ему не отказывали в этом, те, воздев руки к небу, ответили:
«Как же возможно запретить полиции делать то, что им по-
ложено?».

Томмазо ничего не оставалось, как вернуться в Турин в
полной растерянности. Он так и не смог решить своих дел:
он не знал, как относиться к своему дону Пиппо Кало, он по-
нятия не имел, почему бывшие «братья» оказали ему подоб-
ный прием и как расценивать поведение этого грубого Бан-
даламенте. О безумной игре, которая велась в недрах Капи-
тула и о которой он узнал значительно позже, потеряв бук-
вально все и, главное, веру в правильность собственной жиз-
ни, Бускетта узнал немного позже…



 
 
 

 
Стефано Бонтате.

Время предательства.
 

Стефано Бонтате по прозвищу Сокол с некоторой тос-
кой смотрел на дорогу из окна своего автомобиля. Повсю-
ду, куда бы он ни обратил взгляд, его встречал скудный и
безрадостный сицилийский пейзаж: чахлые деревья и пыль-
ные безлюдные дороги, по которым он вынужден был регу-
лярно ездить вот уже в течение трех лет. Никакого удоволь-
ствия от путешествия Стефано не испытывал, да и не мог
испытывать, тем более что по мере приближения к поселку
Чакулли чувство внутреннего напряжения непроизвольно в
нем нарастало. Он миновал развалины старой церквушки,
когда-то претендовавшей на стиль барокко, с отвращением
посмотрел на неизменную рекламу спагетти, конечно же, как
всегда, лучших в мире, проехал мимо заброшенной станции
техобслуживания и наконец попал на такую знакомую доро-
гу. До Чакулли оставалось чуть больше пяти километров.

Стефано было прекрасно известно, что в этом захудалом
на вид поселке практически никто из посторонних людей не
останавливается. Даже на картах этот населенный пункт ни-
как не обозначен; да и зачем, если здесь проживает не бо-
лее тысячи человек, а неказистые домишки скрываются от
случайных взглядов при вечно закрытых вылинявшими от
солнца ставнями; если здесь невозможно увидеть ни одного



 
 
 

магазина (все необходимое для жизни жители поселка полу-
чают от торговцев, распродающих свои товары прямо из ав-
томобилей).

Стефано по доброй воле ни за что не стал бы со столь за-
видной регулярностью посещать подобное место, контроли-
руемое одной из самых жестоких мафиозных кланов, если
бы здесь не обосновался глава клана Чакулли и генеральный
секретарь Капитула Микеле Греко. Его владения скрывались
под скромной надписью «Земельное владение Фаварелла».

Стефано миновал дорогу, на которой едва ли могли разъ-
ехаться два автомобиля, мимо высоких и пыльных бетон-
ных стен, за которыми виднелась сочная зелень лимонных и
апельсиновых деревьев, пересек проселочную дорогу по на-
правлению к массивным воротам и остановил машину непо-
далеку от обычного дома, единственным украшением кото-
рого являлся портик с золотыми инициалами «М. Г.».

Его не интересовало обширное стрельбище, устроенное
хозяином, который был большим любителем пострелять и
даже какое-то время являлся членом сборной Италии по
стрельбе. Он никогда не заходил в лабораторию, где про-
изводился героин, так надежно спрятанную посреди лимон-
ных плантаций. И уж тем более Стефано никогда не прини-
мал участия в роскошных банкетах, которые так часто лю-
бил устраивать хозяин поместья для «людей чести».

Конечно, он знал, что члены Капитула на подобных бан-
кетах – частые гости. Им это было очень удобно, так как



 
 
 

путь от Чакулли до Палермо занимал всего каких-нибудь
10 минут, а полиции отчего-то даже в голову не приходило
проверять благополучное земельное владение, хозяина кото-
рого, по официальной версии, интересовали исключительно
лимоны и апельсины. Неужели у него так часто собирались
такие же любители цитрусовых на своих неизменных БМВ
– излюбленном средстве передвижения «людей чести», для
которых этот автомобиль, пока еще не бронированный, сде-
лался своеобразной визитной карточкой?

Дом генерального секретаря Капитула по внутреннему
убранству на первый взгляд казался весьма скромным, вы-
давая склонность хозяина к античному стилю. Пожалуй, ис-
ключением могла считаться только ванная комната, отделан-
ная с не-обыкновенной роскошью. Комнаты же были столь
небольшого размера, что невозможно было даже предста-
вить, чтобы здесь хоть где-нибудь мог собраться Капитул в
полном составе, и все же это происходило.

Дело в том, что в одной из стен жилища находился тайник.
Стоило отодвинуть в сторону керамическую плитку, как за
ней открывался проход, достаточно большой, чтобы в него
мог пройти человек солидной комплекции. Этот проход вел
на темную лестницу, сделанную из неотесанного камня, и
спускаться по ней приходилось, только освещая себе дорогу
фонариком.

Спустившись по ступеням лестницы, гости попадали в ко-
ридор, спускавшийся вниз и приводивший непосредствен-



 
 
 

но в огромный зал. По своим размерам этот зал был боль-
ше, чем все комнаты дома, даже если бы кому-то пришло в
голову их объединить. Солнечный свет проникал в этот зал
сквозь щели, в которые можно было увидеть хозяйские план-
тации, вечером освещался факелами.

Здесь определялась политика всех мафиозных кланов Па-
лермо, сюда прибывали высокопоставленные гости. Здесь
нередко бывал и Стефано Бонтате. Хозяин сделал все воз-
можное, чтобы обезопасить своих гостей от неожиданного
вмешательства полиции, даже несмотря на то что подобные
инциденты пока не имели места. От зала, расположенного
под жилищем Микеле Греко и устроенного в древнем камен-
ном карьере, расходилось множество извитых переходов и
тайных ходов, при помощи которых можно было спокойно
уйти при визите нежданных гостей. Кроме того, большин-
ство ходов вели в небольшие каморки, предназначенные для
укрывательства от полиции бойцов «Коза Ностры». В этих
комнатенках на полу в беспорядке валялись матрацы, а сте-
ны усеивали огарки свечей.

Самое интересное: генеральный секретарь Капитула во-
обще не жил в этом доме: у него было несколько отличных
вилл, также надежно скрытых от посторонних глаз яркой зе-
ленью лимонных деревьев. Этот невысокий человек не бо-
ялся никого и ничего, абсолютно уверенный в собственной
безнаказанности. Свои владения он озирал как король и счи-
тал, что имеет на это полное право. И на самом деле, в среде



 
 
 

мафиози Микеле Греко считался потомком знатной семьи.
Его двоюродным братом был знаменитый Сальваторе Гре-
ко (Пташка), заправлявший делами сицилийских кланов в
1960-е годы, но о своем родственнике Микеле Греко пред-
почитал вовсе не упоминать.

Он являлся по натуре диктатором и установил в мафии
такие жесткие правила, что пребывал в полной уверенности:
никто из работающих на него никогда не решится вслух про-
изнести его имя, особенно в полиции, подобное преступле-
ние каралось смертью. Микеле Греко со страхом и уважени-
ем называли Папой. Впрочем, что касалось Сокола – Стефа-
но – то он подобного не испытывал, поскольку обладал спо-
собностью думать и к тому же он был единственный, кто от-
крыто противоречил всесильному Папе. А дело было в том,
что Стефано первым заметил, что после прихода к власти
Папы дела его клана – Санта-Мария ди Джезу – идут совсем
по-другому, и причиной была отнюдь не неприязнь ново-
го главы Капитула лично к Бонтате. Он собирался, по мне-
нию Стефано, устроить переворот в мафиозном государстве,
он чувствовал, что находится на пороге того времени, когда
принципы, которым он привык следовать всю жизнь, будут
извращены Папой до неузнаваемости.

Вероятно, именно поэтому Микеле Греко и не любил, ко-
гда при нем упоминали имя его родственника – Сальвато-
ре Греко – Пташки. Стефано, со своей стороны, преклонял-
ся перед этим человеком и всегда считал себя его духовным



 
 
 

наследником. Он не был лично знаком с Пташкой, но, нахо-
дясь в тюрьме вместе с Томмазо Бускеттой, просил того как
можно больше рассказывать ему о Сальваторе: ведь Томма-
зо был очень близок к Пташке. По крайней мере больше ни-
кому Сальваторе Греко не открывал свою душу; он сделал
подобное исключение только для Бускетты, хотя тот и был в
1960-е годы обычным бойцом.

Стефано больше всего беспокоил вопрос, почему в начале
1960-х годов вспыхнула первая кровавая война между пред-
ставителями мафиозных кланов, и Томмазо ответил ему на
это: «Пташка бросил все, потому что понимал: он ничего не
сможет изменить в сложившейся ситуации. Начался не про-
сто передел власти: из “людей чести” стали делать обыкно-
венных преступников. Воспитанный в патриархальных тра-
дициях строгой морали, Пташка не хотел видеть, во что пре-
вращается организация, в которую он вложил столько сил,
и потому решил оставить все дела и исчезнуть. А что ему
оставалось делать?».

«Что же можно считать началом кризиса?» – продолжал
спрашивать Стефано, и тогда Томмазо рассказал ему все,
что знал. Все началось с преступления, равного которому до
той поры мафия просто не знала. Лучано Леджо, член клана
Корлеоне, не скрываясь ни от кого, убил собственного дона
– злобного, грубого и властного Микеле Наварру. Естествен-
но, что Капитул не мог оставаться в стороне, и Сальваторе
Греко немедленно вызвал к себе Леджо, потребовав от того



 
 
 

объяснений.
Леджо держался с исключительной наглостью. Он заявил,

что имел на то причины личного характера, однако его
правоту может подтвердить некий мафиози. «Тогда пусть он
подтвердит это передо мной», – мрачно произнес Пташка.
Однако этот некий мафиози буквально на следующий день
исчез бесследно, навсегда, в результате чего его встреча с
Сальваторе Греко оказалась, само собой разумеется, невоз-
можной. Пташка был не просто в бешенстве. Он понял, что
имеет дело с гораздо более крупным хищником, нежели он
сам, и, пожалуй, эмиграция станет для него оптимальным
решением…

Вскоре все сицилийские мафиози поняли, что Лучано Ле-
джо действительно страшный, умный и опасный хищник, и

в первую очередь для них самих. Даже тяжелая форма
костного туберкулеза не была для него препятствием для то-
го, чтобы воплотить в жизнь свои идеи, средством для ко-
торых стала кровавая бойня на улицах Палермо. Наполови-
ну парализованный, арестованный полицией в Корлеоне, он
неизменно оказывался на высоте, каждый раз оставляя су-
дей в недоумении и выходя сухим из воды. Перед лицом Ле-
джо полиция каждый раз остро ощущала собственную бес-
помощность, вынужденная снова и снова отпускать на сво-
боду опасного преступника из-за «неимения достаточных
улик».

Леджо сбежал из больницы, где проходил курс лечения



 
 
 

по поводу мочеполовой инфекции, словно почувствовав: за
ним вот-вот опять придут полицейские. Они ему просто на-
доели, и Лучано решил доказать, кто на самом деле хозяин
в городе.

К тому же в самой мафии царил полный беспорядок: ста-
рый состав сильно поредел в результате арестов и убийств,
правительства не было вовсе, а его функции временно ис-
полнял, по всеобщему мнению, тупой и неотесанный Га-
этано Бандаламенте. Впрочем, и того вскоре арестовали, а
власть целиком и полностью перешла в руки Сальваторе Ри-
ины, известного жестокого убийцы из клана Корлеоне, кото-
рого Леджо считал своей правой рукой.

Итак, Леджо начал действовать, и первой его жертвой
стал прокурор Палермской республики Пьетро Скальоне.
Убийство больше походило на театральное представление и
совершалось на глазах прохожих. Едва прокурор Скальоне
вместе со своим шофером вышел из Дворца правосудия, его
расстреляли прямо на ступенях здания. Он даже не успел
приблизиться к своему служебному автомобилю.

Казнь осуществил лично Лучано Леджо, которым двига-
ла исключительно ярость. Едва не воя от нестерпимой боли,
которая терзала его, он стрелял по прокурору, видимо счи-
тая это дело более важным, чем его затянувшаяся болезнь.
Убив Скальоне, Леджо сразу ликвидировал три проблемы.
Во-первых, он убрал человека, который постоянно следил
за ним, не давая спокойно вздохнуть; во-вторых, Скальоне



 
 
 

только что обезглавил враждебную корлеонцам семью д’Аль-
камо, а следовательно, именно на представителей этого кла-
на должно было в первую очередь лечь подозрение, и в-тре-
тьих, Леджо умело вовлек в конфликт все палермские суды,
заставив их думать, что это убийство – дело рук коллег Ска-
льоне. Расчет на самом деле был верным: даже теперь мно-
гие думают, что Скальоне пострадал за собственные темные
дела, которые он тайно проворачивал, занимая столь высо-
кий пост.

Кроме того, Леджо, как бы издеваясь, ненароком прошел-
ся и по самолюбию «братьев», находящихся в тюрьме, – Сте-
фано Бонтате и Бандаламенте – им тоже надо было наглядно
показать, кого следует слушаться. Он убил Скальоне в райо-
не, который принадлежал Порта Нуове, правда предупредив
перед этим дона Кало о своих планах. Иначе он просто не
имел права поступить, поскольку на его клан немедленно и
со всех сторон обрушились бы репрессии, началась бы новая
семейная война. Зато теперь, кажется, все склонились перед
авторитетом Леджо до такой степени, что присвоили одну из
высших должностей в Капитуле.

А Леджо тем временем с невероятным упорством восста-
навливал свои силы и вскоре мог не только свободно дви-
гаться, но одновременно заниматься огромным количеством
дел. Правда, дела эти были отнюдь не благородны и вовсе не
ограничивались его политической деятельностью в мафиоз-
ном Капитуле. Однако Лучано, по характеру стратег, всегда



 
 
 

знал, что делает. Именно благодаря ему начались неприем-
лемые для мафии старой закалки похищения людей с целью
выкупа. Подобные дела всегда рассматривались как унижа-
ющие достоинство настоящих «людей чести». Они вызыва-
ли враждебность со стороны населения и подстегивали по-
лицию на применение более действенных мер.

Тем не менее благодаря Леджо количество похищенных
множилось с невероятной быстротой, и теперь уже даже Ка-
питул чувствовал себя не вправе оставаться в стороне. Об-
щее собрание не решилось вынести этому опасному убийце
открытое порицание, однако его попросили действовать не
так нагло, а ограничиться севером Апеннинского полуостро-
ва.

Леджо вроде бы подчинился и заявил, что согласен пере-
нести свои действия на север Италии, но обиды не простил.
Как посмел этот неотесанный Бандаламенте назвать его, как
передали Лучано «доброжелатели», «кровожадным придур-
ком»? Да кто он такой? На каждом заседании Капитула Ле-
джо непременно высмеивал манеру произношения этого че-
ловека, который так до конца жизни и не смог избавиться от
неправильных синтаксических оборотов и обидных диалек-
тизмов.

Бандаламенте никак не мог в доступной форме выразить
свои мысли по-итальянски, и каждое его высказывание Ле-
джо встречал со злобной радостью, непременно откликаясь
на него очередным издевательством. Как известно, шуток



 
 
 

«люди чести» не понимают, у них всегда было принято «от-
вечать за базар», и в результате Леджо добился того, что лю-
бое его высказывание, пусть даже оно касалось каких-либо
законов, принимаемых в Капитуле, воспринималось всеми
как очередное оскорбление, наносимое Лучано лично Бан-
даламенте.

Между прочим, Лучано всегда своеобразно относился к
культуре и образованию. Известно, что в школе он числил-
ся среди неуспевающих, однако парень быстро исправил по-
ложение – просто подошел к учительнице и заявил, что ли-
бо она исполняет свой профессиональный долг как следует,
либо Лучано оставит женщину без ее безмозглой головы. И
его взгляд говорил о том, что свое намерение он обязатель-
но выполнит. Когда же однажды корлеонская полиция при-
шла арестовать Лучано, то во всем его жилище, правда ря-
дом с кроватью, была обнаружена всего одна книга – «Война
и мир» Льва Толстого. Скорее всего его просто заворожило
название…

Вскоре Леджо решил освободить одну из своих жертв, од-
нако выкуп назначил получить на территории, контролируе-
мой Бандаламенте. Разумеется, что в этот район немедленно
нагрянула полиция, а Бандаламенте попал в крайне неловкое
положение, после чего сделал заявление в Капитуле: Леджо
своим поступком подал повод к очередной войне.

Пострадал от самовольства Леджо и клан Сокола. На его
территории произошло убийство итальянского полицейско-



 
 
 

го в отставке Анджело Сорино. О том, что убийство про-
изошло на его территории, Стефано Бонтате узнал, нахо-
дясь в то время в Уччардоне. По правилам мафиозной эти-
ки о готовящемся убийстве его должны были предупредить
заранее, но не сделали этого. Один из заключенных, некий
Джаколоне, заявил, что знает, кто именно покончил с Сори-
но, и обещал назвать Стефано имя убийцы, как только бу-
дет освобожден, что вскоре и произошло. Джаколоне вышел
на свободу и нашел способ передать Стефано: полицейского
убил один из корлеонцев, подотчетный исключительно Лу-
чано Леджо. Еще через несколько дней Бонтате узнал, что
Джаколоне «принял крещение», или, проще говоря, его уто-
пили. Разумеется, тело его так никогда и не было найдено.

Едва выйдя из тюрьмы, на первом же заседании Капитула
Сокол сделал заявление: «Я требую, чтобы мне разъяснили
обстоятельства смерти Сорино, поскольку имею на это пра-
во: это мою территорию, не спрашивая на то моего согласия,
превратили в стрельбище. Я таких санкций не давал, и это
противоречит закону». Оказалось, что о готовящемся убий-
стве Сорино не знал и Капитул, в связи с чем Гаэтано Бан-
даламенте полностью поддержал претензии Стефано Бонта-
те. Однако далее произошло нечто странное: остальные сек-
ретари Капитула молчали, не желая сказать ни да, ни нет. И
лишь один заявил, что не поддерживает претензии Сокола.
Этим человеком был Папа, Микеле Греко, из чего Стефано
сделал безошибочный вывод: Папа знал об убийстве, и оно



 
 
 

совершалось Леджо при полном его согласии и покровитель-
стве.

А вскоре Леджо перешел все мыслимые границы, и Со-
кол решил, что пора всерьез выяснить с ним отношения. Ма-
ло того, что корлеонцы похитили одного из друзей самого
Стефано, но, помимо этого, они совершили показательное
убийство полицейского Руссо, который вел дело о похище-
нии. Руссо и случайно находившийся рядом с ним собесед-
ник были убиты с поразительной наглостью, днем, посреди
городской площади и буквально в 10 метрах от поста поли-
ции. Естественно, что и на этот раз убийство Руссо не было
никоим образом согласовано с Капитулом, словно его и во-
все не существовало.

Стефано решил, что его терпению настал конец. На засе-
дании Капитула он сказал: «Я требую, чтобы мне назвали
имена убийц полковника Руссо, и настаиваю на том, чтобы
к ним применили репрессивные меры». Даже Микеле Гре-
ко опешил, видя в его глазах бешенство и решимость идти
до конца, поэтому предпочел отговориться помягче: «Да, –
нехотя произнес он, – засаду устроили корлеонцы и даже во-
влекли в эту акцию одного из моих людей, но я на самом де-
ле не знал об этом ничего». Рассказам Папы о его полном
неведении Сокол уже не поверил. Подобное наглое двойное
убийство могло произойти лишь с его благословения. И кро-
ме того, Стефано был уверен: уж если Папа признался, что в
преступлении участвовал его человек, то был уверен: глава



 
 
 

Санта-Марии дель Джезу все равно узнает правду, из любых
источников.
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