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Аннотация
В книге рассматривается феномен паранойи,

фундаментальным учебником по которой служат написанные
пациентом психиатрической больницы Даниэлем Паулем
Шребером в 1903 году «Мемуары нервнобольного». Виктор
Мазин заново перечитывает книгу Шребера, пользуясь, главным
образом, тремя ключами – психоаналитическим (Фрейд, Лакан),
родственным ему медиа-философским (Киттлер, Стиглер) и
культурно-историческим (Канетти, Сантнер). Паранойя Шребера
обнажает истины эпохи – хитросплетения дискурсивных нитей
научного спиритизма и неврологии, технологии нарождающихся
средств массовой коммуникации и позитивизма, болезни власти
и разложения закона. Деконструкция текста судьи Шребера,
предпринимаемая Виктором Мазиным, не только прописывает
кризис властных отношений конца XIX века, но и предписывает
кризис идеологии неопозитивизма первых десятилетий XXI века.
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Введение

 

О Даниэле Пауле Шребере я узнал, читая работы Зиг-
мунда Фрейда. Было это много лет назад, в  1980-е годы.
Сначала я прочитал «Психоаналитические заметки об одном



 
 
 

автобиографическом случае паранойи» Фрейда, затем «Ме-
муары нервнобольного» Шребера, после этого – множество
самых разных интерпретаций этого случая. Конечно же, я
не раз перечитывал третий семинар Лакана «Психозы», по-
священный разбору случая Шребера. Затем вновь пришло
время браться за  «Мемуары» судьи. В  2010  году я напи-
сал на основании прочитанного и обдуманного книгу «Па-
ранойя. Шребер. Фрейд. Лакан», которая вышла в издатель-
стве «Скифия».

После этого, конечно же, я продолжал читать материалы
о Даниэле Пауле Шребере и, конечно, перечитывать время
от времени его «Мемуары», а также тексты о нем Фрейда
и Лакана. По мере чтения значение Шребера для первых де-
сятилетий ххi века в моих глазах постоянно возрастало, хо-
тя, разумеется, его система не затрагивала и не могла затра-
гивать все аспекты нового мирового порядка, а точнее бес-
порядка, который стал складываться лет через семьдесят по-
сле его смерти.

Случай судьи Шребера дает возможность осмыслить па-
ранойю как сверхдетерминированный феномен, в котором
для нас речь идет не о необходимости вывести на первый
план одну причину и понять её как основополагающую в об-
разовании бреда, а о желании поддержать множественность
прописываемых задним числом факторов, задающих траек-
торию плетения той дискурсивной паутины, в которой кри-
сталлизуется паранойяльный бред. И, если кто-то из иссле-



 
 
 

дователей «Мемуаров нервнобольного» настаивает на том,
что в центре этой паутины сидит Бог, то нужно учитывать,
что у  Шребера нет тех символических ресурсов, которые
поддерживали бы в центре кого бы то ни было, будь то Бо-
га, или свое собственное я. Мы увидим, что система судьи
в психиатрической больнице пребывает в постоянном сме-
щении, увидим, как герои его бреда меняются местами, как
на первый план выходят то одни, то другие силовые линии,
определяющие конфигурацию ролей, увидим, что никто не
тождественен себе, что одним из принципиальных понятий
оказывается скорее «часть», чем «целое». В то же время бла-
годаря завещанию Шребера увидим мы и алгоритм параной-
яльной полярности, в которой переворачивается пол и судья
превращается в невесту Бога.

В  2016  году я посетил Зонненштайн, клинику, в кото-
рой судья Шребер написал свои «Мемуары нервнобольно-
го». После этого посещения мое желание еще раз перечитать
его книгу и переосмыслить её только окрепло. Погружаясь в
очередной раз в «Мемуары», я, похоже, стал забывать – отча-
сти, конечно, – Фрейда с Лаканом. И в этом забвении-усво-
ении, кстати, завет и Фрейда, и Лакана: читать Шребера! И
– повторю еще раз – именно сегодня, в 20-е годы xxi века, до
нас должно дойти его завещание.



 
 
 

 
Глава 1

Даниэль Пауль Шребер
и истина паранойи

 



 
 
 

 
1. Конец света, власть и паранойя

 
В 1903 году выходит в свет книга, которая надолго ста-

нет объектом пристального изучения психоаналитиков, пси-
хиатров, философов, медиафилософов, теоретиков культу-
ры и далеко не только их. Книга эта называется «Мемуары
нервнобольного», автор ее – судья Даниэль Пауль Шребер,
председатель Верховного суда Саксонии, кандидат в рейхс-
таг. Написана книга в психиатрической больнице Зоннен-
штайн. В «Мемуарах» судья Шребер в деталях изложил свои
переживания, страдания, видения, галлюцинации и связан-
ную со всем этим теорию, объясняющую устройство Миро-
вого порядка и свое место в нем. Книга произвела мощное
впечатление и заставила надолго задуматься многих мысли-
телей хх века – Зигмунда Фрейда, Вальтера Беньямина, Жа-
ка Лакана, Элиаса Канетти, Жана-Франсуа Лиотара, Фелик-
са Гваттари, Жиля Делёза, Фридриха Киттлера… «Мемуары
нервнобольного» – книга, детально описывающая так назы-
ваемое безумие, и она будет привлекать пристальное внима-
ние читателей на протяжении всего двадцатого века. В конце
хх – начале ххi века, сегодня, во времена радикальной Тре-
тьей промышленной революции, она, пожалуй, еще важнее.
Судья Шребер – провозвестник грядущей эпохи, и сам он
это знает. Он знает, что он – духовидец, он видит души, ви-
дит их насквозь, общается с ними, даже если они пребывают



 
 
 

на отдаленных от Земли планетах. Он завещает свое знание
о душах и свое выписанное в тексте тело потомкам. Духови-
дец видит будущее.

Шребер также знает, что старый мир рухнул, что наступи-
ла новая эпоха. Что это значит? Вторая промышленная рево-
люция изменила облик мира. Изменились и социальные от-
ношения с другими, и система коммуникации, и медиасреда,
и отношения с Другим, законом, властью. В конце xx – на-
чале xxi века мы переживаем, судя по всему, еще более ра-
дикальную промышленную революцию, которая откровенно
расщепляет реальность и переводит человечество на цифро-
вые платформы, меняя конфигурацию символического, во-
ображаемого и реального. Меняется всё – понятия жизни и
смерти, среда обитания человеческого субъекта, его психи-
ка, но прежде всего – власть и закон, прописывающий отно-
шения между субъектом и другим и субъектом и Другим.

Даниэль Пауль Шребер оказывается в жерновах перемен
конца xix века. Его чувствительная душа остро реагирует на
радикальные перемены. Дело не просто в безумии, и далеко
не только в паранойе как психиатрической или психоанали-
тической категории, но – во власти, в её кризисе, её нехватке
и её избытке. Кому как не судье Шреберу это знать?!

В последней главе своей знаменитой книги «Масса и
власть», которая вышла в свет в  1960  году, Элиас Канет-
ти проводит анализ власти и паранойи. Чтобы понять фа-
шистскую паранойю, Канетти не раз обращается к Шребе-



 
 
 

ру, чью книгу он купил в  1939  году и, спустя годы, ос-
новательно задавшись вопросом о паранойе, прочитал три
раза подряд. «Мемуары нервнобольного»  (1903) Даниэля
Пауля Шребера, написанные в психиатрической больнице,
и «Майн Кампф» (1923), надиктованная Адольфом Гитле-
ром Рудольфу Гессу в тюрьме, становятся в хх веке самы-
ми знаменитыми «учебниками» по паранойе. Канетти пока-
зывает: паранойя и фашизм страдают от одной и той же бо-
лезни – «болезни власти». Паранойяльная система Шребера
есть не что иное, как «выражение борьбы за власть»1. Прин-
ципиально важно, что в этой системе, в этой борьбе Шре-
бер, в отличие от Гитлера, сорвался с карьерной лестницы,
он не облечен властью, скорее является производным её из-
быточного влияния, даже если Канетти и сближает их миро-
воззрения, их системы видения Мирового порядка.

Возможна ли власть без паранойи? Не предполагает ли
власть внутреннего безвластия? Не исходит ли паранойяль-
ная угроза миру от неспособного совладать с самим собой
властелина? Эхо этих вопросов разносится по страницам
книги Шребера, переживающего Конец света. В конце кон-
цов, весь мир может быть принесен на жертвенный алтарь
из-за притаившегося где-то рядом воображаемого – и от это-
го ничуть не менее реального – врага. Канетти со ссылкой
на Шребера связывает отношение к этому «врагу» с «двой-

1 Канетти Э. Заметки. 1942–1972 // Человек нашего столетия . М.: Прогресс,
1990. С. 275.



 
 
 

ной страстью – к долговечности и к разрушению». При па-
ранойе особенно остро воспринимается угроза своему соб-
ственному я. И угроза эта

преодолевается в двух направлениях: во-первых,
огромным расширением пространства, которое,
так сказать, отводится собственной личности, а
затем достижением прочности «на века». Формулу
о  «тысячелетнем рейхе» при полностью развившейся
паранойе нельзя считать проявлением нескромности.
Все, что не есть он сам, надо искоренить или подчинить
себе, причем подчинение – это лишь временная мера,
оно легко оборачивается полным истреблением. Всякое
сопротивление в сфере собственной власти совершенно
нетерпимо2.

Даже крушение паранойяльной империи ускользает
от «собственной личности». Император не замечает распада.
Он ведет с распадающимися другими непримиримую борь-
бу. Параноик не знает смерти. Он пребывает в зоне бессмер-
тия. Он «лишь» приводит в действие машину смерти, Ма-
шину Судного дня. Если в паранойяльном психозе не суще-
ствует радикально Другого, то не может быть и признания
другого субъекта. В бесконечных удвоениях воображаемого
бес-порядка возможно только чье-то бессмертие. Смерть по-
вержена вместе с символическим Законом Жизни. Как мож-
но убить того, кто не существует как смертный, под знаком

2 Канетти Э. Гитлер по Шпееру // Человек нашего столетия. С. 83–84.



 
 
 

смерти? Как можно убить того, кто и есть знак смерти, кто
– сама Смерть?

Парадокс заключается в том, что параноик только и дела-
ет, что идет на – воображаемое или нет – уничтожение, раз-
рушение, смерть, но делает это, потому что у него нет пред-
ставления о смерти. Нет смерти в царстве бессмертия. Бессо-
знательное не знает смерти. Убийство «нормализовано» не
столько потому, что оно производится из благородных, выс-
ших побуждений, сколько потому, что оно неведомо. Пони-
мания смерти нет, поскольку нет установленного символи-
ческого порядка. Закон не ратифицирован, и в мире вооб-
ражаемого хаосмоса царит бессмертие. Смерть невозможна
еще и потому, по мысли Фрейда, что негативность, тем более
абсолютная негативность смерти не представима в бессозна-
тельном. Лакан вслед за Фрейдом задается двойным вопро-
сом об отрицании:

смерть ставит перед нами вопрос о том, что служит
отрицанием дискурса. Но одновременно она ставит
и другой вопрос: не она ли сама вводит в дискурс
отрицание? Ибо отрицание в дискурсе, вызывающее в
нем к бытию то, чего нет, отсылает нас к вопросу о том,
чем же именно заявляющее о себе в символическом
порядке небытие обязано реальности смерти3.

3  Лакан Ж. (1954). Предисловие к комментарию Жана Ипполита на статью
Фрейда «Verneinung»  // Семинары. Книга i. Работы Фрейда по технике
психоанализа / Пер. А. Черноглазова. М.: Гнозис/Логос, 1998. С. 391.



 
 
 

Отсутствие, всегда уже задействованное в символиче-
ском, оказывается сопряженным со смертью как с невозмож-
ным, неизвестным, реальным. Распад символической матри-
цы ведет к отрицанию того отрицания, которое несет при-
знание смерти, смертности другого. Никто не умирает, в бес-
сознательном все живы. Так говорит Фрейд о мире сновиде-
ний. Его слова постепенно начинают описывать в том числе и
глобальный бессознательный онейроид паранойяльного ми-
ра, в котором нет ни смерти, ни времени, ни энтропии. Голо-
са раз за разом напоминают Шреберу, что вечность беспре-
дельна, и отмена времени дезориентирует пространство, раз-
двигает его пределы до бесконечности, открывая пропасть за
пропастью. И смерть есть не что иное, как изменение состо-
яния нервов: наяву одно состояние, во сне, в бессознатель-
ном, в смерти – другое. Нервы меняют свое состояние при
переходе в вечность. Никакой негативности. Во всяком слу-
чае никакой смерти, пока действует телекоммуникация с бо-
жественными лучами: «На самом деле у меня очень сильные
сомнения на тот счет, что я вообще смертен, во всяком слу-
чае, пока длится связь с лучами, Strahlenverkehr»4. Даниэль
Пауль уверен, что ни один яд, даже самый сильный, не при-
чинит ему никакого вреда. И вот еще какая здесь действу-
ет логика: человек – венец творения, и план творения «за-
ключался в создании его по образу и подобию Бога как су-

4  Schreber D.  P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. Berlin: Kulturverlag
Kadmos, 2003. S. 112.



 
 
 

щества, которое после смерти опять преобразуется в Бога» 5.
Пока действует нервно-лучевая коммуникация с Богом, бес-
смертие гарантировано. Почему лучевая связь должна пре-
рываться, если налажена она не Шребером, а самим Богом?
Вечность связи с лучами, впрочем, нужно выстрадать.

Вечность – одно из тех понятий, которые, как пишет Да-
ниэль Пауль, понять более чем сложно. Людям трудно по-
мыслить что-либо, не имеющее ни начала, ни конца. Как по-
мыслить причину, за которой нет причины? Вопрос вечно-
сти ставит перед судьей Шребером проблему каузальности.
В то же время вечность – один из атрибутов Бога, и «боже-
ственное творение – творение из ничего»6. Во всяком слу-
чае, разумом это положение не понять, его не понять, как
говорит Шребер, с помощью «нашей позитивной религии»7.
Творение из ничего – символическое творение, точнее тво-
рение символического, и негативность ex nihilo в него впи-
сана.

Однако Сын Божий как его творение воплощен в чело-
веке, и рассуждения Шребера смещаются в сторону вопро-
са о сексуальности, но только для того, чтобы отрицать воз-
можность сексуальных отношений: то, что  Иисус Христос
– Сын Божий, можно понимать исключительно в некоем
таинственном смысле, поскольку никому не придет в го-

5 Ibid. S. 175.
6 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 2.
7 Ibid.



 
 
 

лову полагать, что у  Бога есть сексуальные инструменты,
Geschlechtswerkzeuge, и он  вступает в сексуальную связь с
женщиной, от которой появляется на свет Иисус Христос.
Вечность не предполагает причины, следствия, пола, рода,
инструментов, начала, конца, рождения и смерти.

«А смертен ли я вообще?»8, – задается Даниэль Пауль ри-
торическим вопросом, ведь совершенно определенно ясно
одно: пока он в контакте с божественными лучами, смерть
ему не страшна, и даже если он умрет, то будет воскрешен,
и будут восстановлены его жизненные силы. Как сегодня это
происходит в кино, компьютерной игре или анимации. Се-
годня, кстати, виртуальные технологии и ненасыщаемое по-
требление вносят свой вклад в возможности безграничного
расширения воображаемой империи бессмертия, очередно-
го «тысячелетнего рейха». Безграничное пространство раз-
двигает границы времени. Оно необратимо и ненеобратимо.
Его просто нет, и оно всегда уже есть. И потому вполне мож-
но покончить с собой в этом мире и продолжать существо-
вать в мире виртуальном. Цифровая революция меняет от-
ношение к смерти и к жизни, меняет сами понятия жизни
и смерти. Творцы Сингулярности обещают царство бессмер-
тия и непреходящего наслаждения. Впрочем, это уже речь
о сегодняшней революции, о новой машине тотального кон-
троля, о новой машине влияния, о  Системе записи 2000.
Резонанс между двумя революциями и призывает нас ввер-

8 Ibid. S. 212.



 
 
 

нуться на сто с лишним лет назад, чтобы обратиться к заве-
щанию Даниэля Пауля Шребера.



 
 
 

 
2. Техники письма и
промпаранойя 1900

 
1900 год. Болезнь власти. Кризис власти. Смена парадиг-

мы, смена курса в политике знания. Судья Шребер в цен-
тре этих трансформаций разлома времени на рубеже веков.
Вторая промышленная революция идет полным ходом. Про-
исходит смена средств массовой коммуникации; телеграф,
телефон реорганизуют пространство, сжимают время, и ав-
томобиль с двигателем внутреннего сгорания им в помощь.
Меняются отношения между людьми, меняются отношения
между полами. Производство выходит на поток. Мировой
порядок ускоряется. Как человеку без истерии, без паранойи
встроиться в радикально меняющийся мир, частью которого
является он сам? Как ему окончательно не превратиться в
homo industrialis? Или, напротив, превратиться?

Сегодняшняя паранойя предельно массмедиальна и вы-
соко технологична. От техники нервно-теологической ком-
муникации Шребера она переходит к одухотворяющему во-
влечению в паранойяльную конструкцию мобильных теле-
фонов, автомобильных навигаторов, цифровых телевизоров,
умных домов и приборов, дронов и повсеместных камер сле-
жения.

Конец того света, который был светом Шребера, мы пере-
живаем сегодня. Апокалипсис перехода в цифровую вселен-



 
 
 

ную сопровождается тем, что когнитивные науки вместе с
науками о мозге и компьютерными технологиями открывают
перспективу неопосредованного символическими координа-
тами соучастия в мышлении и переживании других людей.
Мечта ученых Системы записи 2000 между тем уже была от-
части осуществлена. Где? В бреду Даниэля Пауля Шребера,
принадлежащего Системе записи 1900. Понятно, что судья
Шребер ничего не говорит о компьютерных технологиях, но
он говорит о телекоммуникации, не требующей символиче-
ского опосредования. Если сегодня речь идет о том, что циф-
ровая машина должна быть подключена к нервным системам
людей, и тогда они через нее смогут обмениваться инфор-
мацией, то в системе Шребера возможно просто подключе-
ние нервов одного человека к нервам другого, и не только
человека. Сохраняет ли Шребер в этой телекоммуникатив-
ной среде свою сингулярность? Какая уж тут сингулярность,
какая уж тут идентичность, если Шребер в своей паранойе
вовлечен в разворачивающуюся на полную катушку сверхъ-
естественную коммуникацию, в обмен мыслями, пережива-
ниями и даже головами.

Паранойя технологична. Как говорит Филип Дик, пара-
нойя случается не тогда, когда тебе кажется, что твой началь-
ник плетет против тебя заговор, но когда в этот заговор во-
влечен его телефон9. Машина влияния запущена. Машина

9 Сегодняшний «телефон», смартфон, вовлекается в заговор уже не метафори-
чески. Парадигматическим примером паранойи-2020, принадлежащей Системе



 
 
 

преследования работает на полную мощность по линиям те-
лекоммуникаций. Машина работает. Система записи реги-
стрирует следы, и письмо жизни дает почувствовать жизнь:

В том, что у человека внутри, в его чувстве жизни,
в самой его жизни, Бог ничего не смыслит – он
воспринимает эту жизнь, лишь начиная с момента,
когда все превращается в одну бесконечную запись10.

Бог судьи Шребера – это Бог письма, системы записи. Это
не только древнеегипетский Тот, бог письма и смерти, но
и Бог письма жизни. Бог письма – Бог бессмертия, вечности.
Если нет записи, то нет и существования, если запись есть, то
существование безвременно. В этом смысле Бог Шребера –
Бог бюрократии. Первым делом нужно зарегистрироваться.
В цифровой Системе записи 2000 необходимость регистра-
ции в сети станет непреложным принципом существования:
не оставил письменный след в сети – не существуешь.

1900 год. Шребер поглощен записями, захвачен письмом.
Он не может остановиться. Он пишет. Пишет письма в зе-
мельный суд и другие судебные инстанции, пишет пись-
ма своей жене и меморандумы директору психиатрической
больницы, делает заметки, редактирует «Мемуары». Во вре-
мя редакции, конечно же, происходит очередная переинтер-
записи 2000, могут служить антенны 5G. Именно эти антенны вместе с идеей
тайного чипирования, а затем и уничтожения человечества в результате заговора
оказались принципиально важными летом 2020 года.

10 Лакан Ж. (1955/1956). Семинары. Книга iii. Психозы / Пер. А. Черноглазова.
М.: Гнозис/Логос, 2014. С. 174.



 
 
 

претация переживаний, их перерегистрация. Оригинальные
рукописные заметки, равно как и первая редакция книги, не
сохранились. Так или иначе, а Шребер в деталях выписал
свои переживания, и выписывал он их в тот момент, когда
само письмо претерпевало радикальные изменения. Шребер
верит в мощь письма, он знает, что все божественные чуде-
са, которые врачи называют патологическими процессами,
«бессильны перед лицом мыслей, выраженных на письме»11.
Да, чудеса пытаются парализовать пальцы пишущего, но ни-
что не остановит машину письма Даниэля Пауля Шребера.
Он должен отправить свое завещание потомкам, отправить
его в будущее, в вечность.

Шребер записывает. Он – писатель, и Лакан упоминает
Шребера в связи с другими авторами – Хуаном де ла Кру-
сом, Жераром де Нервалем и Марселем Прустом. Он их не
сравнивает, но при этом находит созвучные мотивы. Напри-
мер, испанский мистик xvi века Хуан де ла Крус «тоже опи-
сывает отношения души с Богом как супружество»12. Впро-
чем, в отличие от Шребера, трое вышеперечисленных авто-
ров – еще и поэты, и «поэзия – это творение субъекта, усва-
ивающего новый порядок символических отношений к ми-
ру. В Мемуарах Шребера ничего подобного нет»13. Лакан не
сомневается в том, что Шребер – писатель, но при этом – не

11 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 298.
12 Лакан Ж. Семинары. Книга iii. Психозы. С. 104.
13 Ibid. С. 105.



 
 
 

поэт, и это важно в связи со способностью к метафоризации,
в связи с поэтическим преображением мира, учреждающим
новый символический порядок. Подтверждение словам Ла-
кана мы находим у Шребера, который пишет, что он не по-
эт, что он всегда шел «в направлении холодной рассудочной
критики, а не творческой активности ничем не обузданного
воображения»14.

Шребер записывает. Он пишет не только «Мемуары», но
и делает небольшие заметки. Годами записывает он свои впе-
чатления в маленьких записных книжках, нумеруя их и про-
ставляя даты. Он не  сомневается, что данные, которые он
регистрирует, послужат важнейшим источником для совер-
шенно новой религиозной системы. Он также осознает, что
понимание сверхъестественного дано далеко не всякому чи-
тателю, но главная цель этих заметок – «прояснить соответ-
ствующие вопросы отношений себе самому, и потому им не
достает объяснений, необходимых другим людям» 15. Одно
дело уяснить что-то себе и совсем другое – дать понять дру-
гим.

Шребер записывает. Началось все с пометок в календаре.
В 1897 году у него появляются все необходимые письменные
принадлежности; и как только в его распоряжении оказались
блокнот и цветные карандаши, он тотчас приступил к записи
своих переживаний. Теперь он пишет регулярно. Тогда же,

14 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 47.
15 Ibid. S. 137.



 
 
 

в 1897 году, начинает вызревать план «Мемуаров». Наброс-
ки будущей книги и её план были записаны в маленькой ко-
ричневой книжечке под названием «Из моей жизни». Были
и другие записные книжки, например, поименованные лите-
рами B, C и I. Многие из этих записей, к сожалению Дани-
эля Пауля, не вошли в публикацию, и так они и останутся
для читателей недоступными свидетелями «откровений, ко-
торые были несоизмеримо богаче, чем то, что я смог вклю-
чить в ограниченное пространство „Мемуаров“»16. Шребер
пишет, и его письмо выходит за пределы книги.

Фридрих Киттлер отмечает, что книга Шребера написа-
на во времена, когда гегемонии алфавитного письма пришел
конец. Именно гегемонии, но не алфавитному письму. По-
явились другие системы регистрации голоса и другие сред-
ства его передачи: фонограф, граммофон, кинематограф, те-
лефон, радио. Фридрих Киттлер называет новую систему
Системой записи 1900 года. Понятие система письма, запи-
си, регистрации, Aufschreibesystem, он заимствует у Даниэля
Пауля Шребера. Вот что принципиально важно: сам судья
Шребер – симптом, возникший на стыке двух систем записи,
или, словами Киттлера: «„Мемуары“ находятся в состоянии

16 Ibid. S. 143. Некоторые фрагменты из записных книжек Д. П. Шребер все
же включил в «Мемуары». Они служат доказательством фактичности того или
иного воспоминания (см., например, запись из Маленьких Исследований xiii, да-
тированных 16 января 1898 года и включенных в записную книжку В (Ibid. S. 
164–5)).



 
 
 

войны, ведут войну со второй системой записи»17. Впрочем,
именно эта дискурсивная война и выписывает систему, точ-
нее – выписана ей.

О Системе записи Даниэль Пауль Шребер в первую оче-
редь сообщает, что она непостижима, ее невозможно объяс-
нить людям, да и ему самому она представляется непредста-
вимой, непостижимой, unbegreiflich. Негативность оставляет
машину письма за кадром. Система записи скорее относит-
ся, в терминах Лакана, к регистру реального, точнее она на-
ходится на пределе реального и символического . Радикальная
формула такова: «Письмо, буква – это в реальном, а означа-
ющее – в символическом»18. Представление системы письма
дает сбой, её не сформулировать, не передать, но можно ис-
пытать на своих собственных нервах, поскольку она мучи-
тельно не перестает не писаться. Система записи из своих
пределов вновь и вновь возвращает уже приходившие рань-
ше в голову мысли. И этот возврат, der Wiederkehr früherer
Gedanken, приносит Шреберу немыслимые страдания, в том
числе причиняет и телесные муки. Система записи Шребера
основана на полной недоступности для человеческого мыш-
ления, она – отход от мышления. Система записи – в реаль-
ном, и мы, люди, – её эффект в символическом.

17 Kittler F. Aufschreibesysteme 1800/1900. München: Wilhelm Fink Verlag, 2003.
P. 358.

18 Лакан Ж. Лекция по литуратерре // Лакан в Японии. спб.: Алетейя, 2012. С. 
58.



 
 
 

Система записи 1900  отмечена тем, что галактика Гут-
тенберга утрачивает свою гегемонию; и начинается поступа-
тельное смещение в сторону галактики Тьюринга. Даниэль
Пауль Шребер – симптом эпохи перемен; он не просто об-
щается с Богом; его Бог, «в отличие от того Бога, в которого
верят христиане, – божество информационных каналов, на-
подобие тех, что построили Маркони и Сименс»19. Да Шре-
бер и сам подчеркивает, что с божественными лучами у него
связь, наподобие телефонной. Говоря о криках о помощи,
которые он слышит, Шребер сравнивает поступление чудес-
ного сигнала с телефонной связью:

фибры лучей протягиваются к моей голове
наподобие телефонных проводов; слабый звук криков
о помощи, исходящий явно с огромного расстояния,
слышен только мне, так же как телефон слышен
только адресату, тому, кто у телефона, но не кому-то
третьему, кто находится где-то между отправителем и
получателем20.

Голоса призывают Шребера на помощь. Они раздаются
издалека, доносятся по виртуальному телефону. И слышны
они благодаря чудесной телетехнологии. Шребер свидетель-
ствует о чудесах техники, о грядущей революции в средствах

19  Kittler F. Flechsig, Schreber, Freud: An  Information Network at the  Turn of
the Century // The Truth of the Technological World. Stanford University Press, 2013.
Р. 66.

20 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 232.



 
 
 

массовой коммуникации, о беспроводной телесвязи. В слу-
чае Шребера голоса передаются из различных уголков галак-
тики без содействия электричества, но аналогия с линиями
электропередач здесь имеется. Электричество служит сред-
ством связи, передает сообщения на расстояние, причем без
временных затрат, и «фактически является „духовным“ про-
цессом»21. Для Шребера, скорее всего, была общим местом
связь не только духовного, но и телесного с электричеством,
ведь связь эта прослеживается в научном дискурсе с xviii ве-
ка, по меньшей мере начиная с Луиджи Гальвани, для ко-
торого электричество – качество органического; и уж точ-
но Даниэлю Паулю Шреберу был знаком Иоганн Вильгельм
Риттер, ученый, близкий романтикам философ, который в
начале xix века писал о том, что электричество – феномен,
объединяющий человека и окружающую его природу.

Шребер переживает времена повсеместного распростра-
нения электричества и построения на его основе новых
систем регистрации – Системы записи 1900; он – свиде-
тель Второй промышленной революции, модернизации. Вот
только сам он не столько на стороне модернизации, модер-
на, сколько на стороне противомодерна, Gegenmoderne, ес-
ли воспользоваться словами Вольфганга Хагена: Шребер не
столько на стороне «Герца, Гельмгольца или  Эйнштейна,
сколько на стороне противомодерна, на стороне Шеллинга,

21 Hagen W. Warum sagen Sie’s nicht (laut)? // Schreber D. P. Denkwürdigkeiten
eines Nervenkranken. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2003. S. 356.



 
 
 

Фехнера, Цёлльнера, Геккеля, Дю-Преля и фон  Гартмана.
Именно их книги читал Шребер»22.

Новый век – новая письменность: Система записи 1900 го-
да. Судья Шребер приступает к написанию своего фун-
даментального труда, «Мемуаров нервнобольного», и этот
же год отмечен рождением психоаналитической библии.
Именно этот год ставит издатель «Толкования сновидений»
Франц Дойтике на книге Фрейда23. Фрейд прокладывает
свой путь к субъекту, и путь этот связан со словом, причем
исторически это происходит

в то  время, когда биотехнологии Флексига и
медиатехнологии Эдисона изъяли власть слова, Фрейд,
в отличие от своих современников, выписывает то,
что можно услышать в лечении разговором. Ни одна
из наук не шествовала более буквальным путем, чем
психоанализ24.

Слово, его власть – в том числе и слово Шребера – вот что
находится в центре внимания Фрейда, слово бессознатель-
ного, и слово это связано с желанием и Законом. Закон обна-
руживается на письме. Закон Буквы оборачивается Буквой
Закона. Кому как не судье Шреберу это знать?

22 Ibid. S. 356.
23 По факту книга вышла в свет 4 ноября 1899.
24 Kittler F. Flechsig, Schreber, Freud... Р. 67.



 
 
 

 
3. Кризис закона –

распад мирового порядка
 

Распространение паранойи, конечно же, сопряжено не
только с технологическими революциями xx века, но и свя-
зано с трансформацией фигуры Законодателя и Буквы Зако-
на. В 1918 году Вальтер Беньямин покупает в одном из буки-
нистических магазинов Берна «Мемуары нервнобольного»
Даниэля Пауля Шребера. Под впечатлением от этой книги
он пишет эссе «К критике власти» [“Zur Kritik der Gewalt”].
В критике власти, силы, насилия [Gewalt] история Шребе-
ра обретает свое политическое измерение. В центре этой ис-
тории оказывается Закон. В интерпретации Сантнера, Бе-
ньямин показывает самосоотнесенную тавтологичность за-
кона формулой «Закон есть закон». Правоустановление как
установление власти всегда уже «есть акт непосредственной
манифестации насилия»25. Насилие изначально, тем самым
гниение, распад, разложение закона являет собой его «нор-
мальное» состояние. Это представление о распаде частично
подвергается отклонению [Verleugnung], частично – вытес-
нению [Verdrängung]. Вальтер Беньямин не упоминает в сво-
ем эссе Шребера, но, по крайней мере, один пассаж может

25 Беньямин В. К критике насилия  // Учение о подобии. Медиаэстетические
произведения. М.: рггу, 2012. С. 89.



 
 
 

прямо или косвенно к нему отсылать:
Это божественное насилие обнаруживает себя не

только в религиозных преданиях, оно скорее являет
себя – и в  современной жизни – по меньшей
мере в одной священной манифестации. Одна из
форм его проявления – это воспитательное насилие,
которое в своей законченной форме находится вне
права. Итак, формы правления божественного насилия
определяются не тем, что сам бог осуществляет насилие
непосредственно в чудесах, а моментами бескровного,
разящего, искупительного исполнения его26.

О чудесах воспитания Даниэля Пауля Шребера его от-
цом-ортопедом нам еще предстоит достаточно подробно по-
говорить, а сейчас отметим, что божественное насилие как
проявление божественных чудес, можно сказать, образуют
архитектонику всего текста судьи Шребера. Судьба Даниэля
Пауля – испытывать на себе насилие распадающегося зако-
на, насилие божественных лучей. Какое место закон предпи-
сывает судье Шреберу? Какое место может занять в симво-
лической вселенной этот исполнитель закона? Или ему нет
в ней места в силу творящегося беззакония?

Если у судьи и есть место, то чудесное, чудом сотворен-
ное. Чудо, Wunder, – одно из ключевых понятий словаря Да-
ниэля Пауля Шребера. Чудо – то, что принадлежит порядку
сверхъестественного. Каких только чудес не бывает! Здесь

26 Там же. С. 91.



 
 
 

и чудом сотворенные птицы, и чудеса преобразований, раз-
рушений и исцелений, которые претерпевает тело Шребера,
и чудо рычания, и чудо привязанности к небесным телам, и
чудо дефекации, и чудо тепла и холода, и чудо управления
взглядом, и чудеса нервно-лучевой телекоммуникации. Во-
круг и внутри, сплошь и рядом чудеса чудом сотворенного,
angewundert, мира. Даниэлю Паулю это хорошо известно.

Эрик Сантнер в своем расследовании дела судьи Шребера
отмечает: «Мемуары нервнобольного» повествуют не про-
сто об отдельно взятой истории паранойяльного субъекта, но
о жуткой истории массированного возвращения вытеснен-
ного знания, знания о загнивании Закона. Ведь сам Шребер,
утверждая, что человеческая раса вымерла, повторяет вслед
за Гамлетом: неладно что-то в государстве Датском, что-то в
нем прогнило, there is something rotten in the state of Denmark,
и добавляет: что-то «прогнило в отношениях между Богом и
людьми»27. Подобно Гамлету, отмечающему вывих времени
(“The time is out of joint”), Шребер отмечает вывих Мирового
порядка, делегитимацию отношений между Богом и людьми.
Сам Мировой порядок распался, свихнулся, «вывихнулся из
суставов, aus den Fugen gegangen ist»28.

Вселенная нервнобольного судьи вскрывает опухоль яд-
ра закона. Даниэль Пауль Шребер свидетельствует о насту-
пивших временах кризиса; и кому как не ему, стремитель-

27 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 148.
28 Ibid. S. 174.



 
 
 

но делающему карьеру юристу, этого не знать. Кризис судьи
Шребера – кризис Закона. Когда «социальные антагонизмы
достигают в обществе наивысшего напряжения, „гниль зако-
на“ начинает истекать из своих обычно ограниченных преде-
лов. Именно в такой момент Даниэль Пауль Шребер получа-
ет символическое назначение на должность президента сена-
та Верховного суда Саксонии» 29. «Собственная частная Гер-
мания» Шребера, как называет ее Эрик Сантнер, пребывает
в состоянии кризиса Закона. Закон действует тогда, когда не
осознается, когда он признан и вытеснен. Кризис Шребера
– возвращение вытесненного, точнее того, что вытесненным
быть не может, паранойяльного слома процесса вытеснения.

Кризис судьи Шребера – галлюцинаторное возвращение
распадающегося Закона. Паранойяльное знание Шребера
показывает картину распада, и знание это не складывается в
единую целостную картину. Вытесненное возвращается как
будто бы извне, из «внешнего бессознательного», и как буд-
то из будущего. Шребер без всякого смущения выговарива-
ет не только свои секреты, о чем пишет Фрейд, но еще и
тайны истории современности, тайны «собственной частной
Германии», тайны распада времен. Даниэль Пауль описыва-
ет кризис наук и Просвещения, крушение отношений между
людьми и Богом, распад пола и рода, развал Мирового по-
рядка, разложение Закона. Судья Шребер в центре водово-

29  Santner E. My own Private Germany. Daniel Paul Schreber’s Secret History
of Modernity. P.; N. J.: Princeton University Press, 1996. P. 16.



 
 
 

рота исторических событий на земле и событий, разворачи-
вающихся на небесах.

Между Мировым порядком и Богом – разлад. Между Бо-
гом и человеком – разлад. Между Мировым порядком и че-
ловеком – разлад, хотя Шребер уверен, что Мировой поря-
док выступает на его стороне, и это хоть как-то восстанав-
ливает справедливость в ситуации «неравной схватки между
одним слабым человеческим существом и самим Богом»30.
Мировой порядок, по свидетельству Шребера, как раз и об-
наруживает свое возвышенное величие в том, что может от-
ринуть даже самого Бога, замыслившего деяние, противоре-
чащее Мировому порядку. Мировой порядок, как говорит
судья Шребер, – это «законные отношения, существующие
между Богом и призванным Им к существованию творени-
ем»31.

Даниэль Пауль Шребер логично отмечает, что сама идея
моральности может существовать только в пределах Миро-
вого порядка, тех самых «естественных уз, которые объеди-
няют Бога и человечество; и там, где Мировой порядок нару-
шен, там только вопрос силы, власти принимается в расчет,
и решающим становится право сильного» 32. Так мораль ос-
новывается не на том или ином общественном благе, а на си-
ле, на противозаконном насилии власти. Основной мораль-

30 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 45.
31 Ibid. S. 45.
32 Ibid. S. 44.



 
 
 

ный закон – право силы. Моральный авторитет в мире бес-
порядка – тот, кто физически сильнее, тот, кого ставят в по-
зицию силы, кого с благоговением называют сильной рукой.
Нарушение Мирового порядка ведет к аморальной морали,
сведенной к власти силы, к грубому насилию власти. Нару-
шение Мирового порядка – разрушение Закона, учреждение
беззаконного закона насилия.

Мировой порядок нарушен, а он представляет собой чудо,
чудесную структуру, «чудостроение», wundervoller Aufbau.
Мировой порядок, на взгляд Шребера, – «самое возвышен-
ное из всех понятий, выработанных в ходе истории чело-
вечеством и народами о своих отношениях с Богом» 33. Од-
нако был ли этот порядок когда-либо порядком? Какие ме-
ста в этом порядке должны занимать люди и Бог, чтобы он
стал порядком? Не только люди, но и Бог не обладает це-
лостностью и полнотой. Он не обладает «тем абсолютным со-
вершенством, которое ему приписывает большинство рели-
гий»34. Бог Шребера не облечен всей полнотой власти, все-
могуществом. Он, можно сказать, не-весь. Воображаемым
полновластием, всемогуществом обычно наделяют себя те,
кого называют «фюрерами лучей». В случае Шребера это
место отведено Флексигу. Доктор Пауль Эмиль Флексиг –
самооблеченный полновластием предводитель – солнечных,
божественных – лучей.

33 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 15.
34 Ibid. S. 21.



 
 
 

Бог испытывает Шребера и превращается в аппарат пы-
ток, в машину влияния; и за каждым словом, сказанным вра-
чом или кем-то еще, Даниэль Пауль обнаруживает благо-
даря записанному материалу Aufschreibematerial, божествен-
ное влияние. За высказанным человеком словом обнаружи-
ваются божественное измерение письма, записи, регистра-
ции. В какой-то момент запись достигает одного из своих
пределов, расширяется до того, что включает в себя «подав-
ляющее большинство слов, встречающихся в человеческом
языке»35. Бог информационных каналов записывает, перево-
дит, передает слова на любые расстояния. Бог информаци-
онных каналов – составитель безграничного архива языка,
находящегося в постоянном пользовании. Архив этот везде
и нигде, но главное – он на связи.

В марте 1894 года у Шребера открывается прямой канал
телесвязи с Богом. При этом Бог из того, на ком держится
Мировой порядок, превращается в чудесного мучителя од-
ной отдельно взятой души, души Даниэля Пауля Шребера.
Однажды ночью Бог является судье и обращается к нему мо-
гучим низким голосом, голосом отнюдь не дружелюбным:
“Luder”. Что это обращение значит? Luder – падаль, падший,
а точнее все же в женском роде: негодница, дрянь, сучка, рас-
путница, шлюха, стерва. Это слово относится к судье Шре-
беру, к кандидату в рейхстаг? Да, он пал. Да, он не выдержал
нервного напряжения и оказался в психиатрической больни-

35 Ibid. S. 222.



 
 
 

це. Да, он пал, и Бог «мог, считая субъект уничтоженным,
оставить его, liegen lassen»36, смог оставить его одного, ле-
жать и разлагаться. Брошенный на произвол судьбы, Шребер
оставляет этот мир. Его место определено обращением Бо-
га. Бог своим именованием предписывает место: место Шре-
бера в этом мире помечено словом Luder, его место – ме-
сто Luder. Его место уже не в этом мире. Он пал. Он выпал
из него. Лакан называет этот момент переживаний Шребе-
ра, момент, когда «Ариман, низший бог, явился к Шреберу
во всем блеске своего могущества и позвал его простым и,
если верить пациенту, обычным в фундаментальном языке
словом Luder»37, точкой надира. Надир – понятие из астро-
номии, означающее низшую точку, которую небесное тело
достигает в движении по видимой орбите. Надир – антипод
зенита. Шребер в своем беспредельном падении оказывает-
ся на самом дне космического пространства.

Разве слово Luder относится только к  Шреберу? Нет.
Эхом оно возвращается к  Богу. «Бог – это шлюха»38. Это

36 Лакан Ж. (1958). О вопросе, предваряющем любой возможный подход к ле-
чению психоза // Инстанция буквы в бессознательном, или Судьба разума после
Фрейда / Пер. А. К. Черноглазова. М.: Русское феноменологическое общество,
Логос, 1997. С. 112.

37 Лакан Ж. О вопросе, предваряющем любой возможный подход к лечению пси-
хоза. С. 123.

38 Там же. С. 131: «Итак, последнее слово, где „внутренний опыт“ нашего века
подвел себе самому итоги, прозвучало пятьюдесятью годами раньше, чем мы ду-
мали, – в теодицее, орудием которой является Шребер: „Бог – это шлюха“» (там
же). И в примечании мы читаем: «В оригинале “Die Sonne ist eine Hure” (S. 384 –



 
 
 

и Его падение. Это и Его распад. Распад Его Закона. Пото-
му Шребер – и падаль, и шлюха, оставленная, покинутая Бо-
гом. Лакан, называет эту оставленность Шребера, его пози-
цию liegen lassen, фундаментальной, поскольку именно она
делает «возможным образование первичной символизации
Матери»39. Эта субъективирующая символизация осуществ-
ляется через подчинение. Шребер пассивен, но не  просто
сам по себе, не просто лежит, а брошен, оставлен лежать.
Без Другого здесь дело не обошлось.

Первичная символизация Матери – символизация боже-
ственного всемогущества, Бога Языка. За  Богом Шребе-
ра, за его то и дело распадающимся богом обнаруживается
материнская фигура. Власть и язык, родной, материнский,
Muttersprache, на её стороне. Бог Шребера не без женского
основания, невозможен без лингвистической основы мате-
ринского языка.

Бог проводит в отношении Шребера свою политику.
И Шреберу она не по душе, не нравится ему система поли-
тики Бога. Бог ведь по своей воле может в любой момент
уничтожить неугодного ему человека. Бог подобен человеку,
и если Его интересы

сталкиваются с интересами отдельного человека,

app.) Солнце для Шребера – это главный облик Бога. Внутренний опыт, о кото-
ром мы говорим, нашел свое выражение в творчестве Жоржа Батая. В повести
„Мадам Эдварда“ он описывает наиболее крайние его формы» (там же, с. 136).

39 Там же. С. 115.



 
 
 

народа (можно вспомнить Содом и  Гоморру!) или,
возможно, даже с интересами населения всей планеты
(в силу возрастание нервозности и разврата), тогда
у  Бога так же, как у  любого другого одушевленного
существа, просыпается влечение самосохранения,
Selbsterhalungstrieb40.

Пробуждение влечения самосохранения Бога вызвано на-
рушением Мирового порядка. Какие при этом интересы
у Бога? Сохранение и усиление власти, разумеется, он ведь
не кто иной, как властитель, «этот Бог сидит в центре сво-
ей политики как паук в центре паутины»41; этот устрашаю-
щий Бог – Бог кары небесной. И в то же время – это Бог уда-
ляющийся, оставляющий созданный им мир. Он сотворил
мир и его покинул. Покинул мир – покинул Даниэля Пауля
Шребера. Оставил его тело лежать и разлагаться. Впрочем,
возможно, дело обстоит еще более сложным образом: раскол
произошел не (только) между Богом и человеком, а в самом
Боге, который покинул самого себя.

В марте 1894 года наступает время первого Страшного су-
да. У Шребера не прекращаются эсхатологические видения.
Эсхатология Шребера несет в себе явный политический ре-
зонанс, звучащий между землей и небом: в результате кри-
зиса, разразившегося на небесах, Германии может быть от-
казано в привилегии быть избранным Богом народом. Пер-

40 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 22.
41 Канетти Э. (1960). Масса и власть. М.: аст, 2019. С. 543.



 
 
 

вый Страшный суд вызван ослаблением арийцев, и ослабле-
ние это происходит на фоне усиления влияния католициз-
ма, еврейства и славянства. Казалось бы, при таком полити-
ческом раскладе судья Шребер должен с помощью Бога спа-
сти арийцев, но Бог избирает иную стратегию. Он предлага-
ет Шреберу разные роли, в том числе и монгольского князя:

Открывшаяся передо мной перспектива стать
монгольским князем явилась для меня указанием
на то, что все арийские народы показали свою
неспособность стать опорой Божьего царства, и
как к  последней надежде пришлось обращаться к
неарийским народам42.

Так можно и проиграть борьбу культур, культуркампф.
Kulturkampf – борьба культур, которую правительство Гер-
манской империи во главе с канцлером Отто фон Бисмарком
вело за установление государственного контроля над Рим-
ско-католической церковью начиная с 1870-х годов. Борьба
между протестантами и католиками за культурное и полити-
ческое господство активно развернулась как раз в те годы,
когда Даниэль Пауль Шребер делал карьеру в германском
судопроизводстве. Неудивительно, что культуркампф разыг-
рывается в его психическом пространстве.

Борьба культур разворачивается не только на земле. И
не только Бог ответственен за роли Шребера. Роли эти свя-
заны с процессом перемещения душ, своеобразной их ми-

42 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 63.



 
 
 

грацией, Seelenwanderung. Миграция душ позволяет Даниэ-
лю Паулю не консолидироваться на каком-то одном полю-
се паранойи, не останавливаться на какой-то одной идентич-
ности. У него своя особая миссия в Мировом порядке. Да,
он в центре мировых событий, но он не центрирован в от-
ношении самого себя. Шребер не тождественен Шреберу.
Ему довелось быть «гиперборейской женщиной», «послуш-
ником-иезуитом в Оссегге», «бургомистром Клаттау», «Эль-
засской девушкой, которая вынуждена спасать свою честь от
победоносного французского офицера» и наконец – «мон-
гольским князем».



 
 
 

 
4. Распад символической

матрицы. «Несвятые времена»
Даниэля Пауля Шребера

 
Как известно, через несколько лет после публикации «Ме-

муаров нервнобольного» особенный интерес к этой книге
проявил Зигмунд Фрейд. Интерес этот отнюдь не был огра-
ничен эпистемологическим желанием разобраться в струк-
туре паранойяльного психоза. К тексту помещенного в пси-
хиатрическую больницу судьи Фрейд обращается «в тот
момент истории психоанализа, когда символическому ав-
торитету новой институции был брошен вызов изнутри и
извне, в момент институционального напряжения, которое
сделало Фрейда особенно чувствительным к инаугурацион-
ному кризису Шребера»43. Этот кризис – кризис вступле-
ния в должность, основания власти, реорганизации симво-
лической структуры. Фрейд обращается к случаю Шребера в
момент оформления международного психоаналитического
института, того самого института, который неизбежно будет
вести к символическому разладу. Почему неизбежно? Пото-
му что сама гетерогенная ткань психоаналитической дискур-
сивности не подчиняется бюрократической нормализации в

43  Santner E. My own Private Germany. Daniel Paul Schreber’s Secret History
of Modernity. Р. 17.



 
 
 

рамках института. Кризис – в самом его основании, но, впро-
чем, к Шреберу эта история не относится.

У Шребера свои представления о кризисных временах, и
они куда глобальнее, чем учреждение отдельно взятого ин-
ститута. Он понимает, что символический разлад в этом ми-
ре отражает разлад на небесах. Причина кризиса в том, что
кто-то убил душу, и произошло это в божественных сфе-
рах. Кто убил душу, кто ее погубил? Душегуб, разумеет-
ся. Убийство души, Seelenmord, – причина нарушения Ми-
рового порядка, причина распада символической матрицы.
Вторая промышленная революция производит на свет ду-
шегуба. Более того, она изначально занята убийством души.
Такие слова как душа, психика, дух? утрачивают в новом
Мировом порядке какой-либо смысл. Души нет, есть лишь
мозг. Система записи в нем работает автоматически, машина
письма – это чисто технический аппарат. Вот где отчетливо
слышен резонанс со следующей – цифровой – революцией!
Обе революции происходят под знаком убийства души, ра-
дикальной деспиритуализации. Обе революции свершаются
от лица мозга и нейронных сетей; во втором случае, в том,
который мы переживаем сегодня, принципиально важно то,
что к нейронным сетям добавляются сети компьютерные.

Убийство души Лакан называет центральным феноме-
ном бреда Шребера. Бред и призван хоть как-то остановить
распад вселенной в борьбе с душегубами. Бред Шребера
«плетет свой узор вокруг творческой силы, приписываемой



 
 
 

тем словам, ипостасью которых служат божественные лучи,
Gottestrahlen»44. Божественные лучи – линии коммуникаци-
онных передач, связывающие между собой различные про-
странства, разные нарративы в единую конструкцию. Бред
– символически прописанная воображаемая конструкция,
представленная в случае Шребера разладом между его соб-
ственным я и его нарциссически вынесенной, спроецирован-
ной вовне фигурой идеального я, бога, божественного, чу-
десного. Причина разлада – убийство души.

Шребер и сам не понимает, кому понадобилось убивать
душу. Да и что вообще значит, убить душу? Чтобы ответить
на этот вопрос, нужно «отличить душу от всего того, что
с  ней связано», и это дано не каждому, «а ему, Шреберу,
напротив, дано с уверенностью, которая сообщает его сви-
детельству осязаемую рельефность»45. Уверенность – вера в
бред, бредовая уверенность, как назовет ее Лакан. Шребер
верит в существование души настолько же, насколько и в её
убийство, и в существование того, кто способен её погубить.

Убийство души сверхдетерминировано. О нем можно го-
ворить с точки зрения исторической, политической, тео-
логической, научно-неврологической, семейной. Понятие
убийства души разрабатывалось в той самой третьей главе
«Мемуаров нервнобольного», которая содержала детали се-
мейной истории и которая подверглась цензуре. Вероятно,

44 Лакан Ж. О вопросе, предваряющем… С. 111.
45 Лакан Ж. Семинары. Книга iii. Психозы. С. 102.



 
 
 

убийство души совершалось не только на небесах, но и на
земле, дома. Призрак домашнего жуткого, unheimliche, ду-
шегуба так и остался призраком. Впрочем, дом и небеса не
находятся на разных полюсах. Во всяком случае, события в
доме и на небе не могут не влиять друг на друга. Так же как
призрак душегуба не может не явиться.

1900 год. Смерть Бога уже объявлена46. Кризис власти яв-
лен. Что-то не ладится в символической матрице. О её рас-
паде свидетельствует дискурс Шребера. То ли приближает-
ся, то ли наступил Конец света. Как он наступает? У Шребе-
ра разные ответы на этот вопрос, разные версии апокалипси-
са. Во-первых, Конец света наступает в силу естественно-на-
учных катаклизмов, например таких как отдаление Солнца
и глобальное оледенение или землетрясения. Отметим, что
в первую очередь апокалипсис – отдаление Солнца. Свети-
ло отдаляется, оставляет Землю, покидает её, наступает но-
вый ледниковый период. Землетрясения случаются на глазах
духовидцев. Так у Лиссабонского землетрясения 1755 года
был свой очевидец-духовидец, подобный Шреберу. Во-вто-
рых, Конец света приходит под маской эпидемии. Это может
быть белая, черная, голубая или коричневая чума. Это мо-
жет быть одна из форм проказы: Lepra orientalis, Lepra indica,
Lepra hebraica, Lepra aegyptica. В-третьих, Конец света на-
ступает в результате морального падения, падения авторите-
та. Авторитет падает, человеческий род загнивает, и Бог род

46 См.: Ницше Ф. (1882). Веселая наука.



 
 
 

этот уничтожает, весь за исключением Шребера. Шребер –
единственный, кто выживает, он – избранный, и в этой ис-
ключительности пережившего апокалипсис, его свидетеля,
Элиас Канетти усматривает признак паранойи как болезни
власти. Шребер

хочет быть единственным живым посреди
гигантского поля трупов <…> это ведь глубинное
стремление каждого идеального властителя – стать
последним из оставшихся в живых. Властитель
посылает людей на смерть, чтобы смерть пощадила
его самого, он старается перевести её на других.
Смерть других ему не просто небезразлична: он
старается превратить её в массовое явление. Особенно
он склонен прибегать к этой радикальной мере, когда
колеблется его власть над живыми. Если он ощутил
угрозу своей власти, то желания видеть мертвыми
всех перед собой не смирить никакими рациональными
соображениями47.

Конец света – итог распада человечества, его морально-
го разложения, избыточного сладострастия и охватившей че-
ловека нервозности. Такова основная причина апокалипси-
са, согласно судье Шреберу. Конец света – распад символи-
ческой матрицы. Гниение, сладострастие, нервозность – всё
это начинает угрожать чистоте божественных нервов, и тогда
Бог прибегает к решительным мерам – насылает эпидемию,

47 Канетти Э. Масса и власть. С. 541.



 
 
 

уничтожая человечество на всей планете. После Конца све-
та необходимо восстановить Мировой порядок, и в этом как
раз заключается миссия Даниэля Пауля Шребера, сочетаю-
щего эсхатологический дискурс Конца света, конца времен
с мессианским временем конца. Шребер должен пережить
время конца и учредить Мировой порядок.

Восстановить Мировой порядок – наладить ход времени.
Шребер хорошо помнит тот судьбоносный в истории чело-
вечества день, когда он узнал, что течение «Мировых часов»
истекает48; и в этот же момент на его тело обрушился неве-
роятный поток лучей, осветив величием все вокруг. Шребер
– очевидец эсхатологического триумфа. Он – свидетель ра-
боты «Мировых часов».

Авторитет отца падает, закон гниет, ход времени нару-
шается, матрица человеческого рода распадается. Шребер
переживает Конец света. Он переживает ту радикальную
трансформацию, которую претерпевает в конце xix – начале
xx века на земле человечество. Теперь уже точно мир нико-
гда не будет таким, как раньше. Теперь «вместо Ланселота
мы имеем президента Шребера»49. Судья Шребер – не толь-

48 Выражение Ablauf der Weltuhren можно перевести и как течение мирового
времени, и как истечение мирового времени, и как ход, и как окончание.

49 Фуко М. Надзирать и наказывать. М.: Ad Marginem, 1999. С. 283. Фуко
упоминает Ланселота и Шребера в связи с переходом «от историко-ритуальных
механизмов формирования индивидуальности к научно-дисциплинарным меха-
низмам, когда нормальное взяло верх над наследственным, а измерение – над
статусом» (там же).



 
 
 

ко продукт работы научно-дисциплинарного механизма нор-
мализации, но и симптом перехода от одного мирового по-
рядка к другому: находясь на рубеже xix и xx веков, он то и
дело обращается к Средним векам, к рыцарским временам,
где он ищет и находит свою генеалогию, свои линии насле-
дования, свои воображаемые статусы. Шребер – духовидец,
der Geisterseher, он созерцает историю человечества и, путе-
шествуя во времени, говорит о «святых временах» и «несвя-
тых временах». Чем отличаются святые времена? Например,
времена Орлеанской девы, крестоносцев, отправляющихся
на поиски Копья Лонгина, или времена императора Констан-
тина – «святые», потому что во всех этих случаях, как уве-
ряет судья Шребер, «была установлена действенная времен-
ная связь с лучами»50. В наступившие затем «несвятые вре-
мена» коммуникация с божественными лучами дана только
одному человеку, духовидцу, рыцарю духовности Даниэлю
Паулю Шреберу. Судья Шребер призван вести священную
борьбу за обретение человечеством высшего блага, вечного
блаженства.

Судья Шребер занимает в истории место прославленно-
го рыцаря Круглого стола. Впрочем, он живет в те времена,
когда на смену рыцарству пришла паранойя. Мир меняется,
меняются его координаты, пространство, время, система ре-
гистрации-записи, средства связи, машина влияния, способ
производства наслаждения… Время апокалипсиса – время

50 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 58.



 
 
 

судьи Шребера. Он – не просто его очевидец, он пережи-
вает вновь и вновь этот конец. Что может быть кошмарнее
нескончаемого Конца света?!



 
 
 

 
5. Завещание Шребера

 
В Открытом письме Флексигу Шребер призывает доктора

поддержать его, чтобы его история обрела «всеобщее дове-
рие и была бы немедленно рассмотрена в качестве серьезной
научной проблемы, которую следует изучать всеми возмож-
ными способами»51. Шребер завещает свою исповедь двум
властным дискурсам – научному и религиозному: «компе-
тентное изучение моего тела и превратностей моей судьбы
еще при жизни могло бы принести пользу науке и способ-
ствовать постижению религиозных истин»52. Шребер наде-
ется, что его «Мемуары» послужат науке и религии еще при
жизни. Он рассчитывает на то, что его книгу будут изучать
теологи и философы. Так и будет. И не только теологи и фи-
лософы будут изучать наследие Шребера, но и лингвисты,
медиатеоретики, юристы, германисты, психиатры и психо-
аналитики. Уже в xxi веке Шребер оказывается героем теат-
ральных постановок, радиопьес, фильмов, романов и науч-
ных исследований.

Шребер готов предоставить всевозможным экспертам в
качестве свидетельства своих переживаний не только свою

51  Schreber D.  P. Offener Brief an  Herrn Geh. Rath Prof. Dr. Flechsig  //
D. P. Schreber. Denkwurdigkeiten eines Nervenkranken. Berlin: Kulturverlag Kadmos,
2003. S. ix.

52 Ibid. S. v.



 
 
 

книгу, но и  свое тело. Он готов предоставить его для ис-
следования в любой момент, он ведь видит, что органицист-
ский, патологоанатомический взгляд доктора Флексига да-
лек от понимания. Более того, судья Шребер предлагает вос-
пользоваться для изучения его тела рентгеновскими луча-
ми, притом что они были открыты всего лишь несколько
лет назад53. Лучи позволяют увидеть невидимое, и кому как
не Даниэлю Паулю быть знакомым с всепроницающими лу-
чами. Лучи должны обнародовать внутреннее устройство те-
ла, ведь «господа эксперты знакомы лишь, я бы сказал, с па-
тологической оболочкой, которая скрывает мою подлинную
духовную жизнь»54. Истина Шребера доступна лучам, боже-
ственным и рентгеновским, сверхъестественным и научным.

Поскольку истины, открывшиеся Шреберу, невозможно
передать на обыденном языке, поскольку истины эти превос-
ходят способы выражения, доступные человеческому языку,
то автор «Мемуаров» не рассчитывает на то, что будет по-
нят целиком и полностью. Не всё будет понято. Истина в его
письме не-вся. Шребер осознает, что он – «всего лишь че-

53 Вильгельм Конрад Рёнтген, экспериментируя с катодными лучами, совер-
шил свое открытие в ноябре 1895 года и в конце декабря сделал первое о нем со-
общение в Физическом институте Вюрцбургского университета. Шребер пред-
лагает использовать рентгеновские лучи 23 июля 1901 года. Он надеется, что та-
ким образом будут выявлены нервы сладострастия, существование которых на-
ука отрицает, также как отрицает она совершенно разное распределение насла-
ждения по женскому и мужскому телам.

54 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 297.



 
 
 

ловек и, стало быть, ограничен рамками человеческого по-
нимания»55. Понимание происходящего, конечно же, необ-
ходимо, но оно не может исчерпать переживания и оно оста-
ется пониманием человека.

Да, Даниэль Пауль Шребер – всего лишь человек, но че-
ловек он не  совсем обычный. Он – тот, кто находится на
постоянной связи с Богом, Verkehr mit Gott. Непоколебимой
истиной называет Шребер то, что  «Бог ежедневно и еже-
часно заново обнаруживает себя  в речах голосов и в чуде-
сах»56. Причем то, что Бог вновь обнаруживается, проявля-
ется, offenbart, в откровении, следует понимать не в обыч-
ном смысле слова, подразумевающем, что Бог является по
своей доброй воле, нет, «знание о Его существовании и Его
могуществе открывается мне независимо от Его воли и не в
связи с какой-то преследуемой Им целью , а через чудеса, ко-
торые Он приводит в действие, и через голоса, которыми
Он говорит со мной»57. Даниэль Пауль Шребер полагает, что
лучшим свидетельством его связи, тео-теле-коммуникации
с Богом была бы фотографическая запись, но, увы, её не сде-
лать:

Если бы было возможно сделать фотографическое
изображение разыгрывающихся в моей голове
процессов, сияющих движений приходящих с горизонта

55 Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 1.
56 Ibid. S. 257.
57 Ibid. S. 257–258.



 
 
 

лучей, иногда очень медленных, иногда – когда они
движутся с гигантского расстояния – невероятно
быстрых, тогда у наблюдателя определенно рассеялись
бы все сомнения на счет моей связи с Богом58.

Увы, фотография происходящих в голове процессов
невозможна, даже если она уже пятьдесят лет как приме-
няется в психиатрии. Медиум этот годится, увы, для реги-
страции внешних признаков, но никак не для свидетельства
внутренних переживаний: для каталога поз, которые состав-
ляет Жан Мартен Шарко в парижском Сальпетриере, или
для каталога преступных лиц, которым занимается Чезаре
Ломброзо в психиатрической больнице в Турине. Фотогра-
фическая запись остается мечтой Даниэля Пауля. Не ста-
ла бы свидетельством и томография мозга. Система запи-
си нервно-лучевой телекоммуникации этими технически-
ми средствами не регистрируется. Увы, никак не запечат-
леть поступающие по линиям лучевых передач сигналы, ни
сверхскоростные, ни медленные.

Вопрос теле-, расстояния, дистанции, приближения и от-
даления Бога, притяжения и отталкивания принципиален
для Шребера. Иначе говоря, паранойяльный психоз предпо-
лагает в первую очередь именно реорганизацию простран-
ства. Понятия близкий и далекий в этом пространстве никак
не фиксируются, и потому особое значение играет телеком-
муникация, связь на расстоянии, связь с удаленным. Связь

58 Ibid. S. 256.



 
 
 

с Богом, с Флексигом и другими действующими лицами си-
стемы Шребера – связь удаления-приближения.

Когда Бог отдаляется, Шребер страдает. Когда Бог при-
ближается, Шребер страдает. Божественные чудеса опасны,
сколь бы далеким ни было то расстояние, с которого они про-
изводятся. Машина влияния воздействует на мысли, на нер-
вы, на тело с любой дистанции. Бог где-то далеко-далеко, и
он прямо здесь. Из глубин души Даниэля Пауля Шребера
вот-вот вырвется фраза Мейстера Экхарта: «Я молю Бога,
чтобы он сделал меня свободным от Бога».
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