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Аннотация
Несколько писателей в разное время пытались продолжить

эпохальный роман Маргарет Митчелл «Унесенные ветром»  –
одну из самых читаемых книг XX века. Наиболее популярным
стал роман Александры Риплей «Скарлетт». Данная книга
является его продолжением.

Скарлетт и Ретт вновь обрели друг друга, но безоблачное
счастье длилось не так уж долго. Судьба занесла их в Южную
Африку в разгар алмазной лихорадки. Какие драматические
события доведется пережить там Ретту и Скарлетт, и смогут ли
они выдержать испытания, проверяющие любовь на прочность?
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Татьяна Осипцова
Ретт Батлер.

Вычеркнутые годы
 

«Скарлеттомания»
(Вместо предисловия)

 
Из всего написанного в двадцатом веке едва ли найдется

книга, снискавшая себе большую популярность, чем роман
Маргарет Митчелл «Унесенные ветром». Его читают и пере-
читывают не только женщины от пятнадцати до восьмидеся-
ти лет, но и мужчины.

Митчелл наделила своих героев колдовским обаянием,
любое их возрождение или упоминание о них вызывает
огромный интерес, особенно после голливудской экраниза-
ции, двадцать лет удерживавшей пальму первенства по ко-
личеству полученных «Оскаров».



 
 
 

 
История создания романа

 
30 июня 1936 года издательство «Макмиллан» выпусти-

ло в свет книгу Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» –
роман, ставший бестселлером американской литературы XX
века. За первые полгода было продано более миллиона эк-
земпляров, книга неоднократно переиздавалась огромными
тиражами в США и была переведена на 30 языков.

То, что произведение никому не известного автора, «до-
мохозяйки из Атланты», вообще увидело свет, нельзя на-
звать иначе как чудом, ведь сама Маргарет Митчелл Марш
не предпринимала попыток опубликовать роман, над кото-
рым работала около десяти лет.

Маргарет Манерлин Митчелл родилась в 1900 году в Ат-
ланте. Так же как у ее героини Скарлетт, предками Маргарет
по отцу были ирландцы, а по матери – французы. Оба ее деда
принимали участие в Гражданской войне на стороне южан, а
отец, Юджин Митчелл, известный в Атланте юрист, многие
годы являлся председателем городского исторического об-
щества. И Маргарет, и ее брату Стивенсу с детства довелось
услышать немало рассказов о войне между Севером и Югом.

Пегги (так звали Маргарет близкие) мечтала стать психо-
логом, но ей не удалось завершить образование в колледже.
В начале 1919 года умерла ее мать, и будущей писательнице
пришлось взять на себя заботу о семье.



 
 
 

Еще школьницей Пегги дружила с пером и бумагой, сочи-
няла рассказы и пьесы для самодеятельного театра, но этим
ее интересы не ограничивались. Симпатичная живая девуш-
ка любила танцевать и ездить верхом. Последнее пристра-
стие стоило ей здоровья: полученные в результате падений с
лошади травмы лодыжки и позвоночника не раз напомина-
ли о себе.

В 1922 году Маргарет начала работать журналистом в
«Атланта Джорнал» – писала литературные обзоры, репорта-
жи, брала интервью у знаменитостей. В этом же году она вы-
шла замуж за Барриена Киннарда Апшоу, человека опреде-
ленно не ее круга. Апшоу, которого знакомые называли Ред,
занимался бутлегерством, контрабандой спиртного (с 1919
года в США повсеместно был введен сухой закон). Подоб-
ный выбор девушки из семьи с традициями тем более уди-
вителен, что первый жених Пегги, погибший во время Пер-
вой мировой войны лейтенант Клиффорд Генри, был кладе-
зем добродетелей по сравнению с Редом. Мезальянс не мог
кончиться ничем хорошим. Спустя несколько месяцев после
свадьбы молодая жена застала мужа с горничной. Маргарет
тут же ушла от Апшоу, но он не оставил своих посягательств,
и до самого развода в 1925 году Маргарет спала с пистоле-
том под подушкой.

В 1926 году Маргарет вторично вышла замуж, за своего
давнего друга и поклонника Джона Марша. Этот брак ока-
зался счастливым, Джон не только любил жену, но и разде-



 
 
 

лял ее интересы. Вскоре после свадьбы она оставила рабо-
ту в газете. Свободное время посвящала чтению, таская из
городской публичной библиотеки стопки книг. Друзья шу-
тили, что, завидев движущуюся по улице груду книг, можно
без ошибки сказать – Пегги Митчелл спешит домой, запас-
шись чтивом на несколько дней. Примерно в это время да-
ли о себе знать старые травмы, и на несколько месяцев Мар-
гарет оказалась запертой в четырех стенах. Книги стал при-
носить преданный муж. Но вскоре оказалось, что читать в
библиотеке ей больше нечего, и тогда Джон сказал: «Похо-
же, Пегги, тебе самой придется написать книгу, если хочешь
что-нибудь читать». Такова легенда, по которой именно муж
подтолкнул Маргарет Митчелл к началу работы.

Истории о гражданской войне, отложившиеся в памяти с
детства, семейная традиция к изучению прошлого, любовь к
отчему краю и к чтению, личный опыт – все слилось воеди-
но. Маргарет задумала написать роман о человеческих судь-
бах на фоне переломного момента в истории американского
Юга.

Вероятно, сюжет романа уже приблизительно сложился у
нее в голове, однако писать Маргарет начала с последней гла-
вы. «Она не сумела понять ни одного из двух мужчин, ко-
торых любила, и вот теперь потеряла обоих», – такова была
первая написанная фраза. Сама Маргарет объясняла, что на-
чала с финала по журналистской привычке. Так она готови-
ла свои статьи: вначале последние фразы, как итог, к кото-



 
 
 

рому нужно подвести весь текст. Способ хорош, но при на-
писании эпического произведения – а «Унесенные ветром»
не просто роман, это эпопея – на пути к финалу предстояло
не только построить скелет сюжета, следовало еще нарастить
его мышцами правдоподобности, тем более что речь шла о
тяжелом историческом периоде. Поэтому Маргарет приня-
лась изучать соответствующие материалы.

Она перелопатила груды подшивок газет 1860-х и 1870-
х годов, наводила справки, изучала медицинские и экономи-
ческие отчеты времен Гражданской войны. Как настоящий
журналист, Митчелл не допускала использования непрове-
ренных сведений, поэтому ход ведения боев, дислокация
войск Севера и Юга, количество убитых и раненых в сраже-
ниях достоверны, ни один историк не найдет здесь неточно-
сти. Так же как в описании тяжелой обстановки в осажден-
ной Атланте, работы госпиталя, бытовых подробностей жиз-
ни во время войны. Кроме того, Маргарет интересовало, как
одевались женщины и мужчины в те годы, и каждая шляпка,
бантик, оборка в романе соответствует моде того времени
или отсутствию средств одеваться модно (вспомните платье,
сшитое Скарлетт из штор Эллин).

Роман писался вне хронологии. Законченные отрывки от-
правлялись в толстые конверты, и стопкой лежали на полу
возле столика для вышивания, где располагалась портатив-
ная пишущая машинка. Естественно, друзья, часто собирав-
шиеся в доме супругов Марш, интересовались, что пишет



 
 
 

Пегги. Она отшучивалась: если эпохальный роман и будет
дописан, то вряд ли увидит свет. Единственным читателем
и критиком Маргарет оставался муж. Ежедневно, возвраща-
ясь с работы, он прочитывал написанное женой за день. Это
было похоже на восприятие фильма билетером в кинотеатре,
который провожает запоздавших зрителей к месту и каждый
раз видит разные отрывки. Но главная тема эпопеи – отра-
жение самого тяжелого периода в жизни Атланты – была ему
близка и понятна.

Даже лучшей подруге, Лоис Коул, работавшей в предста-
вительстве крупнейшего издательства «Макмиллан», Мар-
гарет не показывала результаты своей работы, хотя та неод-
нократно просила об этом и предлагала помощь в пристра-
ивании рукописи. Митчелл полушутя отвечала, что если ко-
гда-нибудь решится опубликовать роман, то «Макмиллан»
будет первым издательством, которому она предложит руко-
пись.

Считается, что в основном «Унесенные ветром» были до-
писаны в 1929 году. Однако и в 1930, и в 1931 Маргарет воз-
вращалась к рукописи, отделывала, дорабатывала ее. Лишь в
1932 конверты из манильской бумаги, часть из которых за-
пылилась и испачкалась, перекочевали из-под стола в гости-
ной в кладовку. Это были тысячи страниц текста. Существо-
вали разные варианты описания некоторых событий, однако
не было первой главы. Митчелл понимала, что в таком виде
рукопись нельзя представить ни в одно издательство.



 
 
 

В 1932 году Лоис Коул вышла замуж и переехала в Нью-
Йорк. Там она стала работать помощником редактора цен-
трального отделения «Макмиллан», и в 1933 Маргарет Мит-
челл получила официальное письмо из издательства с пред-
ложением выслать им рукопись романа в любом состоянии,
в каком бы она ни находилась. В ответ Маргарет сообщила,
что еще не завершила роман, и сомневается, что завершит
его когда-нибудь, однако, если рукопись будет закончена…
и пр. и пр.

Возможно, причиной отказа послужили сомнения, свой-
ственные любому творческому человеку. А быть может,
строгость к самой себе, нежелание показать хоть кому-либо
недоделанный труд? Существует еще одна версия. В шутку
отвечая на вопросы друзей, что пишет «великий американ-
ский роман», Маргарет все же могла предполагать, что книга
выйдет неординарной – ведь никто до нее на примере исто-
рий отдельных людей не описывал столь подробно падение
империи хлопка и поражение Юга в войне с Севером. Если
книга обретет популярность, автор ее станет знаменитостью.
Не исключено, что Митчелл сдерживала в себе тщеславные
порывы из любви к мужу, поскольку благонравной жене по-
ложено лишь быть его тенью. Не о том ли говорил Ретт Бат-
лер, объясняя Скарлетт, почему общество Атланты осуждает
ее, и приводя в пример других женщин, взявшихся зараба-
тывать: «Но вы упускаете из виду главное, моя кошечка. Эти
дамы ведь не преуспели, а потому это не задевает легкора-



 
 
 

нимую гордость южных джентльменов, их родственников».
Можно предположить: Маргарет опасалась, что ее слава за-
тмит мужа, которому она была предана не менее, чем он ей.

Следует помнить, что время написания романа совпало
с Великой депрессией. Когда четвертое десятилетие двадца-
того века перевалило за половину, экономический кризис в
Америке стал затихать. Дела «Макмиллан» пошли на лад,
и в начале 1935 года вице-президент издательства Гарольд
Лэтем принимает решение совершить экспедицию по стране
с целью поиска новых талантливых авторов. Первая останов-
ка предполагалась в Атланте. И вот тут почитатели Митчелл
должны сказать спасибо преданности Лоис Коул, не оставив-
шей надежды сделать подругу знаменитой. Она рассказала
Лэтему о рукописи Маргарет: «Никто не читал ее, кроме му-
жа, но если автор ее может писать так, как говорит, это будет
не книга, а конфетка».

Лоис устроила так, что Митчелл не могла не встретиться с
издателем: попросила подругу опекать Лэтема во время пре-
бывания в Атланте. Маргарет с энтузиазмом организовыва-
ла ленчи и встречи с литературной общественностью Джор-
джии, но на просьбы Гарольда Лэтема показать рукопись, о
которой он наслышан, отвечала отказом. Друзья, осведом-
ленные о многолетнем труде Маргарет – правда, не знако-
мые с его содержанием, – удивлялись, почему она не дает ру-
копись известному издательству, на что Маргарет ответила,



 
 
 

что стесняется и стыдится. И тут одна из бесталанных моло-
дых писательниц, не раз обращавшаяся к Митчелл с прось-
бой написать за нее какой-нибудь кусочек, с апломбом вы-
сказалась в том смысле, что Пегги не может написать стоя-
щую книгу. Это вызвало у Митчелл приступ хохота: кому,
как не ей, было знать о масштабе таланта язвительной прия-
тельницы. В результате Митчелл собрала столько конвертов
рукописи, сколько могла унести, и притащила их Лэтему как
раз в тот момент, когда он покидал Атланту. Решение бы-
ло спонтанным, о чем свидетельствует телеграмма, которую
она отправила на следующий день в Новый Орлеан, вдогон-
ку Лэтему: «Пожалуйста верните рукопись я передумала».
Но было уже поздно. Всю ночь в поезде нью-йоркский изда-
тель провел за чтением и, несмотря на разрозненные куски
повествования, испытал восторг старателя, напавшего на зо-
лотую жилу. 18 апреля 1935 года он ответил миссис Марш
письмом, в котором поблагодарил за то, что она отдала ему
рукопись, и обещал отправить ее на рассмотрение в Нью-
Йорк. «На меня роман произвел сильнейшее впечатление. Я
вижу в нем задатки поистине важной и значительной книги».

А 17 июля телеграммой от Лэтема поступило предложе-
ние подписать контракт на издание книги. Маргарет была
обескуражена. Она сказала мужу, что не представляет, как
издателям удалось разобраться в десятках отрывков вне хро-
нологии, в тысяче отпечатанных страниц, исчерканных по-
метками: «Немыслимо, как можно было там что-то понять».



 
 
 

Джон с уверенностью высказался, что и кроме него есть, ко-
му оценить талант Маргарет, и пошутил, что, в случае если
тираж не уйдет, они распродадут тысяч пять экземпляров в
Джорджии, родственникам и знакомым.

Следующие полгода показались Маргарет самыми напря-
женными в жизни. Связанная обязательством, она с энтузи-
азмом принялась за работу. Предстояло не только написать
начало истории, но придать повествованию последователь-
ность, выбрать из нескольких вариантов глав лучшие, прове-
рить, чтобы все сходилось, убрать повторы. Современному
писателю, вооруженному компьютером, неведом подобный
труд. Маргарет черкала рукопись, вырезала куски ножница-
ми и склеивала опять, дописывала и переписывала большие
куски. Например, в первом варианте смерть Фрэнка Кенне-
ди была не столь драматичной. Кроме того, Митчелл реши-
ла еще раз проверить роман на достоверность, и вновь об-
ратилась к историческим источникам. Она составила бук-
вально почасовой график событий, происходивших в Атлан-
те во время штурма города Шерманом. Отец, которому она
дала прочитать рукопись, нашел ее гениальной и точной в
историческом смысле. И брат, интересовавшийся финансо-
вым положением Конфедерации и экономическими аспекта-
ми гражданской войны и писавший статьи на эту тему, тоже
оценил компетентность произведения.

Первоначально Митчелл собиралась закончить передел-
ку романа в готовый для издания вид осенью, однако рабо-



 
 
 

ты оказалось больше, чем она предполагала. У романа не
было названия, и некоторые имена не звучали. Например,
имя главной героини – Пенси О'Хара – согласитесь, не со-
всем подходило персонажу с таким характером. Перебрав
несколько вариантов, Митчелл остановилась на имени Скар-
летт, не только звучном, но и со значением. Корень слова
восходит к латинскому «алый», это синоним имени Роза. Из-
датели встретили перемену имени героини на ура. Попутно
поменялась девичья фамилия ее матери, было найдено новое
название поместью Джералда О'Хара, и, наконец – сам ро-
ман обрел заголовок. «Другой день», «Неси тяжелый груз»,
«Жернова», «За борт»… 24 варианта названий своего рома-
на отослала Митчелл в издательство, сделав пометку на сем-
надцатом, «Унесенные ветром»: «Это мне нравится больше
всего».

Желая помочь жене, тратившей на переделку слишком
много сил, Джон Марш тоже участвовал в работе. Он по-
могал ей в редактировании, кроме того, составил словарик
негритянской речи и говора жителей пограничных областей
– они с Маргарет считали, что самый незначительный пер-
сонаж должен говорить так, как ему полагается, чтобы чита-
тель воспринимал его живым. Поэтому тысячестраничный
роман, населенный множеством героев, читается на одном
дыхании, без запинки.

Когда книга обрела название, а героиня – окончательное
имя, работать, по словам самой Митчелл, стало значитель-



 
 
 

но легче. Однако скрупулезно добиваясь точностей в дета-
лях, Маргарет продолжала гоняться за авторитетами в обла-
сти архитектуры, украшений, костюмов, географии, сельско-
го хозяйства и истории блокады Юга. Опять начались похо-
ды в архив публичной библиотеки. Это был тяжелый труд,
Маргарет ежедневно проводила за столом по девять-десять
часов. Она оттачивала и оттачивала фразы, чтобы очаровать
читателя обаянием главной героини с первой страницы. Гла-
ва, которой начинается роман, переписывалась сорок раз. В
результате Маргарет удалось без вычурного стиля, простыми
и ясными описаниями завязать контакт с читателем. Она по-
ясняла другу в письме: «Возможно, это пережитки газетной
поры, но я всегда чувствовала, что если история, которую
хочешь рассказать, и характеры не выдерживают простоты,
что называется, голой прозы, лучше их оставить. Видит бог,
я не стилист и не могла бы им быть, если бы и хотела».

Работа велась без перерыва. Митчелл позволила себе ото-
рваться от нее лишь ради традиционного рождественского
сборища у Маршей. Наконец 22 января 1936 года последняя
страница рукописи была передана машинистке.

Результатом тяжелейшего, на грани изнеможения, полуго-
дового труда стала книга, захватывающая читателя с первой
строчки. В рамки исторического материала вплетена исто-
рия жизни и любви героини, рассказанная с подлинной стра-
стью и пониманием человеческой психологии, пронизанная
любовью к родному краю и сожалением о временах, которые



 
 
 

никогда не вернутся.



 
 
 

 
Тяжкое бремя славы

 
Успех книги «Унесенные ветром», вышедшей в свет 30

июня 1936 года, оказался оглушительным. Возможно, Мар-
гарет Митчелл, еще не пришедшая в себя после напряжен-
ной подготовки к изданию, была не готова к такому повороту
событий. «Долгие годы мы с Джоном жили тихой, уединен-
ной жизнью, которая была нам так по душе, – писала она. –
И вот теперь мы оказались на виду». Лекции, интервью, вы-
ступления на радио, фотосессии, письма восторженных чи-
тателей… Столь милых сердцу спокойных часов погружения
в мир вымышленных героев просто не стало.

Будучи по натуре человеком дисциплинированным, пона-
чалу Митчелл чувствовала себя обязанной прочитать каж-
дое письмо и ответить на него, принять очередное приглаше-
ние на встречу с читателями. Джон Марш, заботливый муж и
преданный друг, взял на себя часть бремени: ограждал Мар-
гарет от слишком настойчивых поклонников, вел переписку
с издательствами, следил за финансовыми делами.

Аванс от «Макмиллан» за предоставленную рукопись был
относительно небольшим – 500 долларов, но уже за первый
год автор романа «Унесенные ветром» получила три мил-
лиона долларов гонораров от переизданий и переводов на
другие языки (это эквивалентно нынешним 33 миллионам).
Сумма могла быть в несколько раз больше, согласись Мар-



 
 
 

гарет использовать образы своих героев в рекламных целях.
Но автор не пожелала принижать собственное творчество,
украшая именами Скарлетт и Ретта Батлера туалетную во-
ду или мыло. Супруги Марш не стремились к роскоши, и,
несмотря на свалившееся на голову богатство, внешне их
жизнь почти не поменялась.

Едва выйдя из печати, книга «Унесенные ветром» обрела
фантастическую популярность, и виной тому не грамотная
рекламная кампания издательства, а потрясающая история
о любви и впервые описанный от лица женщины взгляд на
Гражданскую войну и Реконструкцию в США. Мнение чита-
телей было единодушным: «гениальная писательница», «та-
лантливейший автор своего поколения» – такие отзывы пуб-
ликовала пресса.

Несмотря на потрясающий успех романа у публики, лите-
ратурная общественность вначале отнеслась к нему без осо-
бого восторга. Один из профессиональных критиков напи-
сал: «Значительно число читателей этой книги, а не она са-
ма». Не желая смириться с тем, что сравнительно молодой
автор, да еще к тому же женщина так громко заявила о себе,
профессионалы от литературы, не зная к чему придраться,
обвинили Митчелл в отсутствии изысканного стиля изложе-
ния. Но сама автор считала, что если и стремиться к стилю,
то к такому, которого читатель и не заметит.

Похвалы от мэтров звучали редко, однако всемирно при-
знанный Герберт Уэллс дал высокую оценку «Унесенным



 
 
 

ветром»: «Боюсь, что эта книга написана лучше, чем иная
уважаемая классика».

В 1937 году Маргарет Митчелл присудили Пулитцеров-
скую премию за лучший роман года.

Митчелл болезненно воспринимала любой укол крити-
ков, особенно ее ранили подозрения в плагиате. Жадные до
денег и скандалов люди не ленились затевать абсурдные су-
дебные иски. Например, одна писательница выдвинула об-
винение в плагиате, основываясь на том, что в романе «Уне-
сенные ветром» несколько словосочетаний похожи (!!!) на
написанные ею, истицей, в романе о ку-клукс-клане. Конеч-
но, иск не был удовлетворен, но нервы Маргарет Митчелл
попортил изрядно.

Обратной стороной популярности всегда становится на-
вязчивое внимание публики, порой проявляющееся бестакт-
но. Это угнетало скромную по натуре Маргарет. Стоило ей
появиться на улице, в кино, в ателье портнихи – в любом об-
щественном месте, – как поклонники тут же бросались про-
сить автографы, задавали вопросы о романе, интересовались
дальнейшей судьбой его героев. Даже в собственной кварти-
ре Митчелл не чувствовала себя защищенной. Первое время
телефон звонил каждые три минуты, иной раз незваные по-
сетители являлись в дом среди ночи. Через некоторое время
Митчелл стала избегать встреч с читателями, и порой отка-
зывалась давать интервью. Она стремилась к покою и тиши-



 
 
 

не, к прежней уединенной жизни, к машинке на своем сто-
ле, но нервозная обстановка вокруг ее имени мешала писать.
«Я бы предпочла никогда не писать этой книги, никогда не
продавать ее, никогда не заработать ни цента, не иметь даже
сотой доли того, что в этих краях называется славой…» –
признавалась отчаявшаяся Маргарет в своем дневнике.

Не только назойливость почитателей отравляла ей жизнь.
Почти сразу после выхода романа в прессе стали проскаль-
зывать предположения, что Митчелл всего лишь перепи-
сала дневник своей бабушки. Говорили, что автор романа
«Унесенные ветром» не Маргарет Митчелл, а ее муж, Джон
Марш. По другой версии объемное эпическое произведе-
ние на самом деле результат совместного труда редакторов
«Макмиллан», которые переписали роман за «домохозяйку
из Атланты». Авторство приписывали даже Синклеру Лью-
ису, которому якобы заплатила Митчелл. Более десяти лет
Маргарет страдала от подобных инсинуаций.

К тому же жадная до сенсаций желтая пресса не уставала
подогревать интерес к личной жизни писательницы лживы-
ми измышлениями. «Митчелл написала роман, чтобы содер-
жать мужа-инвалида» (Джон Марш не обладал крепким здо-
ровьем, однако именно он, работая, содержал семью до того,
как роман вышел в свет). «У Маргарет Митчелл деревянная
нога. Она писала "Унесенные ветром» в постели в гипсовом
корсете" (после серьезной травмы лодыжки Митчелл носила
ортопедическую обувь). «Маргарет Митчелл спас от слепо-



 
 
 

ты хирург, оперировавший Сиамского короля» (проблемы со
зрением были, но обошлось без операции). «Митчелл уми-
рает от рака крови»… По русскому поверью после такого из-
вестия человек должен жить долго.

Жизнь Маргарет Митчелл оборвалась внезапно. Перехо-
дя улицу, она попала под колеса автомобиля, неожиданно
вывернувшего из-за угла на большой скорости.

Согласно воле жены Джон Марш уничтожил рукопись,
оставив лишь небольшой конверт, который поместил в бан-
ковскую ячейку – последние главы романа «Унесенные вет-
ром» с собственноручными правками и заметками автора.

Что послужило причиной столь жестокого решения? Те-
перь этого не узнает никто. Можно лишь предполагать, что
затравленная обвинениями в плагиате, сомнениями в истин-
ном авторстве, измученная вниманием прессы и поклонни-
ков, Митчелл хотела покоя. Если не для себя, то для своих
наследников. Незадолго до смерти она высказалась в одном
из писем: «Не знаю, дотяну ли я до того времени, когда пе-
рестанут продавать мою книгу».

Маргарет Митчелл так и осталась в истории автором од-
ного романа. Правда, он оказался непревзойденным шедев-
ром американской литературы.



 
 
 

 
Секрет успеха

 
Даже доживи Митчелл до ста лет, она не дождалась бы

угасания интереса к своему роману. Книга переведена на
тридцать семь языков мира, только в США переиздавалась
около сотни раз, и, без сомнения, ей будет зачитываться еще
не одно поколение читателей.

Так в чем же секрет непреходящей любви публики к рома-
ну «Унесенные ветром»? Этому феномену посвящены мно-
гие исследования американских критиков, но при этом сама
Митчелл затруднялась объяснить невероятный, фантастиче-
ский успех книги. Она называла свой роман простой истори-
ей о, в сущности, простых людях. Ни изысканного стиля, ни
грандиозных мыслей, ни философских обобщений, ни скры-
той символики – ничего, что делало другие романы знаме-
нитыми, нельзя найти в «Унесенных ветром» – так говорила
сама писательница. Видимо, причина популярности именно
в простоте и искренности изложения, в умении автора увле-
кательно рассказать свою историю, не отдаляясь при этом от
обычного читателя.

Книга успела покорить мир, а критики все спорили, явля-
ется ли она литературным шедевром или тривиальной бел-
летристикой. Роман называли «южной легендой», «магноли-
евым мифом», «энциклопедией плантаторской жизни», из-
ложенной с полагающимися подробностями и в соответству-



 
 
 

ющих декорациях. Притягательной легендой, с добавлени-
ем изрядной доли романтизма (это по большей части отно-
сится к началу романа). Книга возродила ностальгию о Ста-
ром Юге, о временах, когда джентльмены были бесстрашны
в поединках, но неизменно галантны с дамами, а леди обла-
дали изысканными манерами и добропорядочностью. План-
таторы – потомки колонизаторов из Европы – жили со сво-
ими семьями в белоснежных особняках среди хлопковых и
рисовых полей, которые обрабатывались их черными раба-
ми. Хозяева трогательно заботились о нуждах своих неволь-
ников, а те отвечали им преданностью. Но этот счастливый
и гармоничный мир с его медлительным очарованием раз-
рушила Гражданская война – янки, позарившиеся на богат-
ства благословенного края, потребовали запретить рабство
в южных штатах.

Под знаменами Конфедерации южане мужественно сра-
жались с армией северян. Сотни страниц романа посвяще-
ны тому, какой виделась война из сердца Юга – Атланты.
Трагедия крушения Империи Хлопка – вот один из глав-
ных лейтмотивов романа. Плантации в руинах, рабы разбе-
жались, «Бюро вольных людей» диктует условия бывшим ра-
бовладельцам, а те оказались лишены и работников на своих
полях, и гражданских прав. Маргарет Митчелл поведала о
самых трагических страницах истории своего родного края,
сделав ее понятной широкой аудитории соотечественников
и людей всего мира.



 
 
 

Но не только романтичное описание довоенной жизни и
правдивое отражение ужасов Гражданской войны и Рекон-
струкции принесли роману популярность. Несколько поко-
лений читателей на протяжении без малого восьмидесяти
лет следят за судьбами героев, сопереживают им так, будто
это живые люди. Сколько бы ни повторяла сама автор, что
Мелани, а не Скарлетт должна стать примером для подража-
ния, миллионам и миллионам женщин хочется походить на
главную героиню, не гнушающуюся любыми средствами для
достижения цели, но очаровательную в своем эгоизме, – а
вовсе не на преданную и порядочную идеальную жену Эшли.
Для многих и многих предметом мечтаний стал не образ бла-
городного южного джентльмена Эшли Уилкса, а брутальный
Ретт Батлер – не считающийся с общественным мнением, не
чурающийся подозрительных делишек, сыплющий ядовиты-
ми насмешками и все-таки чертовски обаятельный!

Маргарет Митчелл не раз говорила, что у персонажей нет
реальных прототипов, однако исследователи творчества пи-
сательницы нашли в ее окружении людей, похожих на героев
романа.

В Эшли Уилксе просматриваются несколько романтизи-
рованные черты Клиффорда Генри, погибшего во время
Первой мировой войны жениха Маргарет.

Вероятно, в Эллин есть что-то от Мари Изабель Митчелл,
матери автора романа. Преклонению Скарлетт перед мате-



 
 
 

рью, уважению к ее личности в книге посвящено немало
страниц.

Все критики сходятся во мнении, что прототипом Ретта
Батлера стал первый муж Скарлетт, Барриен Апшоу. Тут и
созвучие клички Апшоу (Ред – Рыжий) с именем персона-
жа, и презрение к условностям (Апшоу нравилось шокиро-
вать окружающих), и неразборчивость в способах заработка
(Апшоу – бутлегер, Батлер – спекулянт). По мнению окру-
жающих Ред Апшоу был мерзким беспринципным типом –
но ведь нашла в нем что-то юная Маргарет и отказалась от
остальных своих поклонников, в том числе и от Джона Мар-
ша, о преданной любви которого не могла не знать! Давно из-
вестно – «плохие парни» бывают дьявольски привлекатель-
ны, особенно в глазах юных дев. При более близком знаком-
стве черты, казавшиеся безобидными, могут трансформиро-
ваться в отвратительные, и приходит понимание, что жить с
таким человеком – значит потерять себя. Так случилось и с
Маргарет. Она ушла от первого мужа, не стерпев унижений
и открытых измен, – однако заметим, что официально раз-
велась с ним лишь через три года.

Так почему образ Ретта получился столь заманчивым для
женских сердец? Быть может, порвав с Апшоу, Маргарет пе-
ренесла свои чувства к нему на Ретта Батлера, наделив героя
не только неприятием общепринятых норм морали, но и во-
ображаемыми качествами – широтой души, своеобразным
благородством и собственным кодексом чести. Ретт предста-



 
 
 

ет в романе страстным и гордым человеком, которого нель-
зя «заставить прыгать через обруч»; саркастичным, остроум-
ным, мужественным не только внешне, но и в поступках, и,
главное, преданным своей большой любви – вначале Скар-
летт, затем их общей дочери. Не такого ли возлюбленного
мечтает иметь любая женщина?

В Скарлетт исследователи усмотрели черты бабушки
Маргарет Митчелл и ее самой. Писательница отвергала сход-
ство своего характера с характером главной героини. «Скар-
летт проститутка, а я нет»,  – заявляла Маргарет. Однако
вряд ли образ Скарлетт мог получиться столь обаятельным,
если бы Митчелл не любила ее. И следует помнить, что ин-
тервью давала не очень молодая и не крепкая здоровьем жен-
щина, по своему поведению и привычкам уже более походя-
щая на Мелани. А начинала писать роман двадцатишести-
летняя женщина, которая не так давно кружила головы мо-
лодым людям и привела в шок родню, выйдя замуж за че-
ловека с подозрительным прошлым. Когда роман был почти
написан, Митчелл не сравнялось и тридцати лет. К моменту
издания ей исполнилось тридцать шесть. Десять лет брака
с заботливым, спокойным и интеллигентным Джоном Мар-
шем сделали свое дело. Подзабылась страсть, толкнувшая ее
в объятия первого мужа, больше стали цениться взаимопо-
нимание в семье, преданность и дружеская поддержка. И от-
ношение автора к героине изменилось – Митчелл переросла
Скарлетт и уже не видела в ней ничего общего с собой.



 
 
 

А публика восхищалась и продолжает восхищаться Скар-
летт О'Хара. Не только ее красотой и умением покорять муж-
чин, но нежеланием отступать перед трудностями, несгибае-
мостью, силой натуры. Миллионы женщин, отгоняя горест-
ные и неприятные мысли, вспоминают слова зеленоглазой
героини: «Я подумаю об этом завтра. Ведь завтра будет дру-
гой день».



 
 
 

 
Оскароносный фильм

 
Более двадцати лет экранизация романа «Унесенные вет-

ром» удерживала пальму первенства по количеству получен-
ных «Оскаров». Принимая в расчет инфляцию, фильм был
и остается самым кассовым в истории кинематографа.

Прошло семьдесят пять лет со дня его выхода, но он все
так же любим зрителями. Ни одна кинокартина не выдержа-
ла столь длительного испытания временем. Отреставриро-
ванная, со стереозвуком, она снова вышла на большой экран
через пятьдесят лет и вновь привлекла внимание не в одной
лишь Америке. В СССР фильм был закуплен на пороге 90-
х, вскоре после прекрасного русского перевода книги Мар-
гарет Митчелл.

Кстати, прогремевший на весь мир роман, ставший к то-
му времени уже классикой, не был знаком русскоязычным
читателям по одной простой причине: у Митчелл жизнь ра-
бовладельцев американского Юга и их отношение к неграм
слишком отличалась от описанных в «Хижине дяди Тома»
Г. Бичер-Стоу. Советская идеология диктовала историкам
подчеркивать прогрессивную роль гражданской войны меж-
ду Севером и Югом США в деле отмены рабства. О коли-
честве жертв с обеих сторон, о разрушенных и сожженных
городах процветающего края, тысячах и тысячах людей, вы-
нужденных покинуть свои дома, о грабежах, насилии, обо



 
 
 

всех ужасах, которые принесла война, в советских школах
не рассказывали. Тем более не рассказывали, что настоящей
причиной войны, как всегда, были земля и деньги, а вовсе
не освобождение рабов.

Несомненно, успех картине принесли не только замеча-
тельная масштабная постановка, великолепная игра актеров,
но и сама история, проверенная фантастическими тиражами
романа.

Контракт с Дэвидом Сэлзником на экранизацию своего
романа Маргарет Митчелл подписала уже в 1936 году. Она
получила 50 000 долларов и наотрез отказалась участвовать
в работе над сценарием и подборе актеров. Атмосфера кино-
бизнеса явно претила тяготеющей к тишине писательнице.

Выхода картины с нетерпением ждала вся Америка. По
мнению большинства зрителей, на роль Ретта Батлера как
нельзя лучше подходил «король Голливуда» Кларк Гейбл.
Чтобы заполучить любимца публики, Сэлзнику пришлось
заплатить отступного компании MGM, с которой у Гейбла
был долгосрочный договор. Выбор главной героини затянул-
ся. Были рассмотрены кандидатуры 1400 актрис, а создате-
ли картины все еще колебались между несколькими претен-
дентками. Съемки фильма уже начались, когда наконец была
найдена настоящая Скарлетт – Вивьен Ли, неизвестная аме-
риканцам актриса из Лондона. Говорят, что прочитав роман,
она сразу заявила: «Я должна сыграть эту роль!»

Безусловно, с выбором исполнителей главных ролей по-



 
 
 

становщики «попали в яблочко». Для сотен миллионов чи-
тателей и зрителей образы Скарлетт О'Хара и Ретта Батлера
стали неотделимы от портретов Вивьен Ли и Кларка Гейбла.

Знакомство двух великих актеров началось с курьеза. Пе-
ред первыми пробами «оскароносцу» Кларку пришлось до-
жидаться начинающую английскую актрису около часа, и он
высказался в том смысле, что все равно не будет с ней ра-
ботать. Подоспевшая Вивьен услышала реплику и… отозва-
лась шуткой с крепким словцом в свой собственный адрес.
Это не шокировало Кларка, напротив, вызвало симпатию. В
процессе работы над фильмом Ли с Гейблом подружились,
но, к разочарованию охочей до любовных историй на съе-
мочной площадке публики, романа между исполнителями
главных ролей не случилось. Оба хранили верность самой
большой любви в своей жизни. Кларк – ангелоподобной звез-
де Голливуда Кэрол Ломбард, а Вивьен – великому Лоурен-
су Оливье. Однако это не мешало им изображать страсть
на экране. Сцены Скарлетт с Реттом – истинное украшение
фильма.

Драматический материал сценария позволил актерам по-
казать лучшие грани своего таланта, и даже по прошествии
десятилетий их игра потрясает. Вивьен Ли сумела отразить
эволюцию характера Скарлетт: взбалмошная шестнадцати-
летняя кокетка – брезгливая к ужасам войны молодая вдо-
ва – женщина, вынужденная заботиться о хлебе насущном
для себя и близких, растерявшая последние принципы в же-



 
 
 

лании спасти Тару, – и, наконец, униженная общественным
порицанием зрелая красавица, искавшая любовь не там, где
следовало.

Широкая белозубая улыбка Кларка Гейбла, ямочка на ще-
ке и смеющиеся глаза до сих пор заставляют трепетать мил-
лионы женских сердец. И хотя формат кинокартины не поз-
волил показать всю сложность взаимоотношений Батлера с
обществом Атланты, однако образ получился не менее дра-
матичным, чем в книге. Зритель понимает, отчего испыты-
вает раскаяние циник, провожающий взглядом измученные
боями отступающие войска южан; верит в холодную злость
Ретта, когда Скарлетт отказалась разделять с ним супруже-
ское ложе; сочувствует ему в безысходном горе от потери лю-
бимой дочери… В финальной сцене объяснения с женой он
кажется равнодушным и усталым, но его последняя, невоз-
мутимо брошенная фраза: «Если честно, моя дорогая, мне
наплевать» («Frankly, my dear, I don't give a damn») возглав-
ляет список наиболее узнаваемых цитат из американских ки-
нофильмов.

Конечно, четырехчасовая лента не могла вместить все со-
бытия романа в тысячу страниц. Однако Сидни Ховард и
еще несколько приданных ему в помощь сценаристов, име-
на которых не вписаны в титры (в их числе был и Френсис
Скотт Фитцджеральд), прекрасно справились с задачей. В
фильм вошли почти все ключевые сцены романа, а если что-
то осталось за кадром – это не ломает целостности восприя-



 
 
 

тия. Единственным бросающимся в глаза отличием остается
то, что в фильме до брака с Реттом у Скарлетт не было детей.

Премьера состоялась 15 декабря 1939 года в «Loew's
Grand Theatre» в Атланте. Здание кинотеатра задекорирова-
ли под особняк О'Хара, над входом красовался огромный по-
стер – Вивьен Ли в объятиях Кларка Гейбла. В ночь премье-
ры на площади возле кинотеатра собралось около 300 тысяч
человек, желавших лично поприветствовать создателей кар-
тины. Билеты на премьеру стоили 10 долларов, но спекулян-
ты перепродавали их по 200 (учитывая инфляцию это 2000
долларов!). Демонстрация фильма сопровождалась всплес-
ками эмоций. И позже, в других городах Юга Америки, посе-
щение кинотеатров, где шла экранизация романа Митчелл,
приобретало вид определенного патриотического акта.

Только в Атланте фильм посмотрели почти миллион че-
ловек. А за первый год проката в США «Унесенные ветром»
собрали аудиторию из 113 миллионов зрителей. Цифра по-
трясающая, особенно учитывая тот факт, что все население
Соединенных Штатов в те годы составляло 123 миллиона.

Наутро после премьеры Вивьен Ли проснулась знамени-
той. О мгновенно обрушившейся на нее славе актриса ото-
звалась так: «Я не кинозвезда. Я – актриса. Быть кинозвез-
дой – просто кинозвездой – это как фальшивая жизнь, про-
житая во имя фальшивых ценностей и ради известности. Ак-
тёрство – это надолго, и в нём всегда есть превосходные ро-
ли, которые можно сыграть».



 
 
 

Работу кинематографистов оценили по достоинству не
только зрители, но и Американская киноакадемия. Фильм
был выдвинут на премию «Оскар» в тринадцати номинаци-
ях и получил из них восемь и еще две почетных – рекорд,
удерживавшийся более двух десятков лет. «Унесенные вет-
ром» удостоили премии за лучший фильм. Золотую статуэт-
ку получила Вивьен Ли, а за исполнение лучшей женской ро-
ли второго плана впервые в истории была награждена черно-
кожая Хэтти МакДэниэл, сыгравшая роль Мамушки. Кроме
того, «Оскарами» отмечены работа режиссера (Виктор Фле-
минг), сценариста, художника, оператора и монтаж фильма.
Несмотря на то что публика посчитала Ретта Батлера лучшей
ролью Кларка Гейбла, «король Голливуда» премии Киноака-
демии за эту работу не получил.

Фильм «Унесенные ветром» справедливо признан одним
из шедевров Голливуда.

Масштабная кинолента обошлась постановщикам в три
миллиона семьсот тысяч долларов (в современном исчис-
лении это сорок с лишним миллионов). Фильм полностью
цветной, при съемке использовалась сложная по тем време-
нам технология, требовавшая яркого освещения площадки
и специального киноаппарата, снимающего сразу три пленки
через цветоотделительные фильтры.

В процессе работы над картиной создатели не раз сталки-
вались с проблемами, но все они были удачно решены. На-
пример, сцена побега Скарлетт из Атланты. Ее сняли пер-



 
 
 

вой, еще до утверждения на роль Вивьен Ли, и имя дублерши
осталось неизвестным. Для съемки подожгли целый квартал
декораций, оставшихся от предыдущих фильмов.

В эпизоде, где Скарлетт идет по станции среди раненых и
убитых солдат Конфедерации и панорамой камера показы-
вает лежащие прямо на железнодорожных путях тела жертв
боев, принимало участие 800 статистов и 400 добровольцев,
работавших бесплатно. Всего в картине было задействовано
2400 человек массовки и 59 профессиональных актеров.

Для фильма сделали деревянные полномасштабные моде-
ли паровозов времен Гражданской войны, потому что насто-
ящие не удалось заполучить. Были сшиты более пяти тысяч
оригинальных костюмов, причем военную форму еще и спе-
циально «состарили». Около 450 карет и повозок, более ты-
сячи лошадей, сотни других животных – создатели киноэ-
попеи не поскупились на съемки. Впрочем, на рекламную
кампанию тоже потратили немало – полмиллиона долларов.
Любопытно, что за некоторые не совсем цензурные выра-
жения, используемые героями в кинофильме, Селзник был
оштрафован на 5000 долларов. И все равно, под давлением
Легиона Последователей Католической Церкви, тогдашние
цензоры позволили демонстрировать «Унесенных ветром»
лишь в ограниченном количестве кинотеатров и в ограни-
ченное время, из-за «низких моральных устоев главных пер-
сонажей, разлагающего примера деградации общества, сцен
насилия и чрезмерной похотливости». (В голову сразу при-



 
 
 

ходит: куда нынче смотрит вышеупомянутый Легион?)
И последний факт, подтверждающий, что в Голливуде уже

в те времена актерам платили не за работу, а за имя. Гонорар
Вивьен Ли за 125 дней съемок составил $25 000, тогда как
Кларк Гейбл снимался 71 день и получил $120 000.

Фильм «Унесенные ветром», как и роман, послуживший
ему основой, можно отнести к разряду бессмертных. Когда
киноленту впервые показали по американскому телевиде-
нию в 1976 году, аудитория, по подсчетам социологов, соста-
вила 130 миллионов человек. И с тех пор, в какой бы стране
и по какому каналу ни демонстрировали фильм – в послед-
ние годы оцифрованный, в великолепном качестве, – зрите-
ли вновь с удовольствием смотрят картину, которой в 2014
году исполняется семьдесят пять лет.



 
 
 

 
Митчелиана: сиквелы,

приквелы, продолжения
 

«Унесенные ветром»  – одна из тех книг, перевернув
последнюю страницу которой, редкий читатель не жаждет
узнать продолжение истории. Ведь Маргарет Митчелл завер-
шила роман не точкой, а многоточием.

Обещание вернуть любовь Ретта, которое героиня дает са-
мой себе, намекает, что история еще не закончена. Если бы
после фразы: «Она не сумела понять ни одного из двух муж-
чин, которых любила, и вот теперь потеряла обоих» после-
довало что-то вроде: «Впереди ее ждали годы без любви и
горечь одинокой старости», читатель мог бы удовлетворенно
подумать: «Допрыгалась? Пробросалась? Так тебе и надо!»
Или, что скорее, с сочувствием к Скарлетт: «Глупая, как ты
могла не разглядеть его большой любви? Разве можно было
игнорировать такого мужчину? Это он еще долго терпел». И
после, с жалостью к Скарлетт или ощущением, что она по-
лучила по заслугам, раз и навсегда распрощаться с героями.

Издатели еще в процессе подготовки книги предлагали
Митчелл переписать конец романа, советовали сделать его
более определенным, оптимистичным. Однако автор наста-
ивала на финале «с открытой страницей». Она считала, что
слащавые концовки неинтересны, читателю надо оставить
право самому додумать историю.



 
 
 

Но публика не желала додумывать сама, ее продолжала
беспокоить дальнейшая судьба Скарлетт О'Хара. После вы-
хода книги Маргарет изводили вопросами в письмах и теле-
фонными звонками. Всех интересовало: а что же дальше?
Неужели Ретт на самом деле разлюбил Скарлетт? Неужели,
когда героиня, наконец, поняла что любит мужа, он навсегда
покинул ее?

Митчелл отказалась написать продолжение романа. Выше
уже говорилось: жизнь ее после выхода книги в свет сложи-
лась так, что о спокойной, вдумчивой работе и речи не было.
Парадоксально, но оглушительный успех единственной кни-
ги помешал Маргарет Митчелл написать другие. Возможно,
она писала что-то, но после смерти жены Джон Марш, со-
гласно ее желанию, уничтожил весь архив. Лишь небольшую
часть рукописи «Унесенных ветром» и рабочих материалов
к ней он положил на вечное хранение в банковский сейф, с
условием, что тот будет вскрыт только в случае сомнения в
авторстве Митчелл.

Шли годы, писательницы давно не было в живых, а попу-
лярность романа все не иссякала и публика жаждала узнать
конец истории. Когда истек срок авторских прав, к наслед-
никам Маргарет Митчелл обратились с вопросом: кого бы
они желали видеть автором продолжения романа? Племян-
ники Митчелл доверили написать сиквел достаточно извест-
ной на американском Юге писательнице Александре Риплей,
уроженке Чарльстона.



 
 
 

На волне интереса к «Унесенным ветром» роман «Скар-
летт» вышел огромными тиражами и был переведен на мно-
гие языки мира. Хотя сам сюжет «Скарлетт» достаточно ин-
тересен, однако истинные поклонники Маргарет Митчелл
остались недовольны, прежде всего тем, что характеры геро-
ев изменились, они совершают поступки, которых никогда
бы не сделали, будь роман написан рукой Митчелл. Некото-
рые вещи кажутся просто нелепыми: чудом избежав гибели
во время шторма, проведя несколько часов в воде, Ретт, едва
ступив на берег, тут же, прямо на песке, овладевает Скарлетт
– и сразу бросает ее, практически без объяснений. От оба-
яния личности Ретта Батлера у Риплей ничего не осталось.
Саркастические насмешки превратились в едкие шутки, и
не прошедшая до конца любовь к Скарлетт совсем не про-
сматривается. Вообще, поведение Ретта необъяснимо, и тем
более непонятно, зачем тогда он приехал к Скарлетт после
смерти своей второй жены, Анны Хэмптон. Скарлетт у Ри-
плей тоже не похожа сама на себя. Она порой кажется жал-
кой в своем желании вернуть Ретта. Пропал свойственный
ей эгоизм и женская хитрость. Непонятен ее восторг перед
ирландскими родственниками, а уж то, что, живя в Ирлан-
дии, изнеженная американская леди по примеру своей ни-
щей родни принялась ходить босиком, – вообще смешно!

Книга перегружена не играющими никакой роли второ-
степенными персонажами, описаниями ничего не значащих
событий. Перелистывая страницы, делающие книгу увеси-



 
 
 

стой, но отнюдь не добавляющие содержательности, так и
хочется воскликнуть: «Когда же начнется настоящее дей-
ствие?» В романе упоминаются некоторые достоверные фак-
ты, однако историческая сущность освободительной борьбы
ирландского народа против господства Великобритании не
раскрыта – а ведь «Унесенные ветром» интересны не только
как история любви, но и как подлинная история американ-
ского Юга.

По мнению подавляющего большинства читателей, роман
«Скарлетт» не стал удачным продолжением.

За книгой сразу последовал мини-сериал «Скарлетт».
Фильм несколько живее книги, видимо из-за отсутствия
ненужных подробностей, к тому же его сюжет немного из-
менен. Однако при просмотре не создается впечатления, что
это продолжение «Унесенных ветром», напротив, возника-
ет вопрос: зачем героям дали имена Скарлетт О'Хара и Ретт
Батлер? Может, виной тому прочно запечатлевшиеся в па-
мяти образы, созданные Вивьен Ли и Кларком Гейблом? Как
ни хорош сам по себе Тимоти Далтон, но это не тот Ретт,
а Скарлетт в исполнении Джоанн Уэлли настолько далека
от зеленоглазой героини первого фильма, что и говорить не
стоит. Но лиха беда начало. После выхода романа Риплей
и огромных тиражей, которыми он разошелся, писатели и
издатели решили еще поэксплуатировать героев, пользую-
щихся непреходящей популярностью. Как из рога изобилия
один за другим в свет выходят сиквелы (продолжения) и



 
 
 

приквелы (предыстории) «Унесенных ветром». Больше всех
«потрудилась» Джулия Хилпатрик. Ее «Ретт Батлер» – су-
губо конъюнктурное произведение. Читатели заметили, что
сюжет его здорово смахивает на один из романов Даниэлы
Стил. Прочитав книгу Хилпатрик, сразу вспоминается иро-
ничное высказывание Маргарет Митчелл на тему продолже-
ния «Унесенных ветром»: «"Принесенные бризом" – роман,
в котором будет высокоморальный сюжет, в котором у всех
героев, включая Красотку Уотлинг, изменятся души и харак-
теры, и все они погрязнут в ханжестве и глупости». Выпу-
стив в свет «Ретта Батлера», Хилпатрик не остановилась, она
написала еще один роман, обозначив его как завершающую
часть пенталогии и назвав «Последняя любовь Скарлетт».
Но этим «митчелиана» Хилпатрик не закончилась. Ее перу
принадлежит еще одна книга: «Мы назовем ее Скарлетт» –
история Эллин О'Хара, матери героини Митчелл.

Двумя романами, «Тайна Ретта Батлера» и «Тайна Скар-
летт О'Хара», отметилась в «митчелиане» Мэри Рэдклифф,
по одному написали Элис Рэндол, Мюриэл Митчелл и Рита
Тейлор, однако они пользовались еще меньшей популярно-
стью, чем произведения Хилпатрик.

В 2007 году после широкой рекламной кампании вышла в
свет книга Дональда Маккейга «Люди Ретта Батлера». К это-
му роману тоже как нельзя лучше подходит высказывание
Митчелл по поводу «Принесенных бризом». Роман охваты-
вает годы юности Батлера и время, описанное в романе «Уне-



 
 
 

сенные ветром». Книга анонсировалась как взгляд на бес-
смертную историю со стороны Ретта Батлера. Однако напи-
санный мужской рукой портрет героя потерял всякую при-
влекательность. Подобно Риплей, Маккейг слишком опро-
стил персонажи. В «Скарлетт» героиня разгуливала босиком
по грязи, тут опять собственноручно пашет землю; лучши-
ми друзьями Ретта Батлера отчего-то стали чернокожие, и он
принимает участие в борьбе за права негров. Красотка Уот-
линг, проститутка и бандерша с многолетним стажем, стано-
вится едва ли не образцом добродетели и даже подружилась
со Скарлетт.

Казалось бы, уж коли это история Ретта, то его чувствам
к Скарлетт должно быть посвящено немало страниц, одна-
ко мы видим лишь краткий пересказ хронологии их отно-
шений, что и так знаем от Митчелл. А добавленные эпизо-
ды выглядят нелепо. Например, такой. Ретт, примчавшийся
в Атланту накануне атаки Шермана прямо в кабине маши-
ниста, топивший топку углем, чумазый, не находит ничего
лучше, как в таком виде поспешить в дом Питтипэт, чтобы
признаться Скарлетт в любви. Но мы помним, что у Митчелл
он из принципа не давал Скарлетт понять, как сильно любит
ее. И у читателя создается впечатление, что свою сестру Роз-
мари Ретт все-таки больше любит. Розмари и ее любовным
переживаниям в книге уделено неоправданно много места.

Коробит читателя и несоответствие некоторых деталей.
Маккейг взялся писать продолжение, но проигнорировал ро-



 
 
 

ман самой Маргарет Митчелл. Ладно, пусть название поме-
стья Батлеров упоминается только в «Скарлетт» у Риплей,
но имя брата Ретта, примерный возраст его сестры и то, что
Элеонора Батлер пережила Бонни, – это все есть в первоис-
точнике. Создается впечатление, что если Маккейг и читал
«Унесенные ветром», то невнимательно.

По поводу причин несоответствия «скарлеттианы» чаяни-
ям читателей можно сделать единственный вывод: никто из
вышеупомянутых авторов не писал по велению сердца, ис-
кренне любя роман Митчелл и его героев. Я упоминала, Ри-
плей делала работу под заказ и сама сомневалась в том, что
читатели одобрят сиквел. Однако она была первой в когорте
и если не признательностью читателей, то тиражами на голо-
ву обогнала следовавших за ней. Остальные авторы, писав-
шие о Скарлетт и Ретте, всего лишь надеялись добиться из-
вестности и денег.

Автор этих строк, долго и всерьез больная «скарлеттома-
нией», тоже внесла свою лепту в продление жизни образов,
родившихся под пером Маргарет Митчелл. Вначале я напи-
сала ремейк «Унесенных ветром», роман «Сметенные урага-
ном», где действие разворачивается в России на грани тре-
тьего тысячелетия. Затем роман «Ретт Батлер. Вычеркнутые
годы», продолжение «Скарлетт» Александры Риплей, исто-
рию-альтернативу существующему сиквелу Дж. Хилпатрик.

«Чем же вы отличаетесь от вышеупомянутых авторов?» –



 
 
 

вправе спросить читатель.
Абсолютно искренне отвечу: преклонением перед Марга-

рет Митчелл, любовью к ее потрясающей эпопее и абсолют-
ным бескорыстием, потому что писала оба романа по веле-
нию сердца, без какой-либо надежды на публикацию. А уж
получились ли они, затронут ли сердце читателя хоть немно-
го – судить не мне.



 
 
 

 
Ретт Батлер. Вычеркнутые годы

 
 

Глава 1
 

Небольшой пароход, направляющийся в Бристоль, поки-
дал порт Голуэя ранним утром. Скарлетт и Ретт стояли у бор-
та, Кэти держалась за руку матери, все трое глядели на уда-
ляющийся берег. Некоторое время можно было рассмотреть
отдельные дома на Док-роуд, пришвартованные в гавани ко-
рабли и яхты, но вот пароход вышел из залива и город по-
степенно расплылся в туманном мареве. Скарлетт смахну-
ла со щеки набежавшую слезу. Заметив это, Ретт вполголоса
спросил:

– Жаль уезжать из Ирландии?
Она покачала головой:
– Я бы покинула ее еще неделю назад, если б не задержка

в Маллингаре.
– Тогда отчего?
– Вспомнила Колума, – вздохнула Скарлетт. – Он так лю-

бил свою родину! Восстание подавили, но сколько жертв, и
с той, и с другой стороны…

– Бессмысленных жертв, – эхом отозвался Ретт.
Скарлетт тряхнула головой, будто отгоняя тяжелые мыс-

ли, и совсем другим тоном поинтересовалась:



 
 
 

– Мы надолго в Англию?
– Задержимся не более чем необходимо, дорогая.
– Мне хочется путешествовать, посмотреть Европу. Уви-

деть, наконец, Рим, которым бредила твоя сестра. В голосе
Ретта послышалась знакомая ирония:

– Вот уж не думал, что тебя когда-нибудь заинтересуют
архитектурные достопримечательности!

– Где-то там, в Риме, живет моя подруга.
–  На свете появились женщины, с которыми ты дру-

жишь? – удивленно поползла вверх черная бровь.
– В Ирландии у меня много друзей, и женщин в том чис-

ле, – заносчиво подняла подбородок Скарлетт. – А в Риме
есть зоопарк?

– Я люблю зоопарк, – заявила снизу Кэт.
– Обещаю, милые дамы, – заверил Ретт, обращаясь более

к Кэти, – куда бы мы ни поехали, обязательно будем посе-
щать зоопарки. Кто тебе там больше всех нравится, Кэти?

– Лев, он царь зверей, – серьезно ответила девчушка.
– Откуда ты знаешь?
– Мне мама говорила. А еще мне понравились кенгуру. У

них есть кармашки, в которых сидят детки. А тебе кто нра-
вится?

Ретт прищурился, будто припоминая.
– Тигры, ягуары, зебры и жирафы. У них очень нарядные

шкуры. Однажды в Мексике я пристрелил на охоте ягуара.
Зеленые глаза Кэти округлились.



 
 
 

– Пристрелил, насмерть?..
– Пришлось. – Если б я промахнулся – боюсь, Кэти, мы бы

с тобой не встретились. Этот зверь собирался съесть меня.
– А что, ягуары едят людей?
– Едят, да еще мурлыкают от удовольствия, – подмигнул

Ретт.
– Мурлыкают кошки, – возразила Кэт.
– А ты разве не замечала, что и львы, и тигры, и пумы, и

ягуары похожи на кошек?
Кэт подумала и кивнула.
– Да, я видела, на стенах у меня в комнате. В моей комна-

те звери на стенах. Мне нравится. Мама, а когда мы поедем
домой?

– Боюсь, солнышко, мы больше не вернемся в Баллихару.
Ты же видела, там все сгорело. Был пожар.

– Всё? А как же мои куклы?
Скарлетт беспомощно взглянула на Ретта. Как объяснить

ребенку, что весь знакомый и любимый ею с самого рожде-
ния мир разрушен?

– Думаю, куклы успели убежать, как твой пони. И навер-
няка какая-нибудь девочка найдет их и позаботится, – ска-
зал Ретт, подхватывая девочку на руки. Удивительно, но из
его объятий свободолюбивая Кэт никогда не вырывалась. И
хотя Скарлетт было немного обидно, она не мешала Ретту
завоевывать расположение дочери.

Кэти до сих пор не знала, кто такой Ретт. Он предложил



 
 
 

Скарлетт сначала зарегистрировать брак, а потом официаль-
но объявить себя отцом. Со временем, когда дочка подрас-
тет, ей можно будет все объяснить.

По законам Великобритании, прежде чем пожениться,
необходимо прожить в одном из графств не менее месяца.
Ретт и Скарлетт решили провести это время в поместье Ча-
терлеев, друзей Ретта.

Скарлетт тоже была знакома с тридцатипятилетним холо-
стяком Роджером Чатерлеем и его незамужними сестрами
Сарой и Фрэнсис. Несколько раз им довелось вместе охо-
титься в поместье Барта Морланда. Узнав, что Ретт женится
на миссис О'Хара, Чатерлеи и не пытались скрыть удивле-
ния. Им было известно, что Батлер овдовел совсем недавно,
к тому же в газетах писали, что богатая американская вдова,
звезда двух дублинских сезонов, в сентябре выходит замуж
за лорда Фэнтона.

Сара и Фрэнсис забросали Скарлетт вопросами:
– Как Фэнтон отнесся к разрыву помолвки? Вы известили

его?
–  У меня не было на это времени,  – покачала головой

Скарлетт. – Вы что, не знаете, что творилось в Ирландии?
– О, да! Это ужасно! – с жаром воскликнула Фелисити. –

Надеюсь, ваше поместье не пострадало от рук повстанцев?
– Оно сожжено. Так же как поместье Фэнтона. Я бежала

из дома в последний момент. Если бы не Ретт…



 
 
 

– Батлер спас вас? – охнула Сара. – Как романтично!
Скарлетт промолчала. Они с Реттом договорились, что не

будут распространяться об истории своей жизни. Слишком
много запутанного в их отношениях. Сара с интересом по-
глядывала в сторону мужчин, которые пили виски в другом
конце гостиной.

– Всегда подозревала, что мистер Батлер необычный че-
ловек. Вы в курсе, что его жена умерла в родах совсем недав-
но? Он так скоро утешился…

– Неправда, Сара. Я знаю, Ретт переживает до сих пор.
Скарлетт говорила вполне искренне. Она не ревновала

к прошлому, ибо на длинном пути одиночества пережила
слишком много и теперь смотрела на мир другими глазами.
В данный момент она чувствовала себя абсолютно счастли-
вой и неспособной на низкие чувства.

Поместье Чатерлеев в графстве Уилтшир насчитывало
около полутора тысяч акров земли, из них тысяча была сдана
в аренду фермерам. Остальное пространство занимали луга
с рощицами, сад перед домом и сам дом – довольно простор-
ный, хотя и уступающий размерами Биг-Хаусу Баллихары.

Старинную постройку из дикого камня украшали четы-
ре квадратные башни. Окон в мрачном на вид здании бы-
ло немного. В тринадцатом веке оно принадлежало аббат-
ству, но последние четыреста лет служило родовым гнездом
Чатерлеям. Каждое поколение обитателей переделывало дом



 
 
 

по своему вкусу. Просторный холл, сохранившийся почти в
первозданном виде, казался прохладным, его каменные сте-
ны украшали охотничьи трофеи и потемневшие портреты
предков нынешних хозяев. В гостиной и столовой преобла-
дал георгианский стиль, а комнаты хозяев и несколько спа-
лен для гостей были обставлены по последней моде.

Обычно осенью в поместье съезжались любители охоты,
но сейчас, летом, единственными гостями оказались Батлер,
Скарлетт и Кэти.

Однажды Роджер предложил совершить поездку в сторо-
ну Эймсбери.

– Хочется показать вам главную и самую большую здеш-
нюю достопримечательность – Стоунхендж.

– Это что-то древнее? – прищурился Ретт.
– Вы правы. Мегалитическая постройка наших пращуров.
Десять миль по желтым песчаным дорогам, вьющимся

среди лугов, женщины проехали в коляске, а мужчины вер-
хом. Когда впереди на фоне изумрудной зелени показалась
серая точка, Фелисити указала на нее зонтиком:

– Вот он, Стоунхендж.
Пока не подъехали ближе, Скарлетт не могла взять в толк

– чем они восторгаются, что необычного в этой груде кам-
ней. Но едва сошла с коляски и оказалась в двух шагах от
серых замшелых гигантов, ее охватило странное чувство.

– Что это? Для чего их здесь поставили? – спросила она,
оглядываясь.



 
 
 

– Для чего? Боюсь, ответа на этот вопрос мы не получим
никогда, – покачал головой Чатерлей. – По мнению некото-
рых ученых, этому сооружению четыре или пять тысяч лет.

– Пять? – удивился Батлер. – Выходит, они древнее еги-
петских пирамид?

– Безусловно.
– Это тоже ритуальная постройка? Могильник?
–  При раскопках здесь обнаружили кости, но немного.

Первоначально все это выглядело не так. Стьюкли сделал ре-
конструкцию, рисунок ее можно увидеть в Эймсбери. Пере-
мычки венчали верхний ряд столбов по всему диаметру, со-
здавая замкнутый круг. Некоторые из ныне лежащих внутри
круга камней стояли вертикально. Любопытно, что местные
легенды приписывают строительство Стоунхенджа самому
Мерлину. Но современные ученые склонны считать, что по-
стройка связана с ритуалами друидов или астрономически-
ми наблюдениями. Дело в том, что положение камней увяза-
но с датами солнце стояния…

– А откуда они взялись здесь? – прервала лекцию дотош-
ного Эдварда Скарлетт. – Кругом поля и леса. Откуда камни
в этом равнинном краю?

–  За тысячи лет, дорогая, рельеф местности мог поме-
няться.

– Для геологии тысяча лет – что одна минута, – возразил
Батлеру Чатерлей. – Камни добывали за двести миль отсюда,
в Южном Уэльсе.



 
 
 

– Откуда вы знаете, Эдвард? – шутливо спросила Скар-
летт. – Вас ведь тогда на свете не было.

– Синий камень добывают в тамошних каменоломнях по
сей день, – абсолютно серьезно ответил Чатерлей.

– Двести миль… – проворчала Скарлетт. – Видно, нечем
им было заняться, если волокли эти громадины в такую даль.
Отчего они не построили свое святилище поближе к каме-
ноломне?

– По-видимому, у них были свои резоны, – усмехнулся
Ретт.

Он наблюдал за Кэт, которая бегала среди каменных гро-
мадин, то исчезая за ними, то вновь появляясь. Скарлетт на-
скучил умный разговор, и она отправилась к дочери.

На обратном пути, когда коляска отъехала от мегалита на
четверть мили, Эдвард предложил оглянуться назад. Карти-
на, представшая их глазам, вызвала общий вздох восхище-
ния. Время близилось к закату. Спустившееся к горизонту
солнце будто застряло в прорези меж двух камней, приплюс-
нутое третьим, и сияло оттуда ослепительно-белой звездой,
придавая сооружению вид мистический. Впечатление таин-
ства, волшебства усиливалось неестественно розовыми об-
лаками, разметавшимися по голубой бездне над зеленой бес-
крайней равниной.

– Это глаз волшебника! – воскликнула Кэти, а у Скарлетт
отчего-то мурашки пробежали по спине, будто она получила
от небес зловещее предзнаменование.



 
 
 

Спустя несколько дней Чатерлеи собрались навестить сво-
его соседа и предложили гостям сопровождать их.

Рэдхилл, поместье сэра Лоренса Коэна, находился в пяти
милях и разительно отличался от имения Чатерлеев. По до-
роге туда Сара верещала:

– Вы будете потрясены, Скарлетт. Уверяю, ничего подоб-
ного вы в жизни не видели! Дед нынешнего лорда много лет
был наместником в Индии и привез оттуда баснословные бо-
гатства. А его сын, отец сэра Лоренса, потратил большую их
часть на постройку огромного дворца и чудесного парка.

Парк, и правда, оказался великолепен, больше садов Бал-
лихары и Адамстауна, вместе взятых. Несколько фонтанов
струили свои воды перед фасадом беломраморного здания,
будто сотканного из кружев. Стены сказочного дворца были
сплошь украшены причудливыми орнаментами.

– Жилище, достойное магараджи, – с усмешкой высказал-
ся Ретт.

Спешившись, он помог сойти с коляски Скарлетт, затем
подхватил на руки Кэт. Та во все глаза смотрела на диковин-
ный дом.

Чатерлеи уже поднимались по мраморным ступеням, а
Скарлетт все еще любовалась жилищем лорда Коэна, когда
услышала чей-то возглас:

– Скарлетт?!
От ажурной беседки, притаившейся среди старых вязов,



 
 
 

сияя улыбкой, спешила Люси Фейн. Несколько растерянная
от неожиданности, Скарлетт чмокнула приятельницу в ще-
ку, но не представила ей ни Ретта, ни Кэт. Заметив это, Бат-
лер мягко увлек дочь в сторону:

– Посмотрим на фонтаны? А может, прогуляемся по пар-
ку?

– Тут есть конюшни? – поинтересовалась маленькая ло-
шадница.

– Должны быть, только я не представляю, в какую сторону
идти. Надо спросить у Роджера.

Держа Скарлетт за руки, Люси рассматривала ее и с чув-
ством воскликнула:

– Дорогая, до чего я рада вас видеть! Вы приехали встре-
титься с Фэнтоном?

У Скарлетт екнуло сердце, и она спросила с тревогой:
– Люк здесь?!
–  Да, он гостит с воскресенья. Они с сэром Лоренсом

старые друзья. Я здесь со вчерашнего вечера. Жена Лорен-
са приходится двоюродной сестрой моему покойному мужу.
Мне Эм всегда была симпатична, и я с удовольствием приез-
жаю сюда. Я слышала о восстании в Ирландии, – продолжа-
ла тараторить Люси, – этого следовало ожидать. Правитель-
ству следовало пресечь действие Лиги арендаторов еще в за-
родыше. Они объединились – и вот результат! Надеюсь, вы
уехали раньше и этот кошмар вас не коснулся?

– Коснулся, – вздохнула Скарлетт. – Моего дома больше



 
 
 

не существует.
– Это ужасно! Фэнтон говорил, что его имение тоже силь-

но пострадало. Слава богу, в нашей округе революционеры
не успели заварить каши. Но в ближайшее время я в Ирлан-
дию поехать не решусь.

Роджер повел Ретта с Кэти в сторону конюшен. Девочка
спросила, есть ли здесь пони. Ей бы хотелось покататься.

– Кэти, детка, – покачал головой Ретт, – прежде чем са-
диться на лошадь, надо с ней познакомиться. Думаю, мама
не позволит тебе кататься на чужой лошадке.

– Мама позволит, – уверенно заявила Кэт.
– А я бы на ее месте не разрешил.
– Я хорошо умею кататься, и скоро я буду ездить на боль-

ших лошадях.
Глядя на вздернутый подбородок и упрямо сведенные

черные бровки, Ретт невольно улыбнулся: кровь Батлеров и
О'Хара – адская смесь.

С противоположной стороны к конюшне направлялся вы-
сокий черноволосый человек.

– Кэт?! – удивленно воскликнул он.
– Люк! – бросилась к нему девочка.
Видя, что лощеный брюнет ласково гладит его дочь по го-

лове, Батлер остановился. Он догадался, кто это, хотел было
подойти и объясниться со своим соперником, но тут его на-
гнала Скарлетт.



 
 
 

– Ретт, постой, не надо… Я сама.
Он вопросительно поднял бровь:
– Мне уйти?
– Нет… не знаю… Но ты ведь понимаешь, я должна по-

говорить с ним.
Роджер Чатерлей посматривал на эту сцену с интересом.

Затем, рассудив, что он здесь лишний, сообщил, что будет
ждать на террасе, и поспешил в сторону дома.

Стиснув на мгновение кисть Ретта, Скарлетт решительно
двинулась навстречу Фэнтону. Тот снял шляпу, склонился
над ее рукой, а выпрямившись, заговорил:

–  Здравствуйте, дорогая. Не ожидал увидеть вас здесь.
Сбежали от своих соплеменников? Алдерсон писал, что не
только Адамстаун пострадал от повстанцев, но и Баллихара
полностью выгорела.

– Да, Баллихары больше нет. Но не будем об этом. Я долж-
на поговорить с вами, Люк. Кэти, солнышко, иди к Ретту.

Девочка вернулась к стоявшему в десяти шагах Батлеру
и взяла его за руку. Судя по всему, он не собирался ухо-
дить. Скарлетт кинула на него взгляд, будто ища поддержки,
и обернулась к Люку.

– Я должна сказать вам… – она помедлила, собираясь с
силами, и выпалила на одном дыхании: – Люк, я не люблю
вас и не выйду за вас замуж.

Взглянув на нее с удивлением, Фэнтон пожал плечами:
– По-моему, мы расставили все точки над i и договори-



 
 
 

лись, что романтические чувства не будут иметь никакого
отношения к нашему браку. Бросьте капризничать, Скар-
летт. Теперь у вас менее чем когда-либо причин отказывать
мне. Баллихары больше нет. Вы на данный момент без кры-
ши над головой. Не собираетесь же вы вечно пользоваться
гостеприимством знакомых?

Его самодовольство подействовало на Скарлетт как крас-
ная тряпка на быка. Гордо вскинув голову, она язвительно
заметила:

– Думаете, вы единственный человек на свете, способный
поддержать меня? Найдутся и кроме вас!

Она повернулась, чтобы уйти, но Фэнтон схватил ее за ло-
коть.

–  Не переоценивайте свои возможности,  – угрожающе
прошипел он.

– Повторяю, я не выйду за вас, – проговорила Скарлетт
раздельно, высвобождая руку. – Я не хочу жить с вами, я
люблю другого.

Услышав это, Фэнтон, прежде невозмутимый, вышел из
себя. Бледное лицо его вначале еще больше побелело, а затем
покраснело от гнева.

– Ирландская дрянь! Решила опозорить меня?!
Каким-то непостижимым образом Ретт оказался рядом.

Кэти осталась стоять на том же месте, будто вросла в землю,
и округлившимися от изумления глазами следила за дикой
сценой.



 
 
 

– Мне показалось или у вас возникли вопросы к моей бу-
дущей жене? – небрежно растягивая слова на южный манер,
поинтересовался Батлер. – Я готов ответить.

– Вы?.. Вы готовы ответить? – смерил его неприязненным
взглядом Фэнтон и отвернулся.

– Да, за эту женщину отвечаю я. Дуэль?.. Ваши условия?
Пистолеты, шпаги? Я одинаково владею обоими видами ору-
жия.

– Пистолеты, – выдавил Люк, с ненавистью сверля глазами
Скарлетт.

– Я не в курсе английских правил, – продолжал между тем
Батлер. – Нам потребуются секунданты?

– Можете взять Чатерлея, он не откажется. С моей сторо-
ны будет сэр Лоренс, здешний хозяин.

– Итак, завтра утром? Где?
Граф наконец обернулся к сопернику. Несколько мгнове-

ний они смотрели в глаза друг другу, граф с нескрываемой
злобой, а Батлер с нарочитой веселостью.

– За разрушенной часовней. Вам скажут, где это. В шесть.
– Согласен, – кивнул Ретт.
Фэнтон развернулся и пошел прочь.
Скарлетт стояла ни жива ни мертва. Противоречивые чув-

ства раздирали ей сердце. С одной стороны, она не желала,
чтобы Ретт рисковал, а с другой – ликовала. Он любит ее,
любит столь сильно, что готов пожертвовать собой! И все же,
когда Фэнтон скрылся из глаз, она накинулась на Ретта:



 
 
 

– Ты спятил? Нет ничего глупее, чем ставить свою жизнь
в зависимость от везения. А вдруг он убьет тебя? Я слышала,
в нескольких дуэлях Фэнтон вышел победителем.

– Я тоже не раз участвовал в поединках, моя кошечка, но,
как видишь, до сих пор жив.

– Отчего тебе взбрело в голову вмешиваться? – начала го-
рячиться Скарлетт. – Я отказалась выйти за него, и Фэнтону
пришлось бы это проглотить.

– Мне почудилось: еще секунда, и этот хлыщ ударит тебя.
Вот тогда бы я точно убил его на месте, и сомневаюсь, что
английский суд нашел бы доводы в мое оправдание. К тому
же, дорогая, ты единственная женщина на земле, ради кото-
рой я готов рисковать.

За эти слова Скарлетт хотела тут же расцеловать Ретта, но
маленькая ручка потеребила ее юбку.

– Мама, Ретт сказал, что ты не разрешишь мне кататься
на чужой лошадке.

Взрослые обменялись взглядами.
– Он прав, доченька. Но ты можешь проехаться со мной

или с Реттом на большой лошади. Это не так опасно. Пойди
пока побегай, нам надо поговорить.

Кэт, подпрыгивая на каждом шагу, отбежала в сторону ко-
новязи, а Скарлетт вернулась к прерванному разговору.

– Повторяю, я не хочу, чтобы ты рисковал. Я не перенесу,
если тебя убьют!

Бровь Ретта взлетела в притворном удивлении, а губы на-



 
 
 

смешливо искривились. Вкрадчиво и ехидно он заметил:
– Ты расстроишься еще больше, когда узнаешь, что твое-

го имени нет у меня завещании. В случае моей смерти все
достанется Розмари и Россу.

– Мне не нужны твои деньги! – горячо воскликнула Скар-
летт, но тут же добавила совсем другим тоном: – Хотя не
понимаю, зачем деньги твоим бездетным брату и сестре. По
совести, они должны бы достаться Кэти.

– Я перепишу завещание, как только мы поженимся, моя
прелесть. Вам с Кэт достанется большая часть. Тебя, конеч-
но, не интересует, сколько…

Ей показалось, что он издевается над ней. Как можно го-
ворить о деньгах, когда жизнь поставлена на карту?

– Меня это ни капельки не волнует, – проговорила она с
видимым равнодушием.

–  Около пяти миллионов. Конечно, кое-что я отпишу
сестре и брату. Думаю, Лэндинг тебе ни к чему…

«Пять миллионов!» – мысленно охнула Скарлетт и тут же
одернула себя. Ни к чему ей эти деньги, если Ретта не будет
с ней.

–  Милый,  – постаралась она сказать как можно убеди-
тельней, – меня действительно не интересуют деньги. Оставь
мысль о дуэли, давай уедем сегодня же.

– Я, конечно, понимаю, что ты не дашь мне умереть, пока
я не перепишу завещание… – с трудом сдерживая улыбку,
промолвил Ретт.



 
 
 

– Прекрати издеваться! – взорвалась Скарлетт. – Это уже
становится не смешно!

Она развернулась, но Ретт задержал ее и, мельком огля-
девшись, прижал к своей груди и поцеловал в лоб.

–  Не стоит так кипятиться, кошечка. Вряд ли мне гро-
зит большая опасность. Ты ведь помнишь, я попадаю в де-
сятицентовик со ста шагов. Вот если бы граф выбрал шпа-
ги… Должен признаться, что не упражнялся со времен Вест-
Пойнта.

– Зачем же ты ляпнул про них?
Ретт пожал плечами.
–  Наверное, это в крови. Вызывая на дуэль, чарльстон-

ские джентльмены всегда предлагают противнику выбрать
вид оружия.

– Только мужчины могут подставлять свои дурацкие го-
ловы под пули, – проворчала она. – Женщине никогда такое
на ум не придет.

– Ваши очаровательные головки устроены совсем иначе.
Имей женщины привычку часто подвергать свою жизнь рис-
ку, человечество давно исчезло бы с лица земли, – рассме-
ялся Ретт и крикнул дочери: – Эй, Кэти, если хозяева дадут
нам лошадь, поедешь покататься с мамой?

На вопросительный взгляд Скарлетт он пояснил:
– Прости, дорогая, я должен оставить вас. Мне надо найти

Роджера, договориться по поводу дуэли, узнать про пистоле-
ты…



 
 
 

Ретт ушел искать Чатерлея, а Скарлетт с Кэт направились
к конюшне. На спокойной лошади с дамским седлом они с
полчаса покатались по дорожкам тенистого парка.

Вернув лошадей, Скарлетт нерешительно двинулась в сто-
рону дома. Она сомневалась, стоит ли вообще идти туда, и
оглядывалась в поисках мощной фигуры Ретта, но вместо
него увидела миссис Фэйн. Люси махнула ей рукой и поспе-
шила навстречу.

– Вы виделись с Фэнтоном? – начала она, еще не подойдя.
Скарлетт кивнула.
– Что между вами произошло? Он на себя не похож. Все-

гда такой невозмутимый, а сейчас просто кипит от злости.
Прежде чем ответить, Скарлетт предложила Кэт побегать

по саду. Когда дочь достаточно удалилась, она призналась:
– Я сказала Люку, что свадьбы не будет.
– Что?! – не поверила Люси. – Вы отказали ему, когда день

свадьбы уже оглашен? Вот это новость! Пожалуй, она за-
тмит собой Ирландское восстание… Будьте уверены, Скар-
летт, многие красавицы, имевшие виды на Фэнтона, пропо-
ют вам осанну. Уже месяц меня со всех сторон расспраши-
вают о вас. Скажу откровенно, выбор графа шокировал об-
щество, и оно заранее было настроено против вас. Но теперь,
после этого известия – популярность в Лондоне вам обеспе-
чена. Самый завидный жених Великобритании вновь свобо-
ден! Кстати, в чем причина? Неужели вы узнали о каких-ни-



 
 
 

будь его шашнях?
Было заметно: Люси сгорает от любопытства.
Скарлетт колебалась: не рассказать ли, что граф способен

польститься на первую попавшуюся смазливую крестьянку?
Возможно, это поубавит славы великосветскому хлыщу? А
впрочем, какое ей дело до сплетен в лондонских салонах?

– Я люблю другого мужчину и выхожу за него замуж, –
спокойно сообщила она.

– О! – воскликнула пораженная миссис Фэйн. – Не он ли
держал за руку вашу дочь?

– Да, это он.
– Ну… – протянула Люси, – внешне импозантный, пожа-

луй, не уступит Фэнтону. Кто он?
– Американец, как и я. И никакого титула не имеет – если

вас это интересует.
Миссис Фэйн поджала свои и без того тонкие губы.
– Не стоит язвить, милочка. Когда у нас говорят о титуле,

в Америке спрашивают о счете в банке, не так ли? Я полагаю,
ваш избранник богат?

– Он не самый богатый человек в Америке. Но у него до-
статочно денег, чтобы не думать о них.

– Это не он направляется сюда с Чатерлеем? Познакомьте
нас. Хочется узнать, ради кого вы отказали Фэнтону.



 
 
 

 
Глава 2

 
Еще до обеда сестры Чатерлей знали о предстоящем по-

единке. Их брат был неспособен сохранить все в тайне.
Сара и Фелисити забросали Скарлетт вопросами. Как это

было? Фэнтон, узнав, что она выходит за другого, вызвал
Батлера на дуэль? Ретт очень рискует. Говорят, графу неиз-
менно сопутствует везение, он никогда не получал ни цара-
пины, хотя оскорбленные мужья не раз вызывали его.

Скарлетт старалась отвечать сдержанно, однако душу ее
переполняло раздражение. Сестрицы без ума от счастья, что
стали свидетельницами такой пикантной истории: сам лорд
Фэнтон будет стреляться по соседству из-за женщины, го-
стящей в их поместье. О, им найдется, что рассказать подру-
гам! Скарлетт ощущала, что, несмотря на симпатию к Рет-
ту, Сара и Фелисити на стороне Фэнтона. Немудрено, ведь
он английский аристократ, а Батлер – всего лишь какой-то
американец.

Ночью, когда гости и хозяева разошлись по своим спаль-
ням и Кэти крепко уснула, Скарлетт пробралась в комнату
Ретта.

– Ты рискуешь репутацией, моя кошечка, – сказал он, сме-
ясь и обнимая ее. – Разве может невеста до свадьбы прихо-
дить по ночам к жениху? Нам придется вести себя очень ти-



 
 
 

хо, чтобы никто не догадался, что ты здесь…
Он подхватил ее на руки и уложил на кровать. Дрожь про-

бежала по телу Скарлетт, когда он прижался губами к ее гу-
бам. Но уже через несколько мгновений оно стало разгорать-
ся от страсти. Ретт был нетороплив и терпелив, как самый
нежный любовник, и она буквально таяла от счастья в его
объятьях…

– Любимый, я не хочу, чтобы эта ночь была последней…
–  Успокойся, Скарлетт, это не последняя наша ночь,  –

Ретт нашарил свои сигары, спичка на миг осветила умиро-
творенное лицо. – Тебе ведь известно, что я чертовски жи-
вучий тип. И, видно, не такой уж грешник, если господь по-
могал мне во всех драках и дуэлях. А в Америке – кроме,
пожалуй, Чарльстона – нигде и понятия не имеют о дуэльном
кодексе. Помню, на золотых приисках сцепились мы как-то
с одним старателем из-за участка. Вся толпа тут же вывали-
лась из салуна и заполнила площадь, оставив лишь неболь-
шой пятачок посередине. Никому и в голову не пришло оста-
навливать нас, договариваться о виде оружия… Выбив из его
рук нож, свой я тоже отбросил, но успел выхватить пистолет
первым.

– Ты убил его? – не слишком удивилась Скарлетт.
– А что мне оставалось?.. В подобных местах не принято

щадить противника, да он и не собирался просить пощады.
Иногда дерутся до первой крови, но чаще – насмерть. Зна-
ешь, бывают очень забавные условия поединка. Однажды, в



 
 
 

Сан-Диего, мы стрелялись «на ку-ку»…
– Как это?
– Дело вышло из-за одной мулатки.
– Из-за цветной? – поразилась она.
– Повторяю, случай вышел в Сан-Диего. Белые мексикан-

ки испанской крови очень строгие женщины, а эта жила при
салуне. Борделей там нет. Кажется, ее звали Хуанита. Думаю,
она была квартеронкой. Хуанита оказывала мне знаки вни-
мания, пока ее возлюбленный гонялся за мустангами по пре-
рии.

– Какие именно знаки внимания? – в голосе Скарлетт по-
слышались нотки ревности.

– Самые разнообразные, – нагло усмехнулся Ретт. – По-
лукровки всегда очень темпераментны. И ты, моя прелесть,
тому подтверждение.

Скарлетт предпочла удовольствоваться его завуалирован-
ным комплиментом и поторопила:

– Ты стал жить с этой девицей, и что дальше?
– В один прекрасный день мустангер вернулся и предъ-

явил Хуаните счет, располосовав ей щеку ножом. Жаль, ис-
портил хорошенькое личико… А после кинулся ко мне. Нам
не позволили драться в салуне. Общество постановило: это
должна быть дуэль по самым жестким правилам. «На ку-
ку». Соперников запирают в абсолютно темном помещении,
снабдив шестизарядными револьверами. По договоренности
первым подает голос обидчик. Он говорит «ку-ку», а сопер-



 
 
 

ник стреляет на звук. Подав голос, нельзя сходить с места до
выстрела, но никто не увидит в темноте, если ты отклонишь-
ся или присядешь. После выстрела оба имеют право пере-
меститься. Потом «кукует» второй соперник… И так до тех
пор, пока один из них не замолчит.

– А если пули в пистолетах закончатся раньше?
– По-моему, до этого обычно не доходит. Тамошний народ

отлично стреляет. Наверное, договариваются перезарядить
оружие на ощупь….

Сигара пыхнула, и Скарлетт увидела, что Ретт улыбается.
– И чем закончился тот поединок?
– Если мы с тобой сейчас разговариваем, видимо, я убил

того мексиканца, – рассмеялся Ретт.
Она подивилась своей глупости, затем вздохнула и спро-

сила:
– Неужели ты не боишься?
В полумраке спальни прозвучало искреннее:
– Единственное, чего я боюсь, – вновь потерять тебя, едва

найдя. Тебя и нашу дочь.
– Ну вот, разве это не достаточный повод? – настаивала

Скарлетт.
– Для мужчин, моя кошечка, честь превыше всего.
– Мне кажется, вы слишком усложняете себе жизнь этими

понятиями о чести… Пустые слова!
– Не скажи… Давай представим на миг, во что превратит-

ся мир, если не думать о чести – мужской чести, я имею в



 
 
 

виду.
Он затянулся сигарой, и дым поплыл в лунном свете к рас-

пахнутому окну.
– Любой мужчина сможет оказывать знаки внимания лю-

бой понравившейся женщине, независимо от того, свобод-
на она или замужем. И девушкам не нужно будет осторож-
ничать в обращении. Ведь если мужской чести нет – к че-
му женская? Девицы станут крутить со всеми кавалерами
подряд, женщины тоже не откажут своим поклонникам, а
мужья-рогоносцы не посчитают себя оскорбленными, пото-
му что им наплевать… Ведь не будет существовать понятия
мужской чести.

– Что за чушь ты несешь, Ретт? – возмутилась Скарлетт.
– Пойдем дальше, – продолжал он, игнорируя ее репли-

ку. – Не скованное кодексом чести человечество очень ско-
ро превратится в сборище подонков и негодяев. Отсутствие
страха перед осуждением за неблаговидный поступок, воз-
можность безнаказанно оскорблять, обманывать…

– На свете и без того полно подонков и негодяев, – пере-
била она.

– Но все-таки, дорогая, большинство придерживается об-
щепринятых правил морали и кодекса чести. И слава Созда-
телю, что кто-то когда-то их выдумал. Без них жизнь превра-
тилась бы в бедлам.

– Помнится, в свое время ты учил меня не задумываться
над тем, что не имеет значения, и не обращать внимания на



 
 
 

общепринятые правила. И разве ты сам не нарушал их?
–  Молодости свойственна склонность к бунтарству, к

несоблюдению правил. Именно тогда мы совершаем нема-
ло ошибок. А с тобой… Я просто забавлялся, видя, как лег-
ко трансформируется твоя гибкая совесть. Несколько лет ты
была моим любимым объектом для наблюдений.

– Ретт, хватит шутить! Я правда боюсь, – прижалась она
к нему.

– Не бойся, любовь моя, я не позволю этому типу меня
продырявить. Иди в свою комнату, а я пару часов посплю,
мне рано вставать.

Однако, закрыв за ней дверь, Ретт даже не прилег.
Ему надо было написать два письма. Берясь за первое, ко-

торое он собирался адресовать своему поверенному в делах,
Батлер грустно усмехнулся: он вспомнил, как неоднократно
беспечно проводил ночи накануне дуэлей в веселой компа-
нии, нисколько не заботясь о том, что будет, если удача от-
вернется от него и наутро его убьют. Человеку, обремененно-
му большим состоянием, обязательствами перед родствен-
никами, да еще недавно обретенными женой и дочерью, есть
о чем позаботиться перед поединком.

Письмо поверенному состояло из чисто деловых указа-
ний, касающихся имения в Данмор-Лэндинге, предполагае-
мого расширения добычи фосфатов, фабрики по их перера-
ботке, покупки и продажи акций. Адвокат получил инструк-



 
 
 

ции на целый год, по окончании которого управление иму-
ществом Батлера полностью перейдет в руки его сестры и
брата. Счетом в банке они смогут пользоваться сразу после
открытия завещания.

Второе письмо Ретт написал сестре. Он вкратце сообщал
Розмари, что встретил в Ирландии Скарлетт и что у него есть
дочь, которой осенью исполнится пять лет.

«…Конечно, Розмари, ты помнишь тот ужасный шторм,
когда мы со Скарлетт чуть не утонули. Приводя ее в чув-
ство в рыбацкой хижине, я не сдержался… Я ведь продол-
жал любить ее, хоть и сопротивлялся изо всех сил. И имен-
но поэтому я сбежал тогда из Чарльстона. А Скарлетт
в отместку решила навестить родню в Ирландии. Там она
узнала, что у нее будет ребенок, и там же застало ее изве-
стие о разводе и о том, что я женился на Анне. Я помню,
как ты любила Анну, и сам очень ценил ее, но поверь, если
б я знал, то наплевал бы на все и был со Скарлетт и своей
дочерью.

Это потрясающая девочка! Самая красивая из всех, кого
я знал. Я не видел тебя малышкой, но, должно быть, Кэт
похожа на тебя в детстве, в ней заметны черты нашей по-
роды. Даже не скажи Скарлетт ни слова, я узнал бы свою
дочь, так она похожа на меня. Кэти очень самостоятель-
ная, серьезная и сообразительная. Она выросла настолько
внутренне свободной, что всегда делает что захочет, при
этом нисколько не капризна. Я надеюсь, вы подружитесь,



 
 
 

когда познакомитесь.
Вынужден просить тебя об этом письменно, потому как

может статься, лично поговорить нам больше не удастся.
Утром у меня дуэль с человеком, который должен был же-
ниться на Скарлетт в сентябре. Лорд Фэнтон оскорбился
ее отказом, и мне пришлось вмешаться.

Представь себе, Скарлетт чуть не выскочила замуж за
графа. Я очень вовремя появился. Скарлетт и английский
аристократ! Ты вряд ли поверишь, но это действительно
так. Она стала завзятой светской дамой и в Дублине тан-
цевала с вице-королем, я видел это собственными глазами.
Должен признаться, я следил за ней все эти годы. Скарлетт
уже не та, что прежде, она очень изменилась. И я прошу
тебя быть поласковей с ней.

Теперь перехожу к главной просьбе. Поскольку это пись-
мо попадет к тебе только в случае моей смерти, считай
его завещанием, так как у меня нет времени и возможности
внести исправления в официальные бумаги.

По завещанию, хранящемуся в конторе Ансона, я отпи-
сал двести тысяч долларов Россу, а остальное – капитал,
акции и Лэндинг – тебе, Розмари. Сейчас я прошу тебя пе-
редать акции Скарлетт. Адвокат объяснит, как оформить
эту сделку. Дело в том, что мы со Скарлетт не успели по-
жениться, бракосочетание должно состояться в субботу,
но я могу не дожить до него, и все-таки хочу, чтобы основ-
ная часть состояния досталась моей дочери. Стоимость



 
 
 

акций около пяти миллионов. Не опасайся отдать их Скар-
летт. Она, конечно, любит деньги, но уж точно не пустит
их на ветер, как сделал бы наш брат, а, пожалуй, еще и при-
умножит со временем.

Надеюсь, Розмари, ты выполнишь мою просьбу. В любом
случае у тебя останется Лэндинг и достаточно средств
для свободной беспечной жизни. И если ты решишься выйти
замуж, то принесешь своему супругу приличное состояние.

Если ты прочитала эти строки – знай, меня уже нет.
Письмо будет отправлено только в случае моей смерти.

Милая моя сестренка, ты была для меня самым близким
человеком в нашей семье.

Прощай.
Твой брат
Ретт.»

Запечатав конверт и положив его поверх первого, Ретт
черкнул на листке бумаги: «Отправить адресатам в случае
моей смерти».

Немного поколебавшись, он вновь взялся за перо.
«Скарлетт, я впервые пишу тебе любовную записку, но,

может, она станет и последней.
Не буду описывать свою любовь к тебе и Кэти, ты все

сама знаешь и чувствуешь.
Если меня не станет, возвращайся в Америку. Ты най-

дешь в Розмари преданную подругу и любящую тетку для



 
 
 

Кэт. Зная твою нелюбовь к Чарльстону, я не надеюсь, что
ты подолгу будешь гостить у Розмари. Но все-таки не за-
бывай ее. Сестра передаст тебе акции на пять миллионов –
надеюсь, ты приумножишь их ради нашей дочери.

Ты, конечно, помнишь, что я не верю в загробную жизнь,
но чем черт не шутит – может, мы там встретимся?

Я люблю тебя.
Целую,
Твой Ретт.
P.S. Не стоит соблюдать траур по мне, дорогая, тебе не

идет черное».

Поставив точку, Батлер перечитал исписанную страничку
и грустно усмехнулся.

Никогда он не шел на дуэль в таком настроении, и никогда
еще ему так сильно не хотелось жить.

«Какого дьявола они не ставят погребцы в комнатах го-
стей! – раздраженно подумал он. – Немного виски мне бы
сейчас не помешало».

Ретт подошел к окну. Ночная темнота поредела, прибли-
жался рассвет.

Пора собираться. Если он спустится раньше Чатерлея, бу-
дет время хлебнуть стаканчик перед тем, как подставит свою
голову под пулю английского аристократа.

Он успел выпить пару рюмок в буфетной, когда в гулком



 
 
 

холле послышались шаги.
Роджеру Чатерлею впервые выпало исполнять роль секун-

данта, и он сильно нервничал. Батлер же держался так, будто
они всего лишь собрались на раннюю прогулку. Пожав друг
другу руки в знак приветствия, приятели направились к ко-
нюшне. Там их ждали две оседланные лошади.

– Здесь недалеко, не больше мили, – объяснил Чатерлей, –
но я подумал, что лучше верхом, на случай, если… – он за-
мялся.

– На случай, если меня убьют или ранят, – невозмутимо
закончил за него Ретт. – Не стесняйтесь, Роджер. У дуэли
может быть три исхода, и лишь в одном из них удобно воз-
вращаться пешком.

Не прошло и десяти минут, как они, миновав парк, широ-
кий луг и небольшую рощицу, оказались возле старинного
заброшенного кладбища. В стороне виднелись руины церк-
ви.

– Этим камням, наверное, лет пятьсот, – огляделся Бат-
лер.

–  Вы почти угадали. Церковь сгорела при Вильгельме
Оранском. Почему-то ее не восстановили, и хоронить здесь
перестали.

Из рощи по ту сторону кладбища послышался топот ко-
пыт. Вскоре невдалеке спешились два всадника. Они привя-
зали лошадей к полуразвалившейся ограде.

Согласно дуэльному кодексу, сперва секунданты предло-



 
 
 

жили сторонам решить дело миром, но ни тот, ни другой со-
перник не пожелал извиняться или принимать извинения.
Сэр Лоренс, сухопарый седой джентльмен, кивнул Чатерлею
и вернулся к своему другу. Роджер подошел к Батлеру.

–  По правилам я должен осмотреть пистолеты, но я ни
черта не смыслю в дуэльном оружии…

– Надеюсь, у моего противника не хватит подлости под-
сунуть мне негодный пистолет… – хмыкнул Ретт.

– Мы договорились о тридцати шагах.
– Отличное расстояние. С него легко можно продырявить

друг другу шкуру.
Роджер с удивлением покосился на Батлера, и за небреж-

ной усмешкой ему почудилась хорошо скрытая беспощад-
ность.

Через некоторое время расстояние было отмеряно, вместо
барьеров брошены на траву плащи соперников.

Ретт огляделся. Солнце недавно поднялось, и туман над
лугами местами уже растаял. «День будет жарким», – поду-
мал он отстраненно и, взведя курок, стал ожидать сигнала.

Сэр Лоренс дал отмашку, соперники начали сближаться.
Выстрелы прозвучали почти одновременно, но Фэнтон на

долю секунды опередил Батлера. За мгновение до того, как
пуля настигла его, Ретт поскользнулся на влажной от росы
кочке.

Не сомкнув глаз, Скарлетт проворочалась в постели два



 
 
 

часа, затем поднялась, накинула халат и стала нервно мерить
шагами комнату. Она то и дело выглядывала в окно, выходя-
щее в парк, и прислушивалась, не раздадутся ли шаги Ретта
в коридоре.

Около половины шестого утра он прошел мимо ее комна-
ты к лестнице, ведущей вниз. Скарлетт кинулась к двери, но
не решилась открыть ее. Сжимая зубы, она приказала себе:
«Я не должна. Когда мужчины выясняют отношения, жен-
щинам не стоит вертеться у них под ногами. Если сейчас бро-
шусь Ретту на шею, я только все испорчу».

Больше часа она провела в мучительном ожидании, моля
господа, чтобы все кончилось хорошо, чтобы Ретт остался
жив, чтобы не пострадал. Она с ума сходила от тревоги и со-
всем забыла про Фэнтона, даже ненависть к этому холодно-
му мерзавцу испарилась из сердца, ее волновал только Ретт.
Неужели, едва подарив ей счастье, судьба вновь отнимет его?

Наконец послышался приглушенный травой стук лошади-
ных копыт. Скарлетт высунулась в окно. Два всадника!

Не помня себя от радости, она слетела по лестнице в холл
и уже стояла у дверей, когда мужчины вошли.

– Ретт! – кинулась она ему на шею.
Батлер поморщился, обнимая ее одной рукой.
– Тихо, радость моя! Ты переполошишь весь дом!
– Ну и пусть! – воскликнула Скарлетт, прижимаясь еще

крепче, и только тут заметила, что левая рука Ретта, перетя-
нутая жгутом из его же рубашки, покоится на перевязи под



 
 
 

плащом.
– Ты ранен?!
– Ерунда, царапина. Меня спасла роса на траве. Не время

причитать, Скарлетт, дело серьезное.
Не понимая, она уставилась на него. Только что он сказал

– ерунда, царапина…
– Фэнтон мертв, – мрачно сообщил Чатерлей.
Скарлетт растерянно переводила взгляд с Ретта на Родже-

ра. Ретт выглядел бледнее обычного, но при его смуглой ко-
же это было не так заметно, зато Чатерлей казался белее по-
лотна.

– Полагаю, нам не мешает выпить, – предложил Батлер,
беря приятеля под руку и увлекая в сторону буфетной.

Он налил коньяк в две рюмки, затем, покосившись на
Скарлетт, наполнил еще одну.

–  Выпей, дорогая, сейчас тебе потребуется присутствие
духа.

Залпом опрокинув в рот коньяк, он проследил, чтобы и
Роджер свою рюмку допил до дна. Скарлетт лишь пригубила.

– Так в чем проблема, я не понимаю? – осведомилась она,
глядя на серьезное лицо Ретта. По ней, так он должен бы ве-
селиться, ликовать – ведь он остался жив, а противник убит!

– Дело в том, что в Великобритании, как и во всем циви-
лизованном мире, в том числе во многих штатах Америки,
дуэли запрещены. И застрелившего человека на дуэли судят
здесь как убийцу.



 
 
 

Скарлетт застыла от ужаса. Судят? У нее в голове не
укладывалось. За что? Ведь соперники добровольно идут на
риск.

– Суд? Ты спятил, Ретт! И ты, зная об этом, молол всю эту
чушь про кодекс чести?

– Миссис О'Хара, – вмешался Роджер, – вам надо сроч-
но уехать, покинуть страну. Я приказал заложить коляску,
вы сядете в Саутгемптоне на первый попавшийся пароход…
Сэр Лоренс обещал не извещать полицию до полудня.

Ретт утвердительно кивнул.
– Да, родная, свадьба в субботу не состоится. Быстро со-

бери вещи и разбуди Кэт. Хотелось бы покинуть дом до того,
как поднимутся наши гостеприимные хозяйки.

Он подтолкнул застывшую в замешательстве Скарлетт в
сторону лестницы и обернулся к Чатерлею.

– Спасибо, Роджер. И передайте сэру Лоренсу мою при-
знательность за отсрочку. Жаль, что мы с вами больше не
увидимся. Вряд ли я когда-нибудь осмелюсь ступить на ан-
глийскую землю.



 
 
 

 
Глава 3

 
Почти все время, пока пересекали Ла-Манш, Скарлетт

провела на палубе с дочерью. Незадолго до того, как судно
причалило к берегу, она разбудила отсыпавшегося в каюте
Ретта.

– Не понимаю, как ты можешь спокойно спать!
–  Дорогая, с твоей стороны было бы естественнее про-

явить снисхождение, – проворчал Ретт, с трудом открывая
глаза. – Твой муж не спал всю ночь, к тому же он ранен.

– Позволь напомнить, ты мне не муж, – холодно заметила
Скарлетт.

– Ах вот в чем причина твоего раздражения! – протянул
он, и в глубине черных глаз сверкнули веселые искорки. –
Свадьба откладывается… Успокойся, обещаю не устраивать
больше дуэлей, пока мы официально не зарегистрируем наш
брак.

– Прекрати шутить! Ты прекрасно знаешь, что не твое на-
следство волнует меня, – возмутилась Скарлетт.

– И все-таки мы подумали об одном и том же, – ехидно
усмехнулся Ретт, осторожно надевая пиджак.

Скарлетт взялась помогать ему.
– Больно? – притронулась она к месту на предплечье, ко-

торое собственноручно перебинтовала на рассвете.
– Немного. От таких пустяковых ран больше неудобства.



 
 
 

Ничего, на мне все заживает, как на собаке. А где Кэт?
– На палубе.
– Одна?.. – он покачал головой. – Это небезопасно.
– Попробуй сам побегать за ней! Я устала лазить по лест-

ницам и искать ее.
– Ребенку нужна няня. Я бы рад проводить с Кэти все вре-

мя, но бывают случаи, когда ребенка нельзя взять с собой.
Да и тебе, моя прелесть, не мешает отдохнуть от забот. Как
только приплывем в Америку, найдем гувернантку.

– Мы что, едем в Америку? А как же путешествия, ты ведь
обещал!

Глядя на ее растерянное лицо, Ретт рассмеялся.
– Ты уж реши окончательно, моя кошечка, чего хочешь

– путешествовать со мной в качестве… мм-м… любовницы
или поскорее вновь выйти за меня замуж.

Оскорбленная словом «любовница» Скарлетт моменталь-
но вскипела:

– Так бы и придушила тебя на месте! Значит, по-твоему,
мы всего лишь любовники? У нас общая дочь!

– Лично мне было бы плевать на официальную регистра-
цию, но именно из-за Кэт нам стоит поторопиться. Я хочу,
чтобы она как можно скорей назвала меня отцом. Брак, за-
регистрированный в Америке или Англии, предпочтитель-
ней бумажки на французском языке, которую не сможет про-
честь ни один американский мэр.

– И я тоже, – пробормотала она, насупившись.



 
 
 

– Хватит дуться, самое большее через три недели ты вновь
станешь с гордостью носить мою фамилию. И к тому же я
просто уверен, что тебе не терпится покрасоваться в обще-
стве Атланты и побывать в Таре.

Тара… Сердце Скарлетт заныло при воспоминании о род-
ном доме. Конечно, она хочет там побывать, увидеть, каки-
ми выросли ее старшие дети. Ведь Уэйду уже восемнадцать,
а Элле недавно сравнялось тринадцать лет.

– Конечно, я буду рада повидать всех в Таре, – задумчиво
проговорила она, – а что до Атланты… Где ты видел там об-
щество? К твоему сведению, среди моих друзей в Ирландии
было немало лордов.

– Я в курсе, – со значением кивнул Ретт. – И одного из
них я пристрелил нынче утром.

– О, Ретт! Я совсем забыла об этом… Но мне ни чуточки
не жаль Люка. Он был самым бессердечным типом из всех,
кого я в жизни видела.

– Он тебе чем-то насолил? Какого ж дьявола ты чуть не
выскочила за него?

– Нет, собственно, ничего такого он не сделал. И… Ты
должен знать, между нами ничего не было. Мы только поце-
ловались, один раз. Я… я почти готова была полюбить его,
мне казалось, у вас с Люком есть что-то общее. Только когда
он появился в моей жизни, я стала понемногу забывать о те-
бе… Я тешила себя надеждой, что Фэнтон влюблен в меня.
Во всяком случае, он явно желал меня как женщину.



 
 
 

При последних словах Батлер, внимательно слушавший ее
объяснения, расхохотался.

– Что смешного я сказала? – нахмурилась Скарлетт.
– Дорогая, открою тебе секрет: любой мужчина, если он

еще не старик, способен желать как женщину первую встреч-
ную красотку.

– Ты имеешь в виду шлюх? – раздраженно воскликнула
она.

– Нет. Любую хорошенькую женщину. Только вот осуще-
ствить подобные внезапные желания можно лишь со шлюха-
ми или… Или с женой, если страстно любишь ее.

Он собирался обнять Скарлетт, но она вывернулась.
– То есть, ты хочешь сказать, что Фэнтон желал меня как

шлюху?
– На твоем прелестном личике написано, что так оно и

было, и именно этого ты ему не можешь простить. Ну а даль-
ше? Каким образом тебе удалось вынудить его сделать пред-
ложение?

– Не мне. Это все Кэт. Она произвела на Фэнтона очень
сильное впечатление. Впервые он увидел ее балансирующей
на спине огромной кобылы.

– Что?!
– Она пробралась в конюшню, сняла ботинки и чулочки

и забралась на спину Кометы. Кэти такая же бесстрашная,
как ты.

– Не пытайся задобрить меня комплиментами. Ты ужас-



 
 
 

ная мать, Скарлетт! Почему ты оставляешь без присмотра
маленького ребенка?

–  Я сама постоянно боюсь. Но уследить за ней просто
невозможно. Ты говорил о гувернантке. Не знаю уж, кто со-
гласится целый день носиться за этим чертенком. У нас была
одна гувернантка, но Кэти больше играла с ее сыном. Она
смотрела мальчишке в рот и буквально боготворила его. Но
когда я отправила Гэрриэт и Билли в Америку, Кэти не про-
ронила ни слезинки, хотя переживала. Кстати, Гэрриэт вы-
шла замуж за Эшли Уилкса, как я и надеялась, посылая их
в Атланту.

– Не заговаривай мне зубы. Рассказывай дальше про сво-
его графа.

– Люк очень заинтересовался Кэти. Подробно расспраши-
вал меня о ней и через некоторое время сделал вывод, что
я должна родить ему сына, которым он сможет гордиться.
Такого же здорового, бесстрашного и волевого, как Кэт. И
сказал, что, выполнив эту миссию, я буду практически сво-
бодна, но при этом иметь все привилегии графини, его день-
ги… К тому же он обещал удочерить Кэт и хорошо к ней
относиться.

– И в отместку за то, что он не влюбился в тебя без памя-
ти, ты решила надуть этого негодяя, выйти за него замуж, не
сообщив о том, что Кэт – последний твой ребенок?

– Нет, все было не так.
Даже сейчас при воспоминании о той омерзительной сце-



 
 
 

не в душе Скарлетт вскипел давний гнев.
– Как ты мог подумать такое! Конечно, я тут же отказа-

ла ему. Сделка, которую он предлагал, показалась мне уни-
зительной. Даже если бы я могла иметь детей… По его мне-
нию чувства, любовь – глупые романтичные выдумки. Этот
бессердечный монстр никогда не знал любви, не верил в ее
существование! Честное слово, когда он сказал это, я ощу-
тила, будто мне наплевали в душу. Ведь я-то знаю, что такое
настоящая любовь. И я указала этому мерзавцу на дверь.

– Вот как? – Ретт хмыкнул, и бровь его удивленно взлетела
вверх. – Теперь уж я вовсе ничего не понимаю… А как же
брачное объявление в газете?

– Я отказала, но он не поверил, что моя ненависть силь-
нее желания получить титул и богатство. А меня не очень-
то прельщало его состояние… Собственно, мне больше хо-
телось утереть нос великосветским красавицам, мечтавшим
заполучить Люка в мужья. Он считался самым завидным же-
нихом во всей Великобритании.

– Ах вот в чем дело… Взвесив все преимущества, ты пе-
редумала…

– Да никогда бы я не дала согласия, если б не узнала от
Барта, что у вас с Анной будет ребенок! Фэнтон как раз ока-
зался под рукой, спросил, приняла ли я решение и… И я
сказала да. Я думала, что навсегда потеряла тебя.

Ретт покачал головой, обнял ее здоровой рукой и поинте-
ресовался:



 
 
 

– Надеюсь, на этот раз ты собралась замуж по любви?

Очутившись по ту сторону Ла-Манша, Скарлетт решила,
что если уж они не так далеко от Парижа, то она должна уви-
деть его и заодно пополнить свой гардероб – ведь заказанные
к свадьбе наряды остались у портнихи в Бристоле.

Ретт был согласен с тем, что нельзя показываться в Ат-
ланте и Чарльстоне в платьях, наспех купленных в Голуэе. К
тому же он пообещал в свободное от выбора фасонов и при-
мерок время показать ей достопримечательности Парижа.

Они поселились в «Ритце», в двух шагах от Рю де ла Пэ,
улицы, на которой сосредоточились самые шикарные мага-
зины и мастерские знаменитых портных, в том числе зако-
нодателя моды – Ворта. Посмотрев эскизы бальных платьев,
которые Скарлетт заказала в его салоне, Ретт одобрительно
хмыкнул.

– Кто привил тебе такой вкус, кошечка? Я бился над этим
несколько лет и не продвинулся ни на йоту.

– Я одевалась у лучшей портнихи Дублина, дорогой, – не
без гордости ответила она. – Чтобы стать ее клиентками, да-
мы готовы продать душу дьяволу. Знал бы ты, какое свадеб-
ное платье задумала сшить Дэйзи…

– То, в котором ты блистала на балу в замке, – ее творе-
ние? Ты была великолепна!

Ювелирные лавки они тоже удостоили вниманием, ведь у
Скарлетт не осталось ни одного украшения, кроме сережек,



 
 
 

когда-то подаренных отцом, – они были на ней в день пожа-
ра в Баллихаре. Больше всего она сокрушалась о кулоне, пе-
ределанном из обручального кольца Ретта, но вполне утеши-
лась, получив в подарок бриллиантовый гарнитур с изумру-
дами – серьги, колье и браслет, несколько ниток крупного
жемчуга и золотое обручальное кольцо с цветком из десяти
бриллиантов.

Кроме магазинов они посетили Нотр-Дам, прокатились в
коляске по бульварам, осмотрели музей Лувра.

Ретт посмеивался, видя, как Скарлетт пытается отвлечь
Кэти от созерцания античных статуй и полотен Тициана, од-
нако тоже не нашелся, что ответить, когда девочка поинте-
ресовалась, почему они все голые.

–  Тут есть залы с приличными картинами?  – шипела
Скарлетт. – Такие только в борделях вешать…

– А ты что, бывала в борделях? – съехидничал Ретт. – Не
будь ханжой. Во все века художники воспевали красоту че-
ловеческого тела.

– Вот и объясни это Кэти, – горячилась она. – Ни к чему
было вести ее сюда, смотреть на все это безобразие.

Вечером, когда Скарлетт, уже в ночной сорочке, расчесы-
вала на ночь волосы, Ретт протянул ей кусочек картона, по-
хожий на почтовую открытку, сложенную домиком.

– Здесь стеклышки, посмотри – увидишь картинку.
Она поднесла к глазам странный предмет, взглянула, ойк-

нула и брезгливо отбросила его в сторону.



 
 
 

Ретт расхохотался, подобрал открытку, аккуратно сложил
и сунул в карман халата.

– Что это? – недовольно нахмурилась Скарлетт.
– Открытка для мужчин, – невозмутимо объяснил он. –

Приблизительно такие картинки украшают стены в публич-
ных домах. Эта называется, – он достал и прочел: – «Дама,
натягивающая чулки».

– Прежде чулок дамы надевают сорочку!
– Тогда было бы не настолько интересно. Есть и другие

сюжеты, не хочешь посмотреть?
Он явно подзадоривал ее. Скарлетт насупилась и отвер-

нулась к зеркалу.
– Ты что, в борделе был? – раздраженно поинтересовалась

она. – Где ты достал эту гадость?
– Купил на бульваре. Газетчики продают такие штуки из-

под полы. Хотя, ты права, в борделях всегда есть набор по-
добных открыток. Но дающие объемное изображение мне
попались впервые, вот я и купил несколько.

Ретт открыл свой несессер, откинул крышку потайного
отделения, но перед тем как положить открытку к остальной
коллекции, вновь поднес к глазам.

–  Если смотреть просто так, изображение смазанное.
Снимки делают с двух аппаратов, потом накладывают друг
на друга…

Говоря это, он покосился на Скарлетт. Та пожирала гла-
зами пачку открыток.



 
 
 

– Что, проснулось любопытство?
– Так это дагерротипы?
Ретт кивнул, протягивая ей еще картинку.
– На этой как раз показано, как происходит съемка.
Скарлетт схватила открытку.
– Ой, они как живые!
– Что особенно привлекательно для мужчин… А теперь

взгляни на эту.
– Фи! Разве женщины могут ласкать друг друга?
– Предполагается, что не могут, но, как видишь… А вот

еще.
– Нет, больше не буду смотреть. Какая мерзость!
Ее возмущение выглядело наигранным.
– Зеленоглазая лицемерка, – рассмеялся Ретт. – Тебе ведь

интересно. Посмотри, здесь толстушка…
– Да она просто корова, – вынесла вердикт Скарлетт. –

Будь у меня такая фигура – я в жизни бы ни перед кем не
разделась…

– Вот мы и подошли к главному. Ты считаешь свое тело
достаточно красивым, чтобы показать его мужчине…

– О чем ты, Ретт? Кому это я его показывала?
– Ба! Вроде бы, выходя за меня замуж, ты не была дев-

ственницей…
– Чарли ничего не видел, я всегда задувала свечу, – то-

ропливо возразила она.
– Дурак был твой Гамильтон, зеленый мальчишка. А вто-



 
 
 

рой твой муженек, мистер Кеннеди… – губы Ретта брезгли-
во искривились. – Поражаюсь, как ты умудрилась зачать от
него? Он что, тоже ничего не видел?

– Не помню, – ответила Скарлетт и рассмеялась.
– Но я-то лицезрел тебя не только в ночной сорочке, моя

кошечка, и то, что я видел, прекрасно… Женская нагота не
только возбуждает, она рождает эстетические чувства.

Скарлетт вздохнула, взор ее затуманился. Ей вдруг вспом-
нился Чарльз Рэгленд, страстный шепот в залитой луной
комнате и нежные руки, ласкающие ее обнаженное тело.

Ретт наблюдал за ней, в глубине темных глаз что-то мельк-
нуло. Помолчав немного, он спросил:

– Ты ничего не хочешь мне рассказать?
– Что?.. – очнулась Скарлетт.
– Мне кажется, ты вспомнила о чем-то, чего я не знаю.

Это не Уилкс. Фэнтон?..
Скарлетт закусила губу. Опять Ретт читает по ее лицу,

будто по раскрытой книге.
Он смотрел выжидающе. Ей вспомнилось, как он всегда

требовал, чтобы она говорила правду. Да и к чему лгать? Он
тогда был женат на другой, а Чарльза больше нет… Она ко-
лебалась. Если не скажет, Ретт способен рассердиться, а ес-
ли скажет… Что будет, когда он узнает?

Не дождавшись ответа, Ретт поднялся и пошел в сторону
двери. Скарлетт испугалась, что он сейчас уйдет. Сколько
раз в их прежней жизни случалось, что, рассердившись, он



 
 
 

исчезал на несколько дней.
– Постой, Ретт. Это не Фэнтон. Между нами ничего не бы-

ло. Это Чарльз Рэгленд, тот офицер, которого убили в Бал-
лихаре. Он был влюблен в меня и долго добивался взаимно-
сти. А я… Я думала, что если… если я позволю ему… то,
может, потом сумею полюбить. Я была так одинока, мне так
хотелось любви… Но ничего не вышло. Я не смогла ответить
на его чувства. Я была как каменная. Это было всего один
раз.

Умолкнув, Скарлетт отвернулась к зеркалу и закрыла ли-
цо руками от стыда. Только что она призналась, что изменя-
ла Ретту. Или это нельзя назвать изменой?.. Нет, это была
измена, измена своей любви.

Ретт подошел так тихо, что она вздрогнула, когда большие
теплые ладони легли ей на плечи.

– Бедная моя девочка… Думаешь, я буду ревновать к про-
шлому? Это глупо, тем более к покойнику.

– Я сама себя ругала за то, что поддалась минутной слабо-
сти, – с несчастным видом проговорила Скарлетт. – Мне хо-
телось тепла… У меня было такое ощущение, будто внутри
застыла пустота, которая мешает мне жить, дышать. Я была
так одинока…

– Ты всегда была одинокой, даже когда вокруг было пол-
но людей, – без тени иронии вымолвил Ретт. – Ты обладала
удивительной способностью отвергать все доброе.

– Это давно, тогда, в Атланте. О чем ты вспоминаешь? Я



 
 
 

уже не та, совсем не та, что прежде. И я ведь знала – чтобы
не чувствовать себя одинокой, мне нужен ты, только ты. Но
ты был далеко, с другой…

– Теперь я с тобой, дружок, и хватит плакать. Вот платок,
вытри глазки и давай дальше смотреть картинки.

Она помотала головой.
– Не хочу больше смотреть эти пошлые картинки. Подари

их своей Уотлинг.
– Красотки больше нет. Это на ее похороны я ездил год

назад в Атланту.
– Туда ей и дорога! – не сдержалась Скарлетт.
– Она тоже не испытывала к тебе добрых чувств, – вздох-

нул Ретт.
– А мне плевать на эту рыжую тварь!
Он укоризненно покачал головой.
– Красотка была живым человеком. Не слишком счастли-

вой женщиной, которой самой пришлось пробиваться в жиз-
ни.

– Пробиваться? Видела я, как она пробивалась! – раздра-
женно воскликнула Скарлетт. – В те времена, когда вся Ат-
ланта голодала и ходила в лохмотьях, она наряжалась в шел-
ка. Когда ни у кого за душой и гроша не было, в ее кошельке
звенело золото. И я прекрасно помню, что это ты задаривал
ее подарками и заваливал деньгами.

– Ну, не один я пользовался ее услугами. И не мог же я
заваливать деньгами тебя? – сказал он, и глаза его насмеш-



 
 
 

ливо блеснули. – Ты бы их, конечно, с радостью приняла, но
что сказала бы твоя матушка? Или мисс Питтипэт? Или, бо-
же упаси, миссис Мэрриуэйзер? Во время войны порядочной
женщине, да еще вдове, полагалось отдавать все свои богат-
ства на благо Конфедерации. А ты никогда не была способна
расстаться с золотом, оказавшимся в твоих цепких ручках,
разве что истратить их на наряды или на Тару. И, если уж
вспоминать как следует, кое-какие подарки ты от меня все-
таки получала, и я ничего не просил взамен.

– Лучше бы просил… – невольно улыбнулась Скарлетт.
– Да, я видел, что ты обескуражена. Меня поражало, что,

столь сильно любя Уилкса, ты готова была целоваться чуть
ли не с первым встречным.

– Не говори ерунды! – возмутилась она. – Ты не был пер-
вым встречным. Ты был другом нашей семьи, тебя привеча-
ла тетя Питти, и Мелли тебя уважала.

– Но другим-то ты дарила поцелуи?
– Я только позволяла поцеловать себя в щеку. И не так уж

много было этих других.
– Половина гарнизона Атланты… – поддразнил Ретт.
– Неправда! Всего дюжина. А почему ты не добивался ме-

ня тогда? Все могло пойти иначе…
– Твои мысли целиком были заняты Уилксом, к тому же

мне не подходит роль влюбленного идиота, выпрашивающе-
го поцелуи в щечку. По мне – или все, или ничего.

– Но ты мог сказать, если любил меня. Почему ты мол-



 
 
 

чал? – настаивала Скарлетт.
– Только ты, моя прелесть, можешь в открытую признать-

ся в любви человеку, который тебя не любит. Я на такие по-
двиги не способен!

–  Это все от воспитания,  – вздохнула она.  – Знаешь, я
много думала, когда болела после родов. Нас неправильно
воспитывали. Нам с детства твердили: не показывайте свои
чувства, будьте сдержанны, ведите себя достойно… Вот и
получается, что от этой сдержанности люди не понимают
друг друга. Ты не показывал своей любви ко мне – откуда я
могла знать? Если б знала, я бы раньше поняла…

Ретт покачал головой:
– Если бы знала, ты бы жутко возгордилась и начала вер-

теть мной.
– Ты сам говорил, что тобой вертеть нельзя!
– Ну, до какой-то степени можно… Что говорить, дурац-

кий у меня характер, боюсь оказаться под каблуком.
– У тебя очень мужской характер. Ты непреклонный, гор-

дый, сильный, храбрый…
Глядя на нее сверху вниз, Ретт изрек, едва сдерживая

улыбку:
– Продолжайте, мадам, ваши комплименты я готов слу-

шать часами.
Она встала, обвила руками его шею, прижалась головой к

груди, слушая размеренный стук его сердца.
– О, Ретт! Я люблю тебя. Скажи, что любишь меня…



 
 
 

– Тебе достаточно одних слов? – в вопросе прозвучал на-
мек.

– Нет, недостаточно…



 
 
 

 
Глава 4

 
–  Может, все-таки наймем гувернантку-француженку?

Надо обратиться в агентство по найму. Вдруг там найдется
воспитательница, знающая английский? – предложил наутро
Ретт.

Скарлетт пожала плечами. Она измучилась, пытаясь не
спускать с Кэти глаз. Кроме того, приходилось заботиться
о ее одежде. Слишком много хлопот для женщины, не при-
выкшей проводить с ребенком все свое время.

Но в агентстве, куда они обратились, не нашлось нико-
го подходящего. Ни одна из претенденток, знающих англий-
ский язык, не соглашалась отправиться с семьей в Америку
или прослужить всего две недели до их отъезда.

Однажды в коридоре гостиницы Скарлетт столкнулась с
горничной-негритянкой. Кэти, увидев женщину с черной ко-
жей, спряталась за материнскую юбку и выглядывала оттуда
с удивлением и интересом. Негритянка смущенно поклони-
лась. Скарлетт улыбнулась ей ободряюще, а дочери сказала:

– Пойдем, хватит прятаться.
– Простите, мэм, – извинилась горничная. – Видать, я ис-

пугала девочку. Не бойся, лапочка. Ох, и красавица ваша
дочка, мэм, – лицо чернокожей расплылось в доброй улыбке.

– Кэти не испугалась. Правда, солнышко? Просто она ни-
когда не видела негров.



 
 
 

– Откуда ж тут неграм взяться… Должно, я одна негри-
тянка на весь Париж.

– Как ты здесь оказалась? Говор у тебя как у наших южных
негров…

– А вы с Америки, мэм? Вот радость-то, своих встретить!
Я из Мемфиса, мэм. Приехала сюда с господами, уж год по-
чти как… Да только господа мои сбежали из гостиницы. Ми-
стер Ричард в пух и прах проигрался в Карле. Это город та-
кой французский, далеко, на берегу моря. А потом он сю-
да вернулся, к мисс Сесилии, и они вместе уехали, без бага-
жа, не расплатившись за постой. И мне ни словечка не сказа-
ли, что уезжают, и жалованья, почитай, полгода не платили.
Бросили они меня, как собаку… Очень я обижена на своих
господ. Хорошо хоть меня горничной в отеле оставили, на
улицу не выкинули, а то куда ж я, без денег, ни словечка по-
ихнему не понимая? Вот накоплю из жалованья на билет до
Америки и поплыву пароходом домой.

Негритянка выглядела лет на тридцать. Рослая и склон-
ная к полноте женщина была одета в серое форменное пла-
тье и белый передник, голову ее украшал аккуратный тюр-
бан из ткани в мелкий цветочек. Скарлетт так давно не ви-
дела негров, что добрая физиономия горничной вызвала у
нее умиление.

– Как тебя зовут?
– Бэтси, мэм.
– Так ты, Бэтси, хочешь домой? Мы скоро поедем в Аме-



 
 
 

рику и можем взять тебя с собой. Согласна стать моей гор-
ничной?

Черное лицо озарила белозубая улыбка:
– Конечно, согласна, мэм. Я хорошая горничная. Можете

любого в Мемфисе спросить, все скажут, что Бэтси честная
девушка. Я из дома мистера Уиллиса. До войны у него была
большая плантация, но только мы с матерью по дому работа-
ли. А как после войны плантации-то не стало, так все в город
перебрались. Двух сынков мистера Уиллиса в войну убили, а
сам хозяин уж после помер. Остались только дочки его, мисс
Хэтти и мисс Сесилия. Мисс Хэтти замуж вышла и уехала в
Ричмонд, а мисс Сесилия подцепила какого-то янки. Прохо-
димец он, прости господи… Взял денежки, которые у мисс
Сесилии были, и говорит: «Поехали в Европу, там есть такие
дома, где можно немного денег поставить да целую кучу вы-
играть. Рулетка называется». Привез он нас с мисс Сесилией
в Париж и оставил здесь, а сам в Карлу уехал, деньги добы-
вать. Да все там и спустил. Мисс Сесилия поплакала-попла-
кала, а потом обняла меня, и говорит: «Сиди здесь, Бэтси, а
мы пойдем, погуляем». Ушли они и не вернулись. Вы вправ-
ду в Америку поедете, мэм? А скоро?

– Недели через две-три. Пойдем к нам в номер, Бэтси, я
познакомлю тебя с мистером Батлером.

Ретт одобрил идею Скарлетт взять к себе Бэтси.
– Всегда считал, что черные слуги лучше белых.
– Я хорошая негритянка, сэр. Возьмете меня, так не по-



 
 
 

жалеете.
– Надеюсь, что так. А как насчет того, чтоб присматривать

за Кэт, пока мы не найдем ей мамушку?
– Я, конечно, мамушкой не была, сэр. Да только, думаю,

справлюсь. Отчего ж не присмотреть за такой красивой де-
вочкой.

Скарлетт вздохнула с облегчением. Теперь она будет из-
бавлена от многих забот.

Бэтси оказалась опытной горничной, к тому же умела
делать прически. Кэт вначале настороженно относилась к
негритянке, но быстро привыкла и уже через два дня сама
забиралась к ней на колени и с удовольствием слушала тягу-
чие песни, которые та напевала приятным мягким голосом.

Увидев, что дочь вполне поладила со своей новой мамуш-
кой, Ретт приобрел билеты в Оперу. На всякий случай он
спросил у девочки:

– Кэти, если мы с мамой пойдем вечером в театр, ты не
побоишься остаться вдвоем с Бэтси?

Зеленые глазки загорелись:
– В кукольный театр?
– Нет, моя крошка, во взрослый театр, туда девочки не

ходят.
– А в кукольный мы пойдем?
– Обязательно. Но днем. А сейчас вечер. Скоро тебе ло-

житься спать.



 
 
 

– Тогда идите, – разрешила Кэт. – Я останусь с Бэтси и
буду спать.

Лицо Скарлетт озарила гордая улыбка.
– Я говорила тебе, что она особенная? Ты видишь, она

может настоять на своем, но и интересы других соблюдает.
– Потрясающий ребенок! – подтвердил Ретт.

В этот вечер в Опере давали «Кармен». Скарлетт наряжа-
лась с особой тщательностью, ведь они с Реттом шли в са-
мый знаменитый театр Европы. Платье из серебристого шел-
ка только сегодня привезли от Ворта. Оно сидело безукориз-
ненно, жемчужный гарнитур украшал точеную шею, веер из
страусиных перьев дополнял наряд. Любуясь на себя в зерка-
ло, Скарлетт подозвала Ретта и взяла его под руку. Он встал
рядом – высокий, статный. Приталенный фрак подчеркивал
мощь широких плеч. Удовлетворенно улыбнувшись, Скар-
летт констатировала:

– Мы будем самой красивой парой в театре.
Они оказались на авеню Опера за четверть часа до нача-

ла спектакля. Скарлетт не раз проезжала мимо прекрасного
здания – истинной жемчужины французской архитектуры.
Ретт заметил, что смотрел здесь несколько спектаклей и счи-
тает Оперу самым красивым театром в мире.

– Я бывал и в прежней Опере, на Лё Пёлетье, давно, еще
во времена, когда Конфедерация боролась за Наше Правое
Дело. Должен сказать, то здание ни в какое сравнение с этим



 
 
 

дворцом не идет, ни масштабом, ни изысканностью.
– Мне Дублинский театр казался большим, но этот… –

опершись на протянутую Реттом руку, Скарлетт сошла с ко-
ляски и оглядела обильно украшенный лепниной и скульп-
турами фасад.

Они вошли под своды блистающего вестибюля. Освещен-
ная сотнями светильников широкая беломраморная лестни-
ца раздваивалась, ведя к фойе и ложам театрального зала.
Стены и колонны вестибюля переливались мрамором четы-
рех благородных оттенков. Скарлетт так и тянуло повертеть
головой и в подробностях рассмотреть окружающее вели-
колепие, но она гордо вскинула подбородок и пока подни-
малась по лестнице, смотрела лишь прямо перед собой, из-
редка косясь вниз, чтобы не наступить на шлейф дамы, чей
турнюр колыхался в трех футах от нее.

– Откуда у французов деньги на такие огромные театры? –
вполголоса поинтересовалась она. – Мрамор, позолота, хру-
сталь… Интересно, во сколько миллионов он обошелся?

Ретт не смог удержаться от сарказма:
– Ты по-прежнему любишь считать деньги в чужом ко-

шельке. Кажется, газеты упоминали сумму в тридцать мил-
лионов франков золотом.

– О-о! – только и могла выдохнуть Скарлетт.
Вскоре после того, как они разместились в своей ложе,

свет в зале стал меркнуть.
Музыка Бизе захватила Скарлетт с первых нот увертюры.



 
 
 

Конечно, она не поняла почти ни слова и заставила Ретта в
антракте пересказать либретто с программки. Они прогули-
вались под покрытыми золотистой мозаикой сводами про-
сторного светлого фойе, из окон которого открывался вид
на Лувр. Вокруг фланировала нарядная публика. Ловя соб-
ственное отражение в многочисленных зеркалах и сравнивая
себя с записными парижскими модницами, Скарлетт отме-
тила с некоторым тщеславием, что если она и выделяется в
их ряду, то только в лучшую сторону. Атлетическая фигура
смуглого седеющего мужчины и миниатюрная, едва ему по
плечо, черноволосая красавица явно привлекали внимание
в этой толпе.

На обратном пути в гостиницу Скарлетт расспрашивала
Ретта о подробностях сюжета, ей хотелось понять все до ме-
лочей.

– За что Кармен арестовали? Она все-таки воровка? То-
гда правильно. Не больно-то эта певица похожа на красави-
цу, ради которой стоит рушить карьеру. А эта ария: ляля-ля-
ля, ля-ля-ля-ля… ля-ля… – напела Скарлетт. – Что-то там
любовь, ребенок… а потом я не разобрала…

– Любовь – дитя свободы… В том смысле, что любовь сво-
бодна, и никакие законы ей не указ. Затем она утверждает,
что любит его так сильно, что ему придется сдаться.

– А-а… Так на самом деле она любила его или только при-
творялась?

– Не понял, – пожал плечами Ретт. – Надо почитать роман.



 
 
 

Книжку написал какой-то Проспер Мериме.
– Интересно, есть ли английский перевод?
– Здесь, в Париже, вряд ли. Неужели ты на самом деле

заинтересовалась литературой?
– Не так уж мало я прочла. В Баллихаре была большая

библиотека, а зимними вечерами что еще делать? Я начала
читать, когда болела. Ведь я почти два месяца провела в по-
стели после родов, со скуки умирала. Посмотрев «Травиа-
ту» в Дублине, я невольно сравнила первоисточник с оперой.
Мы много говорили об этом с Шарлоттой Монтагю. Она на-
читанная женщина и прослушала кучу опер. Она говорила,
что многие романы переиначивают так, что и не узнать. Ко-
нечно, в «Травиате» только основные сцены из романа, но
главный смысл сохранен, а великолепная музыка усиливает
восприятие. А ты как думаешь?

– Согласен, в данном случае опера даже лучше. Не знаю,
как с Кармен, но музыка очень хороша. Меня удивляет,
что публика была довольно равнодушна, – Ретт обернулся
к Скарлетт и заметил с улыбкой: – У тебя появился музы-
кальный вкус! Помнится, прежде ты любила незатейливые
веселые мотивчики. Как насчет похода в заведение, где поют
и танцуют под задорную музыку? Это театр совсем другого
пошиба.

Спустя два дня вечером Ретт повез ее в варьете Фоли-Бер-
жер на Монмартре.



 
 
 

Скарлетт удивили столики в партере и то, что публика
непринужденно болтает, подзывает официантов, выпивает –
в то время как на сцене выступают певцы и певицы, танцов-
щицы и даже фокусники. Пришедшие на представление вели
себя совершенно непринужденно, в зале раздавался хохот, а
порой и женский визг.

– Кошечка, отчего у тебя такое кислое лицо? – поинтере-
совался Ретт, с усмешкой наблюдая, как она брезгливо оки-
дывает взглядом зал.

– Эта толпа похожа на «саквояжников», твоих друзей.
– Если мне не изменяет память, – вкрадчиво и ехидно на-

помнил он, – ты с ними подружилась даже больше меня. Ко-
нечно, среди здешней публики вряд ли сыщется хоть один
лорд – это не прием в Дублинском замке, – Скарлетт метнула
на него сердитый взгляд, и он улыбнулся: – Расслабься и ве-
ди себя непринужденно. Хочешь попробовать абсента? Того
напитка, что пьет дама за соседним столиком?

Скарлетт обернулась в ту сторону, куда кивнул Ретт. Там
сидели мужчина лет тридцати фатоватой внешности и моло-
дая женщина в платье цвета спелой малины с низким выре-
зом. Слушая своего кавалера, она то и дело отпивала из бо-
кала.

Скарлетт удивленно вскинула брови:
– Разве бывает вино такого цвета?
– Это не вино, а более крепкая штука. Крепче виски.
Она колебалась. Вид напитка не внушал доверия.



 
 
 

– Не бойся, дорогая, помногу его не пьют, и ты не сва-
лишься под стол.

Ретт щелкнул пальцами, подзывая одного из сновавших
меж столиками официантов.

– Бутылку самого дорогого вина и абсент, – заказал он.
– Рюмку для дамы? – поинтересовался гарсон.
Ретт кивнул.
Через пару минут им принесли две бутылки: «Шато Брий-

он» и «Перно Фий». Батлер приказал начать с абсента. Отку-
порив «Перно», официант налил в большие рюмки понемно-
гу зеленовато-голубой жидкости, поставил на край одной из
них ложку-ситечко с кусочком сахара и начал медленно до-
ливать напиток водой. Жидкость помутнела и стала напоми-
нать цветом морскую воду в бурю. Те же манипуляции он
проделал со второй рюмкой. Скарлетт с интересом наблюда-
ла.

– Зачем он это делает?
– Чтобы снять горечь и разбавить. Так принято. После я

обязательно дам тебе хлебнуть чистого абсента. Ну что, по-
пробуем?

Она сделала осторожный глоток.
– Привкус какой-то травы.
– Первоначально это было лечебной настойкой, снимаю-

щей слабость и повышающей аппетит, но потом ее распро-
бовали любители повеселиться. Эффект от абсента совсем
иной, чем от прочего спиртного.



 
 
 

Ретт допил свой абсент, откинулся на стуле и достал си-
гару.

– А теперь взгляни на сцену, кажется, начинается канкан.
Под бравурное вступление выбежали восемь танцовщиц

в пышных коротких юбках.
Вначале Скарлетт смотрела с изумлением, но вскоре глаза

ее загорелись, и она невольно стала отбивать ногой такт.
Танцорки взмахивали юбками, подолгу прыгали на одной

ноге, вскидывая вторую и выставляя на всеобщее обозрение
короткие панталоны и подвязки. Неестественным образом
задрав ноги, они кружились, сцепившись парами, а то разом
наклонялись и задирали юбки, повернувшись к публике за-
дом. Две девицы прошлись колесом по краю сцены и бухну-
лись на пол так, что, по мнению Скарлетт, должны были по-
лучить вывих бедра, но тут же вскочили и продолжали тан-
цевать. Танец был вульгарным, но до чего живым и задор-
ным! Периодически девицы на сцене повизгивали, и разго-
ряченные напитками зрители вторили им из зала.

По окончании номера публика заревела и зааплодирова-
ла. Ретт тоже похлопал, искоса поглядывая на Скарлетт. Она
старалась держаться невозмутимо, но в зеленых глазах отра-
жался живейший интерес.

На смену танцоркам на сцену вышел вертлявый мужчи-
на во фраке. Он быстро затараторил, подкрепляя свою речь
мимикой и жестами. Публика то и дело прерывала монолог
взрывами хохота. Перекинувшись через спинку стула, Ретт



 
 
 

немного послушал и вновь обернулся к Скарлетт.
– Ни черта не понимаю! Он рассказывает что-то смеш-

ное? – выпытывала она.
– Всякие пошлости и скабрезности, – ухмыльнулся Ретт. –

Вечная история о том, как муж, вернувшийся со свидания
с женой своего друга, застал его дома со своей собственной
женой. И как она выкручивалась, объясняя, почему босой
гость вывалился из шкафа.

Скарлетт фыркнула:
– Действительно, пошлость. Это заведение вовсе не похо-

же на театр.
–  Варьете выросли из кафешантанов, маленьких ресто-

ранчиков, в которых публику, как умели, развлекали певцы
и танцоры. Вероятно, кафе перестали вмещать всех любите-
лей подобного рода зрелищ, и кому-то пришло в голову по-
строить большой красивый зал. Зрители сюда валом валят,
и, думаю, хозяева не в накладе.

Заметив, что Скарлетт допила свой абсент, он налил ей
вина.

– Попробуй, моя прелесть, отличное бордо.
На сцене появился фокусник, и Скарлетт, будто ребенок,

завороженно смотрела на него.
Затем выступали еще певцы и танцоры…
Они опустошили бутылку вина, а представление шло сво-

им чередом.
Скарлетт немного захмелела, совершенно расслабилась и



 
 
 

даже тихонько подхватила припев незатейливой песенки, ко-
торую исполняла тощая певица. Песня была настолько про-
ста, что она поняла слова и повторяла рефрен: «Мы будем
вместе с тобою всегда…»

– Настала пора выпить абсента, – решил Ретт, – но уже
без сахара и воды.

Он плеснул в рюмку совсем немного, и Скарлетт заглоти-
ла зеленую жидкость одним махом.

Глядя, как она разевает рот, пытаясь продышаться, Батлер
откровенно расхохотался. Схватив из вазы яблоко, откусив
и быстро проглотив, Скарлетт свирепо блеснула глазами.

– Мог бы предупредить! Мне кажется, у меня в горле за-
стряла головешка.

– Не волнуйся, горечь и жжение пройдут.
Ретт небольшими глотками опустошил свою рюмку и,

слегка поморщившись, прикрыл глаза. Когда он открыл их,
Скарлетт почудилось, что взгляд его стал другим. Глаза еще
больше почернели и будто замаслились, холеные усики всто-
порщились от легкой улыбки. Он походил на кота, добрав-
шегося до миски со сметаной.

– Зато теперь ты испытаешь совершенно незнакомые ощу-
щения, – пообещал он ей.

– Ничего я не испытываю, кроме горечи. Да какое-то эхо
появилось, будто я в лесу.

– Вот-вот, начинается… – удовлетворенно кивнул он.
Спустя минуту Скарлетт хихикнула:



 
 
 

– Гляди, Ретт, как пляшут огоньки! Они зажгли еще лам-
пы возле сцены… О, какие милые двойняшки танцуют…
Просто ужас, они же почти голые – только юбочки из листьев
и бусы! По лицу не негры, а черные… Они чем-то намаза-
лись?

Ретт кивнул, лукаво блеснув глазами.
– Вероятно, они изображают дикарок. Хотя на самом деле

девушка на сцене одна.
– Брось, – убеждала Скарлетт, – ты меня разыгрываешь!

Их две, но они совершенно одинаковые. И как слаженно тан-
цуют – шаг в шаг.

– У тебя в глазах двоится, моя прелесть. Танцовщица од-
на. Если не веришь, посмотри на меня.

Скарлетт несколько секунд пыталась сфокусировать
взгляд на Ретте, а потом расхохоталась:

– Тебя, тебя… тебя тоже два… Или это приехал Росс? Он
немного похож на тебя, в первый раз я со сна даже перепу-
тала…

– Дорогая, ты пьяна, – со смехом констатировал Ретт. –
Эффект от абсента может быть непредсказуемым, а вдруг ты
устроишь истерику или надумаешь раздеться при публике?

Скарлетт беззаботно мотнула головой, в ней будто зазве-
нели колокольчики, и она мотнула еще раз, чтобы послу-
шать.

– Ерунда, и ни капельки я не пьяная. У меня в жизни не
было такой светлой головы и никогда мне не было так весело.



 
 
 

Посмотри, Ретт, девица сошла со сцены. Да она уселась на
колени к мужчине! Они целуются… Вот бесстыдники! Ретт,
а ты меня поцелуешь?

Она потянулась к нему через стол, он еле успел подхва-
тить падающую бутылку.

– Стоп, Скарлетт.
Она непонимающе уставилась на него и пролепетала оби-

женно:
– Ты не любишь меня?
Он покосился на соседние столики и коротко вздохнул:
– Такого я даже от тебя не ожидал: признаваться в любви

во всеуслышание…
– А мне плевать! – перебила она, хватая его за руку.  –

К тому же они ни черта не поймут. Ты мне скажи, ты меня
любишь?

– Люблю, люблю… – быстро проговорил он. – Давай-ка
поедем отсюда, пока ты еще не надумала танцевать на столе.

– Я бы потанцевала… А где мой абсент? Я хочу еще вы-
пить!

Ретт и глазом не успел моргнуть, как она наполнила рюм-
ку, опрокинула ее в рот, сморщилась от горечи и обернулась.

– Ретт, любимый… Почему ты не хочешь меня поцело-
вать, я хочу тебя…

– О-о, только не здесь, кошечка… Поедем домой.
Он повлек Скарлетт к выходу из зала, но она упиралась и

все оглядывалась на стол, твердя, что хочет досмотреть пред-



 
 
 

ставление до конца. Тогда Ретт просто подхватил ее на ру-
ки. Ему стоило большого труда не споткнуться – он почти
не видел, куда идет. Скарлетт все пыталась поцеловать его,
а он, смеясь, уворачивался. Ее локоны лезли ему в рот и в
глаза. Наконец швейцар распахнул перед ними дверь, и они
оказались на улице.

Цепочка наемных экипажей на бульваре ждала театраль-
ного разъезда, и первый из них подкатил к самому входу.
Ретт усадил Скарлетт, плюхнулся на сиденье рядом с ней и
приказал кучеру: «В Ритц!»

В ярком свете электрических фонарей, новшества, лишь
недавно появившегося на Монмартре, пешеходы провожали
глазами самозабвенно целующуюся в наемной карете пароч-
ку.

Когда экипаж остановился у отеля на площади Вандом,
Ретт оторвался от Скарлетт. Она, обвив его шею руками,
шептала, не открывая глаз: «Ретт, любимый…»

– Скарлетт, приди в себя, мы уже у дверей отеля, – тере-
бил он ее за щеки. – Нам осталось миновать вестибюль. На-
деюсь, ты в состоянии идти? И постарайся держать рот на
замке.

Крепко прижав ее локоть к своему боку, Ретт дотащил
нетвердо ступающую Скарлетт до номера. Перед тем как от-
крыть дверь, он приложил палец к губам:

– Т-с-с-с, не разбуди Кэт.
Но ему пришлось зажать ей рот своей ладонью, потому



 
 
 

что Скарлетт принялась напевать услышанную в варьете пе-
сенку. Водворив ее в спальню, он вернулся, чтобы плотно
прикрыть дверь в комнату, где спала их дочь и прикорнув-
шая на тюфяке Бетси. В это время Скарлетт, забравшись на
кровать, пыталась изобразить канкан.

– Милый, давай танцевать вместе, одна я падаю…
– Силы небесные! Ты просто сумасшедшая!
Скарлетт протянула ему руки, а когда он взял их, нарочно

упала, увлекая за собой.
– Я хочу тебя, Ретт, я люблю тебя… – шептала она.
– Постой, дорогая, дай хотя бы раздеться, – отбивался со

смехом Ретт.
– Раздеться?
Она отпустила его и принялась лихорадочно стягивать с

себя платье, обрывая крючки и пуговицы.

Когда она, насытившись, откинулась на свою подушку,
Ретт достал сигару, закурил и изрек с усмешкой:

–  Мне думалось, я познал всю полноту твоей страсти,
Скарлетт, однако абсент превращает тебя в феерическую
женщину! Только повторять эксперимент я не решусь –
вдруг в следующий раз ты исполосуешь мне ногтями не толь-
ко спину, но и лицо?

Он пыхнул сигарой и обернулся. Скарлетт крепко спала.
Наутро она не помнила почти ничего из того, что случи-

лось прошедшей ночью. За рюмкой чистого абсента следо-



 
 
 

вал провал в памяти.
Не скрывая, насколько это забавляет его, Ретт для начала

сообщил, что накануне она взяла его силой вот на этой са-
мой кровати. Сперва Скарлетт разинула рот от изумления,
но быстро нашлась и запальчиво поинтересовалась:

– А почему мужчине можно проявлять инициативу, а жен-
щине нельзя?

– Это несколько разные вещи – инициатива и то, как ты
себя вела. Ты набросилась на меня будто моряк, полгода про-
бывший в плавании и не видавший ни одной женской юбки.

Затем Ретт вволю повеселился, в красках описывая, как
она кидалась к нему на шею в Фоли-Бержер, как кричала,
что любит и требовала признания от него.

– Этого не может быть, ты лжешь! – горячо запротестова-
ла Скарлетт.

– Свидетелями твоего буйного поведения были не меньше
трех сотен человек. Мне пришлось на руках вынести тебя из
театра, при этом ты брыкалась и вырывалась.

Скарлетт насупилась, будто обдумывая что-то серьезное,
затем заявила:

– А мне плевать! Они не знают меня, и я больше никогда
их не увижу!

– Кошечка, ты изрекла очень мудрую мысль. Никогда не
стоит обращать внимание на людей, которые тебе безразлич-
ны. Важно лишь мнение тех, кто дорог и близок нам.

– Мне дороги только ты и Кэт.



 
 
 

Скарлетт попыталась приподняться в постели, но тут же
рухнула на подушки, закрыв глаза ладонью.

– Что, голова кружится?
– И к тому же болит, – пожаловалась она.
– Что желает госпожа в постель? Кофе или содовой?
При мысли о кофе Скарлетт прислушалась к ощущениям

в желудке.
– Лучше содовой. И, пожалуйста, не спаивай меня боль-

ше.

В этот день они обедали в номере. У Скарлетт не было сил
одеться и выйти в ресторан. После обеда они устроились в
креслах перед распахнутым окном. Ретт курил, просматри-
вая парижские газеты, а Скарлетт просто любовалась белы-
ми барашками облаков на голубом небосклоне, изредка при-
крывая глаза. Казалось, она вот-вот задремлет.

– Во дворце Гран-Пале открылась выставка импрессиони-
стов, – зачитал Ретт.

– А кто это? – спросила Скарлетт, не открывая глаз.
– Импрессионизм – новое течение в живописи. Ни разу не

видел, но слышал о нем. Говорят, это нечто особенное. Не
хочешь посмотреть, дорогая?

– С удовольствием, только не сегодня. Я не в состоянии
даже встать с этого кресла.

– Иди в постель, кошечка. Сон – лучшее лекарство от по-
хмелья.



 
 
 

– Не могу, – жалобно простонала Скарлетт.
Отложив газету, Ретт встал, подошел к ее креслу, подхва-

тил Скарлетт на руки и отнес в спальню.

Публика, собравшаяся в Салоне на Елисейских полях,
выглядела разношерстной. Тут были и аристократы, желаю-
щие украсить свою гостиную полотном модного художника,
и бескорыстные любители искусства, и представители фран-
цузской богемы, выделяющиеся на общем фоне некоторой
экстравагантностью.

Поначалу живопись импрессионистов озадачила Скар-
летт.

– Это какая-то мазня, – высказалась она перед картиной
Дега. – «Женщина у окна». Я вижу только окно и руки жен-
щины. Остальное просто наляпано краской как попало.

– Не скажи, дорогая. Попробуй отойти на несколько шагов
и найди место, с которого разноцветные мазки сложатся в
целостную картину.

Скарлетт последовала его совету. После она с интересом
отмеряла расстояние, с которого полотна смотрятся лучше
всего.

– Забавно. Любопытно, как они это делают? Мазнут и от-
прыгнут?.. Господин Эрве, писавший в Дублине мой порт-
рет, работал как все нормальные художники. Он стоял пря-
мо перед полотном, смотрел на меня и тут же рисовал. Жаль,
портрет сгорел, все находили его очень похожим, и мне он



 
 
 

нравился.
Заметив скептическую усмешку Ретта, она упрямо пояс-

нила:
– В мою гостиную в Дублине специально приходили по-

смотреть на портрет. На нем я была в белом платье, и волосы
взбиты высоко. И… Очень красивый был портрет!

– Не стану спорить, – пожал он плечами и подмигнул: – В
любом случае я считаю, что оригинал всегда лучше копии.



 
 
 

 
Глава 5

 
В один из дней, когда Скарлетт была занята примерка-

ми, Ретт повел Кэти в парижский зверинец. Сам он почти не
смотрел на животных, ему интереснее было наблюдать за до-
черью. Кэт не переставала удивлять его, и невольно он срав-
нивал ее с Бонни. Та была живой, смешливой, по-детски ду-
рашливой и капризной. А Кэти поражала своим серьезным
отношением к окружающему. Она редко беззаботно улыба-
лась, подобно другим детям, а ее смех Ретт слышал всего
несколько раз. Зато Кэт задавала серьезные вопросы и без-
апелляционно судила обо всем, что видела.

– Обезьяны похожи на людей, но глупые, – высказалась
она перед вольером с макаками.

Наблюдая за волком, который взад-вперед метался по тес-
ной клетке, девочка заметила:

– У него такие грустные глаза… Наверное, он жалеет, что
съел Красную Шапочку?

– Это другой волк, – улыбнулся Ретт. – Помнится, тому,
в сказке, распороли брюхо охотники.

Кэти задумалась на несколько секунд и изрекла:
– Да. И сказка ведь была давно. А волки долго живут?
– Не думаю, что дольше собак. Значит, лет пятнадцать.
– А ты охотился на волков?
– Нет, но пару раз было желание пристрелить того волка,



 
 
 

что выл по ночам возле старательского лагеря.
– А что такое старательский лагерь?
– Это место, где живут люди, ищущие золото, – ответил

Ретт, поражаясь тому, как много вопросов в этой маленькой
головке.

– Из золота делают браслетики, – кивнула Кэт. – У меня
был один, мне мама на рождество подарила, но он остался
в Баллихаре.

– Я куплю тебе другой, хочешь? Прямо сейчас поедем и
купим.

Они доехали до ювелирной лавки, и Кэт получила в по-
дарок золотой браслет с бирюзовыми вставками. После они
просто гуляли по улицам.

Увидев живописную пеструю толпу женщин в ярких цве-
тастых шалях, девочка указала на них:

– Смотри, Ретт, какие чудные тетеньки. Сколько бус они
на себя понавешали!

– Это цыганки, Кэт. Считается, что они умеют предсказы-
вать будущее.

– Я хочу посмотреть, как они это делают.
Заметив их интерес, шумная толпа атаковала Кэти и Рет-

та.
– Мсье, дайте монетку, всю правду вам скажу… – затара-

торила молодая цыганка с годовалым ребенком за спиной.
Мать привязала его шалью, из-за плеча выглядывало лишь
черноглазое чумазое личико.



 
 
 

От Ретта не ускользнуло, что Кэт буквально пожирает гла-
зами цыганок и их детей. Подумав, что для девочки это бу-
дет вроде спектакля, он достал серебряную монету, которая
в мгновение ока исчезла в складках цыганской юбки.

– Всю правду скажу, золотой, – пообещала цыганка. – Ай,
глаз у тебя черный, ничего в нем не вижу, руку дай. Все что
будет, скажу, ничего не утаю…

Усмехнувшись и подмигнув Кэт, Ретт стянул перчатку.
Кэти наблюдала с интересом, хотя ни слова не понимала.

– Ох, плохо ты жил, много бед причинил, людей убивал…
– Не мели чепухи, цыганка, я воевал, а там смерть кругом.
– У тебя кругом смерть – троих недавно похоронил.
– Прошлое мне и без тебя известно,  – поторопил Ретт,

неприятно пораженный тем, что гадалка попала в точку.
– Скоро ты потеряешь самое дорогое, но не бойся, най-

дешь обязательно… Вижу большую любовь… свадьбу…
Долгая жизнь у тебя впереди.

– И счастливая? – насмешливо поинтересовался Ретт.
– Три года потеряешь: ты будешь не ты. А спасет тебя вот

эта крошка… Ай, какая красивая, ай, славная, – цыганка от-
пустила руку Ретта, видимо, все сказав, и теперь любовалась
Кэт, прищелкивая языком от восхищения.

Она крикнула что-то своим товаркам, и те столпились во-
круг, рассматривая нарядную девочку, покачивая головами,
ахая и лопоча по-своему. Батлер раздал им всю мелочь и
лишь после этого отвязался от надоедливых попрошаек.



 
 
 

Вскоре они вновь шагали по бульвару. Кэт поинтересова-
лась:

– Что она тебе сказала?
Ретт неопределенно покачал головой.
– Так, всякую чепуху, про то, что буду жить долго и счаст-

ливо.
– Грейн лучше предсказывает, она говорила, что будет, и

это сбывалось.
– Правда? Очень интересно. И что же она предсказала те-

бе?
– Она дала мне второе имя – Дара, и сказала, что оно мне

будет помогать. Еще сказала, что я сильная, что моя башня
спасет меня от смерти и что я буду жить далеко-далеко, в
краю, где не бывает дождей…

– Пожалуй, все так и есть…
– А еще Грейн умеет лечить и заговаривать болезни. Она

травки собирает и варит их, получаются лекарства. Люди го-
ворили, что Грейн плохая, только это неправда, она хорошая,
и она меня любит.

– Так она назвала тебя Дарой? Красиво… Можно и мне
тебя так называть?

– Мама говорит, что имя дают при крещении, тогда меня
назвали Кэти Колум. А Колум скоро приедет? Я уже соску-
чилась. Он любит меня и маму.

– Боюсь, детка, что ты больше не увидишь его.
Ретт не хотел говорить Скарлетт о встрече с цыганками,



 
 
 

но Кэти, конечно же, рассказала:
– Мамочка, они такие смешные! Как кенгуру, только на-

оборот.
– Как это? – улыбнулась Скарлетт.
– У кенгуру детки на животе, а у цыганок на спине.
Отец с восторгом смотрел на дочь, а она продолжала рас-

сказывать.
– Ретт дал цыганке монетку, и она делала ему предсказа-

ние.
– И что же она предсказала тебе, дорогой?
Ретт небрежно отмахнулся:
– Обычную ерунду: свадьбу, счастье, долгую жизнь и еще

будто какую-то часть своей жизни я потеряю, но меня спасет
вот эта красавица.

Он подхватил Кэт и закружил по комнате в вальсе.
– Цыганки были в восторге от Кэти, – сказал он, отпуская

дочку, – целая толпа любовалась на нее, я еле вырвался.
Скарлетт нахмурилась.
– Я всегда держусь от цыганок подальше. Среди них полно

воровок. Ты проверил, твой кошелек на месте?
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