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Аннотация
«Берлинское кольцо» является продолжением рассказа о

советском разведчике Саиде Исламбеке, начатом в романе
«Феникс».

Саид Исламбек – Двадцать шестой – добывает секретный
план шпионажа и диверсий, разработанный Туркестанским
национальным комитетом, и переправляет его в центр. Но для
успеха операции требуется убедить гитлеровцев, что документ
еще не побывал в руках разведчиков. И тогда Исламбек
раскрывает себя перед агентами гестапо…
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Часть I. Замок Фриденталь

 
 
1
 

Едва машина остановилась, вернее, затормозила, чтобы
тихо замереть у обочины шоссе, как он распахнул дверцу и
выскочил наружу, на траву, поблекшую по осени, на щебень,
и почти побежал.

Вокруг не было ничего способного встревожить или по-
манить так торопливо человека. Пустырь. Безмолвные груды
камня. Железо, скрюченное, обожженное, вздыбленное, во-
гнанное в землю. Не сегодня и не вчера обожженное – дав-
но, давно, и потому не вызывающее испуга или удивления, а
лишь любопытство: что это? Что было когда-то здесь?

А он знал, что было здесь, и знал, почему подверглось ог-
ню. И все же бежал, оставив нас, своих спутников, в машине.

Сухой, высокий, чуть сутулый от старости или от нелов-
кого желания быть немножко ближе к людям, сравняться с
ними, он, бегущий, казался стройным и молодым. Полуседая
шевелюра романтически разлохматилась на ветру, а легкое
голубоватое пальто окрылилось полами. И Оскар Грюнбах
летел на этих крыльях, не опираясь, как обычно, на трость,
с которой не расставался, летел, перемахивая через камни и
прутья арматуры.



 
 
 

Мы покинули машину и пошли следом. Не потому, что
боялись потерять на этом кладбище камней и железа своего
спутника, – нам, как и Грюнбаху, предстояла встреча с про-
шлым, и мы шли, желая приблизить эту минуту.

Ораниенбург! Бывший Ораниенбург. Странное чувство
охватывает человека, когда он попадает в мир разрушения.
Не сожаление, не грусть и не осуждение, и даже не удовле-
творение от сознания того, что осуществлено справедливое
возмездие: разметено в пепел змеиное гнездо. Но это мысль.
А в чувствах – близкое, почти касающееся человека ощуще-
ние смерти. От живого лишь следы. Следы того же Оскара
Грюнбаха. Здесь он поднимал эти камни, сваривал фермы, а
они рухнули. Не без его участия. Было время, когда он хотел,
чтобы все разнес шквал огня, превратил в пепел. И вот он
бежит, торопится увидеть осуществленную мечту о пепле…

В созидании видна добросовестная рука Грюнбаха – ка-
мень спаян с железом навечно. А в разрушении его следов
нет. Это работа английских бомбардировщиков. Запоздалая,
но все же работа, и проделана она на совесть. Щебень. Ка-
жется, это все, что осталось от тайны Ораниенбурга. Страш-
ной тайны. Бомбы погребли ее… Или только спугнули!

Оскар Грюнбах пытается ее найти.
– Сюда! Сюда! – машет он рукой, напоминая нам о це-

ли путешествия и о необходимости каких-то усилий. Одного
созерцания недостаточно – прав старый Грюнбах.

Он уже что-то отыскал или просто почуял близость от-



 
 
 

крытия. Трость его после несвойственных ей круговых дви-
жений в воздухе коснулась наконец земли, точнее, уперлась
в бетонный слиток и замерла многозначительно.

– В земле… Все в земле, – проговорил Грюнбах, когда мы,
балансируя, пробрались по связке металлических прутьев к
зияющему в груде камня отверстию. – Наверху были толь-
ко служебные помещения, – продолжал пояснять наш спут-
ник. – Главное находилось в подвалах…

Он опускается вниз по пыльным ступенькам, тяжелым бе-
тонным ступенькам, поросшим какими-то неприхотливыми
былинками. Ветер принес их сюда и благословил на жизнь
в этих каменных склепах, освещенных косыми лучами солн-
ца. Погрузившись наполовину в темноту, Грюнбах снова по-
звал нас:

– Я покажу вам, где делались фальшивые фунты стерлин-
гов, едва не покачнувшие национальный банк Великобрита-
нии. Идемте, у меня есть фонарик.

Слепой огонек, рядом с солнцем напоминающий скром-
ного светляка, возникает в руках Грюнбаха и выхватывает
на стене какую-то линию светло-красного цвета. Она насто-
раживает: может быть, кровь. Тут должна быть кровь, вся-
кая фашистская тайна связана с кровью. Но пятно оказалось
всего-навсего восклицательным знаком после слова «Фер-
ботен!», очень популярного в свое время в Германии слова
«Запрещено!». При входе в подземелье, куда мы намерева-
лись спуститься вслед за Грюнбахом, оно соединялось с дру-



 
 
 

гим, в данном случае совсем безобидным словом, и означа-
ло: «Не курить!»

Почему не курить в окружении камня и железа? Ах, да, –
здесь печатались фунты стерлингов. Оскар Грюнбах хочет
показать нам примечательное в своем роде место.

Последняя ступень в полумраке, а дальше, вопреки логи-
ке, – свет. Яркий пучок света, настоящего солнечного, лью-
щегося с неба. Тяжелая фугаска разворотила перекрытие и
обнажила подземный лабиринт. Грюнбах гасит свой фона-
рик и смущенно произносит:

– Я думал, здесь вечная тьма…
Так полагал и бригаденфюрер Шелленберг, загоняя всю

спецзону Ораниенбурга в преисподнюю, подальше от пыт-
ливого человеческого глаза. Какие-то годы тайна жила под
слоем земли и бетона, и потребовался май 1945-го, чтобы
сорвать тяжелую завесу. Впрочем, не вся завеса сорвана,
многое скрыло время, и эта бомбежка в последние недели
войны, превратившая святое святых гиммлеровской службы
безопасности в пепел, а пепел, как известно, безмолвен.

Хотя Оскар Грюнбах намерен оживить пепел, во всяком
случае, заставить его говорить. Он ведет нас по подземелью,
теперь уже открытому для неба и света, и показывает на же-
лезо и камни. Опять на железо и камни, которых так много
наверху, и чтобы на них взглянуть еще раз, не обязательно
спускаться вниз, в преисподнюю.

Какие-то смутные очертания печатного цеха, что-то на-



 
 
 

поминающее машины для оттисков. Только напоминающее.
Это могли быть и другие машины – все настолько исковер-
кано, что назначение отдельных деталей можно установить
лишь после технической экспертизы. Но Грюнбах говорит о
печатных станках, пусть будет по-его. Он здесь находился,
когда машины функционировали.

– Нет, нет, – поясняет Грюнбах. – Я не входил в этот под-
вал тогда. Никто из нас не входил. Вы читали на стене: «Ра-
ухен ферботен»? Запрещалось не только курить, но и при-
ближаться к тамбуру… Однако мы знали многое… – Оскар
Грюнбах поднимает свои не в меру разросшиеся седые бро-
ви и дает понять этим, что тайну от живых не скроешь, даже
в Ораниенбурге. – Мы знали почти все… Машины гудели
день и ночь…

Он сам с интересом рассматривает остатки трансмиссий,
маховики, решетки. Мысль его работает, восстанавливает
прошлое, а может, творит, пытается представить себе неви-
денное. Иными казались подземные тайники, когда их уга-
дывали лишь по звуку работающих машин, по надписям при
входе «Ферботен!». И Грюнбах несколько разочарован. Во
всяком случае, загадочности на его лице нет и глаза смотрят
равнодушно. Серые, выцвеченные временем и страданиями
глаза. Надо было все пройти не как сейчас, с тростью в руке.
Не под спокойным голубым небом – сегодня удивительное
для берлинской осени небо, – а под грозовым военным.

Мы поднимаемся по ступенькам вверх, на землю. Грюн-



 
 
 

бах виновато улыбается: ничего особенного не удалось пока-
зать нам, ничего, способного удивить и тем более поразить.
Но было, было, так надо понять нашего спутника. Он дела-
ет серьезное лицо – мы все-таки на пепелище Ораниенбур-
га, секретнейшей базы Главного управления имперской без-
опасности. И пусть ничего не понятно по осколкам и разва-
линам. Это не миф. Здесь существовал Ораниенбург, не слу-
чайно стерли его с лица земли.

– Я увлекся, – говорит Грюнбах и взглядом просит про-
щения. Он имеет право на него. Человек с номером на руке,
номером узника спецлагеря, может, даже должен, наверное,
забывать окружающее, рассказывая о прошлом. – Вас не ин-
тересуют камни, вас интересует он…

Грюнбах способен в разговоре исключать себя, свои чув-
ства, хотя мы этого и не требуем от него. Мы будем слу-
шать подробнейшие рассказы об Ораниенбурге, будем смот-
реть камни, будем лазать по подземельям. Будем делать все,
что считает нужным этот словоохотливый старик, но если
невольно мы чем-то проявляем торопливость, подчеркива-
ем свою цель, то пусть он извинит нас. Действительно, мы
думаем о нем, о том человеке, что ходил здесь когда-то.

Старик снова впереди. Пальто его, правда, уже не развева-
ется по ветру – спокойно идет Грюнбах, и трость его твердо
упирается в камни и жухлую по осени траву. Иногда он за-
держивается на скоплении железного лома, в аморфном ви-
дит какие-то ему одному понятные четкие линии и говорит:



 
 
 

– Здесь была литография… А здесь – граверная…
Около граверной он останавливается надолго, на минуту

или две, размышляет. Выдает нам частицу своих мыслей:
– А знаете, ведь я – гравер, настоящий гравер… Если хо-

тите, первоклассный. И я работал здесь… Работал на Гимм-
лера.

Плечи его чуть опадают: и без того сутулый, он в эту ми-
нуту кажется сгорбленным. Облик выдает состояние стари-
ка, словно Грюнбах иллюстрирует свои чувства позой и же-
стом. Что-то театральное есть в его внешности, но старик не
играет, он просто не умеет скрывать родившееся внутри…

– У человека не всегда хватает мужества умереть по соб-
ственной воле, – говорит он грустно, с какой-то далекой бо-
лью в голосе. Должно быть, эта боль не сейчас пришла к
Грюнбаху, а еще в дни заточения в Заксенхаузене. – Если бы
все отказались служить коричневому богу, он был бы слабее
и не совершил столько зла…

– Умереть не значит победить, – возразил один из нас. –
Гибель даже сотен тысяч была бы мало ощутима чудовищем
в нацистском обличье.

– Да, конечно, – охотно согласился Грюнбах. – Это подсо-
знательно понимал каждый из нас… И жил. И даже работал.

– И боролся.
– Кто мог… – после паузы и какого-то внутреннего анали-

за чужого довода произнес Грюнбах. Он-то лучше нас знал,
кто боролся в лагере: член подпольной группы Сопротивле-



 
 
 

ния видел борьбу собственными глазами и сам в ней участ-
вовал. – Кто находил в себе силы и решимость, – уточнил он,
снова подумав. – Ваш друг боролся. У него были силы…

Он назвал его нашим другом. Просто так, видимо, на-
звал, оценивая наш поиск как долг дружбы. Грюнбах даже не
предполагал, что мы узнали о существовании «друга» лишь
после войны, спустя два десятилетия, и никогда, никогда не
видели его в лицо. Живого, во всяком случае. Но пусть это
друг, товарищ. Случайно брошенное слово заставило как-то
по-новому взглянуть на нашу цель и даже испытать мгновен-
ную радость. Друг – хорошо сказано!

– Хотя дни его были сочтены, – неторопливо шагая меж
камней, продолжал Грюнбах, – он не складывал оружия…
Я имею в виду душевное состояние человека…

Грюнбах умел говорить обобщая, отвлекаясь, сравнивая.
Такая уж у него была манера выражать мысль. И мы побоя-
лись, что он сейчас отойдет от сказанного и станет философ-
ствовать по поводу недолговечности всего существующего.
Но на сей раз Грюнбах не попытался подняться в облака, –
остался на грешной земле и стал неторопливо припоминать
подробности.

– Я увидел его первый раз у этого барака… То есть у ба-
рака, который стоял здесь… Видите блоки? Прессованный
щебень. Из Заксенхаузена людей водили сюда на работу. Да-
же приговоренных к смерти…

Грюнбах говорил об этом со спокойной деловитостью.



 
 
 

Время не в состоянии оживить чувства – лагерь все пода-
вил, все стер, даже протест против самого понятия «смерть».
Умирали каждый день, уход из жизни был явлением обыч-
ным для всех, кто здесь находился. И для Грюнбаха тоже.

– Как я узнал, что он приговорен к смерти, – предпола-
гая наш вопрос, стал объяснять Грюнбах. – Мне показал на
него Юзеф Скачинский, член подпольной группы. Показал и
шепнул: «Он будет умерщвлен…» – Трость уперлась в зем-
лю. Грюнбах положил обе руки на резной набалдашник, что
означало остановку в пути и пространный разговор. Оскар
Грюнбах внимательно посмотрел на нас, желая, видимо, уяс-
нить, поняли ли мы его последнюю фразу. Не убедился в
этом и повторил: – Умерщвлен! Вы различаете понятия: каз-
нен и умерщвлен? У нас в Заксенхаузене не расстреливали.
Убивали просто, если замечали в глазах заключенного недо-
вольство. Умерщвление же производилось по списку, неза-
висимо от настроения человека. В список входили и приго-
воренные к смерти судом. Вы подумали о газовых камерах!
Нет, человек тут был материалом для эксперимента, как и
все, что входило в Ораниенбург. Ну, об этом потом. Ваш
друг еще не знал, что его ожидает. Не знал даже о вынесе-
нии смертного приговора военно-полевым судом. Ходил на
работу вместе со всеми. И вот его поручила мне наша под-
польная группа. Откуда поступили сведения о судьбе нович-
ка, для меня было тайной, а тайны мы не пытались разгады-
вать: в лагере второй обладатель секрета исключался… Еще



 
 
 

мне сказали, что он должен жить, несмотря ни на что. Поче-
му жить, во имя какой задачи, тоже умолчали. До поры до
времени, конечно, потом стало известно. Перед самым кон-
цом, когда друга вашего повели к доктору Баумкеттеру, вы
слышали что-нибудь о Баумкеттере? Это тоже одна из тайн
Ораниенбурга, вернее, группы «Технических вспомогатель-
ных средств», которая занималась не только фальшивыми
деньгами и подложными документами…

Мы прервали Грюнбаха:
– Когда повели новичка к Баумкеттеру?
Для нас это было важно, очень важно, иначе мы бы не по-

смели остановить нашего спутника. Грюнбах не любил пауз
по чужой прихоти. На этот раз он не поднял недовольно бро-
ви и не бросил недовольный взгляд в нашу сторону, а лишь
поморщился досадливо:

– В ноябре 1943 года. Возможно, даже в первых числах де-
кабря… Почему так точно? Было очень холодно, а холод для
заключенных – одна из страшных бед, какие только суще-
ствуют на земле. Надо идти почти босому на работу, а у меня
еще и ревматизм, представляете себе мои муки! Впрочем, не
в них дело. Снег и ветер, снег на земле, и она мокрая, боже,
до чего это ужасно. Я пошел, но не на работу, а в шестой
блок, к Юзефу, чтобы заявить о своей полной беспомощно-
сти. Я не смог предотвратить опасность, нависшую над но-
вичком. Его на проверке назначили в медицинский барак…
Будто бы для работы у доктора Баумкеттера… Вы удивленно



 
 
 

слушаете меня, я теперь понял, что вам ничего не известно
о Гейнце Баумкеттере. Ничего абсолютно…

Мы действительно удивленно слушали Грюнбаха, но не
потому, что были далеки от истинного понимания целей вы-
зова. Нас занимал совсем другой вопрос: не ошибся ли ста-
рик, назвав дату. В конце ноября и тем более в декабре наш
друг не мог находиться в Ораниенбурге. Физически не мог.

Мы должны возразить Грюнбаху. Хочется сделать это сей-
час, тут, на пепелище Ораниенбурга, нарушая установленное
нашим спутником правило  – не прерывать рассказа. Пре-
рвем, выдержав укоризненный взгляд старика, примем его
мысленное и, возможно, нелестное замечание в наш адрес.
Тем более, что он сам уже о чем-то догадался, поставил пал-
ку, оперся о нее руками, сухими, жилистыми, обесцвечен-
ными бескровием, и стал смотреть. Не на нас. На камни. Все
те же камни Ораниенбурга…
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– Я покинул Ораниенбург осенью сорок третьего года…
Когда впервые мы услышали эту фразу, она не заставила

нас насторожиться или хотя бы задуматься. Человек расска-
зал о себе, и ему незачем было подтасовывать факты, к то-
му же они соответствовали протоколу следствия. Почти сло-
во в слово повторял он свои показания – все было взвеше-
но, обдумано и выверено. Как выученный урок звучали сло-
ва. Собственно, иначе и нельзя если хочешь на суде добить-
ся снисхождения, говори начистоту, помни, что существуют
свидетели, существуют люди, документы, фотографии.

Ему нельзя было не верить, хотя он был шпион, дивер-
сант, изменник. В прошлом, конечно. Немцы сбросили его
на нашу землю в январе 1944 года. Между прочим, это то-
же доказательство исчезновения человека из Ораниенбурга
в самом конце сорок третьего года.

Он покинул секретную базу Главного управления импер-
ской безопасности не один. Вместе с ним из Ораниенбурга
выехал человек, следы которого мы сейчас ищем на пепе-
лище Заксенхаузена с помощью Грюнбаха. Выехал живой,
здоровый, и произошло это задолго до случая, рассказанно-
го нам старым гравером. Нелепое смешение событий. Од-
но и то же лицо дважды оказывается в Ораниенбурге, ме-
сте, куда не входят по собственной воле и откуда нет дороги



 
 
 

в обычный мир. Мы искали подробности одного события, а
натолкнулись на целых два. Это было открытием, и доволь-
но неожиданным. Но открытие произошло уже в Ораниен-
бурге во время встречи с Оскаром Грюнбахом. До этого мы
жили рассказом, услышанным в небольшом южном городе,
очень далеком от замка Фриденталь, настолько далеком, что
никто здесь даже не знал о его существовании. Никто, кроме
нашего собеседника.

Мы сидели в уютном номере скромной гостиницы, пили
черный кофе и вспоминали прошлое. Вспоминали войну.
Наш собеседник, уже немолодой человек, чуть подобревший
от сытости и покоя, сидел, откинувшись на плетеном кресле,
и неторопливо восстанавливал прошлое.

Поначалу нас смущала его непринужденность, его спо-
койный тон, которым он излагал принципы и методы дивер-
сионной работы, способы нанесения удара. Потом мы поне-
многу свыклись с этим спокойным тоном, приняли человека
таким, каким он предстал перед нами. Профессия наклады-
вает отпечаток на характер, взгляды, чувства человека. К то-
му же о профессиональных тонкостях обычно говорят дело-
вито и спокойно, иногда даже с развязностью. Он принял для
себя равнодушие.

Ремеслу шпиона он учился у нацистов. Учился старатель-
но, преуспевал, получил даже награду за успехи. В советский
тыл был заброшен с секретным заданием. Каким, умолчал,
не считает возможным разглашать тайну; ему присуще чув-



 
 
 

ство ответственности, о котором он несколько раз упомянул
в беседе.

Кто видел живого шпиона? Кто беседовал с ним? Нас пре-
следовало желание заглянуть ему в глаза, пытливо, с жесто-
ким намерением увидеть врага. Мы это делали и ничего не
узнали. Глаза у него были карие, живые, умные, с хитринкой
во взгляде, – и никакой злобы, ненависти, жестокости. Это
сбивает с толку обычно, нас оно разоружило эмоционально.

Надо заранее знать, кто перед тобой, прочесть его биогра-
фию, иначе никогда не догадаешься о прежней профессии
своего собеседника. А встретив его на улице, пройдешь ми-
мо, как проходишь, не обращая внимания на самых зауряд-
ных людей, скромных по виду, вежливых и молчаливо пре-
дупредительных.

Шпионы неприметны. Это их особенность, которую ви-
дят лишь те, кто отбирает человеческий материал для опре-
деленной цели. Дефекты внешности, отличающие челове-
ка от остальной массы, являются препятствием. Шрамы на
лице нужны только для исполнителей определенной роли.
У нашего собеседника не было ни шрамов, ни заячьей гу-
бы, ни косоглазия, ни родимых пятен. Он был даже симпа-
тичен и интересен как мужчина. Что примечалось в его об-
лике – усталость, запечатленная во взгляде, в изгибе бровей,
в складках губ. Усталость, граничащая с разочарованностью.
Последнее можно было объяснить пережитым – он был нака-
зан как диверсант и отсидел назначенный ему срок, довольно



 
 
 

большой и суровый. Так поступают с изменниками и лазут-
чиками. Его могли расстрелять, и это было бы справедливо
для военного времени, но люди даровали ему жизнь. Неуда-
чи и тем более расплата разочаровывают, поселяют в душу
досаду на себя, на других, на все существующее. И вот он,
еще здоровый и даже молодой, принимает облик страдальца.
У него есть семья, дети, друзья. Никто из них не знает исти-
ны и даже считает его жертвой судьбы или чьей-то неспра-
ведливости. Он молчит многозначительно. Иногда вздыхает,
иногда грустно улыбается. Порой предается воспоминаниям,
но без раскаяния и слез, без осуждения собственных поступ-
ков. Просто вспоминает для того, чтобы мысленно пережить
еще раз что-то, особенно запечатлевшееся в сознании. Наша
встреча дала ему возможность пережить многое, почти все.
И он пользовался этой возможностью без ограничения, ухо-
дил далеко вглубь, но по той тропе, которая была ему удоб-
на и приятна. Когда мы неожиданным вопросом сталкивали
его с проторенной дорожки, он нервничал. Первый вопрос,
вызвавший недовольство, прозвучал в середине беседы:

– Вы случайно не помните доктора Баумкеттера?
Он помнил. Фиксирующие центры действовали у него

безотказно. Сказывалась профессиональная способность
держать все в голове, не полагаясь на записи. Запись – это
улика, это верный способ провалить дело. Однако, помня
все, он выдал нам лишь частности, очень безликие, те, что
не затрагивают человеческих чувств.



 
 
 

– Гейнц Баумкеттер дважды беседовал с нами о примене-
нии специальных патронов и даже демонстрировал их эф-
фект.

– На людях?
– Нет… На собаке… – ответ был неточным. Наш собе-

седник не хотел сходить с тропы, чутьем угадал опасность и
попытался удержаться на уже зафиксированной в протоко-
ле следствия версии. Баумкеттер никогда не испытывал свое
изобретение на животных, ему выделялись для опытов люди
в любом количестве. Да и эффект на животном совсем иной,
по нему нельзя ориентироваться.

– А на людях? – снова прозвучал наш вопрос. – На людях
тоже демонстрировались специальные патроны?

Ответ последовал не сразу, после небольшой, но болез-
ненной для нашего собеседника паузы.

– Конечно…
– Вам не довелось присутствовать?
Пауза оказалась еще продолжительней. Впервые за весь

вечер он смутился. Взял со стола пачку «Фильтра», стал ко-
паться в ней, выбирая сигарету. Потом принялся мять ее,
внимательно разглядывая, и лишь после всех этих процедур
поднес ко рту. Здесь вспомнил о нас, спросил:

– Я закурю?
К нам невольно пришла мысль о рефлексе: так поступа-

ют арестованные на следствии, и именно перед признанием.
Подталкивать и напоминать уже не следует. Идет внутрен-



 
 
 

няя работа, самостоятельная, и она даст нужные результаты.
Поэтому мы молча ждали.

– Был однажды случай, – выдавил из себя наш собесед-
ник. – Баумкеттер показал, как действует патрон.

– Вам одному?
– Нет. Присутствовал еще унтерштурмфюрер Брехт, ин-

структор из «Вальдлагеря-20». Стрелял Баумкеттер… По-
том Брехт…

– В кого?
Наш собеседник затянулся, выигрывая время. Оно увели-

чилось оттого, что он пододвинул к себе пепельницу и стрях-
нул серую шапку с сигареты. Поднял глаза, виноватые от-
чего-то, словно взглядом просил понять причины еще неиз-
вестного нам события.

– В туркестанца…
Присутствовать при убийстве соотечественника даже в

качестве простого наблюдателя – небезобидное занятие. Он
сознавал это. Мы понимали большее: Баумкеттер разрешил
быть рядом постороннему только потому, что преподавал
в тот день, преподавал убийство как предмет. Демонстри-
ровал, учил, следовательно, разделял, свой поступок между
многими.

– Вы знали этого туркестанца?
Наш собеседник вдруг взорвался. Не выдержали нервы.

Сигарета сломилась между пальцами и, рассыпая веером зо-
лотистые крошки, полетела на ковер.



 
 
 

– Допрос?! Опять допрос… Меня уже обо всем спраши-
вали… Я устал, понимаете, устал давать показания…

Да, чертовски трудно потрошить собственную жизнь, та-
кую, как у нашего собеседника. Есть вещи, которые нельзя
признавать, и не только нельзя – небезопасно. Порой даже
страшно.

Он пьет коньяк. Залпом. Не морщится, не облизывает гу-
бы, словно глотнул чистую воду. Мы наливаем еще. И сно-
ва мгновенное опустошение. Только дрожат мелко губы, те-
перь мы замечаем это. Неужели все-таки потревожена со-
весть? Значит, она есть у бывшего диверсанта! Или это толь-
ко страх?

Он ставит рюмку на стол, твердо, со стуком. Говорит уже
спокойно:

– Не знал.
–  Может быть, его звали Исламбеком? Припомните!

И успокойтесь. Все, что касается вас и вашего прошлого, ле-
жит в стороне от наших интересов. Мы ищем Саида Ислам-
бека, его следы. Только его. В протоколе следствия упоми-
нается это имя.

Нервная усмешка скользнула по губам собеседника: он
иронически воспринял высказанный нами довод. Все инте-
ресуются его прошлым, в этом он убежден. Да и как может
быть иначе: шпион! И он торопится отсечь чужое любопыт-
ство коротким ответом.

– Я знал Саида Исламбека.



 
 
 

Наивный человек, он не оборвал цепочку вопросов, – на-
оборот, породил новые.

– Значит, не в него стрелял Баумкеттер?
–  Нет. Не мог стрелять, если бы даже хотел. В  то вре-

мя Исламбека не было еще в Ораниенбурге. Притом я хоро-
шо помню убитого туркестанца… Обросшее худое лицо, над
лбом прядь седых волос… Его раздели перед выстрелом, и
мы увидели две раны – на бедре и около плеча… А Ислам-
бек не имел ни одного шрама, я проходил с ним санобработ-
ку накануне отъезда… И возраст не тот. В нашей группе все
были молодыми и здоровыми, нам предстояло прыгать с са-
молета в трудных условиях, врачи очень придирчиво осмат-
ривали каждого, и в том числе Исламбека…

– Вы часто виделись с ним?
– Последние две недели – ежедневно… На занятиях сиде-

ли рядом, в столовой тоже… Я наблюдал за ним, теперь об
этом уже можно сказать. Мне он казался подозрительным.
Знаете, какой-то необычный, не как все. И занимался пло-
хо, ничего не запоминал, даже не слушал инструкторов. Сам
первый ни с кем не заговаривал, на вопросы товарищей от-
вечал уклончиво, какая-то забота тяготила его. Мы все ду-
мали о своем будущем и, уединившись, делились сокровен-
ными мыслями, страх был в душе каждого – нам предстояло
выполнить опасную операцию в советском тылу, а это риск,
полная отдача сил и знаний. Чем лучше подготовлен кур-
сант, чем лучше натренирован, тем больше шансов остать-



 
 
 

ся живым. Исламбек не беспокоился о благополучном исхо-
де выброски, парашют его не интересовал вовсе. Помню, он
даже не явился на занятия, которые проводились на полиго-
не. Я сказал об этом инструктору князю Галицыну – был у
нас такой русский эмигрант, старик лет шестидесяти. Имен-
но ему сказал, с князем мне было легче объясняться, немец-
ким языком я владел плохо. Галинын выслушал меня и по-
просил понаблюдать за Исламбеком. С того дня я стал тенью
Исламбека, искал возможность остаться с ним наедине, по-
говорить откровенно. Компанию мою Исламбек принимал
довольно охотно, но в разговоры не пускался и о себе ни-
чего не рассказывал. Молчание его еще больше усилило по-
дозрение и интерес. Однажды, примерно дня за три до от-
правки во Фриденталь, где размещалась наша школа, прие-
хал на «мерседесе» доктор Ольшер. Мы хорошо знали его по
Главному управлению СС, куда нас направляли перед зачис-
лением на курсы особого назначения – Ораниенбург. Оль-
шер беседовал с будущими курсантами, проверял нас и рас-
пределял по спецлагерям. Он являлся начальником «Тюр-
костштелле», и все пленные туркестанцы были в его веде-
нии. В Ораниенбурге я увидел его впервые, хотя находился
здесь почти со дня основания разведшколы. Мы подумали,
что приезд гауптштурмфюрера связан с нашей отправкой, и
ждали встречи с ним. Но Ольшер даже не заглянул в наши
комнаты, не поинтересовался занятиями по спецделу, кото-
рое всегда привлекало руководителей управления СС, – им



 
 
 

хотелось знать, насколько мы подготовлены к выполнению
задания. Он вызвал в кабинет одного Исламбека, перегово-
рил с ним наедине и сразу же уехал в Берлин.

Я подумал: мой сигнал дошел до «Тюркостштелле» и ка-
питан Ольшер решил проверить Саида Исламбека. Так и ска-
зал князю вечером. Но Галицын не разделил моего предпо-
ложения, странно как-то посмотрел на меня и сказал:

– Не надо заниматься этим парнем… У него свое задание.
Неудача несколько огорчила меня: попусту потратил вре-

мя и вроде показал себя глупцом. Однако за Исламбеком
продолжал присматривать. За день до выезда я удостоверил-
ся, что он действительно имеет особое задание. Мы все по-
лучили новое обмундирование советского образца – до это-
го носили форму чешской армии. Исламбек оделся в эсэсов-
ский мундир со знаками отличия унтерштурмфюрера. Это
совсем не вязалось с задачей, которая стояла перед груп-
пой, – мы должны были представлять собой отпускников Со-
ветской армии, демобилизованных по болезни, командиро-
ванных для сопровождения призывников, а тут – офицер од-
ного из батальонов особого назначения «Мертвая голова».
И  по документам, приготовленным для нас в спецотделе,
он также назывался унтерштурмфюрером СС, инструктором
радиодела. Меня это окончательно сбило с толку – в каче-
стве кого может появиться на советской территории человек
в эсэсовской форме и с документами, подтверждающими его
принадлежность к разведцентру? Я уж подумал, не собира-



 
 
 

ются ли руководители нашей школы бросить Исламбека как
перебежчика или нашего пленного. Дерзкий и оригинальный
план, но справится ли с задачей Исламбек? Я не видел в нем
данных для осуществления подобного замысла – вял, спо-
коен, замкнут. Хотя перебежчики бывают всякие, такие, на-
верное, тоже.

В общем, до самого последнего часа нашего пребывания в
замке Фриденталь Саид Исламбек оставался для меня загад-
кой. Загадкой явилось и событие, произошедшее на Берли-
нер ринге в тот же день, когда мы покинули Ораниенбург…
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Сохранились донесения нашего разведчика Рудольфа
Берга, работавшего в берлинском гестапо и руководившего
действиями Саида Исламбека, проходившего по шифрован-
ным документам как «26-й». Датированная девятнадцатым
февраля радиограмма извещает разведцентр, что «двадцать
шестой» выбыл. Никаких подробностей Берг не передал. Но
в Центре поняли радиограмму так, как задумал ее информа-
тор: Исламбек задачу выполнил и физически участвовать в
дальнейшей работе по осуществлению операции не может.
Это произошло в начале 1943 года, вскоре после капитуля-
ции армии Паулюса под Сталинградом, когда Гиммлер раз-
вернул подготовку к своей пресловутой тайной войне.

Подробности выхода «двадцать шестого» поступили из
Берлина через неделю, то есть в конце февраля. Берг полу-
чил возможность рассказать о судьбе Исламбека. Вот эта ра-
диограмма: «Жив. Состояние тяжелое. Допрашивает Ворон.
Подступы к “двадцать шестому” затруднены. Побег исклю-
чается». В  марте Берг повторяет последнюю фразу, види-
мо, Центр требовал каких-то попыток вызволить Исламбе-
ка. «Побег исключается. “Двадцать шестой” изолирован во
внутренней тюрьме. Подступов нет».

Берг, работая в политической полиции, ничего не мог сде-
лать для облегчения участи «двадцать шестого». Допраши-



 
 
 

вал Исламбека Ворон, иначе говоря, сам Курт Дитрих, а
в правилах штурмбаннфюрера было вести дело самолично
при закрытых дверях. Дитрих не доверял никому, так как бо-
ялся нарушения схемы, разработанной им при проведении
операции. Он не выяснял истину, а подводил под намечен-
ную версию данные следствия. Берг своими поисками мог
сбить штурмбаннфюрера с выбранной им тропы.

В июле поступило подтверждение Берга: «Двадцать ше-
стой там же. Подступов нет. Допросы идут с большими пе-
рерывами». Исламбек оставался во внутренней тюрьме ге-
стапо и в июле, и в августе, и даже в октябре. Разведцентр
периодически запрашивал информацию о судьбе «двадцать
шестого». Полковника Белолипова интересовало, как ведет
себя молодой разведчик на допросах, применяют ли к нему
пытки. Он боялся за здоровье парня. И, возможно, опасал-
ся, как бы не дрогнул измученный допросами и одиночным
заключением «двадцать шестой». Оступиться легко… Бело-
липов настаивал, требовал от Берга свидания с Саидом Ис-
ламбеком.

Наконец поступило долгожданное сообщение из Берли-
на: «Состоялась короткая беседа. Здоровье улучшилось. На-
строение – тоже. Намеченная версия сохраняется. Ворон, ка-
жется, принял ее».

Берг ничего не сообщал об Ораниенбурге, ни в одном
донесении не упоминается секретная база Главного управ-
ления имперской безопасности, но он знал о ней. Потом



 
 
 

это выяснилось. Вероятно, сведения о «Специальных курсах
особого назначения» поступали по и другим каналам, от того
же Берга. Он не только знал, но воспользовался тайной для
облегчения участи Исламбека. Одно было непонятным: по-
чему наш разведчик подтвердил нахождение «двадцать ше-
стого» во внутренней тюрьме гестапо, в то время как дивер-
сант, беседовавший с нами, видел Саида Исламбека в октяб-
ре в замке Фриденталь? Видел живым и здоровым, без сле-
дов ранения?
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Замок Фриденталь стоял в стороне от суетливых дорог,
бегущих от Берлина, и мог олицетворять собой цитадель
умиротворения и покоя. Вблизи него находился город Ора-
ниенбург, больше похожий на дачный поселок, раскинув-
шийся среди леса. Улицы его пролегали под сводами старых
лип и буков, а дома тонули в тени зарослей дикого плюща.
Лес постепенно переходил в парк, окружавший замок, троп-
ки в аллеи, ручьи в пруды, тихие, дремотные. Тяжелый, ка-
жущийся литым замок скромно именовался охотничьим до-
миком. Издали стены его едва различались за кущами веко-
вых буков и казались деталью старинной гравюры. Когда-то
живописные группы всадников, отправляясь в увеселитель-
ную прогулку, старались свернуть с дороги, и если не про-
ехать парком и отдать дань гостеприимства обитателям зам-
ка, то хотя бы приблизиться к Фриденталю и полюбоваться
его тихими аллеями.

Таким Фриденталь остался и в войну. Рядом дороги шу-
мели танковыми гусеницами и бронетранспортерами, тяну-
лись по трассам мотоциклы, тявкали зенитки, пытаясь ужа-
лить в небе, облачном сером небе, самолеты, идущие через
Рюген на бомбежку Берлина, а замок пребывал по-прежнему
в покое, сохраняя вековую тишину своих аллей и прудов. Он
стал, кажется, еще тише и безлюдней. По вечерам не вспы-



 
 
 

хивали манящие огни в его окнах, не раздавался призывный
рожок егеря, сзывающего охотников в залы после удачного
гона оленей в соседнем лесу. Впрочем, если бы даже запел
рожок, никто не приблизился бы к замку: на дороге, что сво-
рачивала к Фриденталю, стояли столбы со знаками, запре-
щающими проезд. Щитки над знаками дополняли это запре-
щение коротким словом: «Хальт! – Стой!» Ниже говорилось:
«Спецзона. Приближение более, чем на десять метров, опас-
но – огонь без предупреждения!» Ясно, что смельчаков и лю-
бопытных, желающих заглянуть в парк, оказывалось немно-
го. Патрули, обходившие зону, действительно стреляли без
предупреждения и не холостыми патронами.

Вначале дорожных знаков со словами «хальт!» и «фербо-
тен!» было вполне достаточно для сохранения покоя в зам-
ке, но война разгоралась, и те, кому доверили охрану Фри-
денталя, решили, что слово не такая уж большая гарантия
в бурное время, и обнесли парк стенами, увенчанными ли-
нией высокого напряжения. За стенами появилась мертвая
зона, простреливаемая по интервалам автоматами и пулеме-
тами с наблюдательных пунктов. Снаружи сохранялась все
та же предупредительная полоса, украшенная на поворотах
щитками с изображением человеческого черепа. Запретную
зону пересекали лишь машины с опознавательными знаками
службы безопасности и снабженные пропуском с подписью
самого бригаденфюрера. Исключение составляли автомоби-
ли, обслуживавшие Фриденталь и появлявшиеся, как прави-



 
 
 

ло, у контрольных пунктов ночью. Машины доставляли груз
во внутренние помещения замка, а это были подвалы, це-
ментированные, изолированные от внешнего мира решетка-
ми на окнах и железными дверями. Те же машины вывози-
ли груз с территории парка, причем сопровождал их всегда
усиленный наряд охраны.

Иногда грузом являлись люди. Их сажали в крытые ма-
шины, везли вокруг парка и после замысловатой петли, пе-
ререзав несколько раз контрольную полосу, доставляли в
назначенный пункт. Обратно люди, командированные в за-
мок в качестве рабочих или специалистов, не возвращались.
Для наружных работ – строительства бараков, подсобных по-
мещений, рытья котлованов  – пригоняли заключенных из
спецлагеря Заксенхаузен, расположенного в десяти минутах
ходьбы от Фриденталя. Переводить людей из Заксенхаузена
в другие лагеря запрещалось: тот, кто видел Фриденталь и
находился хоть день в спецзоне, не должен был унести с со-
бой тайну.

Такое исключительное внимание к замку стало прояв-
ляться с 1943 года, когда Фриденталь посетил гауптштурм-
фюрер СС Отто Скорцени. Любимец Гитлера, друг и особо
доверенное лицо начальника полиции безопасности и служ-
бы безопасности Кальтенбруннера, он по поручению шесто-
го отдела СД выбирал место для своей школы особого на-
значения. Вернувшись в Берлин, на Принц-Альбрехтштрас-
се, Скорцени доложил Шелленбергу, что замок вполне соот-



 
 
 

ветствует той задаче, которая возлагается на школу. В тот же
день Шелленберг подписал приказ о размещении «Специ-
альных курсов особого назначения – Ораниенбург» во Фри-
дентале. Работы по размещению личного состава и подго-
товке территории начались одновременно. Пока курсанты и
инструкторы устраивались в комнатах и залах Фриденталя,
заключенные Заксенхаузена возводили трехметровую сте-
ну вокруг парка. Приехали эсэсовские надсмотрщики с це-
лой стаей волкодавов, приученных набрасываться на людей.
Скорцени дал Шелленбергу слово, что первый выпуск кур-
сантов состоится через шесть месяцев. После Сталинграда
такие сроки бригаденфюреру показались слишком щедры-
ми – он сократил их до четырех месяцев. Осенью 1943 года,
в темную дождливую ночь, первая группа выпускников шко-
лы Скорцени в крытом грузовике покинула Фриденталь и
направилась по кольцевой трассе Берлина к военному аэро-
дрому.

Кольцевая дорога, как известно, вбирает в себя сотни ас-
фальтовых линий, идущих от центра, и выпускает из себя та-
кое же количество за пределы трассы. Все три полосы бетона,
предназначенные для машин с различной скоростью движе-
ния, то заполняются транспортом, то у поворотов освобож-
даются от него, выбрасывая рокочущие коробки в темноту
леса, бегущего зеленой полосой вдоль кольца.

Вначале крытая машина шла по внутренней линии на
сравнительно небольшой скорости, затем водитель по мол-



 
 
 

чаливому знаку сидевшего в кабине оберштурмфюрера пе-
ревел грузовик на среднюю полосу. Мотор заметно увели-
чил обороты, дождь напряженно застучал в смотровое стек-
ло, шумно хлынули струи на брезентовое покрытие кузова.
Примерно минут двадцать баллоны подкатывали под себя
среднюю полосу, потом вырвались на внешнюю, и шофер дал
полный газ. Он кинул машину навстречу ливню и потокам
ветра, вдруг родившимся у обочины. Синие пятна дорожных
сигналов, цепочкой нанизанных на невидимую в ночи нить,
зарябили в глазах. Спидометр показывал девяносто, иногда
стрелка, дрожа от невероятных усилий, пересекала эту циф-
ру и на какие-то секунды приближалась к ста…

– Я наблюдал за Саидом Исламбеком, – продолжал рас-
сказывать наш собеседник. Спокойный, небрежный тон, ко-
торым он начал свое длинное повествование о замке Фри-
денталь, сменился взволнованностью, пока что едва замет-
ной, но все же окрашивающей рассказ в какие-то тона. Вот
сейчас он сделал паузу и бросил на нас любопытный взгляд:
чувствуем ли мы всю важность и необычность происходяще-
го на берлинской трассе? Пауза несколько насторожила нас,
как все, что предшествует появлению нового и неожиданно-
го в рассказе, но не в такой степени, чтобы замереть от лю-
бопытства. Это разочаровало собеседника, и он решил сгу-
стить краски: отвел глаза к окну и задумчиво глянул в голу-
бой простор южного неба. Там взгляд пребывал несколько



 
 
 

секунд и вернулся к нам, наполненный таинственностью: –
С самого Фриденталя наблюдал. Мы сидели напротив и хо-
рошо видели друг друга, насколько, конечно, позволяла тем-
нота. Возможно, я не столько видел, сколько угадывал, но
мне ясно представлялось лицо Исламбека, искаженное вол-
нением. Он нервничал. Еще перед посадкой в его поведении
появилось что-то новое, не знакомое мне. Молчаливый до
этого, Исламбек вдруг стал разговорчивым. Он донимал ме-
ня вопросами: какой дорогой мы поедем, в какой машине,
даже требовал, чтобы я показал ее. Ни на один вопрос от-
ветить было нельзя – мы не знали маршрута, не видели ма-
шин, да и какое это имело значение: все грузовики, обслу-
живавшие Фриденталь, одинаковы. Одно лишь было извест-
но – машины крытые, так я и сказал Саиду. Он огорчился:

– Значит, мы больше не увидим тех мест, где жили?
Печаль по поводу расставания с Германией меня рассме-

шила. И не только рассмешила, легко было догадаться, что
Исламбек прикидывается, ничего ему не жаль и не о берлин-
ских дорогах и скверах он думает. Тут что-то другое. Но что?
Когда мы стояли в парке, ожидая машину, я стал рассматри-
вать офицерский китель Исламбека, сделал вид, будто меня
интересует, как он сшит, и, поправляя воротник, незаметно
прощупал подкладку вдоль шва. Нам всем заделывали ам-
пулы с цианистым калием под воротник или за борт – у Ис-
ламбека ее не оказалось. Не было ампулы и в фуражке, ко-
торую я, шутя, примерил. Стало ясно, что Саида не снабди-



 
 
 

ли обязательным для всех средством выхода из игры. Совет-
ских денег ему тоже не дали – одни марки.

Видимо, Исламбеку определена роль перебежчика, К та-
кому выводу я пришел, хотя, честно говоря, не особенно ве-
рил собственной версии. Перебежчика должны выбросить
где-то за линией фронта, следовательно, он обязан интере-
соваться предстоящим полетом. От точного наведения на
цель зависит приземление в заданном районе. Например,
нам предстояло выброситься в пустыне, причем не где-то, а в
конкретном квадрате, вблизи железнодорожной линии и ко-
лодцев. Оказавшись в глубине песков, мы погибнем без во-
ды. Кроме того, длительный переход изнурит нас, истреплет
одежду, оттянет сроки нанесения удара, а от сроков зависит
очень многое, если не все. Прежде всего, будут потеряны си-
лы, а вместе с ними – смелость и уверенность. Ослабленная
воля – это уже неудача. Поэтому мы беспокоились о точном
наведении на цель, думали о погоде, о зенитном огне, кото-
рый мог сбить самолет с курса. Один Исламбек интересовал-
ся грузовиком. И подобный интерес казался мне странным.

Наконец подали машину и мы стали рассаживаться. Ника-
кого порядка не было, каждый спешил поскорее влезть в ку-
зов, спрятаться от дождя, причем место выбирали себе око-
ло кабины – там суше и теплее. Я сел последним, когда пя-
терка моя уже расположилась, а Исламбек все стоял на до-
жде и не проявлял желания подняться. Только после окри-
ка роттенфюрера он полез в кузов. Сел с краю против ме-



 
 
 

ня у открытой задней стороны. Руку положил на борт, хотя
дерево было мокрое и струи дождя при поворотах осыпали
шинель тучами брызг. Его это, кажется, не беспокоило, на-
оборот, с каким-то безразличием он терпел и холод и дождь.
Так ведут себя потерявшие надежду, безропотно идущие на-
встречу собственной смерти…

Машина мчалась на предельной скорости, когда из кузова
выпрыгнул человек. Перемахнул через борт и исчез в темно-
те. Один из курсантов заметил, что беглец уцепился за кром-
ку, повис на руках, а потом уже прыгнул вниз, вернее, опу-
стил ноги. Ни крика, ни удара, ни другого звука ехавшие в
кузове не услышали. Роттенфюрер приказал сидевшим у ка-
бины постучать в стекло водителю или оберштурмфюреру –
остановить машину, но пока эту простую процедуру проде-
лали, прошло минут пять. Грузовик отмахал километр, ес-
ли не больше. Очередь из автомата, выпущенная в воздух
роттенфюрером, прозвучала как подтверждение полной без-
надежности положения, в котором оказался сопровождаю-
щий. Впрочем, никто не возлагал на сопровождающего ни-
какой ответственности за доставку живого груза – его поса-
дили в машину просто для формальности. Он даже не знал
точно, куда и зачем едут эти люди и сколько их. Во всяком
случае, когда грузовик остановился и недовольный, именно
недовольный, а отнюдь не встревоженный оберштурмфюрер
протопал по дождю от кабины до кузова, никаких обвине-



 
 
 

ний и тем более угроз в адрес роттенфюрера не последовало.
Офицер выслушал все, что ему было доложено о происше-
ствии, закурил не торопясь, посмотрел в темную даль шос-
се. Только посмотрел, потому что разглядеть что-либо было
нельзя – буквально третий метр уже тонул в густом мраке,
исполосованном струями дождя. Шагнул для чего-то назад,
в объятия ночи, покрутился невидимый у обочины, а может,
и не покрутился, просто постоял, кутаясь в воротник плаща,
вернулся с потушенной сигаретой, махнул рукой – поехали!

В кабине он спросил шофера:
– Через два километра поворот на Потсдам?
– Да, господин обер-лейтенант.
– Ты знал об этом?
– Конечно.
– Надо было притормозить хотя бы…

– Больше вы никогда не видели Исламбека?
Мы задали последний вопрос нашему собеседнику. Ко-

роткий южный вечер минул, и за открытым настежь окном
легла ночь, тихая, обволакивающая все мягким бархатом ис-
томы. Ни ветра, ни шелеста. Кофе и коньяк были давно вы-
питы, воцарилась та самая пустота и за столом и в чувствах,
когда уже хозяева и гости становятся друг другу ненужными.
Мы знали, что Исламбека наш собеседник больше не видел,
и задали вопрос лишь для того, чтобы поставить логическую
точку всей встрече и проститься с гостем. Он понял это и



 
 
 

приуныл. С трудом, нехотя, даже с недовольством начав ис-
поведь, он не хотел теперь закончить ее. В глазах, тех самых
мягких, карих, с лукавинкой глазах, мелькнула досада. Он
боялся конца встречи, боялся нашего холодного человече-
ского приговора. Где-то в тайниках чужой души вспыхнула
обида за себя, за прошлое, которое со стороны можно осу-
дить, а ему нужно было оправдание. Ему страшно хотелось
видеть себя незапятнанным. И он смотрел на нас с трево-
гой и мольбой: говорите еще, спрашивайте, спрашивайте без
конца! Отвечая, рассказывая, легче снискать жалость, рас-
положение к себе.

Мы не спрашивали. Тогда он заговорил сам, горячо с бо-
лью в голосе:

– Вы ищете героя… Вы хотите сделать Исламбека необык-
новенным человеком. Зачем? Он был обыкновенным, самым
обыкновенным… Даже хуже нас… Я не верю в таких геро-
ев. И если меня заставят молиться на них, я прокляну все,
прокляну Бога…

Он почти плакал. В его словах звучал не протест, а бес-
сильная зависть к другому. Ему хотелось отстоять право на
земное, низкое. Его мучил свет человеческого сердца.

– Вы смотрите на него издали, – стенал он, – очищаете
от непонятного и необъяснимого, а мы были рядом с ним,
видели его так, как я сейчас вас вижу… И это – не герои…
Нет! Нет…

Было тяжело сознавать, что этот завершающий свой путь



 
 
 

человек уже не в силах повторить пройденное, не в силах
исправить совершенное – время устремлено вперед и только
вперед. А там одно раскаяние и боль. Вечная боль.

– Значит, вы больше не видели Саида Исламбека?
– Нет.
Он простился и уехал.



 
 
 

 
5
 

Пора вернуться к руинам Фриденталя. Там ждет нас
Оскар Грюнбах, одинокий, среди камней и воспоминаний.
Опершись на свою резную трость, смотрит выцветшими гла-
зами в прошлое. Ждет нас.

Но мы не можем, не имеем права вернуться сейчас к
Грюнбаху. Между тем, что поведал нам гравер, и тем, что
пришлось услышать в гостинице маленького южного города,
немалое расстояние, и оно ничем не заполнено, вернее, за-
полнено пустотой. Пустотой и еще догадками, предположе-
ниями. А они далеки от жизни, как все, что порождено одной
логикой. Нужны вехи, хотя бы одиночные, разбросанные на
этом пространстве протяженностью в полгода.

Где находился и что делал Исламбек эти шесть месяцев?
Как ему удалось выбраться из гестапо и оказаться в святая
святых Гиммлера  – Фридентале? Почему, прорвавшись в
секретную базу Главного управления имперской безопасно-
сти, он вдруг бежал? Зачем? Что за беседа произошла между
Исламбеком и начальником «Тюркостштелле» Рейнгольдом
Ольшером?

Все, все неведомо и, главное, необъяснимо. Ничем не уда-
ется связать совершенно противоречивые факты. Наш раз-
ведчик – опытнейший из опытнейших – Рудольф Берг не в
состоянии помочь Исламбеку, он доносит в Центр, что под-



 
 
 

ступов к арестованному нет и побег исключается, а в это
время Исламбек освобождается без постороннего участия из
внутренней тюрьмы гестапо.

Кому-то надо не верить: или бывшему диверсанту, выбро-
шенному в январе сорок четвертого года в наш тыл или со-
ветскому разведчику Бергу. Мы склонны расценивать сло-
ва диверсанта как заблуждение. Иначе нарушается ясность
и закономерность развития событий.

Так мы и поступаем. Многое становится на свое место,
почти все. Вырисовывается довольно четкая схема. Вот она.

После выполнения задания в особняке президента Турке-
станского национального комитета Вали Каюмхана Саид Ис-
ламбек был арестован и той же ночью препровожден в геста-
по. Там он находился до октября или ноября 1943 года и за-
тем был переведен в спецлагерь Заксенхаузен. Здесь, в лаге-
ре, его и встретил Грюнбах.

Четкая, во всяком случае, ясная, схема. Мы принимаем
ее. И вдруг натыкаемся на газетку из Франкфурта-на-Майне.
Эмигрантская газетка белогвардейского толка, окрашенная
в поблекшие, но хорошо приметные краски гитлеровского
рейха. Громкие, тенденциозные, написанные в развязном то-
не статейки не представляли для нас никакого интереса, кро-
ме одной. В ней рассказывалось об участии русской эмигра-
ции в подрывной деятельности против Советов. Назывался,
в частности, князь Галицын. Ему была посвящена большая
часть статьи. Величайший специалист по России, как утвер-



 
 
 

ждал автор, князь многое сделал для воспитания смелых и
непримиримых бойцов антикоммунистического фронта. Из
его рук вышел не один десяток умелых исполнителей, на-
несших чувствительный удар противнику. Имена большин-
ства учеников Галицына мы не можем назвать пока, но тех,
кто вышел геройски из борьбы, пусть знают все. Под терми-
ном «бойцы и исполнители» следует понимать обычные на-
именования шпионов и диверсантов. Первым называется ка-
кой-то Семен Кравец, погибший в западных районах Украи-
ны, вторым – Саид Исламбек. Кравцу посвящена треть ста-
тьи, Исламбеку – один абзац. Он будто бы был подготовлен
князем для чрезвычайно оригинальной операции с чрезвы-
чайно необычной легендой и действовал в Берлине. Высту-
пая как агент «Сикрет интеллидженс сервис», Исламбек сде-
лал смелый ход, но в октябре 1943 года был случайно убит
своими соплеменниками во время ссоры. «Верный долгу, –
говорилось в статье, – он уже смертельно раненный полз по
лесу, чтобы предупредить шефа и передать важное сообще-
ние. Труп его нашли у обочины кольцевой трассы Берлина».

Статья в эмигрантской газетке подкрепляла сведения, по-
лученные от нашего собеседника в гостинице, и рушила яс-
ную и удобную для нас схему. И не только рушила, – отвер-
гала полностью. Получалось так, что в октябре 1943 года Са-
ида Исламбека уже не было в живых, а Оскар Грюнбах умуд-
рился встретиться с ним в Заксенхаузене.

Никакие логические решения не могли снять это проти-



 
 
 

воречие. Только поиски следов, только свидетельства оче-
видцев.

Но где они? Куда занесли их время и события? Хоте-
лось надеяться на постоянство человеческих привязанно-
стей. Как птица после перелетов, сердце возвращается к род-
ному, близкому. Обычно так. Кто-то был рядом с Исламбе-
ком, видел его, запомнил. Смутная надежда, наивная, может
быть, но она повела нас все же на Берлинер ринг, к тому ме-
сту, где трасса ответвляет от себя дорогу на Потсдам.

Два километра до поворота. На правой стороне обочины
крупная надпись, приковывающая внимание. Была ли она
тогда, в сорок третьем? Возможно.

На бетонной полосе пустынно. Время дня такое, что ма-
шины появляются здесь редко. Впрочем, нет, сзади возни-
кает характерный рокот мотора и стремительный, сливаю-
щийся в единый звук шепот шин. Врывается на полосу бе-
лая «Волга», обдает нас шквальной волной ветра и ароматом
бензина и пролетает мимо. Кто-то глянул из окна любопыт-
ный, зафиксировал нашу машину, прижавшуюся к зеленой
кромке газона, и унес с собой недоумение и, возможно, во-
прос – почему мы стоим и почему смотрим в лес? Здесь не
задерживаются просто так, должна быть причина.

Причина есть. Нам одним, конечно, ведомая. Мы ищем
следы прошлого. Не на шоссе, естественно. Здесь, на месте
прыжка Исламбека, нет никаких намеков на события, ми-
нувшие два десятилетия назад. В лесу – тоже. Хотя сюда, к



 
 
 

Берлинскому кольцу, он полз, как вещает франкфуртская га-
зета, чтобы выполнить свой долг. Полз и умер.

Шумят покойно деревья. Без ветра, кажется, или где-то
над маковками летит он, трогает лениво блеклую по осени
листву. Чистый немецкий лес со следами человеческих уси-
лий и забот. Но все же лес, даже подернут мохом и озву-
чен редкими голосами птиц. Они умудряются выщелкивать
и высвистывать даже рядом с бетонными полосами, почти
постоянно гудящими моторами автомобилей.

Лес ничего не говорит нам, только предоставляет госте-
приимно свои затененные полянки для прогулок и размыш-
лений. Великолепный фон, в который легко вписывать со-
бытия. Правда, время года не то и погода иная: тогда шел
дождь, было холодно и темно. А  над нами дневное небо,
чуть выбеленное легкими облаками, мягкая осенняя прохла-
да. Мы шагаем по сухому песку и жухлой траве, а Ислам-
бек спрыгнул с грузовика прямо на мокрый бетон, упал на
него, видимо, а может, сумел, держась за борт, коснуться на-
стила дороги, заработать бешено ногами, обретая собствен-
ную скорость. Впрочем, это маловероятно. Спидометр пока-
зывал девяносто – человек не способен повторить такой же
темп движения, значит, он упал. Упал все-таки на мокрый
бетон. Окунулся в ливень.

Мы шагаем спокойно, почти прогуливаемся, он бежал, то-
ропясь укрыться в лесной чаще. Хотя мог и не бежать: кто
стал бы преследовать его ночью, в дождь, машина имела точ-



 
 
 

ный маршрут и такой же точный срок прибытия на аэро-
дром, задержка в пути не предусматривалась, следовательно,
Исламбеку представлялась возможность делать все не торо-
пясь. И все же он должен был уйти с шоссе. Перешагнуть
бетонный выступ на кромке и ступить сапогами на мокрую,
податливую, как трясина, землю.

Куда он пошел? Влево, вправо или попытался пересечь
лес напрямик? Есть ли вблизи, за грядой леса, постройки?
Мы идем и мысленно рисуем себе путь Исламбека. Вот про-
сека, ее можно легко одолеть и снова углубиться в чащу. Но
можно и задержаться, вслушаться – ведь с машины стрелял
роттенфюрер. Автоматная очередь рассекла ночь, смяла шу-
мы ливня и рокот мотора и, конечно, остановила беглеца, где
бы он ни был тогда: на опушке, в просеке или уже за грядой
леса. Он мог все-таки ожидать погони. Мало ли что взбре-
дет в голову роттенфюрера, остановит машину и примется
искать. Впрочем, о погоне Исламбек не должен был думать:
побег инсценированный, не случайно Галицын сказал нака-
нуне выезда, что у парня особое задание, и оно, безусловно,
предусматривало прыжок с машины на берлинской трассе,
именно в двух километрах от поворота на Потсдам.

Дорогу Исламбек, надо полагать, тоже не искал – все было
продумано заранее и даже прорепетировано. Саид шел через
лес уверенно, во всяком случае, не блуждал, как мы.

У  него была конкретная цель. Видимо, какое-то жилье
или пункт встречи. Вернее, все-таки жилье. Так нам кажется.



 
 
 

За полосой деревьев – дорога, и она ведет к постройкам.
Они темнеют и светлеют вдали: дачи, особняки, фермы.

Живописен путь в Потсдам. Впечатление такое, будто вы
едете старым парком и среди деревьев проглядывают любо-
пытные по архитектуре, изысканные по отделке виллы. Рука
художника присутствует всюду, и порой она настолько изоб-
ретательна, что привлекает и задерживает надолго взгляд
путника. Яркости нет ни в линии, ни в цвете, все приглу-
шенно, варьируется в сером и нежно-зеленом. Даже стекла
огромных окон взблескивают тускло.

Неужели здесь, в старом аристократическом пригороде
Берлина, приют беглеца? Маловероятно. Но мы все-таки
останавливаемся у калитки одного из особняков и звонком
нарушаем его покой.

Он слишком глубок, этот покой. Трижды проносится под
сводами дома приглушенная трель – мы слышим ее у калит-
ки, а отклика нет. Дремлет причудливое сооружение из се-
рого камня, дремлет парк, затененный могучими кронами.
Старый парк… Он-то и заманил нас сюда – новое, молодое
нам не нужно.

Настойчивость способна потревожить все, даже сон заму-
рованного в камень особняка. После четвертого или пято-
го звонка дверь на террасе растворилась все же и женщи-
на в темном спустилась по ступенькам к нам. Она молода,
темно-каштановые волосы скромно, но не без претензии на
модность, собраны в высокую прическу, на плечи накинут



 
 
 

вязаный жакет – сегодня прохладно и над парком проносит-
ся легкий знобящий ветерок. Молодость хозяйки разочаро-
вывает нас: мы хотели бы видеть на ее лице следы далекого
времени.

Она охотно отвечает на наши довольно странные для
непосвященного вопросы – верит или не верит, но старается
быть отзывчивой и предупредительной. Однако, увы, ничем
помочь не может. В этом доме она живет с мужем и детьми,
живет недавно. Прежде особняк принадлежал какому-то чи-
новнику, уехавшему в 1956 году на Запад, кажется, в Зальц-
бург. Как выглядели эти места во время войны – не знает.
Вероятно, так же, – ни одна бомба сюда не попала. Но есть
поблизости семьи, не покидавшие дома даже в сорок чет-
вертом и сорок пятом годах. Кое-кого она знает. Женщина
выглянула из калитки и показала на два особняка, укрытые
ветвями деревьев, таких же тихих и монолитных, серо-зеле-
ных, с большими светлыми окнами.

Нам не повезло. Звонки работали исправно, двери раство-
рялись гостеприимно, на пороге появлялись тихие добрые
старички и старушки, но они ничего не могли сказать о со-
бытии, произошедшем в осеннюю ночь 1943 года. Выстрела
и крика никто не слышал. Раздавались выстрелы, конечно,
даже днем. Однажды эсэсовцы искали пленного француза,
искали с собаками. Шумели и стреляли, носились по всему
лесу. Не нашли. А вот выстрел ночной не запомнился. И тру-
па не видели, хотя многие жители обшарили всю округу, со-



 
 
 

бирая желуди для кофе.
Значит, не сюда направился Исламбек, покинув машину.

Но куда? Или вообще не углублялся в лес, а подождал на
шоссе, когда подойдет другая машина, специально для него
посланная, сел в нее и укатил в неизвестном направлении.

Утомленные и разочарованные, мы добрели до перекрест-
ка. Более оживленного, чем аллея с особняками. Постройки
здесь были попроще, даже совсем простые. Они толпились
около небольшого дачного магазина и бара с пивом, кото-
рое рекламировалось обычным для всех немецких гаштет-
тов способом: с левой стороны двери красовался знак пив-
ной фирмы.

Мы имели право на небольшой отдых и поэтому смело
направились в гаштетт. Наша машина пристроилась в хво-
сте претенциозно черного «форда», бесстыдно сверкающего
зеркальной эмалью у самого крыльца. Если бы можно было,
он наверняка влез бы и на крыльцо, но мешали высокие и
довольно ветхие ступени. Нетрудно было догадаться, что хо-
зяин в гаштетте и что он не из социалистического сектора
Берлина – на «форде» стоял знак американской зоны.

В почти пустом баре, обставленном на старинный манер
длинными дубовыми столами и стульями с высокими спин-
ками, сидело человек пять-шесть посетителей и у самого
входа, за отдельной высокой стойкой и на очень высокой ска-
мье – американский офицер. Молодой, лощеный, в сверка-
ющих, как и его «форд», штиблетах. Он читал не немецкую



 
 
 

газету и курил. Перед ним стояла стопка с коньяком и бо-
кал еще не тронутого пива. На обладателя «форда» никто не
обращал внимания – подобные посещения иностранцев да-
же в офицерской форме – не редкость. Говорят, что в соци-
алистическом секторе коньяк и водка дешевле, и американ-
цы приезжают сюда с намерением запастись поднимающи-
ми жизненный тонус средствами. А возможно, есть и другие
причины. Мы подумали именно о других причинах.

На нас обратили внимание все, включая и щеголеватого
офицера из Западного Берлина. Впрочем, это не имело зна-
чения, главное, нас заметила хозяйка, а ее внимание гаран-
тировало быстрое появление на столе пива и бутербродов:
что еще нужно скромному путешественнику!

Пока фрау Кнехель, как называли хозяйку посетители, на-
полняла бокалы отличнейшим «редебергером», издали све-
тившимся чистым червонным золотом, мы рассматривали
гаштетт с любопытством туристов и взыскательностью гур-
манов. Здесь все должно было отвечать изысканному вкусу
завсегдатаев пивных баров, знающих толк не только в напит-
ках, но и в способах их поглощения. Старина! Со всех сто-
рон должна глядеть на человека старина: старинная картина,
старинный буфет, старинная утварь. Всякий уважающий се-
бя владелец бара обязан иметь на стойке или за стойкой тя-
желые, надтреснутые, потертые временем и руками пивные
кружки. Никто не требует высоких степеней исполнения от
авторов картины или фаянсового штофа, но все должно ис-



 
 
 

точать аромат старины. И этому требованию вполне отвеча-
ет бар фрау Кнехель.

Кстати, хозяйка тоже стара и тоже тускло выцвечена вре-
менем. На ней все от прошлого: и просторное платье, отде-
ланное кружевом, и чепчик на седых волосах, и передник с
оборочкой. Спокойный взгляд фрау Кнехель тоже выработан
давней традицией: глаза ее, кажется, ничего не видят, но все
примечают, и в любую минуту она может ответить, сколько
вами выпито и сколько с вас причитается, если даже вы бу-
дете пить и есть целый день.

Сюда определенно должен был зайти Исламбек в тот ве-
чер. Где еще можно найти приют в ненастную ночь? Удобное
место для первого привала в пути и первой встречи с «неиз-
вестным». Был же какой-то неизвестный, если не для Саида,
то для нас, во всяком случае. Вот на этой резной, грубовато
сколоченной вешалке он пристроил мокрую шинель, фураж-
ку с черепом и перекрещенными костями на тулье. Сел за
стол и попросил у фрау Кнехель чашку черного кофе (тогда
это был суррогат из желудей) и кружку пива (не «редеберге-
ра», конечно). Или просто «мушель салат»…

– Да, да, он попросил кофе. Горячего кофе, – это уже не
наше предположение, а слова старого больного Фельске, му-
жа хозяйки бара. Он лежит на потертой тахте, лежит не пер-
вый год – у него почти не действуют ноги, – сосет давно по-
тухшую трубку – фрау Фельске, она же Кнехель, не разреша-



 
 
 

ет мужу курить, врачи не советуют, – сосет трубку, доволь-
ствуясь ароматом табака, и вспоминает зимнюю ночь сорок
четвертого года. – Самого горячего кофе. А вы представля-
ете себе, что такое горячий кофе ночью, когда каждый бри-
кет торфа на учете? Это же война! Но унтерштурмфюрер
был не простым посетителем, а нашим будущим постояль-
цем. Я уже говорил вам, что появлению господина Ислам-
бека предшествовал визит капитана из управления СС. Он
не назвал свою фамилию, не счел нужным, да и зачем было
представляться какому-то Фельске, главное, важное лицо и
оно приказывает. Из чего я заключил, будто капитан очень
важное лицо? Он приехал на «мерседесе», а во время вой-
ны на «мерседесах» раскатывали только важные лица. Ну, и
потом форма. Еще какая форма! Когда всю жизнь протор-
чишь за пивной стойкой, научишься разбираться в людях.
В  общем, я сразу понял, какова птица. Потом деньги. Он
дал мне сто марок и предупредил, что они у него не послед-
ние. Впрочем, если бы даже господин гауптштурмфюрер не
протянул мне тогда сто марок, я все равно не отказал бы
ему в любезности. Шла война, заметьте, и хозяином в Герма-
нии был не Фельске. Так вот, господин в форме гауптштурм-
фюрера, уплатив деньги, снял у меня комнату с пансионом.
Представляете себе, важное лицо снимает квартиру в пив-
ном баре! На моей глупой физиономии изобразилось такое
удивление – Фельске никогда не умели ничего скрывать, –
что капитан поднял руку и успокоил меня: «Жить будет мой



 
 
 

подчиненный». И показал фотографию какого-то молодого
человека – не немца, не поляка и даже не итальянца, с ко-
торыми мне приходилось встречаться прежде. Я думаю, это
был турок. Или я ошибаюсь? – Фельске посмотрел на нас,
требуя подтверждения. – Нет. Ну, хорошо, что-то близкое к
этому. Молодой человек был снят в форме СС со знаками
различия лейтенанта. Уж тут я не ошибся, за мой век в гаш-
тетте побывала не одна сотня офицеров.

– Унтерштурмфюрер приедет с вами? – спросил я у капи-
тана.

– Нет, один.
– Могу ли я надеяться на свою память?
– Он покажет документы. Его фамилия – Исламбек. Вы

думаете, Фельске запомнил эту мудреную фамилию? Как бы
не так! Он просто записал ее в книжечку рядом с именами
своих кредиторов, конечно, после отъезда капитана. Я не ду-
маю, что он одобрил бы мою хитрость, ведь эти господа из
СС не любят, когда ими интересуются и их имена сохраняют
в черепной коробке. К тому же гауптштурмфюрер, проща-
ясь, предупредил меня:

– Слушайте, Фельске, вы, наверное, хотите дожить до кон-
ца войны, и не только дожить, но и сохранить свой гаштетт?

Я все понял, капитан мог не продолжать, но он не пона-
деялся на мою сообразительность и добавил:

– Вы меня не видели и ни о чем со мной не говорили…
Конечно, я ничего не видел, мне хотелось получить вто-



 
 
 

рую сотню марок. Откровенно говоря, я уже чувствовал ее в
руках. Боже, как я ошибся. О марках ли надо было думать!

Фельске замолчал и умоляюще глянул на жену, которая
стояла в дверях со сложенными на груди руками.

– Я подымлю, Матильда?
– Тебе нельзя, Томас! – холодно и непреклонно отрезала

фрау Фельске, она же по отцу Кнехель.
– Да, мне нельзя, – пояснил уже нам хозяин. – Матильда

знает, что табак вреден. Но он так необходим иногда…
Мы молча присоединились к просьбе Фельске и вырази-

ли, как и он, со всей откровенностью свое желание на наших
физиономиях.

– Ну, хорошо, – уступила мужу фрау Матильда. – Только
одну щепотку. Нет, нет, я сама набью трубку.

И фрау Матильда, оставив свой пост у двери, прошла в
комнату, открыла буфет, пошарила в нем, извлекла из тай-
ника коробку с табаком и отделила нужную, по ее мнению,
порцию. Фельске наблюдал за этой церемонией с лихорадоч-
ным блеском в глазах. Когда трубка была наконец набита, он
принял ее благоговейно от фрау Матильды и поднес ко рту.

Закуривать не торопился, хотел, видимо, отдалить счаст-
ливый момент. Так, держа трубку на весу, заговорил ожив-
ленно:

– Да, о марках не пришлось и думать, хотя вначале все
шло прекрасно: деньги лежали в спальне Матильды, а турок
не появлялся. Он мог вообще не появиться – война, сами по-



 
 
 

нимаете, молодых гонят на фронт, тридцатилетнему унтер-
штурмфюреру, как я определил его возраст по фотографии,
самое время маршировать с винтовкой. Ты согласна со мной,
Матильда?

Фрау Фельске, она же Кнехель, ничего не ответила, только
кивнула, подтверждая слова мужа.

– Так вот, унтерштурмфюрер был молод и мог не появить-
ся, а его марки остались бы у меня. Но он появился… Тай-
но… – Фельске наконец закурил и, затянувшись, пребывал
минуту в мире блаженства, знакомого лишь истому куриль-
щику. Короткий срок минул, хозяин вернулся к нам помоло-
девшим и веселым: – Тайно… Ха-ха! Эти мудрецы из геста-
по думали, что они хитрее всех…

– Не гестапо, – поправила тоном цензора фрау Кнехель. –
Из управления СС.

– Матильда лучше меня разбирается в этих названиях…
Мудрецы из управления СС полагали, что все люди без глаз
и ушей. Возможно, это так, но мы с Матильдой привыкли
присматриваться и прислушиваться: у нас все-таки гаштетт
и он требует внимания. Ночью, да и днем не мешает лишний
раз проверить запоры на дверях, к тому же шла война и сы-
тых людей было меньше, чем голодных. Сытый пройдет ми-
мо закрытой двери, а голодный ее потрогает. И вот однажды
поздно вечером Матильда говорит: «Слушай, Томас, на ули-
це какие-то звуки, подними штору и посмотри». Когда дело
касается собственного дома, не приходится дважды напоми-



 
 
 

нать. Я встал и выглянул наружу. Что, вы думаете, я увидел?
Моего капитана. Он стоял около гаштетта и тыкал пальцем в
двери и окна: показывал унтерштурмфюреру, где вход и где
выход. Это мне не особенно понравилось. В конце концов, я
имею право жить спокойно в собственном доме, зачем мне
нужны секреты гестапо или управления СС. Но так я лишь
подумал. Повторяю, в Германии хозяином был не Фельске.
Я молча ждал, когда гауптштурмфюрер постучится к нам в
дверь. Но он не постучал, походил вокруг дома и укатил на
своем «мерседесе».

Сто марок придется все-таки отрабатывать, решил я. И на
этот раз не ошибся. Через десять дней в гаштетт явился сам
лейтенант… Явился и попросил кофе. Самого горячего.

Я забыл сказать, что господин гауптштурмфюрер преду-
предил меня относительно этого самого кофе:

–  Если войдет посетитель и попросит горячего кофе…
Очень горячего, значит, это – он, ваш постоялец. И еще из-
винится, что у него нет с собой денег. Вы потребуете доку-
менты. На фотографии, приклеенной к удостоверению, бу-
дет такое же лицо. – Капитан еще раз показал мне карточку
унтерштурмфюрера: он хотел, чтобы я хорошо запомнил ее.

Я запомнил, и когда вошел в бар лейтенант, сразу узнал
его…

– Ты забыл сказать, – вошла в свою роль корректора фрау
Матильда, – что в тот вечер шел сильный дождь, а когда при-
езжал господин гауптштурмфюрер, было ясно и светила лу-



 
 
 

на.
– Табак не так силен, чтобы восстановить в памяти каж-

дое слово, ты держишь его в сыром месте, – заметил Фель-
ске, однако тут же прибег к помощи своей трубки и глубоко
затянулся.

Мы сочли возможным задать вопрос словоохотливому хо-
зяину.

– Когда примерно это произошло?
– Вас интересует час или день?
– День.
– Я не могу назвать число, хотя оно и было чем-то зна-

менательным… – Фельске задумался. – Нет, нет, табак не
слишком крепок, – укоризненно произнес он, но затянулся
еще раз.

– Хватит, Томас!
– Почему хватит, если я еще не все вспомнил, – несмело

запротестовал Фельске. – Что-то произошло в тот день…
– Мы получили извещение о смерти брата Карла, – без

каких-либо эмоций восстановила печальную дату фрау Ма-
тильда.

– Боже мой! Как мог я забыть, – хлопнул себя по колену
хозяин. – Брат Карл! Он погиб в октябре сорок третьего го-
да… Какая светлая голова у Матильды! Что бы я делал без
нее…

– Не стони! – прервала мужа фрау Фельске. – Господ не
интересует брат Карл… Рассказывай, что было в тот вечер!



 
 
 

И перестань курить…
Приказ подействовал: Фельске вынул изо рта трубку и

приглушил тлеющий табак пальцем, как это делают куриль-
щики во всех частях света. Глаза поднялись на жену – в них
была обида и даже возмущение: слишком деспотично фрау
Кнехель, – когда Фельске испытывал недовольство женой, он
называл ее по фамилии тестя – Кнехель, – слишком деспо-
тично подавляла его желания.

– В тот вечер я окончательно убедился, что сто марок мне
не подарены гауптштурмфюрером и их придется отрабаты-
вать. Матильда подала лейтенанту кофе… Нет, мы его не
кипятили, это же был условный знак, – а я просмотрел до-
кументы молодого человека. Первый раз в жизни мне при-
шлось держать в руках книжечку со свастикой на обложке.
Удостоверение подтверждало, что предъявитель его унтер-
штурмфюрер СС и инструктор каких-то специальных кур-
сов. Почему-то у меня дрожали руки, когда я возвращал кни-
жицу своему постояльцу. Между прочим, у него тоже дрожа-
ли руки – это я заметил. И сам он был бледный как смерть…

– Он был в крови, – вставила фрау Матильда. – Брюки на
коленях порваны, и сапоги оцарапаны чем-то острым…

– Да, да, – кивнул Фельске. – Кровь, дыры на брюках…
Но нас это не интересовало, мы помнили предупреждение
капитана. Я лишь сказал лейтенанту: пройдите к себе в ком-
нату, она свободна. Умыться можно здесь, за кухней… Когда
он встал и пошел, правая нога его припадала. Ушиб, бедняга,



 
 
 

или в него стреляли. Впрочем, выстрела мы не слышали…

Исчезновение человека на Берлинском кольце не произ-
вело впечатления на коменданта «Специальных курсов осо-
бого назначения – Ораниенбург», хотя два часа назад он от-
правил его по наряду начальника лагеря и сам лично усадил
в машину, идущую на военный аэродром. Комендант выслу-
шал донесение оберштурмфюрера, переданное по телефону,
кивнул дежурному, чтобы тот соединил его с Главным управ-
лением СС, через десять минут продиктовал шифровку в от-
дел и на этом закончил свою миссию.

С Моммзенштрассе из Главного управления СС к месту
происшествия выехал всего один человек – начальник «Тюр-
костштелле» гауптштурмфюрер Рейнгольд Ольшер. Почти
до утра его «мерседес» носился по Берлинер рингу и вер-
нулся весь облепленный грязью и травой. Водитель долго об-
мывал лимузин после этого путешествия и поставил его на
отдых лишь в полдень. Вечером, как только стемнело, Оль-
шер снова отправился на кольцевую трассу. На этот раз он
вернулся в полночь и машина была в довольно приличном
состоянии. Сам гауптштурмфюрер немного нервничал, но,
судя по мягкому тону, которым он произнес свое обычное:
«Машина мне понадобится утром», настроение у капитана
было хорошее и поездкой он остался доволен.

На третий день, только на третий, в Берлине появилось
сообщение о побеге государственного преступника, агента



 
 
 

английской разведывательной службы. За поимку предлага-
лось вознаграждение в три тысячи марок. Давались сведе-
ния о его внешности, манерах, перечислялись особые приме-
ты. К ним, в частности, относились вьющиеся волосы, тон-
кая стрелка усов над припухлой верхней губой, удлиненная
мочка правого уха. Не много для опознания человека, оде-
того в военную форму, такую обычную для тех лет. К тому
же форму офицера СС. Кто станет присматриваться к обла-
дателю знака на правой петлице кителя, сам вид которого
вызывает страх у цивильного немца?

Видимо, поэтому в первую неделю после побега в поли-
цию не поступило ни одного сигнала. Не побеспокоили де-
журного и в следующие семь дней, если не считать лепе-
та какой-то полоумной старухи, интересовавшейся, действу-
ет ли еще пункт извещения, предусматривающий выплату
трех тысяч марок за обнаружение беглеца. Когда дежурный
подтвердил, что действует, старуха пообещала вниматель-
но присмотреться к одному молодому человеку, ежедневно
проходящему мимо ее окон и строящему гримасы собачке,
сидящей на подоконнике.

Потом вдруг стали сыпаться сигналы со всех концов Бер-
лина. Английского агента видели у кассы метро на Данци-
герштрассе, в самом центре, на коротенькой Музеумштрас-
се, у Гроссе Мюггельзее, где уже не действовала лодочная
пристань, а только принимал случайных посетителей летний
ресторан, на станции Ноекельн, по дороге в Потсдам у стой-



 
 
 

ки пивного кабачка. Все торопились получить три тысячи
марок или хотя бы часть этой суммы за бдительность и вер-
ность рейху. Но полиция не оплачивала верноподданниче-
ские чувства, ей требовался сам агент, человек с усиками
и кудрявыми волосами. Месяц продолжался ажиотаж, затем
пыл берлинцев стал спадать. Тогда появилось повторное из-
вещение, в котором беглец назывался очень опасным пре-
ступником. Как бы между прочим сообщалось, что место,
откуда он бежал, имеет секретное значение. Вознаграждение
за поимку увеличивалось до пяти тысяч марок. Берлинцам
это показалось лотереей без выигрыша, и они, как люди без-
условно практичные, отнеслись равнодушно к новому изве-
щению. Даже полоумная старуха не откликнулась на призыв
полиции.

– Вы знали о трех тысячах марок, обещанных за выдачу
Исламбека?

Словоохотливый Фельске почему-то смутился и замол-
чал. Нужен был совет фрау Кнехель, к ней он и обратился
взглядом.

– Знали, конечно, – твердо и спокойно ответила за мужа
хозяйка. – Но мы не глупы, чтобы совать голову в петлю.

– Да, зачем совать в петлю голову, когда господин гаупт-
штурмфюрер уже накинул ее и стягивал потихоньку. – Фель-
ске потрогал собственную шею ладонью, словно отыскивал
следы веревки, когда-то заменявшей воротник.



 
 
 

– Три тысячи все-таки больше, чем сто марок. К тому же
полиция увеличила вознаграждение до пяти тысяч…

– А кто их получил? – в ответ спросил хозяин. – Кто? Эти-
ми извещениями во время войны, извините, пользовались в
сортирах.

– Ты не то говоришь, Томас, – напомнила мужу фрау Кне-
хель.

Фельске сунул в рот давно потухшую трубку и потянул в
себя аромат продымленного табака.

– Я говорю не то, а что я говорю? На шее у нас была петля.
– Вот, вот, – одобрила фрау Матильда.
– Ох, эта петля, – горько вздохнул Фельске. – Я чувствую

ее до сих пор. Мы не могли интересоваться нашим постояль-
цем из-за этих несчастных ста марок. Когда появилось объ-
явление, капитан привез нам его сам и повесил на дверях га-
штетта. Вы представляете себе такую наглость? Преступник
сидит в моем доме, а у входа красуется призыв к его поимке.
Нет, вы не представляете себе этого! Он не только повесил
проклятую бумагу, но еще и сказал:

– Если какой-нибудь болван захочет заработать три тыся-
чи марок, он их получит полностью у апостола Павла. Об
этом я сам побеспокоюсь.

Вы, надеюсь, поняли, на что намекал капитан из управле-
ния СС. И это еще не все. Он добавил:

– Господин Фельске, вы лично будете отвечать за безопас-
ность вашего постояльца. Передайте милой фрау Кнехель,



 
 
 

что она может спать спокойно и совершенно не думать о
деньгах – их нет ни в гестапо, ни в полиции.

В конце беседы господин гауптштурмфюрер вдруг обна-
ружил в моей черепной коробке мозги.

– Фельске, вы умный человек, – сказал он. – Запомните –
это объявление не для немцев…

Я думаю, капитан ошибся относительно моих умственных
способностей, до сего дня мы с Матильдой так и не поняли,
для кого было написано объявление. Для кого?..

– Томас, ты опять говоришь не то, – вмешалась фрау Кне-
хель.

– Нет уж, – вдруг обрел мужество Фельске. – Я говорю
именно то. Капитан накинул нам на шею петлю и так затянул,
что дышать стало невозможно. Мы должны были не только
кормить и поить своего квартиранта, но еще и оберегать его
покой. Люди ходили в гаштетт пить пиво и кофе, интересо-
вались преступником и тремя тысячами марок, а я, как иди-
от, изображал из себя бессребреника и призывал не думать
о благе в этом грешном мире. Фриц Шлегель как-то сказал
мне: «Что за постоялец у тебя, Томас, сдается мне, что он
кудрявый и носит усики». «Господь с тобой, – ответил я. –
У него не то что на губе, но и на голове нет волос… К тому
же он унтерштурмфюрер СС и сам прислан сюда искать пре-
ступника». По поводу отсутствия волос Шлегель усмехнул-
ся, а вот звание офицера СС его привело в уныние. «Ты уж,
Томас, не передавай ему этого разговора…»



 
 
 

В общем, с появлением в моем доме постояльца жизнь на-
ша превратилась в муку. Лейтенант не сидел на месте, вста-
вал утром, пил кофе и отправлялся невесть куда. Возвра-
щался к обеду, отдыхал и снова – в путь. Вечером тоже не
торопился лечь спать, совершал прогулки по лесу и дороге.
Он гулял, а Фельске должен был заботиться о его безопас-
ности, – так наказал капитан. Иногда к унтерштурмфюреру
приходили гости, похожие на него, пили вино и даже шнапс.
Денег у них было много, и желаний не меньше. Однажды по-
требовали, чтобы я пригласил для них девушек. Черт знает
что такое! Фельске превращался в содержателя публичного
дома. Нет, хватит, решил я…

– Наше дело основано моим покойным отцом, – обидчи-
во заметила фрау Матильда. – Сорок лет наши двери госте-
приимно распахнуты для почтенных господ. Тут все знали
старого доброго Кнехеля и даже меня в память об отце на-
зывают, как вы заметили, фрау Кнехель. Доброе имя не за-
бывается…

– Именно, – подхватил обиду жены Фельске. – Пусть ге-
стапо, пусть СС, пусть тюрьма, но дальше терпеть муки из-за
каких-то ста марок мы не будем. Поеду в Берлин, найду ка-
питана и потребую, чтобы он убрал своего унтерштурмфю-
рера…

Бог свидетель, намерение мое было твердым и уж, поверь-
те, своего Фельске добился бы. Но тут произошло неожидан-
ное, сама судьба вынесла приговор…



 
 
 

– Я молилась, – со слезой в голосе произнесла фрау Ма-
тильда. – В ту ночь я молилась…

Старый, потрепанный «опель» затормозил у самого пово-
рота на Потсдам и тут притих. С включенным мотором ма-
шина стояла минуть десять, пропуская летящие мимо грузо-
вики. Она казалась брошенной – ни внутри, ни снаружи не
примечались огни, никто не выходил из «опеля», никто не
опускал стекла и не открывал дверцы. Потом мотор ожил,
выбросил облака газа, попятил машину к кромке бетона.
Здесь она снова задержалась, с трудом переползла выступ на
обочине и скатилась на траву.

Шел плотный, тихий, ни на минуту не стихающий осен-
ний дождь, такой обычный для берлинских пригородов в это
время года. Трава была не только мокрой, она тонула в высо-
кой воде, не успевающей впитаться в перенасыщенную вла-
гой землю. По обильной мокрети машина проследовала до
первого ряда деревьев, наткнулась на них, осторожно обо-
шла, углубилась в лес. Но не намного. На первой же полян-
ке остановилась и утихла. Теперь дверца, наконец, отхлоп-
нулась и, пригибаясь, из «опеля» вылезли два человека.

– Долго не задерживайтесь, – прозвучал голос изнутри.
– Как управимся, – ответил вылезший первым.
– Часа достаточно?
– Вряд ли… Этот сын праха пьянеет медленно… Во вся-

ком случае, вы сможете хорошо подремать…



 
 
 

– Разве уснешь?!
– Попытайтесь, эффенди. В такую погоду снятся прият-

ные сны.
– Если бы…
– Пожелайте нам удачи, эффенди!
– С вами Бог…

Он не понял, что умирает. Ему показалось, будто голова
упала на подушку и не может подняться. Какое-то мгнове-
ние руки боролись, слабые, непослушные руки, пытаясь из-
бавиться от душного плена. Не хватало воздуха. Он, кажет-
ся, закричал, позвал кого-то, но звук погас, не оторвавшись
от губ. Его никто не услышал. Голова все глубже и глубже
погружалась в духоту, пока не застыла там, с выкатившими-
ся в диком ужасе глазами.

Так, вдавленного в поросшую густой травой и наполнен-
ную дождем выбоину, его продержали минут пятнадцать, по-
том осторожно приподняли. Он не шевелился…

Машина все еще стояла на полянке, под кронами дубов.
Двое вернулись, и один, шедший впереди, постучал ногтем
в смотровое стекло.

– Это мы, эффенди.
Дверца отворилась, высунулась голова в высокой фураж-

ке.
– Все в порядке?



 
 
 

– А разве когда-нибудь было иначе?
– Я слышал крик в чаще, не то человека, не то птицы…
– Птица, эффенди… Здесь же лес.
– Конечно, конечно… Влезайте, дождь ужасный.
– Что вы, эффенди, чудесный дождь. Он умывает мир.
–  Главное, дорогу,  – уточнил второй из подошедших и

подтолкнул товарища в машину.
– Выстрела не было… Вообще не было никакого шума, –

пояснил Фельске. – Мы с Матильдой сидели у окна и ждали
возвращения квартиранта. Он же сказал уходя: «Я провожу
друзей», а товарищ, смеясь, добавил: «Приготовьте ему го-
рячего кофе, он немного пьян». Мягко сказано – пьян, но-
ги его едва переступали, а язык заплетался на каждом сло-
ве. Кофе, конечно, мы не стали готовить в такое время, да и
желания не было услуживать унтерштурмфюреру. Терпение
наше кончилось, и я ждал лишь утра, чтобы поехать в Бер-
лин и найти там капитана. Петлю надо было разорвать.

– Томас сидел очень долго, – вставила в рассказ свое уточ-
нение фрау Кнехель. – Я не выдержала и пошла спать, в кон-
це концов мы тоже люди и нам полагалось отдохнуть, к тому
же в шесть утра должны были привезти пиво… И что вы ду-
маете, я встала в полшестого и вижу Томаса у окна… Боже
мой…

– Ничего особенного, я тоже уснул… Не заметил, как при-
шел сон… – Фельске почему-то улыбнулся, вспомнив давно
минувшее событие. В нем кроме трагического, видно, было



 
 
 

и что-то смешное. – Я уснул и попал локтем в чашку с хо-
лодным кофе, попал и не заметил…

– Еще бы, до утра пялить глаза в окно, так не в кофе, а в
суп попадешь и не почувствуешь… Но ты опять не то гово-
ришь, – рассердилась фрау Матильда. – При чем тут кофе…

– Я уже не знаю, о чем надо говорить… Дай мне закурить,
пожалуйста. – Ему разрешили закурить, и не только разре-
шили, – хозяйка сама зажгла спичку и поднесла ее к труб-
ке. – Кофе действительно не при чем… Я уснул перед утром,
все надеялся, что наш унтерштурмфюрер постучит в дверь.
Вначале меня сердила его беспечность – нельзя все-таки за-
ставлять ждать. Потом стал беспокоиться: ушел пьяный, где-
нибудь упал и лежит под дождем, мокнет… Пропадет чело-
век, жаль, как ни говорите… В сущности, он не сделал нам
ничего плохого, жил смирно, вел себя прилично, ну, бывали
иногда друзья, выпивали – с кем это не случается. Притом
молодость. Нет, я искренне беспокоился за унтерштурмфю-
рера…

– Он был преступник, – вынесла приговор фрау Кнехель.
– Глупости, – отверг обвинение жены Фельске. – Такой

же кролик, как и мы, и с такой же петлей на шее… Нам не
успели ее затянуть, унтерштурмфюрер поторопился и пере-
ступил порог раньше времени… Обратной дороги уже нет…

На рассвете, позднем в это время года, унтерштурмфюре-
ра обнаружил патруль, объезжавший кольцевую трассу. Сол-
даты сошли с мотоциклов, чтобы облегчиться, и увидели



 
 
 

мертвого человека. Он лежал, уткнувшись лицом в выбои-
ну, наполненную дождем, раскинув руки и стиснув пальца-
ми мокрую жухлую траву.

Через полчаса о происшествии доложили в комендатуру,
а затем в полицию и Главное управление СС, – на убитом
была эсэсовская форма и документы, подтверждающие его
принадлежность к ведомству Кальтенбруннера.

В управлении СС выразили недовольство тем, что труп
отправлен в полицию. Какой-то гауптштурмфюрер отчитал
дежурного по комендатуре за слишком высокую оператив-
ность, назвал патрульных олухами.

– Неужели вы до сих пор не знаете, что мертвых оставляют
на месте преступления, чтобы зафиксировать обстановку и
снять следы? Черт знает что такое!

Дежурный извинился и сказал, что примет замечания к
сведению и исполнению.

Через какие-нибудь полчаса гауптштурмфюрер Ольшер
примчался в полицию и потребовал, чтобы ему показали
труп.

Убитый валялся на цементном полу, хотя по званию ему
следовало лежать хотя бы на скамейке, – все-таки офицер
СС.

– Обыскивали? – спросил унтерштурмфюрер.
– Да, еще там, в лесу… патрульные, – ответил инспектор

и подал Ольшеру удостоверение.
– Еще!



 
 
 

– Больше нет… Вернее, не было, – поправился инспек-
тор. – Удостоверение передал старший по наряду.

– Я обыщу сам. – Гауптштурмфюрер опустился на колени
и стал расстегивать на мертвеце китель. Делал он это с лихо-
радочным нетерпением, почти вырывал из петель пуговицы
и отпахивал мокрые полы. – Помогите снять мундир!

Инспектор без охоты, с откровенной брезгливостью до-
тронулся до мертвого и сейчас же отстранил руку.

–  Ну, тяните же!  – прикрикнул на полицейского гаупт-
штурмфюрер.

Вместе они раздели убитого, сняли все, вплоть до нижне-
го белья. Ольшер обшарил карманы, прощупал подкладку.
И чем меньше оставалось непроверенных уголков в одежде,
тем тревожнее и растеряннее становилось лицо гауптштурм-
фюрера. Отбросив мундир, он принялся за белье. Ничего не
нашел. Впился глазами в мертвеца, словно хотел выпытать
у него тайну.

– Дьявольщина!
– Пропало что-то? – нерешительно спросил инспектор.
– Да, то есть нет, – опомнился Ольшер. – Где обнаружили

труп? Точное место!
Инспектор подал донесение патрульного офицера и стал

объяснять, как лучше найти участок дороги с путевым зна-
ком.

– Ясно, – оборвал гауптштурмфюрер. – Два километра до
поворота…



 
 
 

– Как? – переспросил инспектор – Почему два?
Губы Ольшера искривились от досады – он не то хотел

сказать инспектору, вернее, ничего не собирался говорить.
Но уже было сказано, поэтому эсэсовец поправился:

– По моим подсчетам…
– А?!

Фельске все рассказал Ольшеру, все до мельчайших по-
дробностей, даже упомянул свой локоть, попавший в чашку
с кофе. Гауптштурмфюрер слушал рассеянно и только кив-
ком головы подтверждал, что слова хозяина гаштетта до него
доходят. Когда наконец запас сведений и предложений иссяк
и Фельске смолк, Ольшер спросил:

– Кто был у него?
– Каждый раз новые люди…
– Этой ночью!
– Одного разглядел, когда он советовал приготовить креп-

кий кофе. Такой чернявый, похож на моего постояльца. Вто-
рой в форме?

– СС?
– Нет, вермахта… А вот лицо не видел, козырек засло-

нял… Но вы не огорчайтесь, господин гауптштурмфюрер…
Их найдут.

– С чего вы решили, что я огорчаюсь?
– Простите, мне так показалось…
Ольшер осмотрел комнату, где жил Исламбек. Долго сто-



 
 
 

ял у маленького шкафа для белья, потом резко повернулся
к хозяину.

– Оставьте меня одного.
–  Хорошо, хорошо, господин гауптштурмфюрер…  –

Фельске попятился, протиснул свое рыхлое тело сквозь уз-
кую дверь. Захлопнул створку и застыл у нее.

– Уйдите! – крикнул Ольшер, догадываясь, что хозяин со-
бирается подсматривать в замочную скважину.

Громко шаркая туфлями, Фельске исчез.
Еще некоторое время Ольшер стоял неподвижно у шкафа

и вдруг бросился к нему, отвернул дверцу и принялся ша-
рить руками внутри. Не обыскивал, не уточнял, как бывает
при проверке помещения, не перебирал встречающиеся ве-
щи, а отбрасывал их: не то, не то! Ему нужен был только па-
кет. Пакет в тонкой клеенчатой обертке. И ничего больше.
Пальцами, горячими, чуть вздрагивающими от напряжения,
он угадал бы сразу холодную, скользкую ткань. Но она не
попадалась, все – тряпки, картонки, даже стекло. А клеенки
нет, лакированной клеенки пальцы не находят.

Дважды пробежал он руками по полкам шкафа и замер,
прошла минута, другая, прежде чем гауптштурмфюрер от-
странился от распахнутого настежь дощатого ящика и шаг-
нул на середину комнаты. Как когда-то, в страшный для него
день, и, кажется, единственный, напомнивший начальнику
«Тюркостштелле» о бренности всего существующего, рука
его потянулась к пистолету. Во внутреннем кармане кителя



 
 
 

лежал подаренный ему Шелленбергом «вальтер». Зачем-то
подаренный. За заслуги? Тогда гауптштурмфюрер еще ни-
чем себя не проявил, ничего не сделал полезного.

Символическое подношение, оно говорило не о начале, а
о конце.

– Господин гауптштурмфюрер, – пропищал где-то за две-
рью хозяин.

Ольшер сморщился, будто его настигла зубная боль.
– Господин гауптштурмфюрер!
– Ну, что вам? – простонал Ольшер.
– Господин гауптштурмфюрер, вы здесь еще?
– Неужели вы думаете, что я способен раствориться или

вылететь в ваш дымоход?
– Нет, нет, просто стало тихо… И я напугался… Ночью

тоже было очень тихо… Понимаете, тихо.
– Убирайтесь к черту! – ругнулся Ольшер.
– Как вам будет угодно… Только я теперь боюсь тишины.
– Боже мой, существуют же на свете такие кретины… –

Ольшер запахнул шинель и шагнул через порог. Фельске
угодливо посторонился, пропуская гауптштурмфюрера в пе-
реднюю.

– А если господин хочет горячий кофе, я мигом…
– Благодарю. Пейте сами, – буркнул эсэсовец и отворил

дверь на улицу.



 
 
 

 
6
 

Промежуток длиною в год несколько сократился. Оста-
лись незаполненными какие-нибудь месяцы. Но перескочить
их и вернуться во Фриденталь мы не могли, точнее, не име-
ли права. Унтерштурмфюрер, убитый на Берлинском коль-
це, мешал нам двигаться по намеченной схеме. Появилось
больше тупиков и загадок, чем прежде.

Получалось так, что Исламбек физически исключался из
операции, которая позже продолжалась под кодированным
названием «Феникс-2». О ней упоминается в донесении Бер-
га в августе и затем повторно в сентябре и октябре. В послед-
нем обширном докладе нашего разведчика, сделанном лич-
но полковнику Белолипову, фигурирует Берлинское кольцо
с дорожным знаком: «До поворота на Потсдам 2 километра»,
много раз называется начальник «Тюркостштелле» Рейн-
гольд Ольшер и документ, исчезнувший из кителя унтер-
штурмфюрера в роковую октябрьскую ночь. В докладе под-
черкивалось, что документ этот принадлежал гаунтштурм-
фюреру Ольшеру и представлял исключительную ценность
для советской контрразведки.

Убийство и похищение произошло в октябре, а Берг до-
ложил о нем, и то не специально, а в связи с другими данны-
ми, лишь в начале декабря. Видимо, наш разведчик ничего
не знал о пакете в черной клеенчатой обертке. Не придал он



 
 
 

поэтому значения и самому убийству, хотя объявление, обе-
щавшее награду за выдачу английского агента, судя по до-
кладу, не прошло мимо Берга, было изучено им и сделаны
предположения, которые подтвердились дальнейшим ходом
событий.

Странно только, что Берт нигде не отметил одну важ-
ную деталь в извещении полиции. Ее передал нам Фельске.
В  первом объявлении, назначавшем награду в три тысячи
марок, была фраза: «Бежал важный государственный пре-
ступник, приговоренный к смерти». Значит, унтерштурм-
фюрер Саид Исламбек к октябрю 1943 года был уже осуж-
ден. Не знать этого Берг не мог: «двадцать шестой» находил-
ся под его покровительством. Исламбека держали во внут-
ренней тюрьме гестапо, а Берг работал в политической по-
лиции. Дело по Бель-Альянсштрассе проходило через него,
и в этом деле фигурировал Саид Исламбек. Оберштурмфю-
рер участвовал в обыске квартиры Исламбека, присутство-
вал при завершении операции в доме председателя Турке-
станского национального комитета, когда был схвачен «два-
дцать шестой». И  вот этот Берг не знал о смертном при-
говоре. Или мы столкнулись с пропагандистским маневром
немецкой контрразведки, приняли фальшивку за подлин-
ный документ.

А вдруг?
Приговор должен был где-то храниться, если он суще-

ствовал. Правда, большую часть архивов гитлеровцы уни-



 
 
 

чтожили. Многое сгорело при бомбежке. Но судебная доку-
ментация имеется – не полная, конечно. Может же выпасть
удача – и приговор обнаружится.

Мы прибегли к содействию работников берлинских архи-
вов, очень отзывчивых и исполнительных людей. Назвали
октябрь 1943 года. Позже не могло быть – Исламбек пал на
Берлинер ринге.

Ответа пришлось ждать не особенно долго. Но он был
разочаровывающим – нет. Дело унтерштурмфюрера не об-
наружено. Его или не было, или оно утеряно. Сгорело или
изъято кем-то. Последнее предположение взял под сомнение
работник архива – опытный, знающий человек: материалы
особой коллегии за этот период сохранились почти полно-
стью.

Почти! Остались не связанные с деятельностью Главного
управления СС и управления шпионажа и диверсий. А дело
Исламбека имело непосредственное отношение к полиции
безопасности и службе безопасности. Это необходимо было
учитывать, предпринимая поиски. Приговор изъят. К такому
решению мы пришли и смирились с утерей одного из звеньев
цепи. В конечном счете подобных потерь было много на этой
стадии поисков и еще одна не слишком огорчала нас.

Мы покинули Берлин на какое-то время, шли по другим
тропам «двадцать шестого», более поздним и более ясным,
а когда вернулись в отель на Альбрехтштрассе, нас ждали
здесь два сюрприза. Первый не имел никакого отношения к



 
 
 

приговору.
В  вестибюле на диване для посетителей сидела фрау

Фельске, она же Кнехель. Сидела с газетой в руках и, кажет-
ся, читала. Нас она не заметила. Впрочем, мы тоже не сразу
узнали в претенциозно одетой даме с баульчиком на коленях
хозяйку скромного гаштетта из пригорода Берлина. Но когда
она оторвалась от газеты и глянула на стойку бюро, где мы
получали ключи от номера, нам показались очень знакомы-
ми седые кудряшки, обрамлявшие розовое лицо: в Берлине
они были слишком редкими, эти особенные, пришедшие из
прошлого, кудряшки.

– Фрау Кнехель?!
– Я, конечно, я,  – заулыбалась дама и поднялась к нам

навстречу.
Она улыбалась, но лицо ее хранило следы какой-то озабо-

ченности и даже тревоги. Глаза пристально, с немым вопро-
сом смотрели на нас, словно фрау Кнехель хотела в первое
же мгновение получить ответ, узнать что-то.

Мы поздоровались как старые друзья, и хозяйка гаштетта
немножко успокоилась. Улыбка стала светлее и беззаботнее.
Но вопрос был во взгляде, и она сразу же задала его, едва
только мы уединились в дальнем углу слишком большого,
пронизанного рассеянными лучами осеннего солнца холла.

– Вы назовете имя моего мужа… где-нибудь? – вынимая
из баула кружевной носовой платок и притрагиваясь им к
щеке, будто там должны были появиться слезы, произнесла



 
 
 

фрау Кнехель.
– Возможно.
– Конечно, это ваше дело… Мы с Томасом проявили лю-

безность…
– Наша благодарность может быть выражена вторично, –

ответили мы, не понимая, чего хочет эта старая женщина.
–  Да, да… Нам приятно было беседовать с вами… Та-

кие интеллигентные люди… Но Томас обеспокоен… – фрау
Кнехель снова коснулась уже смятым нервными пальцами
платком щеки, на этот раз несколько ближе к глазам. – Ко-
гда всю жизнь проживешь честно, надеясь только на свои ру-
ки, обидно предстать перед людьми запятнанными… Всякое
могут подумать, особенно молодые. Они не знали войны, не
знали страха.

Тревога четы Фельске все еще была непонятна нам. Фрау
Матильда прочла недоумение в нашем взгляде и смолкла.
Видимо, в душе старой женщины родилось сомнение – мы не
проявляли злобы, не навязывали оценок поступкам хозяина
гаштетта, вообще ничем не выказывали своего отношения к
событиям, происшедшим двадцать лет назад.

– Я хотела объяснить вам, что мы во всей этой истории
выступали только как частные лица… Ну, как хозяева. Томас
никогда не состоял в нацистской партии и не был на службе
у коричневых. Он даже не воевал, как вам известно. Мы оба
больные люди и ничем не интересуемся. Молим Бога дать
нам возможность тихо дожить свой век… Новая власть нас



 
 
 

вполне устраивает, мы признаем ее и одобряем. Она не тро-
гает маленьких людей – наш бирхале стоит на месте, как со-
рок лет назад, и все в нем есть. Можно ли жаловаться или
выражать недовольство…

– Вас тревожит только прошлое? – наконец поняли мы
причину визита фрау Кнехель.

– О да. Только нелепая история с гауптштурмфюрером.
– Из-за несчастных ста марок?
Испуг снова вспыхнул в выцветших от времени глазах хо-

зяйки гаштетта: она уловила издевку в нашем тоне. Испуг
помог родиться первой слезе. Правда, она была тощей, со-
всем не соответствующей габаритам фрау Кнехель, и застря-
ла на белой реснице, не собираясь скатываться. Однако на-
ша гостья поспешила поднять платок и прижать его к сухим
векам.

–  Надо было жить на что-то,  – всхлипнула фрау Кне-
хель-Фельске.

Это, конечно, философия, но не оправдание поступка,
итогом которого стала смерть человека на Берлинском коль-
це.

– Вы знаете фамилию офицера из управления СС?
Она не знала и любопытно подняла брови, очень тонкие

и такие же белесые, как и ресницы.
– Нет… Или это важно? Какое-нибудь значительное ли-

цо?
– Во всяком случае, не простое, – с каверзным желанием



 
 
 

смутить гостью сообщили мы. – Начальник «Тюркостштел-
ле», Главного управления СС, гауптштурмфюрер Рейнгольд
Ольшер.

На фрау Кнехель это не произвело впечатления. Брови
остались на той же высоте: гостья ждала еще чего-то более
потрясающего.

–  Он военный преступник и осужден международным
трибуналом.

– Боже! – всплеснула руками гостья. – Военный преступ-
ник. Кто бы мог подумать! Воспитанный, благородный чело-
век…

Благородный человек и военный преступник! Искреннее
недоумение фрау Кнехель. Ведь действительно, он не бил хо-
зяев гаштета по лицу, держался с достоинством, платил день-
ги за услугу. В состоянии ли старая содержательница пивно-
го бара оценить коричневых фюреров по их подлинной сто-
имости! А то, что они били и даже убивали других, так это
происходило не в гаштетте, а где-то за лесом, на Берлинер
ринге, далеко от дома Фельске. Никто ничего не видел и не
слышал.

Между прочим, фрау Кнехель усомнилась в достоверно-
сти слухов относительно гибели унтерштурмфюрера.

– Нам не показали его, хотя Томас хотел посмотреть. Гос-
подин гауптштурмфюрер сказал: «Вы ничего не знаете о
судьбе постояльца. Он ушел от вас – и точка». Притом гос-
подин Ольшер, как вы его назвали, печалился не по поводу



 
 
 

гибели Исламбека – пропал какой-то пакет. И мы боялись,
как бы гауптштурмфюрер не заподозрил нас, но, слава богу,
все обошлось хорошо. Томаса никто больше не тревожил…
Никто.

– До конца войны?
– До самого конца, – с достоинством утвердила фрау Кне-

хель.
Она еще раз смахнула со щеки несуществующую слезу,

старательно упрятала платок в баул, в какой-то там специ-
альный кармашек, и громко щелкнула застежкой. Встала, да-
вая этим понять, что высказала все.

Как она была не похожа на Оскара Грюнбаха  – этого
немощного странника, раздумывающего о месте человека на
земле, оценивающего придирчиво каждый свой шаг в про-
шлом. «Если бы все отказались служить коричневому богу,
он был бы слабее и не совершил столько зла», – говорил он.
Тогда мы отвергли эту мысль. Но ведь старый гравер все-та-
ки прав. Если бы все немцы отказались служить! Даже эти –
Фельске. И прежде всего – Фельске, которым платили сто
марок за молчаливую услугу. Молчаливую: стисните губы,
закройте глаза, когда рядом совершается зло… И они закры-
вали глаза.

Грюнбах еще добавлял с грустью: «У человека не хватает
мужества, чтобы умереть по собственной воле…» Это уже
далеко от Фельске, совсем далеко. Содержатель пивного ба-
ра никогда не думал о смерти. И не думает, Фельске пережил



 
 
 

многих. Он не способен ходить, но он живет и хочет, чтобы
имя его не было запятнано.

–  Я  могу передать Томасу ваше заверение?  – спросила
фрау Кнехель, протягивая нам свою пухлую руку в кружев-
ной перчатке.

Какое заверение, едва не вырвалось у нас. Ах, да, насчет
господина Фельске! Он частное лицо и никакого отношения
к этой истории с унтерштурмфюрером не имел.

– Благодарю вас, – произнесла фрау Кнехель, принимая
наше раздумье за положительный ответ на ее просьбу.

Осталось только раскланяться и проводить взглядом гор-
до шествующую через холл, мимо модных кресел и ультра-
современных столиков, распластавшихся своими глянцевы-
ми досками у людских коленей, фрау Кнехель.

Мы получили ключи от номера и вместе с ними открыт-
ку – официальную, очень скучную по виду, но потрясающе
неожиданную. Сотрудник архива сообщил, что наткнулся на
документ, интересующий нас. Документ! Иначе говоря, при-
говор Саиду Исламбеку. Или что-то другое, связанное с ним.
Впрочем, другое вряд ли окажется среди папок с бумагами
особой коллегии берлинского суда. Все-таки, видимо, при-
говор.

Мы не поднимаемся в номер, хотя отпахнутые дверцы
лифта и золотистый свет плафона в глубине манят нас, а бро-
саемся к телефону и звоним – еще есть время, рабочий день
не окончен, – в архивное управление. Предупредительный



 
 
 

Хорст Ремпель начертил в уголке открытки свой адрес и но-
мер телефона.

Смертный приговор унтерштурмфюреру Саиду Исламбе-
ку был вынесен в полдень 18 октября 1943 года, точнее, в
13 часов 40 минут, на коротком заседании особой коллегии
берлинского суда. Обычная церемония не соблюдалась, вся
процедура свелась к чтению протокола, составленного ме-
сяц назад секретарем суда по традиционному стандарту с
учетом материалов и заключения следствия и короткой за-
писки Курта Дитриха, адресованной прокурору. Эта запис-
ка, собственно, и определила такую странную для военного
времени отсрочку рассмотрения дела государственного пре-
ступника. Дитрих просил подготовить текст решения суда,
но оформить приговор лишь после его звонка. С некоторых
пор политические дела не рассматривались, а лишь оформ-
лялись. Могли, впрочем, и не оформляться, кто стал бы тре-
бовать отчета от гестапо или управления СС по поводу ис-
чезновения того или иного подследственного, но комендан-
ты внутренних тюрем без бумажек не могли вести учета аре-
стованных и, следовательно, требовать от начальника карау-
ла ответа в случае пропажи подопечного. Докажи потом, что
он расстрелян, – просто сбежал. А это уже халатность кара-
ульной команды, заслуживающая довольно сурового наказа-
ния. Поэтому приговоры все же писались и статьи применя-
лись в соответствии с рекомендацией начальника отдела той
инстанции управления имперской безопасности, которая ве-



 
 
 

ла следствие. Он решал, кто должен жить в это страшное
время, а кто – умереть.

После чтения протокола, очень лаконичного и строгого по
форме, секретарь особой коллегии штурмшарфюрер Гольтц
протянул текст приговора председателю суда штандартен-
фюреру Вальтеру, затем члену коллегии зондерфюреру Лан-
деру и представителю обвинения судебному советнику Ден-
хардту. Первые двое поставили свои подписи не глядя, а
прокурор внимательно прочел последние строки, где гово-
рилось, что подсудимый унтерштурмфюрер Саид Исламбек,
уроженец города Коканда, проживавший в Берлине, на Шон-
гаузераллей, в доме номер пятьдесят семь, обвиняется в пре-
ступлении против интересов Германии и ее вооруженных
сил и приговаривается к смертной казни. На мгновение Ден-
хардт задумался, неизвестно почему вытянул губы, будто хо-
тел спросить о чем-то секретаря, но не спросил и не торопясь
вывел свою фамилию в самом низу листа, на заметном рас-
стоянии от подписи председателя и члена коллегии. Сказал,
не обращаясь ни к кому:

– Он уже расстрелян…
Секретарю показалось, что прокурор спрашивает.

Несколько смущенный, даже растерянный, словно по его ви-
не нарушен порядок, штурмшарфюрер стал оправдываться:

– Кажется, нет… Во всяком случае, ничего по телефону
не говорилось… Так я понял.

И еще больше смутился. Тогда старый, обрюзглый, устав-



 
 
 

ший от своей вечной боли в правом боку, штандартенфюрер
Вальтер досадливо произнес:

– Исчез… во время транспортировки… Об этом господи-
ну советнику должно быть известно по официальному изве-
щению. Между прочим, за поимку беглеца было установле-
но вознаграждение.

– Вот как! – несколько удивился прокурор. – Я об этом
что-то не слышал… Впрочем, столько дел…

Итак, приговор вынесли спустя полгода после событий на
Берлинском кольце.

Над этим следовало задуматься. Для чего Курту Дитри-
ху, ведшему дело Саида Исламбека, понадобилась бумажка,
скрепленная подписями судебных чиновников, уже ничего
не значащая, никого не трогающая? Или здесь проявилась
обычая педантичность немецкой бюрократии: исчез человек
и его надо списать. Но Исламбек исчез не по собственной
инициативе. Начиная от Фриденталя, от формирования ди-
версионной группы, до прыжка на Берлинер ринге и ночно-
го происшествия в лесу – все было продиктовано кем-то по
заранее продуманному плану, и диктовал, судя по фактам,
не кто иной, как Рейнгольд Ольшер. А действия Ольшера не
могли остаться неизвестными штурмбаннфюреру Дитриху.
Просто так не возьмешь из гестапо подследственного, не по-
везешь его на Берлинское кольцо. И даже не убьешь без ве-
дома и санкции Дитриха.



 
 
 

Значит, Курт Дитрих все знал и, конечно, читал извеще-
ние о выдаче трех, а затем и пяти тысяч марок за опознание
беглеца, если не редактировал собственноручно. И вот этот
же Дитрих через полгода звонит в особую коллегию и требу-
ет оформления приговора.

Требует, но не беспокоится о получении документа: все
экземпляры остались в канцелярии суда, хотя две копии
должны были попасть в место заключения для исполнения
приговора. Вот почему, видимо, Берг не знал о заседании
особой коллегии и о вынесении приговора. Но он знал дру-
гое…

Штурмбаннфюрер Дитрих 16 октября позвонил в Главное
управление СС и потребовал доктора Ольшера.

–  Наши с вами отношения по известному делу, госпо-
дин гауптштурмфюрер, завершились, и я не собирался вас
больше беспокоить. Но одно обстоятельство вынуждает ме-
ня снова обратиться в «Тюркостштелле»…

Кто знал Ольшера 1941 и даже 1942 года, знал его тайную
борьбу с Дитрихом из-за влияния на Туркестанский нацио-
нальный комитет, его победы и поражения, мог бы предста-
вить себе ехидную усмешку начальника восточного отдела.
Гауптштурмфюрер любил язвить и делал это не без блеска.
Год назад Ольшер был недосягаем ни для гестапо, ни для Во-
сточного министерства, где сидел давний противник капи-
тана барон Менке. Ольшер жил и действовал под крылыш-
ком самого Шелленберга. Энергичный и хорошо чувство-



 
 
 

вавший пульс времени начальник «Тюркостштелле» постав-
лял для Туркестанского легиона и для лагерей особого на-
значения, подчиненных Шелленбергу, в нужном количестве
живой материал. Поставки бригаденфюрер оплачивал вни-
манием и заботой о новоиспеченном капитане. Самый высо-
кий взлет Ольшера выпал на начало тотальной войны, объяв-
ленной Гиммлером, когда потребность в человеческом ма-
териале утроилась.

– Нужны люди! Много людей, – требовал фюрер СС и на-
чальник германской полиции.

Ольшер дал их Гиммлеру. Перед старательным капита-
ном открывалась дорога к новым, более высоким должно-
стям, и он смело пошел бы по ней, никого не щадя и не за-
мечая. Но роковая история с документом, похищенным пря-
мо в управлении СС, испортила карьеру Ольшера, бросила
его под ноги врагов и завистников. Гауптштурмфюрер стал
пугливым и осторожным. Любой звонок пугал его, особен-
но после убийства унтерштурмфюрера на Берлинер ринге.
Мгновенная бледность обливала сухие щеки Ольшера, и гла-
за под золотыми ободками очков гасли. А тут еще звонок из
гестапо!

Как всякий, ждущий несчастья, он заранее готовил себя
к защите от него, принимал облик обреченного. Убежден-
ный реалист во всем, что касалось человеческих отношений,
Ольшер вдруг стал верить в сердечность своих противников,
ему припомнились существовавшие когда-то чувства жало-



 
 
 

сти и сострадания к ближнему, зародилась надежда на чу-
жую доброту. Этими чувствами, вопреки логике, он наделил
и Дитриха. Поэтому Ольшер откликнулся на звонок геста-
повца тихим, упавшим и даже грустным голосом:

– Я слушаю вас, господин штурмбаннфюрер.
Это было ново для Дитриха. Неожиданно. Секунду озада-

ченный гестаповец переваривал эту неожиданность, сообра-
жал, как отнестись к перемене, произошедшей в Ольшере.
Решил сохранить обычный усталый и скучный тон.

– Мой подопечный унтерштурмфюрер Исламбек просит
свидания с начальником «Тюркостштелле».

Расшифровывать и уточнять Дитрих не собирался, это не
входило в его планы. Он звонил Ольшеру не для того, что-
бы облегчить участь заключенного или содействовать луч-
шему проведению следствия, ему нужно было высветлить са-
мого Ольшера, нащупать тайну, в существовании которой ге-
стаповец не сомневался. Официально известив гауптштурм-
фюрера о желании Исламбека его увидеть, Дитрих приго-
товился слушать и анализировать. Он замер у трубки. Ге-
стаповский ас умел читать человеческие мысли на расстоя-
нии. Умел угадывать страх, смятение, отчаяние. Секунды,
даже доли секунды, нарушавшие ритм в ту или иную сторо-
ну, мгновенно расшифровывались Дитрихом как тире-точ-
ки-тире. И он угадывал по ним состояние собеседника, со-
ставлял план действия, намечал следующий шаг.

Ольшер знал Дитриха – эту почти животную чувствитель-



 
 
 

ность, этот лесной слух. Поэтому тон и пауза должны были
быть точными, артистически выверенными. Печаль уже из-
лишня – разговор пойдет об Исламбеке.

– Что ему нужно? – по-прежнему устало, с едва примет-
ной ноткой раздражения спросил капитан и зашелестел бу-
магами на столе, чтобы до ушей Дитриха, напряженных, как
у ночного филина, дошли звуки деловой атмосферы – Оль-
шер работает и кроме работы его ничего, ровным счетом ни-
чего не интересует.

Самое удивительное, что начальник «Тюркостштелле»
при упоминании имени Исламбека не вздрогнул, не от-
крыл удивленно глаза, вообще никак не отметил ни внеш-
не, ни внутренне существование живого унтерштурмфюре-
ра, несколько месяцев назад представшего перед Ольшером
бездыханным трупом. Он сам его обыскивал, сам смотрел в
остекленевшие глаза Исламбека. Не с мертвецом же, в самом
деле, предлагал встретиться Дитрих.

– Не знаю, что нужно вашему бывшему подчиненному, –
таясь у трубки и все еще чутко внимая звукам и паузам, про-
изнес штурмбаннфюрер.

Наступило долгое молчание. Долгое и многозначитель-
ное, по определению Дитриха. Начальник «Тюркостштелле»
решал: уже не шелестели бумаги, не стучали выдвигаемые
и задвигаемые ящики стола. «Думай, думай, гауптштурм-
фюрер, – советовал издали Дитрих. – Если согласишься на
встречу, значит, заинтересован в Исламбеке, намерен спа-



 
 
 

сти его. Или хочешь что-то узнать от унтерштурмфюрера.
Это уже любопытно, существует, видимо, тайна. Наконец,
последнее  – боишься арестованного и страх заставит тебя
прийти в гестапо, в мой кабинет, и говорить (как говорить и
о чем, мы потом узнаем) с Исламбеком… Ну, решай, думай,
шеф туркестанцев! Ага, не хватает мужества…»

– Передайте арестованному, что я не вижу необходимости
встречаться с ним и тем более выслушивать его заявления.
Подобная просьба вообще неуместна в данном положении
унтерштурмфюрера.

Дитрих забарабанил раздраженно пальцами по столу. Так
звонко, что Ольшер вздрогнул.

– Хорошо, – буркнул гестаповец и положил трубку.

Его вывели из камеры внутренней тюрьмы и повели на
допрос, вернее, на беседу с Ольшером. Так он считал. Да и
не мог думать иначе: два дня назад Курт Дитрих принял от
него требование на встречу с начальником «Тюркостштел-
ле» и пообещал ее устроить. Он даже заверил Исламбека, что
беседа состоится. Дитрих был оживлен и по-своему весел.
Не по улыбке догадался об этом унтерштурмфюрер – майор
никогда не улыбался. Во всяком случае, за время их знаком-
ства Дитрих ни разу не раздвинул губы в улыбке. Она была
бы чужой на его лице. Гестаповец улыбался глазами: малень-
кие, темные, издали казавшиеся черными, глаза приобрета-
ли блеск, что-то озорное вспыхивало в них и начинало кру-



 
 
 

житься – именно кружиться, так чудилось Исламбеку.
Позавчера он улыбался глазами. Он был доволен. И Ис-

ламбек поверил, что встреча состоится, что она просто неиз-
бежна.

До самой двери, соединявшей коридор с контрольным
тамбуром, Исламбек шел уверенно, даже спокойно. Ему ка-
залось, что эта дорога, знакомая до мелочей – вот выбоинка
в мозаичном полу, вот обитый угол ступеньки, – эта дорога
будет повторяться долго, может, очень долго, и если кончит-
ся, то лишь за порогом тюрьмы – на свободе.

Его разочаровал Дитрих.
– Доктор Ольшер не счел нужным встречаться с вами.
Майор шагал по кабинету, вымерял своими большими, тя-

желыми ногами узкую полосу вдоль стены.
Дитрих мог и не сообщать этого. Едва переступив порог,

Исламбек понял – встреча не состоится, в кабинете нет Оль-
шера. Арестованного могли вызвать лишь после прибытия
капитана – ведь предстояла не очная ставка, а беседа…

Дитрих был предупредительным, это тоже исключало по-
ложительное решение вопроса. Он словно извинялся перед
Исламбеком за неудачу: ему, Дитриху, нужна была встреча
подследственного с капитаном, и устроить ее он не сумел.

–  К  сожалению, наше приятное знакомство подошло к
своему логическому концу…

Штурмбаннфюрер называл заключение в камере и допро-
сы знакомством, и притом приятным. Над этим можно бы-



 
 
 

ло лишь посмеяться, горько, конечно. А Дитрих произнес
свою заключительную фразу очень серьезно, без тени издев-
ки. Большое угловатое лицо, сплошь испещренное морщина-
ми, было сосредоточенно, и губы сжаты, словно майор дей-
ствительно испытывал сожаление.

– Мы были друг другом довольны, господин Исламбек, –
подвел он итог. – Я, во всяком случае.

Штурмбанфюрер перестал ходить и остановился перед
арестованным шагах в двух, уперся взглядом в Исламбе-
ка, острым, испытывающим. Ему хотелось увидеть отчаяние
в глазах Исламбека – ведь они прощались: один оставался
здесь, чтобы жить, второй уходил навсегда, в небытие. Дит-
рих знал, какие слова будут начертаны в приговоре. Впро-
чем, предполагал их и унтерштурмфюрер. Теперь предпола-
гал.

– Вы не задумывались над вопросом, зачем я так долго
держал вас здесь? – не отрывая взгляда от Исламбека, спро-
сил Дитрих.

Исламбек догадывался, но надо ли было высказывать свои
предположения и сомнения гестаповцу?

– Видимо, была надобность.
– Да, да… Была надобность.
Штурмбаннфюрер повернулся всем своим большим те-

лом, четко, как башня на подъемном кране, и пошел к сто-
лу. Сел, издали еще раз глянул на Исламбека. Неопределен-
но, будто колебался, отпустить арестованного или подержать



 
 
 

еще. Последнее пересилило, и Дитрих жестом предложил
Исламбеку сесть.

Пока Исламбек нерешительно, медленно двигался к сту-
лу справа у стены, предназначенному для допрашиваемых,
гестаповец продолжил свою мысль:

– Была надобность… Вы сбили меня с толку своим упо-
минанием Ораниенбурга. И не только меня…

Саид намеревался опуститься на стул, на самый краешек –
так он делал всегда: не совсем удобное положение помогало
ему не расслабляться при допросе. Сейчас он избрал левый
край, с чуть потертой желто-серой обивкой.

– Сюда! – очертил в воздухе путь к креслу у стола Дит-
рих. – Сюда, господин Исламбек.

Внимание следователя, не подчеркнутое, не продиктован-
ное хитростью, кольнуло Саида. Напугало: «Мы прощаемся.
Я больше не нужен ему. Даже как источник полезных сведе-
ний».

Опуститься в кресло оказалось трудно. И не потому, что
он отвык от мягкого плюша, от пружин и подлокотников, –
он тронул ласкающей рукой глубокий ворс, и пальцы вспом-
нили прошлое – покой и тишину, а потому, что это было по-
следнее. Последнее в жизни.

Он сел и посмотрел на стол. Стол был ближе всего – по-
лированный с золотистыми прожилками в доске. И черниль-
ный прибор: задымленная временем бронза. Какая-то фи-
гурка с поднятым над головой цветком, будто протянутым к



 
 
 

штурмбаннфюреру. Не к Саиду.
– Ораниенбург… – растянул мечтательно слово Дитрих. –

Откуда вы взяли это название? Придумать его невозможно.
Невозможно для человека…

Саид стал гладить плюш на подлокотнике, трогал его осто-
рожно. Он думал о сказанном сейчас гестаповцем.

– Нет, я не спрашиваю вас, – предупредил желание Ислам-
бека ответить Дитрих. – Я спрашиваю себя… Значит, все-
таки это правда: вам дали задание нащупать секретный объ-
ект. Я называю его так потому, что уверен в вашем молча-
нии. Уверен… – Дитрих уже перешагивал через Исламбека,
уходил вперед. А там, впереди, в будущем, уже не было ун-
терштурмфюрера. Не было вовсе.

Сколько раз с ним прощались, сколько раз он сам с со-
бой прощался! Сердце в состоянии привыкнуть к расстава-
нию, должно, во всяком случае. А оно не привыкает. Проте-
стует, бьется тревожно, отчаянно, объятое леденящим холо-
дом. Исламбек пытается успокоить его: «Это не последнее
прощание. Это лишь испытание. Очередная проверка. Она
закончится. Не сейчас, не сегодня, и возможно, не завтра.
Будет продолжаться долго… Но не без конца».

–  Мы должны были расстаться с вами еще весной,  –
продолжал рассуждать Дитрих. Именно рассуждать. Саид
не чувствовал себя участником разговора.  – И  не расста-
лись лишь потому, что я не поверил вам. А мне надо бы-
ло поверить. Две первые недели были критическими для



 
 
 

моей убежденности: Ораниенбург – случайное слово. Ника-
кого задания нет, простая провокация. Но почему назван
именно Ораниенбург? Почему? Я сделал все, чтобы уличить
вас. И не для собственного удовлетворения, не для возмез-
дия, – это ведь очень легко – вычеркнуть унтерштурмфюре-
ра. Я боялся собственной ошибки: а что, если действитель-
но вы ищете Ораниенбург? Что тогда? Я проверил вас, пре-
вратил вашу версию в реальность. Мои опасения подтверди-
лись – вы лгали. Вы все лгали, и в отношении Ораниенбур-
га… И знаете, когда я убедился в этом? Не знаете, конечно…
Когда убили Исламбека!

– Убили?! – вздрогнул Саид и стиснул пальцами подло-
котник.

– Вас это удивляет, – не то спросил, не то утвердил штурм-
баннфюрер.

– В некоторой степени… – признался Саид.
– Какой же другой исход могла иметь эта история?
Вопрос был сложный, и решить его, не зная подробностей

дела, никто не мог. Исламбек лишь предполагал, что гестапо
проверяет его как английского агента, но что оно прибегло к
фальсификации его смерти – не догадывался.

–  Могли искать настоящего Исламбека,  – высказал он
неуверенно пришедшую на ум мысль.

– Иначе говоря, вас?
– Да.
– Искали… – Дитрих постепенно загорался, и первая ис-



 
 
 

корка уже мелькнула в глазах.
– В гестапо? – съехидничал Саид.
– Вы способны шутить, мой дорогой пленник. Исламбек

находился на названном вами втором километре Берлинер
ринга.

– Двойник?
– Можно назвать его и двойником.
– Хотел бы я видеть его лицо.
Мелькнуло еще несколько искорок. А потом целый хоро-

вод заплясал в глазах майора.
– Попытаюсь доставить вам это удовольствие…
Дитрих вынул из стола фотографию и подчеркнуто теат-

ральным жестом протянул ее Исламбеку. – Как вы находите?
Маленький квадрат едва не выскользнул из грубых паль-

цев гестаповца, и Саид поторопился подхватить его. Секун-
ду перед ним возникало что-то расплывчатое, потом он раз-
глядел хмурое лицо с усиками над припухлой верхней губой
и вьющиеся волосы. Все незнакомое. Никогда ему не прихо-
дилось встречать подобный облик – ни дома, ни здесь.

– Не узнали?
– Нет.
– Странно, а это настоящий Исламбек.
Метель искр последний раз взметнулась в зрачках Дитри-

ха и застыла. Майор выставил свой неожиданный козырь и
ждал, чем ответит арестованный.

Саид понял гестаповца по-своему.



 
 
 

– Грубая подделка.
– Нет, милый мой унтерштурмфюрер. Это действительно

племянник Мустафы Чокаева. По крови.
Довод таил опасность для Исламбека, он разоблачал ун-

терштурмфюрера. Перед ним можно было спасовать. А мож-
но было и отвергнуть его.

– Почему вы решили, господин штурмбаннфюрер, что мо-
их друзей интересует состав крови?

Покой, напряженный, доведенный до предела, стыл в гла-
зах Дитриха.

– Их вообще ничего не интересовало, – утвердил он.
– Зачем же они его убили?
Покой оборвался, снова заплясали искры – Дитрих тор-

жествовал: ему удалось заманить собеседника в лабиринт с
ловушкой.

– Они его не убивали… Да, да. Не захотели даже глянуть
на вашего Исламбека, ибо для них он не существовал. Ни-
когда.

Саид почувствовал себя в тупике, наткнулся на стену.
– Но вы же сказали – убит?
– Совершенно верно.
Это был порог ловушки, к которой подвел Саида гестапо-

вец. Вход один и последний. Поэтому Саид промолчал: пусть
Дитрих идет первым. И Дитрих пошел.

– Убит… туркестанцами.
Неожиданность! Ошеломляющая неожиданность! Усто-



 
 
 

ять нет никакой возможности, надо или идти следом за ге-
стаповцем или сопротивляться. Действовать, и действовать
молниеносно, иначе Дитрих возведет над своим хитрым со-
оружением крышу и замкнет под ней Исламбека.

Оба – Саид и гестаповец – замерли. Саид вогнал ногти в
плюш, словно ввинтил их до самого дерева и не чувствует
боли, а штурмбаннфюрер распластал ладонь на столе – боль-
шую, как лапа медведя, пока она недвижима, но пройдет се-
кунда, вторая, третья, и Дитрих поднимет ее, согнет пальцы
и ударит средним по толстой папке, почти пустой и поэтому
звонкой. Сигнал к наступлению. Еще и еще удар. Барабан-
ный бой. Саид знает эти звуки. Они пронизывают череп, от-
даются в мозгу. Мучают…

– Вы упустили Национальный комитет, господин штурм-
баннфюрер, – тихо, но твердо произносит Исламбек.

– Видимо.
Пальцы все же начинают барабанный бой, но он не зовет

в наступление. Удары выдают растерянность Дитриха, по-
жалуй, даже смущение: как это он, признанный ас, психо-
лог, мастер четких и жестких схем раскрытия преступления,
не сумел предусмотреть опасность со стороны туркестанцев.
Он всегда считал их эгоистичными, способными только ду-
мать о своем благополучии, драться только за сегодняшний
день, за право жить и выжить. Поэтому они без конца гры-
зутся между собой, стараясь вырвать друг у друга кусочек
пожирнее. Доносы, убийства исподтишка – что стоит одна



 
 
 

история с Мустафой Чокаевым, – вот чем заняты люди из
Туркестанского национального комитета. И то, что они гры-
зутся, естественно и, главное, удобно для Дитриха, да и не
только для Дитриха. Возня внутри отвлекает их от событий,
происходящих за пределами комитета, а события эти, увы,
печальны. Пусть хватают за горло своих соотечественников,
пусть травят, душат, стреляют, но не оглядываются, не заду-
мываются над происходящим. Так, собственно, и расценил
Дитрих события на Берлинском кольце: убили туркестанца,
всего-навсего туркестанца, и кто убил, – сами же туркестан-
цы. Все закономерно, все понятно. А этот унтерштурмфюрер
выдвигает совсем не естественный вариант – Национальный
комитет будто бы поставляет кадры для иностранной развед-
ки. В данном случае, для английской. Значит, там есть оппо-
зиция к немцам, к Германии. Больше того, там живы настро-
ения и тенденции, порожденные еще Чокаевым, этим аген-
том разведывательной службы Великобритании. Да, унтер-
штурмфюрер сейчас бросил не только подозрение, но и об-
винение в адрес Дитриха – под носом у гестапо гнездо шпи-
онажа. Убить, убить наглеца!

– Однако вы пытаетесь спастись, – сдерживая гнев, про-
изнес штурмбаннфюрер.

Исламбек с наигранной грустью ответил:
– Это невозможно теперь…
Дитрих исподлобья бросил взгляд на втиснутого в боль-

шое зеленое кресло Исламбека. Все исчезло среди плюша,



 
 
 

кроме серого, без единой кровинки лица. Оно, обращенное
к Дитриху, светилось каким-то неестественным, почти мерт-
вым светом. Он шел от раскосых глаз. Они горели.

– Мой уход, – все так же грустно сказал Саид, – не оста-
новит их.

– Кого? – не понял Дитрих.
– Ищущих главное…
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Главное. Оно появилось год назад, а до этого существова-
ло неведомо для Исламбека. Он услышал о нем от Берга в ту
самую ночь, когда упал на аллее Тиргартена, подстреленный
Дитрихом.

Его привезли в гестапо в обморочном состоянии – слиш-
ком много было потеряно крови. Врач более часа возился с
ним, пока не восстановил его силы, ту самую «рабочую фор-
му», которую требовал Дитрих: ведь допрос – это работа, и
не только следователя, но и подследственного.

Во время перевязки около Исламбека находился Рудольф
Берг. «Не спать, не спать!» – повторял он, замечая, как сме-
жаются веки Саида. Берг боялся, что в полузабытьи аресто-
ванный потеряет контроль над собой, скажет то, чего не сле-
дует говорить, чего нельзя вообще говорить. Когда врач ото-
шел – шприц лежал в ванночке на столе, и надо было сде-
лать пять-шесть шагов к нему, – Рудольф наклонился и тихо,
но внятно произнес: «Вас интересовали специальные курсы
особого назначения – Ораниенбург».

Врач не слышал этих слов, а если бы и услышал, то не
зафиксировал бы, так как считал беседу оберштурмфюрера
с арестованным началом следствия. Иногда к допросу при-
ступали прямо на месте задержания или в больнице, куда
попадали подстреленные Дитрихом. Берг успел еще сказать:



 
 
 

«Ораниенбург  – это самое главное… Вы слышите меня?..
Самое главное…»

Самое главное – так впечаталось в сознании. Но что глав-
ное? Какое-то расплывчатое слово, погружающееся в пусто-
ту. Его никак не удавалось удержать. А  Саид пытался это
сделать, как только почувствовал бодрящий ток в теле – врач
наносил удар за ударом, вгоняя в раненого адские дозы воз-
буждающих средств. Силы возвращались вместе с болью.
Нестерпимой болью.

Почему Дитрих не убил его там, в доме президента, не
прикончил сразу? Почему дал спуститься с лестницы, рас-
пахнуть двери парадного, тяжелые огромные двери, и вый-
ти на улицу? На темную, пахнувшую весной. Дал поверить
в спасение, дал свернуть в парк, на аллеи, под своды дере-
вьев. Может быть, из-за этого слова, самого главного. Но то-
гда Саид не знал о его существовании. Ничего не знал. Он
думал о спасении.

Бежать! Бежать… В ту минуту сердце требовало стреми-
тельного броска. За ним шли. Не мог Дитрих не заметить
унтерштурмфюрера, выходившего из кабинета. Не могли не
заметить бесчисленные наблюдатели в коридорах. Все виде-
ли, все понимали, значит, пошли следом.

И вдруг он догадался – проверяют. Его проверяют на раз-
облачение связного. Не существовало тогда слова, хоть и
очень важного. Даже для Дитриха не существовало. Был во-
прос, который с таким упорством повторял потом штурм-



 
 
 

баннфюрер: кому несет тайну Исламбек, кто послал его в
дом президента Туркестанского национального комитета?
«Милый Исламбек, не для себя же, не для домашней кол-
лекции, в койне концов, вы добывали документ, рискуя жиз-
нью!»

А  возможно, все-таки существовало одновременно и
очень важное слово, независимо от того, думал о нем или не
думал Дитрих.

Нет, не бежать, не торопиться, а спокойно вышагивать по
парку. Любоваться погодой. А, черт! Он забыл проститься
с хозяевами и гостями. Как глупо получилось: ушел, не по-
жав руки Ольшеру, с которым почти весь вечер разговари-
вал. Грубо сработано. Они, правда, тоже не лучше провели
свою операцию, но нужно ли повторять чужие ошибки! Мо-
жет, вернуться, кивнуть хотя бы снизу, с лестницы, Ольше-
ру. Небось он стоит на площадке и ждет.

–  Доброй ночи, господин гауптштурмфюрер!  – сказать
спокойно и даже улыбнуться. Помахать рукой…

И вот когда в разгоряченной голове Саида мелькнула эта
шальная мысль, сзади раздался выстрел. Неожиданный те-
перь. И не нужный.

Бежать! Опять то же желание. Кинуться в темноту, исчез-
нуть. Запетлять между деревьями, защитить себя стволами.
Он понял, что его убивают. Убивает Дитрих. Когда-то Берг
сказал: «Штурмбаннфюрер никого не берет живым. Живые
ему не нужны!»



 
 
 

Лучше остановиться. На песчаной дорожке, на виду. Ночь
такая светлая, он будет хорошо виден даже издали. Остано-
виться и дать понять, что отдает себя добровольно: «Не стре-
ляйте!»

Вторая пуля взвизгнула где-то рядом. Нет, Дитрих все
равно убьет его. Живые не нужны – ясный до жути вывод.

Все-таки лучше бежать. Какое-то действие, борьба за
жизнь… И парк впереди темный, манящий, обещающий спа-
сение. Еще минуту или даже час можно жить, дышать…

Но он не побежал. Он не успел броситься за деревья.
Ораниенбург! Самое главное… Почему самое главное и

для кого самое главное? Для Исламбека оно ничего не зна-
чит, это слово. Просто слово, как тысячи других. Может
быть, для Берга – он назвал его в ту ночь и объяснил, что
надо запомнить.

Первые секунды после укола в глазах подследственного
стоял туман. Они поблекли и, кажется, застекленели. Но
только первые секунды. Затем взгляд стал постепенно яснеть
и уловилась мысль – живая мысль. Ее подстерегал Дитрих,
подстерегал, как ловчий, и тотчас накинул силок.

– Куда вы шли?
Для Саида голос штурмбаннфюрера прозвучал тихо, от-

куда-то из глубины выплыл неясным звуком, едва коснулся
слуха и померк. Осталось лишь короткое: «Куда?»

Нелепый вопрос. Ненужный. Есть что-то главное, самое
главное, сказанное Бергом. Почему не спрашивает об этом



 
 
 

главном Дитрих? Пусть потребует, и Саид, возможно, вспом-
нит. Заставит себя вспомнить.

Стук пальцев по столу. Их тоже слышит Саид: четкие, глу-
хие удары.

– Куда?
В четыре часа прозвучал этот вопрос. И уже не смолкал

больше в течение многих дней. Ответ был дан тогда же, в
первую ночь, тяжелую и невероятно долгую. Длилась она
долго не только потому, что время, предназначенное для
ранней весны, растягивало эту половину суток, но и потому,
что задрапированные наглухо окна не впускали уже родив-
шееся утро в дитриховский кабинет – здесь была ночь, все-
гда ночь.

– Я шел домой… на Шонгаузераллей…
–  Сегодня шли на Шонгаузераллей… Могу поверить.

И даже верю, – наблюдая со стороны за борьбой Саида с за-
бытьем, произнес спокойно Дитрих. Врач Фиттингоф стоял
тут же, готовый в любую минуту прийти на помощь ранено-
му с новой дозой возбуждающих средств. – А завтра? Куда
вы пошли бы завтра? Впрочем, завтра было бы поздно. И вы
догадываетесь, почему.

Этого не знал Саид. В  документе, который оказался у
него, стояла, видимо, какая-то дата, определенная, имеющая
значение, но он не знал, не мог знать ее: ведь пакет попал
ему в руки запечатанным, и таким же запечатанным его ото-
брали при аресте.



 
 
 

– Нет, не догадываюсь.
Ответ устраивал Дитриха, Затевая всю эту провокацию с

похищением бумаг из сейфа, он побаивался предупреждаю-
щего шага противника: а что, если копия была снята до то-
го, как Надие Аминова сожгла документ, если все это лишь
маскировка, попытка ввести в заблуждение гестапо? Ислам-
бек не знает даты, следовательно, бумага не побывала еще в
чужих руках. Успокаивающая деталь.

– Допустим, – согласился Дитрих. – Но пойти все же вы
должны были… Так куда же?

– Никуда.
Штурмбаннфюрер не любил, когда подследственные при-

кидывались дурачками, – это унижало его. Он сразу же пре-
секал всякую попытку уйти от ответа примитивными спосо-
бами.

– Вы поняли мой вопрос?!
– Конечно… И все же повторяю – мне не надо было ни-

куда идти.
Минуту назад штурмбаннфюрер намеревался грохнуть

кулаком по столу – удар мог бы отлично подействовать на
арестованного. Всегда действовал отлично. Но на этот раз
Дитрих не опустил руку, вообще не сдвинул ее с места. Ему
не нужны были угрозы. Он сделал открытие. И настолько ин-
тересное, что заторопился объявить его.

– Вы не должны были никуда ходить. Даже больше, вам
незачем ходить.



 
 
 

– Незачем… – подтвердил Исламбек и откинулся на спин-
ку стула. Бодрящая волна схлынула, и он снова почувствовал
дурманящую слабость.

–  Фиттингоф!  – крикнул Дитрих. Испуганно крикнул,
словно боялся, что врач не успеет удержать жизнь в теле аре-
стованного. Крик выдал нервозность Дитриха, надобности в
понукании не было – врач сам заметил предобморочное со-
стояние Исламбека и бросился к нему со шприцем.

Это было больно чувствовать, как в усталое донельзя те-
ло вгоняют огромную иглу с широким просторным жалом.
Боль продолжалась, пока густая золотистая жидкость расхо-
дилась по жилам, пока шла внутри борьба между покоем и
движением. Движением мысли, чувств. Из тишины, из бес-
конечности, из какой-то вязкой глубины слышится снова го-
лос Дитриха:

– Вам не нужно никуда ходить.
Он утверждает и одновременно спрашивает. Низкий,

жесткий, такой же неприятный, как уколы шприца, голос
штурмбаннфюрера. От него больно – все, что тревожит, на-
носит боль, – поэтому Исламбек собирает силы, те самые си-
лы, которые дал ему Фиттингоф, и отвечает, стараясь изба-
виться от нависшего над ним звука:

– Меня найдут.
Только короткое мгновение стояла облегчающая тишина,

и снова боль.
– Кто?



 
 
 

Скорее избавиться от Дитриха:
– Не знаю.
Гестаповец верит. Как ни странно, верит, даже пытается

помочь Саиду узнать неведомое.
– Прежде кто находил вас?
Саид называет всех, и в то же время – никого. Дитриху

не нужны ни Вали Каюмханы, ни Баймирзы Хаиты, ни Лю-
дерзены, ни Мустафы Чокаевы. Дитрих выслушивает весь
этот перечень фамилий и должностей с гримасой раздраже-
ния. Ему нужны настоящие сообщники Исламбека. И когда
Саид наконец вспоминает Надие Аминову – секретаря и пе-
реводчицу гауптманна Ольшера, гестаповец перестает кри-
вить губы, и настораживается. У нее, у переводчицы, Дит-
рих обнаружил при обыске документ, правда, почти сгорев-
ший, но сыгравший главную роль во всей этой истории. От
переводчицы потянулась цепочка к другим лицам. Потяну-
лась и сразу же оборвалась. Оборвалась на Азизе Рахмане –
теперь тоже мертвеце. Упоминание имени переводчицы вос-
станавливало цепочку. Дитрих ухватился за Надие. И при-
шлось отдать ее этому жадному, грубому гестаповцу. Отдать
единственное близкое существо, пожертвовавшее собой ра-
ди Исламбека. Это было тяжело делать. Саид испугался, ед-
ва только возникла необходимость жертвы. Не живую, пусть
не живую, но согревавшую его здесь все эти месяцы заклю-
чения, ввести в камеру пыток Дитриха. Да, он будет терзать
ее имя, память о ней, мучить Надие оскорбляющими наме-



 
 
 

ками, словами, своим любопытством полицейского и цинич-
ностью следователя. Он будет беспощаден ко всему, что до-
рого Саиду. И ничто не способно предотвратить этих пыток,
если даже сам Дитрих проявит осторожность и мягкость, –
такова закономерность следствия.

Сердце Саида захолодело, когда гестаповец повторил имя
Надие. Повторил бережно, словно боялся ошибиться. И в то
же время принял тайну с алчностью изголодавшегося зверя.
Вцепился в нее и ждал, когда наконец Саид выпустит ее.

Саид простился с Надие. Чувством покаялся перед ней в
совершенном: другого выхода не было. На той дороге к глав-
ному стояла она.

А дорога оказалась тернистой. Не только Дитрих,  – он,
Саид, терзал Надие. Называл то, что она никогда не дела-
ла, чего не могла делать – ведь она была всего-навсего пере-
водчицей, маленьким винтиком в этой эсэсовской машине,
тихой милой фрейлен. Перед Дитрихом она предстала как
доверенное лицо бывшего руководителя эмигрантского пра-
вительства Туркестана Мустафы Чокаева, как агент англий-
ской секретной службы. К ней Чокаев направил Исламбека,
от нее он получал задания и, в частности, последнее. Они
разделили операцию на два параллельных хода. Если Надие
не удастся добыть документ, задачу осуществит Исламбек.
Она предполагала трагический исход дела и за день до того
печального случая передала по телефону координаты связи
Саиду. Вот они: «Второй километр у поворота на Потсдам.



 
 
 

Там найдут Исламбека. Кто? Имена не названы. Их, кажется,
не знала и переводчица…»

Легенда немногословная. Пространными были подходы к
ней, уточнения всех деталей «биографии» Исламбека, начи-
ная с родного дома и кончая появлением в Берлине. Дитрих
проявлял педантическое любопытство ко всему, что каса-
лось прошлого Исламбека, возвращался то и дело назад, све-
рял, уточнял. Исследование «биографии» грозило затянуть-
ся надолго, если бы Саид не обронил главное. Самое главное.

Это произошло на десятый день пребывания Саида в ге-
стапо.

– Меня интересовали специальные курсы особого назна-
чения – Ораниенбург…

Он считал, что дальше тянуть нельзя. Дитрих слишком
углублялся в детали, и они, выдуманные, способны были
подвести Исламбека. Подвести внезапно, сбить с позиции,
которую они с Бергом избрали при разработке плана защи-
ты. «Ораниенбург» появился в последнюю минуту, если счи-
тать разговор с Рудольфом во время перевязки последним
перед допросом. Возможно, Берг уточнил бы, как пользо-
ваться «самым главным», но секунды, павшие на «прозре-
ние» Саида, оказались настолько короткими, что большего
сообщить нельзя было. Предстояло самому решать, когда и
как выдать Дитриху козырь. Последний заряд, выпущенный
Исламбеком, не имел конкретной цели. Выстрел в воздух.
Что за ним последует – неведомо.



 
 
 

Результаты поразили Саида.
Дитрих вдруг прервал следствие.
– Арестованного в камеру!
Все десять минут – от последнего слова Исламбека «Ора-

ниенбург» до появления дежурного офицера, – Дитрих смот-
рел на Саида пристально, с каким-то пронзительным инте-
ресом. Не летели, не кружились искры в его глазах. Они ста-
ли недвижимыми. Ничего, ничего нельзя было понять в этом
леденящем душу блеске, и главное – ничего угадать для се-
бя. Так и проводил Дитрих арестованного до самой двери,
не проронив ни звука. Только смотрел…

Массивные надбровные дуги, поросшие густым ветви-
стым кустарником почти черных волос, и выше выпуклый
и высокий лоб с двумя глубокими залысинами. Этот лоб и
виден, когда сверху падают обильные лучи люстры. В лучах
кожа матово взблескивает – она то гладкая и спокойная, то
торопливо собирающаяся в гармошку. Сетка морщин возни-
кает мгновенно и над бровями, и на висках, и под глазами.
На всем лице ткется эта сеть, не минуя щек и подбородка. Но
не старческая, не дряблая, а упругая, жесткая, как кора вяза.
В морщинах отражение чувств и мыслей, и только в них –
остальное безмолвно: губы скованы холодом, слова раздви-
гают их как что-то мертвое, механическое. Если бы суще-
ствовал другой способ общения с людьми, он не раскрывал
рта вообще или очень редко, для того, чтобы произнести ко-
роткое: «Ну?!» Оно заменяло бы и вопрос, и приказание, и



 
 
 

удивление, в основном – требование. Он любил слушать и
только слушать.

Жили еще глаза. Всегда жили, но их надо было уметь ви-
деть и понимать. Те, кто долго и часто рассказывали ему, по-
степенно овладевали азбукой и могли читать. Там светились
удовольствие или огорчение, гнев или радость.

На фотографии – пытливость. Даже здесь, перед объекти-
вом, поиск загадки. Видимо, это привычное состояние.

Есть лица, которые даже на фотооттиске вызывают чув-
ство робости. Глаза видят вас, пронизывают взглядом, тре-
буют. Именно требуют, и возникает невольное желание из-
бавиться от них поскорее, перевернуть фото.

Это – Дитрих.
– Волк, которого надо брать голыми руками.
Так сказал о нем Берг. Сейчас от штурмбаннфюрера ни-

чего не осталось, кроме фото и оценок Берга, собранных в
небольшой папке. Фото лежало здесь еще тогда, когда Дит-
рих жил в Берлине, когда он говорил, молчал, злился, радо-
вался. Когда арестовывал, допрашивал, убивал. Оно лежало
в папке, и на обороте стояла надпись, сделанная чьей-то то-
ропливой рукой: «Курт Дитрих». И только.

На небольшом листке бумаги приметы Дитриха.
Возраст: 45–47 лет.
Рост – выше среднего. Широк в плечах, коренаст. Физи-

чески силен.
Лицо круглое, скуластое, неподвижное. Естественное вы-



 
 
 

ражение – хмурость.
Глаза средние, темно-карие. Очки не носит. Волосы пря-

мые. Густой шатен.
Нос прямой, с утолщением внизу. Ноздри крупные, ши-

рокие.
Особые приметы: над левой бровью небольшая шишко-

образная выпуклость. Постоянное движение указательным,
средним и безымянным пальцами.

Волк, которого надо брать голыми руками… Почему Берг
определил свое отношение к штурмбаннфюреру такой фра-
зой?

Построив свою схему на лидерах туркестанских национа-
листов, и прежде всего Чокаеве, Дитрих уже не мог воспри-
нимать факты вне ее. Он невольно подводил их под удач-
но сформулированную систему отношений между Британ-
ской разведывательной службой и туркестанскими эмигран-
тами. Преувеличив роль и возможности Мустафы Чокаева,
штурмбаннфюрер во всем видел «его руку». Образовался
круг, из которого Дитриху уже трудно было выйти. Даже то-
гда, когда события противоречили схеме, он пытался объяс-
нить их под своим углом зрения, подтасовывал факты или
отбрасывал их, как случайные.

Волк кружился внутри цепи флажков, им же расставлен-
ных. Кружился, терял силы, терял представление о реально-
сти. Его можно было брать.

Голыми руками? Не легко ли представлял себе Берг за-



 
 
 

ключительный этап? Сам же характеризовал штурмбаннфю-
рера как опытного, дальновидного и умного следователя.

Вот несколько характеристик.
– Дьявольское хладнокровие. Давит, душит своим хлад-

нокровием. Если ему приставят пистолет к затылку, не морг-
нет. Его хотел расстрелять Кальтербруннер – Дитрих с опоз-
данием донес о готовившейся диверсии на военном заводе.
Восемь дней он ходил на службу под негласным приговором.
Знал о нем – и выполнял обязанности совершенно спокой-
но, слушал донесения, доклады, вникал, решал. Даже шутил.
И допрашивал…

– Да, выдержка феноменальная. Лезет под выстрелы. Мы
брали вооруженную группу. Ворон (то есть Дитрих) бросил-
ся первым. В него стреляли – бежал не пригибаясь. С ним
страшно.

Дитрих вникал, анализировал, обобщал. Такой диалог со-
стоялся между ним и Бергом:

– Главное для нас с вами – знать цель, к которой стремит-
ся противник. Тогда мы поймем, какой дорогой он пойдет.
Увидим ее.

– Могут оказаться на ней и не противники.
– Это не важно. Возьмем всех. Среди них будет и он.
Именно так поступил Дитрих на Бель-Альянсштрассе, ко-

гда был убит Хендриксен. Штурмбаннфюрер не знал, кто
придет на связь с ним, и взял всех, кто оказался у кладби-
ща. В число арестованных попал и Саид Исламбек. Принцип



 
 
 

Дитриха оправдал себя на этот раз. Другой диалог:
– Когда вы подозреваете одного, уничтожайте весь выво-

док. Все гнездо. Все гнезда…
– А если противник выбирает нетипичное: гнездо не нуж-

но ему?
– Такой противник не страшен. Не думайте о нем. Сам

раскроет себя – в нетипичном жить трудно. Он или умрет,
или сдастся.

Сдавались редко. Возможно даже – никогда. Никто не из-
бирал нетипичное. Если избрал, то жил в нем, вопреки убеж-
дению Дитриха. Тот же Чокаев жил. Став английским аген-
том еще в 1918 году, в период существования Кокандской ав-
тономии на территории Туркестана, Мустафа Чокаев поки-
нул родину и превратился в вечного эмигранта. Искал при-
юта в Турции, Польше, Германии, Франции. Объединил во-
круг себя националистов-мусульман, издавал эмигрантские
журналы и газеты в Мюнхене, Берлине. Жил и действовал,
несмотря на то, что германская полиция знала о его связях с
секретной службой Великобритании, несмотря на существо-
вание солидного досье, заведенного уже гестапо и, наконец,
несмотря на резолюцию, поставленную на обложке «дела Чо-
каева» самим Дитрихом: «Отнесен к группе “С”. При чрез-
вычайных обстоятельствах применить приказ 632-Ф». И да-
же несмотря на последнюю приписку, сделанную в 1940 го-
ду в преддверии страшных событий для Франции: «Вторая
очередь. Не позднее 48 часов!»



 
 
 

Это был уже приказ. А он жил – агент «Сикрет интелли-
дженс сервис», лидер туркестанских националистов Муста-
фа Чокаев. Жил в нетипичном, как называл такое состояние
противника Дитрих. Жил и не сдавался.

Возможно, потому не сдавался, что не знал о приговоре
гестапо. А когда узнал, то принцип Дитриха осуществился, и
осуществился блестяще. Еще не истекли 48 часов с момен-
та взятия Парижа, как к особняку на Сюр ля Мер, тихой зе-
леной улице Нажанта, подошла крытая машина и из нее вы-
скочили двое эсэсовцев.

– Вы арестованы!
Неволя… Неволя, о которой иногда думал Чокаев, как

о чем-то возможном, даже обязательном для политическо-
го деятеля и иностранного агента, но далеком, существую-
щем лишь предположительно, а не реально. Сложная, пол-
ная внезапностей и огорчений жизнь эмигранта ко многому
приучила его, со многими сталкивала, однако терять свобо-
ду ему не приходилось.

В те же не истекшие еще 48 часов Чокаев оказался в Па-
риже и вместе со многими французами и не французами был
водворен в центральную тюрьму. Одежда узника не шла к
Чокаеву и не понравилась ему. Торопливее других предате-
лей из числа националистов он подписал обязательство о со-
трудничестве с гитлеровцами. На размышление Чокаеву да-
ли двадцать четыре часа, а уже в полдень он попросил отве-
сти его в кабинет представителя Главного управления СС.



 
 
 

Кстати, этим представителем был не кто иной, как начальник
«Тюркостштелле» гауптштурмфюрер Рейнгольд Ольшер.

Чокаев сдался. В нетипичном он существовать не мог. Не
способен был.

Волк хорошо знал человеческие слабости, хорошо чуял
след и умел вовремя настичь жертву. А когда настигал, хват-
ка была смертельной. В сороковом году Чокаев ушел от зу-
бов Дитриха, и не только ушел, но и уверовал в свою без-
опасность, решил, что под крылышком Ольшера ему уже не
грозит ничего страшного. Наивность близорукого, привык-
шего к житейским удачам политического дельца. Он пал в
сорок втором году по тому же самому приговору гестапо, хо-
тя осуществил его Вали Каюмхан. Агент «Сикрет интелли-
дженс сервис» был умерщвлен агентом «Гехейм статс поли-
цай», то есть Дитриха. Волк знал вкус крови и хмелел, вгры-
заясь в горло жертве. Чокаев явился лишь началом цепи. Че-
рез месяц пуля Дитриха настигла Хендриксена, затем попал
под машину Азиз Рахман, покончила с собой Надие Ами-
нова. Пробил час Саида Исламбека. В него стрелял Дитрих,
но рука штурмбаннфюрера на этот раз оказалась неточной.
«26-й» выжил и заставил гестаповца распутывать клубок, на-
крученный до невероятных размеров. Собственно, это и ока-
залась та самая цепь флажков, внутри которой закружился
Дитрих.

Исламбеку предстояло брать волка. Так решил Берг, так
санкционировал Центр. И  произойти это должно было не



 
 
 

где-то в нейтральной зоне, а в самом гестапо. Брать голыми
руками. Значит, без насилия, – Дитрих должен был сдаться
сам…
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Его снова вывели из камеры – второй раз в этот день, – и
снова повели на допрос, так он опять решил. Да и не мог ре-
шить иначе – разговор с Дитрихом утром не окончился. Все
не окончилось, начатое давно и неизбежно идущее к своему
завершению.

Об этом он думал, намереваясь пройти дверь, свернуть
налево и подняться на ступеньку лестницы, но его остано-
вил сопровождавший эсэсман. Остановил и показал напра-
во. Это было ново и неожиданно и заставило Саида вздрог-
нуть. Размеренный ход событий нарушался, а нарушение
мгновенно вызвало сотню тревожных вопросов: куда, зачем,
почему?

Ответ был дан тут же, за дверью, за контрольным прохо-
дом. На каменной площадке двора, сдавленного высокими
кирпичными стенами, стояла крытая машина для перевоз-
ки арестованных и тихо урчала. Около нее, переступая от
нетерпения с ноги на ногу, ожидал Исламбека коротенький
унтершарфюрер. Он глянул на арестованного неестественно
пристально через свои слишком круглые очки и, закончив
эту процедуру, разочарованно протянул:

– А-а?!
Словно ожидал кого-то из знакомых, но убедился, что

ждал напрасно: вывели чужого для него арестованного, к то-



 
 
 

му же не немца.
Саид тоже посмотрел на унтершарфюрера с жадностью –

хотел по выражению его лица, по глазам узнать, что уготова-
но ему, куда повезет арестантская машина. Не узнал: ниче-
го не говорили глаза сопровождающего, ничего, способного
открыть тайну предстоящего путешествия.

Унтершарфюрер расписался в бумажке, протянутой де-
журным, покачал недовольно головой, вернул листок и ска-
зал скучно:

– Битте!
День был пасмурный, и Саид не увидел неба, того неба,

что жило в памяти с детства, не увидел синевы, только бегу-
щие облака. Беспокойные, серые, как дни и ночи, проведен-
ные в камере. Облака торопились, пролетая над квадратом,
очерченным верхними этажами корпусов.

– Битте! – повторил унтершарфюрер и, выражая нетерпе-
ние, поправил на переносице свои огромные очки.

Надо было подняться в машину. Простое, естественное
движение вдруг показалось Саиду символическим: он поду-
мал о последнем шаге. Дверца отворена, и на него глядит
черный провал. Там место для тех, кого увозят из внутрен-
ней тюрьмы гестапо.

Саид тянет ногу к ступеньке, с огромным усилием касает-
ся ее, но только касается, ступить не может. Тело, словно без
опоры, валится куда-то, голова наполняется звоном.

Его подсаживают, эсэсман, наверное. Ругается и подсажи-



 
 
 

вает. Дверца машины захлопывается, и мгновенно возникает
мрак. Душный мрак, будто вместе со светом исчез и воздух.
Но это лишь кажется, дышать можно, и даже виден лучик
света. Тонкий и бледный, он идет от глазка в двери и упира-
ется в зрачок Саида. Слепит его какое-то мгновение, и когда
лицо передвигается – Саид осторожно опускает себя на ска-
мейку, – лучик иссякает где-то посреди камеры, не дойдя до
противоположной стенки. За ней, за этой стенкой, гудел мо-
тор и что-то поскрипывало и повизгивало, кажется, пружина
сиденья, – унтершарфюрер умащивался рядом с шофером.
Дверца кабины захлопнулась, и, словно вторя ей, грохнула
наружная дверь камеры, щелкнул замок.

Машина, покачиваясь на камнях двора, бурых камнях –
это помнил Саид, – двинулась к воротам. Какие ворота, он
не знал, не видел их никогда, и представлял себе сейчас две
глухие створки, тяжелые, медленно расползающиеся в сто-
роны, чтобы через минуту снова сдвинуться, отгородить от
мира этот двор, эти кирпичные корпуса с тысячью решет-
чатых окон. Створки разошлись, а вот когда, Саид не услы-
шал, – железо должно было визжать, скрежетать на петлях,
оно не визжало, не скрежетало, ничем не дало о себе знать.
Машина качнулась раз, другой и тихо, плавно покатилась по
асфальту мостовой.

Улица!
Наверное, на ней были люди. Они шли, торопились, гони-

мые заботами и страхом. Шли мимо, не глядя на арестант-



 
 
 

скую машину, не думая о человеке, который в ней сидел. Са-
ид чувствовал себя невыносимо одиноким, забытым, не су-
ществующим ни для кого. И это сознание отчужденности бы-
ло особенно тяжелым.

Он не думал о смерти, хотя месяцы, проведенные в ге-
стапо, приучили его к ощущению близкого конца. Близкого,
но не неожиданного. Своим интересом к Исламбеку штурм-
баннфюрер подогревал надежду, создавал уверенность, что
последний день еще далек, что его можно увидеть задолго
до того, как он грядет.

И грядет ли? Есть Берг, есть кто-то другой, и не один, на-
верное, – они составляют нить, живую, горячую, соединяю-
щую Саида с миром. С тем миром, откуда он пришел и в
который должен вернуться. Нить питала его всем, даже меч-
той. И то, что Берг ходил по тому же коридору, по тем же
лестницам, разговаривал, как и Саид, с Дитрихом, придава-
ло уверенности, твердости узнику. Вера в Берга была глубо-
кой, непогрешимой. Долгие часы, не ведая времени, он бесе-
довал с ним мысленно. Ему чудилось, что друг слышит его,
понимает и отвечает даже, только беззвучно.

Знал ли об этом Берг, этот сухой и холодный человек, оде-
тый в черный плащ гестаповца? Человек, совершенно чуж-
дый сентиментальности, не отличимый внешне от Дитриха и
Ольшера почти ничем. Мог бы понять он эту возвышенную,
по-восточному пылкую натуру, способную даже смерть при-
нять молча? Неужели Берг не замечал радости в глазах Ис-



 
 
 

ламбека, когда на какое-то мгновение случай сталкивал их
в сумеречных лабиринтах гестапо? Не замечал, видно, по-
тому что мгновения были очень короткими и, брошенные
двум соратникам судьбой для напоминания о жизни, бью-
щейся все еще, не давали право на излияния чувств, только
на установление самого факта – стоим в строю, значит, бо-
ремся.

Им не суждено было поговорить по душам, спокойно, где-
нибудь в укромном уголке, слушая и чувствуя тишину. По-
говорить просто, ни о чем и в то же время обо всем, которое
и в великих словах, и в самых маленьких, ничтожных, даже
в улыбке или в молчании.

Не довелось… И уже не доведется. Садясь в машину, Са-
ид это понял: Берг оставался в серых стенах гестапо, он –
покидал их. Ему почудилось на мгновение, что живая нить,
соединявшая его с миром, рвется. На Берге рвется, на всех
неуловимых мелочах, что связано с ним.

Ему стало холодно от ощущения одиночества, впервые
так ясно представшего перед ним. «Неужели он не знает, где
я и куда меня везут?»

Знает!
Знает… Он твердил это, и спокойствие снова возвраща-

лось к нему, тяжелое, пронизанное болью и сомнениями, но
все же – спокойствие.

Они ехали долго. Очень долго. Машина, видимо, покину-
ла город и бежала где-то за пределами Берлина. Саиду ме-



 
 
 

рещилось поле, придавленное слезливыми облаками, ряды
низких домов с высокими крышами – картина, которую он
не раз видел, навещая Брайтенмаркт. Он даже предположил,
что именно туда его везут.

Машина остановилась. Снова тронулась. Еще раз остано-
вилась. Кто-то окликнул шофера и сопровождавшего офи-
цера, потребовал пропуск. Потом последнее короткое дви-
жение и тишина – выключенный мотор, молчание конвои-
ров, едва уловимое повизгивание пружин под сиденьем во-
дителя. И в этой тишине громкое, жесткое щелканье замка.
Дверь отпахнулась, и Саида обдало сырым октябрьским вет-
ром и терпким тошнотворным запахом тюрьмы. После этой
первой волны он ощутил еще вторую: аромат хвои и жухлых
листьев. Листья шумели где-то рядом…

Свет был настолько немощным, что, влившись в камеру,
не смог погасить темноту и лишь растворил ее, размазал по
стенкам тусклыми полосами.

– Шнель!
Не мягкое и предупредительное «битте!», с которым он

влез в машину, а грубое, гортанное, заставившее отшатнуть-
ся – «шнель». Знакомое по началу пути, по лагерям и эта-
пам. Оно было хлестким: гнало, придавало силы.

Он вылез сам. Довольно уверенно. Что-то подсказало ему:
здесь принимают по первому шагу – не покачнись, не осту-
пись. Потом уже не встанешь. Не поднимут, во всяком слу-
чае.



 
 
 

Вылез и пошел, не глядя ни на кого, твердо, как мог. Он
намеревался жить.

Не знал, что в пакете, привезенном унтершарфюрером,
его именуют смертником.

Вечером ему назвали лагерь – Заксенхаузен.
Два ряда колючей проволоки, это над забором, а вдоль –

через каждые сто метров вышка с пулеметом. Внутри изго-
роди – городок. Городок, где вместо обычных домов стояли
бараки, проходы между ними заменяли улицы. По одной из
таких улиц его прогнали до третьего блока и сдали дежурно-
му.

Тот спросил:
– Почему не клеймен?
В ответ получил пренебрежительное:
– Нет надобности.
Заксенхаузен был рабочим резервом замка «Фриденталь»

и входил в комплекс «Ораниенбург», об этом Саид узнал то-
же вечером. Можно было поразиться странному совпадению
названий – ведь самое главное, переданное Исламбеку в ту
мартовскую ночь, тоже именовалось «Ораниенбург». Его от-
правили туда, куда он по версии должен был стремиться. На-
смешка или продуманный ход?

Пусть и то и другое, лишь бы борьба.
Знакомый по Беньяминово и Легионово с обстановкой ла-

герей, он ничему здесь не удивлялся. Серые тени заключен-



 
 
 

ных, соединенные по окрику дежурного эсэсовца в длинную,
колышущуюся от немощи и усталости ленту вдоль плаца, бы-
ли чем-то близки ему. И он с грустным, но привычным чув-
ством обездоленного и обреченного присоединился к строю.
Запах тлеющей от сырости и вечного удушья одежды не от-
толкнул его, не заставил отвернуться, лишь усилил душев-
ную боль. И все же ему было легче и свободнее, чем любо-
му, находившемуся сейчас на площади – он думал о борь-
бе, мысленно уже начал ее. А ощущение борьбы всегда из-
бавляет от необходимости вникать в досадные и порой му-
чительные мелочи, связанные с условиями существования.
Брюквенная похлебка, которую следовало бы выплеснуть в
морду эсэсману, следившему за раздачей пищи, настолько
жидкой и мерзкой она была, не испортила настроения Саи-
ду. Он, как и остальные, выпил ее залпом – легче проглаты-
вать разом неприятное, чем растягивать надолго. Про себя
Саид отметил, что в гестапо кормили лучше. Впрочем, это
и понятно, – там старались сохранить силы, жизнь для ин-
тересов следствия. На нары Саид тоже забрался безропотно,
хотя сам вид их способен был вызвать страх у всякого жи-
вого существа – вонючие, пропитанные каким-то едким дез-
инфекционным раствором доски и такая же душная, ветхая
подстилка! «Все временно, – подавлял он мысленно возни-
кавший внутри протест, – не надо тратить огонь. Он нужен
для дела…»

Люди падали на нары и засыпали сразу. Казалось, они



 
 
 

умирали; даже дыхания не было слышно. Саид не уснул. Дол-
го лежал с открытыми глазами и думал. Думал все о том же:
что ждет его в Заксенхаузене, какой будет борьба? Он так
истосковался по действию, что сама перемена места уже бу-
доражила нервы.

С этим ожиданием он проснулся и с ним же вышел утром
на наряд. Его не хотели брать на работу – еще не оформлен
и нет номера, а без номера конвой не принимал группу. На-
просился сам, настоял, и его повели. Сразу же через лес или
парк, трудно было понять, – в замок, к трехметровой бетон-
ной стенке, увенчанной изоляторами линии высокого напря-
жения и пулеметными гнездами.

Как и вчера, день был без солнца и без теней – мутно-се-
рый. Небо низкое, почти касавшееся навесом тяжелых обла-
ков верхушек старых вязов и елей. Наволочь скрывала линии
и краски, мешала видеть, и это вызывало у Саида досаду. Все
шли потупясь, он – подняв голову, жадно глядя вперед, буд-
то хотел скорее открыть для себя и запечатлеть окованный
бетонным поясом замок.

Фриденталь! Саид действительно торопился и мысленно
подстегивал идущих рядом, медлительных и вялых, клял во-
лочившего тяжелые сапоги конвоира. Злился на часового у
ворот, который до тошнотворности нудно и долго пересчи-
тывал заключенных, прежде чем впустить на территорию.

Чего-то необыкновенного ожидал во Фридентале Саид.
Именно тут находился таинственный центр службы безопас-



 
 
 

ности, само упоминание которого заставило Дитриха пре-
рвать допрос.

Вот он! Старинный парк. Седой парк. Седой потому, что
была осень, и потому, что деревья замшели. Двое заключен-
ных в выцветших, как и их лица, робах сметали листья с до-
рожек, сгребали в кучки, набивали мешки. Поверженный на-
земь наряд буков и вязов был кому-то нужен. Кого-то грел
или кормил.

Слева, куда вели колонну, стояло множество каменных
и деревянных бараков. Часть их возвышалась над землей,
часть уходила под землю, и лишь слепые оконца под крыша-
ми глядели на человеческие ноги. В земле что-то ритмично
стучало и гудело. Но не громко – звуки тонули под слоем
песка и камня, и, чтобы уловить их, приходилось напрягать
слух.

«Специальные курсы особого назначения! Вряд ли в этих
подземельях чему-то обучали, – подумал Саид. – Здесь ра-
ботают. Только работают».

Справа по всей длине парка лежали дорожки – тихие, спо-
койные. Над ними шумели последние, еще не облетевшие
листья, и где-то далеко-далеко лаяли собаки. Овчарки. Их
голос хорошо знал Саид.

Колонна шла к баракам, и пока шла, он ждал чего-то.
Встала у дальнего, еще не достроенного. Ему показалось, что
вот сейчас ожидаемое откроется. Начали переносить камни.
Саиду дали деревянные носилки, впрягли в них сзади, он



 
 
 

зашагал, глядя на сутулую спину какого-то поляка, лысого,
с отвислыми ушами. Глядел и опять ждал чего-то. Носили
весь день, и весь день он вглядывался во всех и во все – боял-
ся упустить момент встречи. За день он узнал многое: в ба-
раках что-то печатают, упаковывают, подсчитывают. Работа-
ют заключенные, но не те, что входят колоннами и колонна-
ми покидают замок. Другие. Их не выпускают отсюда. И ни-
когда не выпустят.

Может быть, после войны только…
Шепотом поляк поведал:
– Делают деньги.
– Деньги! Стоило для этого так строго охранять замок!
– Не немецкие.
– А?!
– И все здесь делают не немецкое… Даже паспорта…
Потом поляк кивнул в сторону замка:
– Те, что живут на той стороне, тоже не немцы. Во всяком

случае, на них не немецкая форма. Я видел своих, поляков,
и чехов. Даже англичан один раз…

Да, здесь все было не немецкое!
Поглощая жадно новости, Исламбек продолжал искать

ожидаемое. Каждый, кто подходил к нему в течение дня, ка-
зался Саиду носителем тайны. Пристально, с нескрываемым
интересом он следил за заключенными и этим вызывал их
удивление и недоумение. К вечеру интерес несколько ослаб,
но Саид все же не отказался от надежды получить от кого-то



 
 
 

весточку.
На следующее утро волнение вновь вспыхнуло. «Если не

вчера, так сегодня, – решил он. – Не для простой изоляции
направил меня в Заксенхаузен Дитрих». Он все еще не знал
о пакете, что привез с собой сопровождавший его унтер.

На плацу повторилась прежняя история – конвоир отка-
зался брать его на работу. И опять пришлось уговаривать,
упрашивать, чуть ли не насильно втискиваться в колонну.

Новый день был похожим на предыдущий, как две кап-
ли воды. Вошли в парк, свернули налево, к баракам, приня-
лись таскать камни. Слушали, правда, без прежнего интере-
са, гул, стук и шарканье машин, доносившееся из-под земли.
Разнообразием явилась воздушная тревога. Это была симво-
лическая тревога: заключенных никуда не уводили, прика-
зали только лечь. Низко прошли самолеты. На Фриденталь
не была сброшена ни одна бомба, но через двадцать минут
донеслись взрывы со стороны Берлина.

– Это англичане или американцы, – авторитетно заключил
поляк, с которым они сегодня опять одолевали носилки. –
Русские с севера теперь не летают. У них более короткий
путь…

В  парк выскочили несколько офицеров. Под деревьями
прослушали музыку бомб, и когда она стихла, сели в маши-
ну и умчались в город.

Вечером Саид лег на нары уже без прежней уверенности в
существование ожидаемого. Едва уверенность стала гаснуть,



 
 
 

как навалилась тоска. Мозг засверлила прежняя мысль об
одиночестве и безвыходности. Он отталкивал ее от себя, гру-
бо ругаясь и кляня все на свете. Твердил упрямо: «Есть! Есть
что-то, и именно в Заксенхаузене, иначе зачем меня сюда
везли. Зачем жгли бензин. – Даже такое, циничное соскаль-
зывало с губ. – Могли прикончить в той же машине и тем же
бензином!» Он знал о душегубках…

Уснул с бранью. А утром вернулось прежнее – надежда.
Его уже не гнали от колонны и не требовали назвать номер:
он стал своим здесь – и зашагал к замку рядом с лысым по-
ляком. Поляк всю дорогу мучился, привязывая к башмаку
ногу, именно ногу, – она была слишком тонка и мала, а де-
ревянный башмак толст и огромен, с ним приходилось счи-
таться.

– Может, сегодня бросят бомбу на Фриденталь, – сказал
лысый с надеждой.

– Вы хотите умереть? – удивился Саид.
– Не то чтобы умереть… просто кончить все это.
Он устал жить, жить так – по сигналу и окрику. Видеть

только чужое серое небо, даже тогда, когда оно было голу-
бым и солнечным.

И он кончил. Только позже, когда вместо Саида с носил-
ками шел уже другой заключенный. Выхватил из-за пазухи
белый лоскут и стал махать им над головой, пытаясь при-
влечь к лагерю внимание – над Фриденталем шли самолеты.
Это была наивная, почти сумасшедшая идея. Лоскута никто



 
 
 

не увидел, кроме конвоира. И тот застрелил лысого. Тут же,
на глазах у колонны.

Сегодня поляк не думал о лоскуте, его, видно, не было
еще. Он думал о том, чтобы кончить все это, и подвязывал
ногу к пантофелю, огромному, как корабль викингов.

Опять ничего не произошло. Ожидаемое не открылось пе-
ред Саидом, но он не впал, как накануне, в отчаяние. Отку-
да-то пришла мудрая успокоительная мысль о необходимо-
сти терпения, и немалого. Внезапность равносильна чуду, а
чудо не навещает этот мир, окаймленный непроглядной сте-
ной и колючей проволокой.

Он приготовился ждать. Познавать этот мир и ждать…
Первым и единственным пока поводырем в сложном и

таинственном лабиринте познания был его напарник, тот
лысый заключенный с обвислыми ушами, живое изваяние
скорби и иронии. Он сказал Саиду, что здесь, в замке, – то-
же смертники, пожалуй, самые настоящие. Из Заксенхаузена
можно еще выйти живым, если война успеет закончиться к
следующей осени и силы не полностью угаснут в наших те-
лах, а они, те, что в замке, умрут скоро, и умрут здоровыми,
полными сил. Им смерть наречена как обязательное условие
при выборе профессии.

В полдень во время обеда Саид увидел обитателей замка,
вернее, той части Фриденталя, где стояла тишина и иногда
раздавался лай собак. Несколько солдат и офицеров в чеш-
ской и английской форме подошли к бараку, около которо-



 
 
 

го работали заключенные, а сейчас, расположившись груп-
пами, ели. Им, этим военным, необходимо было спуститься
в подземелье. За железную дверь никого сразу не пускали.
Надо было ждать.

Двое военных оказались туркестанцами. Их сразу узнал
Саид. Даже в чешской форме они выделялись своим смуг-
лым цветом кожи и особым тюркским разрезом глаз. И говор
был знакомым, слишком знакомым, он заставлял радовать-
ся и мучаться одновременно. Припав к консервной банке,
наполненной мутной жижей, он слушал, ловил каждое сло-
во, звучащее рядом. Все, что говорили военные, было важ-
но, потому что напоминало о родном. Музыка, волнующая,
заставляющая сердце замирать от какого-то необъяснимого
восторга, – вот что такое речь земляка. И Саид вначале не
вникал в смысл слов, только упивался звуками. Он даже за-
жмурился на какие-то мгновения, отдавая себя радостному
ощущению родного и знакомого.

О чем говорили туркестанцы? Постепенно он стал разли-
чать слова и понимать их смысл. Офицер и солдат обменива-
лись впечатлениями о просмотренном вчера фильме. Нет, не
о военном фильме. Какая-то любовная история. Саид не по-
верил. Он не мог представить себе, что его земляки, лишен-
ные родины, лишенные всего светлого, дорогого, способны
жить пустяками. Способны вот так спокойно говорить о ка-
ком-то фильме, даже шутить. Офицер хихикал – ему запом-
нилась героиня, спасавшаяся от разгневанного мужа в ноч-



 
 
 

ной рубашке. Он один хихикал. Солдат был хмур. Железная
дверь, перед которой они стояли, пугала его, заставляла то
и дело прерывать разговор и бросать тревожные взгляды на
дощечку с лаконичной надписью: «Ферботен!» – «Запреще-
но!»
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