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Аннотация
На руднике, затерянном в далекой якутской тайге, происходит

загадочное убийство. Слишком не похоже оно на обычные
уголовные преступления. И чекисты устремляются в погоню за
агентами иностранных спецслужб — врагами опытными, умело
путающими следы, не останавливающимися ни перед чем…

«Следы на снегу» — знаменитый роман классика
отечественной остросюжетной литературы Георгия Брянцева,
столетие со дня рождения которого отмечалось в 2004 году.
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Встреча в купе

 
Была темная осенняя ночь.
Ветер шумел в тайге, срывая с берез пожелтевшие жухлые

листья. Лил холодный дождь. Лил надоедливо, долго насы-
щая землю влагой, разъедая дороги, заливая поймы, запол-
няя овраги, канавы, ямы. И казалось, не будет ему конца…

Рассекая ночную тьму, пробиваясь сквозь дождевую заве-
су, стремительно мчался курьерский поезд. Громадина паро-
воз, отфыркиваясь космами дыма и шипя паром, выклады-
вал перед собой яркую белую полосу. Побежденный ослепи-
тельным светом, тяжелый и липкий ночной мрак, казалось,
с тем большей силой отыгрывался на вагонах, свет от окон
которых был бледным и тусклым и исчезал быстро, как ви-
дение.

Промелькнули затянутые мглой станции Сиваки, Ушу-
мун, Тыгда Уссурийской железной дороги. Приближалась
станция Талдан. Перед мерцавшим зеленым глазком сема-
фора паровоз издал резкий продолжительный гудок. Эхо
подхватило звук, перекатило его по горным перевалам, пе-
реломило, занесло в таежные крепи и там схоронило.

В освещенном двухместном купе спального вагона, мягко
покачивающегося из стороны в сторону и подрагивающего
на стыках рельсов, стоял пассажир.

Он был средних лет, высокого роста, сухопарый и ра-



 
 
 

но полысевший. Серыми, острыми и холодными, как оскол-
ки льда, глазами он то пристально всматривался в запотев-
шее оконное стекло, по которому кривыми струйками сбе-
гал дождь, то поглядывал на ручные часы с светящимся ци-
ферблатом, то брал в руки лежащее на приоконном столике
расписание поездов и быстро перелистывал книжку.

В его движениях не было ничего суетливого, но они вы-
давали большое внутреннее напряжение.

Когда поезд загромыхал на стрелках, пассажир пригладил
рукой остатки редкой светлой шевелюры и, открыв дверь,
вышел из купе. Зная из расписания, что очередной останов-
кой должна быть станция Талдан, он, чтобы исключить ма-
лейшую возможность ошибки, громко спросил проводника
вагона, заправлявшего ручной фонарь:

— Какая сейчас станция?
— Талдан, — коротко и деловито ответил тот.
Пассажир выждал с минуту и вернулся в свое купе. Быст-

рым движением снял с себя пиджак и остался в шерстяном
джемпере темно-синего цвета с вышитыми на нем двумя бе-
лыми оленями. Затем извлек из заднего кармана кожаный
портсигар, вынул папиросу, зажег ее и, бегло осмотрев себя
в дверное зеркало, опять покинул купе.

В пустом коридоре у крайнего окна в теплой пижаме стоял
единственный пассажир. Он посмотрел полусонным взгля-
дом, потянулся с кряхтеньем, громко зевнул и, зябко ежась,
пошел к купе.



 
 
 

Поезд подходил к станции. За окнами замелькали огонь-
ки. Видно было, как на перроне в дождевых лужах быстро
образовывались и лопались пузыри.

Постепенно замедляя ход, поезд заскрипел тормозными
колодками, вздрогнул несколько раз и остановился.

Делая вид, что разглядывает вокзал, освещенный бледны-
ми в дождевом тумане огнями, и снующих по перрону лю-
дей, пассажир в темно-синем джемпере выжидательно на-
блюдал за входными дверями вагона. Когда в них показался
новый пассажир, человек в джемпере облегченно вздохнул.

В спальный вагон вошел пожилой, коренастый, крупно-
головый и коротконогий мужчина с монгольскими чертами
лица. На нем была куртка из меха нерпы, отороченная по
борту узкой полоской черной кожи, с поднятым кожаным во-
ротником, высокие, болотные, сильно поношенные сапоги.
В руке он держал небольшой дорожный мешок, сшитый из
камусов. Вид у него был усталый, по широкоскулому лицу
сбегали капли дождя.

Остановившись в нескольких шагах от пассажира в джем-
пере, вошедший что-то буркнул себе под нос и, сняв с голо-
вы суконную кепку, отряхнул ее.

Потом он голосом с сипловатой хрипотой спросил:
— Где же тут можно пристроиться? А?
— Половина вагона пустая, можете занимать любое ме-

сто, — с излишней поспешностью ответил пассажир в джем-
пере. — Пожалуйте ко мне. Я один. Можно умереть от ску-



 
 
 

ки, — и свои слова он сопроводил гостеприимно приглаша-
ющим жестом.

— Однако сосед я плохой, — недовольным тоном заметил
вошедший. — Недалеко мне ехать… Совсем недалеко…

— Неважно, все равно вам где-то надо поместиться.
— Это да, верно…
— Проходите ко мне…
Дверь в купе закрылась.
Вскоре раздалось шипение тормозов. Затем ночной покой

тихой, небольшой станции нарушили свисток главного и гу-
док паровоза. Состав дрогнул и плавно тронулся с места.

Новый пассажир, не торопясь, снял с себя мокрое кепи,
куртку и повесил их на крючок. Примостившись на мягком
диване, он поставил между ног свой дорожный мешок.

Помолчав немного, он вздохнул с шумом и лишь потом
заговорил, путая русскую речь с якутской:

— Здравствуй, улахан тойон1 … Добрался… Устал, одна-
ко, огонь в ногах. За билет дорого платить пришлось. Зачем
так дорого? — и он медленно обвел глазами купе.

— Здравствуйте, Шараборин, — сухо ответил человек в
джемпере и подошел к двери. Он повернул ручку замка, на-
кинул цепочку и, взглянув на часы, спросил:  — До какой
станции у вас билет?

Шараборин посмотрел ему в глаза и после небольшой па-
узы ответил:

1 Улахан тойон — большой хозяин.



 
 
 

— Большой Невер.
— Отлично. Как Оросутцев?
Шараборин неопределенно кивнул головой и ответил:
—  Живет помалу… Хорошо живет… Разговор при-

слал,  — и похлопал себя по голове, поросшей короткими
жесткими рыжими волосами.

— Сколько времени шли? — поинтересовался человек в
джемпере.

— А? — и Шараборин открыл рот.
— Шли… Шли сколько?
— А-а… Три месяца, однако. Да, три. Без малого три. Со-

всем трудно. Шибко трудно. Дороги нет. Мокро. Все пеш-
ком.

Человек в джемпере ничего не сказал, а, подойдя к окну,
опустил и закрепил штору, затем, ткнув в пепельницу недо-
куренную папиросу, резко сказал:

— Приступим. Садитесь вот сюда, — он показал на ме-
сто около приоконного столика и, открыв чемодан, начал в
нем копаться, затем разложил на столике бритвенный при-
бор, налил из термоса в стакан горячей воды, окутал Шара-
борина по самую шею простыней, выдавил ему на голову из
тюбика немного пасты и, намылив волосы, стал их сбривать
наголо.

Шараборин сидел молча и неподвижно, как истукан, слов-
но подчиняясь неизбежности. Он был занят собственными
мыслями.



 
 
 

Человек в джемпере с брезгливой гримасой снимал с его
головы жесткие, давно не видевшие воды и мыла, волосы и
осторожно стряхивал их с бритвы на кусок газеты. Окончив
бритье, он вынул из чемодана бинт, обильно смочил бесцвет-
ным составом из темного флакона и несколько раз тщатель-
но протер бритую голову Шараборина.

Когда на коже начали явственно проступать ярко-фиоле-
товые буквы, человек в джемпере заставил Шараборина на-
клонить голову поближе к настольной лампе.

Он долго и внимательно всматривался в причудливый
текст и, вооружившись автоматической ручкой, сделал ка-
кие-то пометки в своем маленьком блокноте.

— Так, так… — произнес он наконец. — Все ясно.
Шараборин сделал движение, будто хотел встать или из-

менить позу, но человек в джемпере положил руку на его
плечо.

— Сидите, как сидели, — приказал он и вновь, уже дру-
гим составом, стал смывать текст на коже. И когда текст пе-
рестал быть виден, человек в джемпере, прижав одной рукой
голову Шараборина, другой рукой стал писать на его голом
черепе.

Он писал неторопливо, старательно выводя каждую бук-
ву. Из мелких убористых букв образовывались слова, фразы,
строчки. Вначале они имели ярко-фиолетовый цвет, потом
бледнели, как бы растворялись и исчезали.

Шараборин сидел с застывшим, окаменевшим лицом.



 
 
 

Только уши его, большие, мясистые и оттопыренные, как-то
странно шевелились.

— Все, — сказал человек в джемпере.
Шараборин сбросил с себя простыню, несколько раз осто-

рожно провел большой шершавой ладонью по бритой голове
и недовольно спросил:

— Опять обратно? — зрачки его глаз сузились.
—  А  вы думали?  — бросил тот, укладывая в чемодан

бритву, пасту, флаконы, кисточку.
— Я думал не так. Отдыхать надо. Опасно, однако. Ищут

меня. Ты обещал в жилуху определить.
На лице человека в джемпере отразилось раздражение.

Его тонкие губы поджались.
— Я знаю, что обещал. Еще рано говорить об этом.
— Зачем рано? Надо говорить. Мне своя шкура дорога.

Словят меня в тайге. Как ни петляй — дорога одна. Много
людей в тайге. Кончать пора, — и тяжелые глаза Шарабори-
на, точно пауки, поползли по фигуре человека в джемпере,
задержались на его левой руке, где на среднем пальце разно-
цветно играл в перстне дорогой камень.

Насупив редкие, колючие брови и сощурив глаза, человек
в джемпере спросил:

— Сколько лет вам дали?
— Десять.
— Сколько отсидели?
— Однако, один год…



 
 
 

— Так вот, если будете ныть и пороть всякую чепуху, я
могу помочь вам отсидеть оставшиеся по сроку девять лет.

Шараборин промолчал, застыв в неподвижности. Только
руки его, большие, точно грабли, и неуклюжие, не находили
себе места: они то потирали толстые колени, то мяли одна
другую, то появлялись на кончике стола.

— Когда сможете добраться до Оросутцева?
Шараборин почесал голый затылок. Обратное путеше-

ствие ему не только не улыбалось, не только не устраивало
его и шло вразрез со всеми его планами, оно пугало и стра-
шило его. Как долго еще будет зависеть его жизнь от воли
и желаний Оросутцева и этого облысевшего господина, из-
вестного ему под кличкой «Гарри»? Когда же настанет конец
его хождениям по негостеприимной, нелюдимой тайге? Ко-
гда он, наконец, обретет покой, отыщет темную щелку, упря-
чется в нее и заживет, как живут другие, тихо, мирно, не ду-
мая с тревогой о завтрашнем дне, не опасаясь со дня на день
и с часу на час попасть в руки органов правосудия? Почему
Гарри и Оросутцев не жалеют и обманывают его? Обещают,
но ничего не делают? Где и как без их помощи отыскать эту
темную щелку?

— Сейчас десятое сентября, — подсказал Гарри, полагав-
ший, что Шараборин мысленно производит какие-то подсче-
ты.

Желваки на лице Шараборина задвигались. Он вздохнул
и уныло произнес:



 
 
 

— Зимней дороги надо ждать. Худо теперь. Совсем худо.
Пеши худо, на коне худо, лодки нет. Опять дождь.

— Ждать нельзя, — отрезал Гарри.
Шараборин покачал головой.
— Так когда же? — настаивал Гарри.
Шараборин выдержал длительную паузу, посмотрел на

Гарри немигающими глазами и неуверенно, как человек, не
имеющий собственной воли, произнес:

— Видать, в декабре.
— Не позднее?
— Видать, так…
—  Это меня устроит.  — Гарри вынул из висящего на

крючке пиджака толстую пачку сторублевок и бросил ее Ша-
раборину.

Тот быстро схватил деньги задрожавшими вдруг руками
и принялся пересчитывать их, обильно слюнявя пальцы. Он
пересчитал раз, другой и лишь потом сунул пачку в карман
своих брюк. Чтобы убедиться в том, что деньги попали имен-
но туда, куда следует, он похлопал рукой по карману, и по-
добие улыбки искривило его толстые губы.

— Хватит? — спросил Гарри.
Шараборин кивнул несколько раз головой. Про себя он

уже прикидывал, куда и как надо пристроить полученное
вознаграждение и какую сумму составят все его сбережения.

— У вас теперь много денег, — заметил с усмешкой Гар-
ри, как бы разгадав его мысли. — Вы стали богатым чело-



 
 
 

веком, а со временем будете еще богаче. Сможете жить там,
где захотите.

Шараборин изменился в лице. Его раскосые глаза стали
еле-еле видны из узких щелей.

— Трудные деньги… Тяжелые деньги, — пробурчал он.
Гарри полез в чемодан, вынул оттуда несколько учебников

для начальных классов, завернул их и подал Шараборину.
— Спрячьте, пригодятся.
Затем дал небольшую, в плотной обложке синюю книжеч-

ку.
— Это диплом об окончании вами учительского инсти-

тута. Будете учителем. Учителей здесь любят. Дадут и ноч-
лег, и транспорт. И паспорт сможете получить, имея диплом.
Ну, вот и все, кажется. А теперь собирайтесь, скоро Большой
Невер.

Шараборин положил диплом в карман. Учебники спрятал
в дорожный мешок.

— Правильный ли диплом-то? — спросил он.
Гарри скривил в усмешке губы.
— Правильный, не сомневайтесь. Укладывайте все и оде-

вайтесь…
На станции Большой Невер Шараборин покинул спаль-

ный вагон.
Гарри вышел в туалет, отряхнул простыню, выбросил там

газету с волосами, затем, брезгливо морщась, тщательно вы-
мыл руки и протер их одеколоном.



 
 
 

За окном по-прежнему лил дождь.



 
 
 

 
Таас Бас

 
Скованная морозом, погруженная в ночное безмолвие,

долгим зимним сном спала тайга. От нее веяло суровой стро-
гостью и безмерным спокойствием. Она напоминала огром-
ный сказочный таинственный мир. Белокорые березы каса-
лись земли своими тонкими струйчатыми ветвями. Обняв-
шись мохнатыми лапами, теснились молодые, с игольчаты-
ми верхушками ели, а над ними высились могучие и гордые
медноствольные сосны.

Высокое черное небо, затканное мириадами дрожащих
звезд, походило на опрокинутую чашу. От поздней луны, ис-
точавшей бледный свет, ложились причудливые тени.

Местами этот свет едва-едва пробивался сквозь сложные
сплетения заиндевевших ветвей.

Тишину лишь изредка нарушали потрескивание коры на
деревьях да вызывающие дрожь крики голодной совы.

Но вот в таежную тишину вошел новый звук. Звук, сна-
чала едва уловимый, далекий, невнятный, а потом все более
отчетливый, скрипящий.

Скользили лыжи по снегу.
Это шел Шараборин.
Он долго, очень долго пробирался непроходимой чащей,

петлял, обходил стойбища охотников и жилые места, вновь
залезал в самую глухомань и вот, наконец, дошел до места,



 
 
 

когда тайга раздвинулась, расступилась и открыла перед ним
небольшую поляну.

Шараборин устал, измотался. Последний километр пути
был особенно труден и отобрал у него остаток сил. Каждый
новый шаг, каждое движение уставших рук, каждый глоток
морозного воздуха давались Шараборину все с большим тру-
дом, причиняли все новые и новые страдания.

И вот, наконец…
Выйдя на поляну, Шараборин остановился, вслушался.

Тишина. Вгляделся и не сразу заметил, как сквозь молоч-
но-белую морозную дымку, висевшую над поляной, высту-
пила срубленная из вековых бревен глухая одинокая избен-
ка.

Из трубы ее, полузанесенной снегом, тонкой струйкой
вился дымок, выпрыгивали и плясали в воздухе, точно свет-
лячки, частые искорки.

Из маленького квадратного оконца, затянутого голубова-
той мутью, робко высвечивал слабенький, желтоватый ого-
нек.

Шараборин не двигался с места. От голода и холода, от
усталости и чрезмерного нервного напряжения его начало
знобить. Он хорошо знал якутскую тайгу, исхоженную им
вдоль и поперек, ее реки и их притоки, редкие селения и
одинокие станки и сейчас призывал на помощь свою память,
которая должна была подсказать ему, кому принадлежит эта
манящая к себе избенка, где, конечно, есть и тепло, и мясо,



 
 
 

и крепкий чай. Он ясно понимал, что никто не должен его
видеть, знал, что ему следует опасаться не только человека,
но даже звезд и луны, свет которых может его выдать, помо-
жет навести людей на след. Он долго стоял, но вспомнить,
чья это изба, не мог.

В Шараборине происходила жестокая внутренняя борь-
ба. Он был не в силах противостоять соблазну. Веселый ды-
мок и приветливый огонек манили к себе, притягивали. Но
он колебался, проклиная себя за робость, нерешительность,
малодушие. В нем уже поднималась злоба к этой сгорблен-
ной, с выпученными внизу углами жалкой избенке, прижав-
шейся к стене леса, придавленной толстым слоем снега. Он
уже ненавидел самого себя, свое уставшее, ноющее в суста-
вах тело, натруженные и непослушные ноги, руки, огрубев-
шие, прихваченные морозом, пустой желудок, надоедливо и
мучительно требующий пищи.

«Однако, пойду, отдохну малость…  — решил Шарабо-
рин, пересилив голос благоразумия. — И чего боюсь? Со-
всем как женщина. В доме, видать, кто-то один живет. Но
кто же, кто?»

Шараборин сделал шаг вперед, замер на месте и насторо-
жился: до его слуха донесся подозрительный звук. Притаен-
но молчала тайга, но там, у избенки, в тени деревьев повиз-
гивала безголосая, неуловимая глазом, северная собака.

Дверь в избе отворилась, очертив рамку света. В рамке
показалась человеческая фигура, и раздался голос, заставив-



 
 
 

ший вздрогнуть Шараборина:
— Эй, Таас Бас! Зачем воешь? Иди сюда…
Что-то большое и мохнатое юркнуло в дверь, и она за-

хлопнулась.
Страх кольнул в самое сердце Шараборина. У него захва-

тило дух.
— Таас Бас… Таас Бас… — шептал он замерзшими губа-

ми. — Так вот кто живет в избе… Однако, я чуть не попался,
пропал бы, совсем пропал и задаром…

Одичалым взглядом он обвел поляну, попятился назад,
собрался весь, сжался в комок и сильным броском перенес
свое тело в сторону от дороги.

Превозмогая усталость, Шараборин пошел в обход поля-
ны, по цельному снегу, отмечая путь четкими следами лыж.
Ноги теперь будто сами несли его.

 
* * *

 
Хозяин избы член колхоза «Рассвет», старый, известный

в округе охотник якут Быканыров проснулся чуть свет. От-
крыв глаза, он охнул и сейчас же закрыл их.

Только что во сне он видел себя на охоте. В сетке, постав-
ленной им у дупла неохватной лиственницы, бился гибкий
и верткий горностай, и вдруг, как назло, пропал сон, пропал
и горностай.

Старик лежал еще некоторое время неподвижно, боясь



 
 
 

шелохнуться, плотно сомкнув веки, надеясь, что приятный
сон вернется к нему, но надежды его оказались тщетны. Сон
минул.

«Хороший сон… Хороший горностай… — посетовал ста-
рик и открыл глаза. — А что же я лежу? Кто будет за меня
разводить камелек? Кто пойдет проверять капканы? Кто по-
кормит Таас Баса?»

Старик перевернулся с боку на бок, приподнял голову и
увидел, что стрелка на «ходиках», висящих на стене, при-
ближается к цифре десять.

— Ай-яй-яй! — как бы осуждая свое поведение, сказал
Быканыров, поцокал языком, но продолжал лежать. Его гла-
за забегали по комнате, остановились на потухшем за ночь
камельке, скользнули по шкуркам белок, лисиц, горностаев,
сушившимся на распялках, пробежали по стеллажу с акку-
ратно разложенными на нем охотничьими припасами, загля-
нули в темный угол избы, где в небольшом бочонке храни-
лось засоленное впрок мясо сохатого, и остановились на бес-
курковке центрального боя с натертым до блеска прикладом.

Ружье всегда вызывало светлые воспоминания у старика.
Он и сейчас подумал о своем далеком и верном друге, кото-
рый подарил ему это ружье.

—  Однако, пора вставать… Совсем ленивый стал,  —
произнес вслух Быканыров. Он нерешительным движением
сбросил с себя большую оленью доху, сел на деревянной кой-
ке, застланной пушистой медвежьей шкурой, и свесил босые



 
 
 

ноги.
— У-у… как холодно, — заметил он, поежившись, и на-

чал быстро обуваться.
Полчаса спустя уже ярко пылал камелек, и озаренная его

светом комната преобразилась и стала уютной.
Быканыров набил махоркой глиняную трубку и распалил

ее угольком от камелька. Потом надел через голову короткую
дошку из мягкого пыжика и перетянул ее ремнем.

За дверьми послышалось повизгивание собаки.
— Сейчас, Таас Бас, сейчас иду… — подал голос Быка-

ныров и, сняв с колышка на стене коробку из березовой ко-
ры, сгреб в нее со стола остатки еды.

Утро стояло морозное, ясное. Чистый воздух, густо насто-
енный на горьковатых запахах хвои, щекотал в носу, в горле.
Лучи восходящего солнца, с трудом пробиваясь сквозь вер-
хушки сосен и елей, золотили поляну. Где-то совсем близко
перекликались рябчики.

Пес, восторженно взвизгнув, радостно бросился к хозя-
ину. Он забегал вокруг него, начал подпрыгивать, пытаясь
лизнуть в лицо, потом отбежал в сторону, припал на перед-
ние лапы, зарывшись мордой в снег, и, наконец, набегавшись
вдоволь, улегся у ног Быканырова, уставившись на него пре-
данными глазами.

— Таас Бас… Таас Бас… — дружелюбно заговорил ста-
рик. — Ой-ей, есть хочет пес! Ну на, ешь вперед хозяина, —
и он опрокинул коробку.



 
 
 

Пес накинулся на еду, помахивая пушистым хвостом.
Таас Бас был необычно велик ростом и походил на вол-

ка не только сильно развитой грудью, но и пышной шерстью
желто-серой окраски, и черной полосой на спине, и крутым
темно-дымчатым загривком. Это был верный друг, чуткий
охотник, опытный, неутомимый следопыт, смелый, вынос-
ливый пес, не боящийся никаких невзгод и морозов, родив-
шийся и выросший в тайге.

Пока он с хрустом кромсал мощными челюстями мясные
кости, Быканыров, попыхивая трубкой, осматривал широ-
кие и недлинные лыжи, подбитые жестким, коротко остри-
женным камусом.

— Ну ешь, ешь… — сказал Быканыров и направился об-
ратно в избу. — Сейчас пойдем с тобой косачей добывать.
И  завтрак, и обед будет у нас. Нам много не надо: одно-
го-двух подстрелим, и хватит.

Войдя в избу, старик подбросил несколько поленьев в ка-
мелек, чтобы он не прогорел до его возвращения. Потом взял
с полки патронташ и проверил каждый патрон. Сняв со сте-
ны бескурковое ружье центрального боя, он долго разгляды-
вал, будто видел впервые, и, любовно погладив приклад, за-
кинул за плечо.

Быканыров был очень удивлен, когда, закрыв за собой
дверь, не увидел Таас Баса. Никогда этого не бывало. Всегда
пес ждал его и следовал за ним неотступно.

Старик огляделся и увидел пса у конца поляны, у излома



 
 
 

наезженной дороги. Таас Бас, фыркая и энергично встряхи-
вая головой, что-то обнюхивал.

Старый охотник, встав на лыжи, подошел к собаке и уви-
дел уходящий круто в сторону от дороги совсем еще свежий
лыжный след.

Быканыров выбил остатки табака из потухшей трубки и,
всмотревшись в след, покачал головой.

— Однако, Таас Бас, кто-то не захотел зайти к нам этой
ночью, — обратился он к собаке. — Совсем близко прошел и
ушел. Не захотел воспользоваться нашим гостеприимством.
Что же это был за человек? Почему он не зашел к нам? Куда
он пошел? — продолжал он по старой привычке разговари-
вать с собакой.

Таас Бас, стоя в снегу по самое брюхо, поводил ушами и,
тихонько повизгивая, всем своим видом как бы призывал хо-
зяина заняться обследованием обнаруженного следа.

След заинтересовал и Быканырова. Перебравшись на све-
жую лыжню, он средним шагом пошел по ней, вниматель-
но всматриваясь вперед. Таас Бас прыгал по цельному сне-
гу, выдерживая между собой и хозяином небольшую дистан-
цию.

Зоркий, опытный глаз старого таежного охотника сразу
подметил и определил многое: лыжню проложил таежный
человек, и скорее всего якут. Шел он на северных коротких
и широких, как у Быканырова, лыжах и без помощи палок.
Походка у него тяжелая и необычная, немного припадает на



 
 
 

левую ногу. Он очень устал, так как сделал четыре останов-
ки, несколько раз прислонялся к стволу дерева, а один раз
даже опустился на снег, для того, видно, чтобы передохнуть.

Пройдя километра полтора и обнаружив, что лыжный
след полукругом обегает поляну, где стоит его изба, Быка-
ныров без труда понял, что неизвестный сделал крюк умыш-
ленно.

На втором километре старик увидел Таас Баса. Тот лежал
на хорошо утоптанном месте и, высунув розовый язык, тя-
жело дышал.

Быканыров приблизился и также без труда определил, что
неизвестный именно здесь делал привал и, возможно, спал.
Он не разводил огня, но вмятые в снег ветви ели говорили о
том, что на них лежал человек.

А дальше от привала в тайгу опять шел все тот же, еще
более свежий след лыж.

На месте привала неизвестного Быканыров присел на кор-
точки, вынул из кармана трубку, набил ее табаком, закурил.
Взгляд его стал озабоченным, встревоженным. В голове без-
отчетно зароились беспокойные мысли. Что вынудило чело-
века скрываться? Почему он, уставший, пренебрег теплом,
отдыхом и предпочел спать на голом снегу, на холоде?

«И, видно, желудок у него был пуст, коль нет никаких сле-
дов еды», — подумал Быканыров и, оторвавшись от разду-
мий, опять обратился к своему спутнику Таас Басу:

— Зачем он спал здесь? Почему не пришел к нам? У нас



 
 
 

хорошо, тепло… Как ты думаешь?
Пес встал и завилял хвостом. Он склонял голову то в одну,

то в другую сторону и заглядывал в глаза хозяину.
— Мы должны знать, что за человек был здесь, — продол-

жал Быканыров. — Однако неспроста он обошел нашу избу.
Однако неспроста он испугался нас. В тайге так не бывает.
В тайге человек человеку тогор2. Видать, это худой человек.
И в голове у него что-то худое. Пойдем обратно домой. За-
хватим припасов и пойдем по следу…

Быканыров приподнялся и посмотрел на небо.
Таас Бас, как бы поняв его мысли, взвизгнул и бросился

по лыжне к дому.
Верный и преданный друг старого охотника Таас Бас

был участником многочисленных и опасных приключений
за несколько лет своей жизни в тайге.

Однажды на охоте, когда смертельно раненный медведь
бросился на Быканырова и уже готов был подмять его под
себя, собака, защищая хозяина, самоотверженно бросилась
на зверя и с яростью вцепилась ему в горло.

Медведь дважды огромной когтистой лапой ударил соба-
ку по голове, но та не только устояла, но и выжила, сохранив
на лбу глубокие рубцы. С тех пор за ней прочно закрепилась
кличка Таас Бас, что означает по-якутски Каменная голова.

2 Тогор — друг.



 
 
 

 
Ночное свидание

 
Шараборин был уже недалеко от цели, когда его настиг

обильный снегопад. В полном безветрии снег падал ровно,
тихо, большими мягкими хлопьями и ровным слоем ложил-
ся на уже белую, покрытую первым снегом землю.

Снегопад и радовал и пугал Шараборина. Радовал пото-
му, что снег заметал его следы, а свои следы, как всякому
злоумышленнику, ему хотелось скрыть. Пугал потому, что
снег сильно затруднял и замедлял движение. К тому же как
ни экономил Шараборин, но еще вчера иссякли ничтожные
остатки провизии, и сейчас он испытывал знакомые ему му-
ки голода. Оставалась в запасе лишь начатая фляга спирта,
но она ничего не значила без еды.

Правда, у Шараборина были деньги. Много денег. Послед-
ний и довольно большой куш он недавно получил от Гарри.
Часть денег Шараборин хранил в своем таежном тайнике,
куда, кроме него, не ступала ни одна человеческая нога, а
часть держал на всякий случай при себе. Но что такое день-
ги в тайге для такого человека, как Шараборин? Ненужные
бумажки, лишний груз, лишнее беспокойство. В любом на-
слежном совете, в фактории Якутпушнины, в приисковом
поселке Шараборина спросят, кто он и куда держит путь.
А если и не спросят, то опознают в нем старого знакомого, и
тогда… Нет, тайга — плохое дело. Здесь нет ресторанов, бу-



 
 
 

фетов, ларьков и магазинов с заманчивыми вывесками, ко-
торых так много на железнодорожных станциях, где можно
купить все, что душе угодно, и где никто не спросит тебя,
кто ты такой, откуда, где взял деньги. Плохо в тайге. И хоть
велика она, не окинешь глазом, а каждый человек в ней на
виду и на счету, да еще такой человек, как он.

Шараборин боялся наткнуться невзначай на жилье, на
стойбище охотников, на людей. Он боялся показать себя и
воздавал хвалу небу, что, переборов себя, не заглянул в избу
старого охотника — хозяина Таас Баса.

И вообще чем меньше он будет попадаться на глаза лю-
дям, тем лучше.

Пока все шло удачно, но надо, чтобы удача сопровождала
его и далее.

Может быть, это его последняя ходка к Оросутцеву? А по-
том он станет свободен и не будет чувствовать над собой хо-
зяина? Деньги, хотя и нажитые нечестным путем, ничем не
отличаются от тех, что добыты горбом и мозолями.

Деньги остаются деньгами. А денег у Шараборина доста-
точно, чтобы, не заглядывая в завтрашний день, прожить, ни
в чем себе не отказывая, добрый десяток лет. Да и как знать,
возможно, что эти деньги принесут новые деньги!..

Чувствуя дрожь во всем теле от голода и холода, безмерно
уставший, измученный долгим путем и озлобленный, Шара-
борин к исходу дня достиг наконец цели.

Снег перестал идти. Прояснилось, похолодало. Над гори-



 
 
 

зонтом висело заходящее густо-красное негреющее солнце.
Сквозь поредевшую тайгу Шараборин увидел небольшой

рудничный поселок.
Шараборин хорошо знал это место: он его покинул пол-

года назад, когда отправился на свидание к Гарри. А сейчас
Шараборин не мог внутренне не подивиться, как это успел
так увеличиться этот маленький, затерявшийся в тайге, глу-
хой поселок? Что движет его рост? Что за люди живут в нем
и заставляют его разрастаться? Шараборин заметил две со-
вершенно новые улочки, аккуратные и крепкие, точно кед-
ровые орешки, домики, рубленные из свежей сосны, с весело
улыбающимися окнами. И, конечно, в этих новых домах, как
и в старых, в тех, что он видел полгода назад, живут беспо-
койные люди, потому что из труб домов вьются тоненькие и
совсем лиловые в лучах заходящего солнца дымки.

Шараборин услышал человеческие голоса, от которых за
время скитания по безлюдью, глухомани, по таежным кре-
пям уже отвыкло его ухо. И эти голоса не радовали, а тре-
вожили напряженные и измотанные нервы, озлобляли и без
того недоброе сердце Шараборина.

Он остановился, оперся о ствол сосны, сощурил свои уз-
ко прорезанные глаза и закусил толстую, мясистую губу. Он
тяжело переводил дыхание и слышал, как учащенно стучит
его сердце.

Между тем быстро наступали сумерки. Солнце уже скры-
лось в тайге.



 
 
 

Шараборин чувствовал, что теряет остатки сил и воли, но
ум его работал. Он понимал, что сейчас, в данный момент,
вход в рудничный поселок ему закрыт. Закрыт до той поры,
пока на тайгу окончательно не падет ночь, пока сон не сме-
жит глаза жителей поселка.

Неощутимые токи морозного воздуха донесли вдруг до
Шараборина сильный раздражающий запах. На него дохнуло
чем-то сытным, вкусным, приятным.

Дохнуло так сильно, что запершило в горле, защекотало в
ноздрях, засосало внутри, свело скулы. Шараборин глотнул
воздух, и болезненная гримаса изуродовала его лицо.

Он молил судьбу и небо об одном, о том, чтобы поскорее
попасть в теплый дом, хоть что-нибудь съесть и поскорее из-
бавиться от этого нудного, сверлящего чувства голода.

Сумерки сгущались, но наметанный глаз Шараборина лег-
ко подметил, как из домика с одним оконцем, стоявшего
на отшибе, вышел высокий мужчина и направился в глубь
поселка. Около рудничной конторы он встретился с дру-
гим мужчиной, поменьше его ростом, который, судя по его
неторопливой походке, скорее прогуливался, чем шел с ка-
кой-нибудь определенной целью.

Двое мужчин несколько секунд постояли на месте, а по-
том медленно пошли рядом, о чем-то разговаривая, и скоро
скрылись с глаз Шараборина.

Сколько времени прошло с этого момента, — он не пом-
нит. Ему показалось, что прошла целая вечность. Но вот к



 
 
 

однооконному домику, стоявшему на отшибе, быстрыми ша-
гами стал приближаться высокий мужчина.

Несмотря на темноту, Шараборин видел, как этот высо-
кий человек, подойдя к дому, остановился, помедлил, поша-
рил в карманах и достал, видимо, ключ, так как после это-
го послышался звук, похожий на тот, который производит
ключ, вставленный в замочную скважину.

Дверь открылась и закрылась, и вскоре через оконце про-
лился неуверенный свет. С этой минуты Шараборин не сво-
дил глаз с домика, где его ожидало спасительное тепло, и
Шараборину казалось, что он больше ощущал, чем видел од-
нооконный рубленый домик, сливающийся с темнотой. Но
Шараборин ожидал. Время идти еще не настало. Полуза-
мерзший, он продолжал стоять около сосны, прислушиваясь
и вглядываясь вперед.

 
* * *

 
Когда настала полночь и в поселке погасли огни, Шарабо-

рин медленно, все время озираясь, подполз к домику, рванул
дверь на себя и, переступив порог, вошел внутрь.

Человек, сидевший на табурете возле жарко пылавшей
железной печи, спиной к двери, резко обернулся и встал. Он
был значительно выше Шараборина и головой едва не заде-
вал горевшую в полнакала, под самым потолком засиженную
мухами и запыленную лампочку. На нем была застиранная



 
 
 

байковая рубаха, стеганые ватные брюки, торбаза из камуса,
достигавшие бедер и поддерживаемые тоненькими ремеш-
ками, закрепленными за поясной ремень, на котором висел
длинный якутский охотничий нож.

Хозяин, нахмурившись и немного наклонив голову, по-
смотрел на вошедшего, окутанного клубами холодного воз-
духа, и не сразу узнал его. И лишь когда холодный воздух
растворился и Шараборин, как медведь, встряхнулся всем
корпусом, хозяин дома скорее угрюмо, чем приветливо, про-
говорил низким, неприятно отрывистым голосом:

— Шараборин! Капсе3.
— Сох капсе4. Дорообо5, Василь… — устало ответил Ша-

раборин.
— Где тебя столько времени нелегкая носила?
Шараборин шумно вздохнул, будто сбросил с себя непо-

сильную ношу, и, скинув доху, опустился на койку.
— Есть хочу… Есть… Дай, а то подохну…
Хозяин молчал.
Шараборин на мгновение замер, тупо уставившись на

свои ноги.
— Покорми, — вновь, раздраженно заговорил он. — Про-

3 Капсе — говори, рассказывай. Часто употребляется якутами вместо привет-
ствия.

4 Сох капсе — нечего рассказывать.
5 Дорообо — здравствуй.



 
 
 

падаю. Арыгы бар6?
— А деньги есть? — в свою очередь, спросил хозяин и

усмехнулся. — Если есть, тогда и спирт будет.
Шараборин нехотя полез в карман. Он точно знал, что не

имеет мелких денег, и, скрепя сердце, вынул и отдал сторуб-
левку.

— Ну вот, сейчас и выпьем. И под хорошую закуску, —
сказал хозяин, натягивая на себя ватную стеганую фуфай-
ку. — Садись ближе к печи и обогрейся. Продрог, видно. Са-
дись, я быстро вернусь.

Дверь открылась и вновь закрылась. Опять заклубился хо-
лодный воздух, но горячее дыхание раскаленной печи сразу
съело его.

Шараборин пересел с койки на табурет возле самой пе-
чи. От усталости, от охватившего его тепла и спертого воз-
духа, от сырой невыделанной кожи и пересушенных валенок
его начало размаривать. Он сразу опал, как перестоявшее-
ся тесто, и тупым взглядом обвел комнату. Ее убранством
служили кривоногий сосновый стол, два табурета, железная,
видавшая виды кровать, заправленная меховым одеялом, и
полка для посуды и еды, завешанная пожелтевшей от време-
ни газетой. В углах большой слабо освещенной, с черными,
закопченными стенами комнаты таились сумрачные тени.

Взгляд Шараборина остановился на узком окне, затяну-
том толстым слоем льда.

6 Арыгы бар — Водка есть?



 
 
 

«Видно через него снаружи или не видно? — подумал Ша-
раборин. Ему хотелось, чтобы он и сейчас, здесь в избе, был
не видим никем. — Нет, не видать, шибко толстый лед…»

Шараборин с трудом осознавал, что сидит в избе, под на-
дежной крышей, у горящей печи, а там, за этим вот окном,
затянутым льдом, — лютый холод.

Под влиянием тепла и усталости в его затуманенной голо-
ве возникали разные картины.

Ему чудилось, что он еще бредет по тайге, продираясь
сквозь чащобу, путаясь лыжами в заметенном снегом буре-
ломе и валежнике, падает. Тогда он вскакивал с табурета
с приглушенным криком и недоуменно водил вокруг глаза-
ми…

Хозяин вернулся в дом через полчаса. Он вынул из-за па-
зухи литровую бутылку водки, уже прихваченную у самого
горлышка морозом, и поставил ее со стуком на стол, снял с
себя ватник и бросил его на койку.

— Вот сейчас и погреемся, — проговорил Василий, поти-
рая руки и заглядывая под газету на полке.

— Пора, пора… — глухо отозвался Шараборин. Он томи-
тельно выжидал, когда хозяин выставит на стол что-нибудь
из еды.

Тот снял с полки и поставил на стол большую эмалиро-
ванную миску со студнем, кусок холодного вареного мяса,
несколько пшеничных лепешек, донышко от разбитой бу-
тылки, наполненное крупнозернистой солью.



 
 
 

— Садись, непутевый, — с усмешкой пригласил хозяин
гостя к столу и, взяв литровку в руки, ловким и несильным
ударом выбил из нее пробку.

Шараборин, сделав над собой усилие, поднялся и, чув-
ствуя, как дрожат ноги, придвинул табурет и сел.

Хозяин наполнил две жестяные кружки водкой. Своим
большим охотничьим ножом разрезал на четыре равные ча-
сти покрытый корочкой застывшего жира студень и разло-
мил на куски лепешки.

— Пей! — подал команду Василий так резко, что Шара-
борин даже вздрогнул.

Он трясущейся рукой взял кружку, быстро поднес ее ко
рту и залпом выпил всю водку.

— Ну как? — поинтересовался, усмехаясь, Василий, за-
жав в руке свою кружку.

— Учугайда7 … — ответил Шараборин и жадно набро-
сился на еду. В мгновение ока проглотил два куска студня,
даже не прожевав их как следует, затем, круто посолив мясо,
принялся за него. И лишь утолив первый голод, более спо-
койно произнес:

— Однако шибко трудно было. Долго шел к тебе. Почти
сто дней шел. Будь она проклята, эта дорога.

Василий неторопливо, маленькими глотками отхлебывал
из кружки водку, причмокивал языком и как бы в знак со-
гласия со словами гостя кивал головой.

7 Учугайда — хорошо.



 
 
 

— Когда же ты видел Гарри? — спросил он, опорожнив
бутылку.

Шараборин проглотил кусок мяса и, принимаясь за но-
вый, ответил:

— В сентябре.
— С документами пришел или опять нелегалом?
— Гарри дал диплом. Теперь я учитель. А все одно, без

паспорта боязно, все идешь и оглядываешься. Как чело-
век — так в сторону шарахаешься. А как спишь — разное
плохое снится.

— Ну и как же ты дальше думаешь? — поинтересовался
Василий, тоже начиная закусывать.

Шараборин промолчал и сделал вид, будто не слышал во-
проса. Он знал, что можно и чего нельзя говорить Василию.
Знал, что за человек Василий, и обычно к его заинтересо-
ванности относился настороженно и даже со страхом.

Он знал, что из рук Василия не так просто вырваться,
знал, что всякий, ставший на его пути, мог заранее считать
себя погибшим, знал и кое-что другое. Шараборин питал
неприязненные чувства к Василию, временами даже ненави-
дел его. И эта ненависть накапливалась постепенно, годами,
с того далекого, ушедшего в прошлое, но не забытого дня,
когда их впервые свела злая судьба на узкой таежной тропе.
Произошло это недалеко от границы, где никак нельзя бы-
ло разминуться. Тогда впервые Василий отдал Шараборину
приказание.



 
 
 

Да, Шараборин хорошо знал Василия, а поэтому в каждом
его слове, вопросе, намерении, совете, распоряжении всегда
искал что-то затаенное, какую-то заднюю мысль, направлен-
ную против себя. Шараборину было известно, как расправ-
лялся Василий иногда со своими проводниками, которые до-
водили его до границы, и благодарил Бога, что трижды бла-
гополучно отделывался от Василия. Шараборин запомнил на
всю жизнь, как однажды Василий бросил его без гроша в
кармане и без документов на произвол судьбы в незнакомом
и чужом Шараборину городе Харбине, объяснив все после
тем, что он был якобы пьян и ничего не помнит. На самом же
деле Василию очень хотелось тогда, чтобы Шараборин попал
в лапы жандармерии.

— Что же ты молчишь? — спросил Василий.
— А?
— А-а! Глухая тетеря.
Шараборин постарался изобразить на лице добродушную

улыбку и вышел из-за стола. Он сел на полу посредине ком-
наты, снял с ног торбаза, чулки из заячьего меха и начал рас-
тирать уставшие ноги.

Его левая ступня напоминала собой деревянную колодку,
на которой торчал небольшой черный сучок — остаток уце-
левшего пальца-мизинца.

Остальные четыре пальца ноги ему начисто отхватило пу-
лей при побеге его в прошлом году из лагеря.

— Здорово тебя обработали, — заметил хозяин дома Ва-



 
 
 

силий.
— Ничего, здорово, — согласился Шараборин.
— Хромаешь?
—  Маленько хромаю,  — и, чтобы не тревожить се-

бя неприятными воспоминаниями, заговорил о другом: —
А как тут, на руднике?

Василий вынул пачку «Беломорканала», закурил.
— Место спокойное. Тайга — святое дело.
— А на ту сторону ходил?
По лицу Василия скользнула тень.
— Трудновато теперь. Время другое. Изменилось многое.

Китайцы погоду подпортили. Ну а Гарри что сказал? Выкла-
дывай.

Шараборин медленно обулся, встал и похлопал себя по
голове.

И на этот раз Василий сказал, как бывало с ним часто, —
резко и грубо:

— Гарри написал что-нибудь?
— Да, маленько написал.
— Давай-ка быстрее намыливай голову. Вон таз с водой,

а вон обмылок. Действуй, а я пока бритву направлю.
Пока Шараборин послушно намыливал успевшие отрасти

рыжие волосы, Василий достал из чемодана бритву, напра-
вил ее на ремне, попробовал лезвие на своем ногте.

—  Садись,  — сказал он, вытолкнув ногой на середину
комнаты табурет, и, когда Шараборин водворился на нем,



 
 
 

упершись руками в колени, Василий начал брить его голову.
Хозяин брил, а гость, борясь с одолевавшей его дремотой,

размышлял над тем, почему Гарри и Василий не все ему до-
веряют и не высказывают ему всех своих планов. Его дони-
мала обида. Вот уж в который раз в течение последних лет до
ареста и судимости и после их он ходил от Василия к Гарри
и обратно. Терпит лишения, невзгоды, голод, холод, подвер-
гает постоянно свою жизнь опасности, а так и не знает, ка-
кая между ними тайна, о чем они переписываются, что они
боятся доверить ему. А тайна, видать, важная, если они ее
так оберегают.

Но приходила в голову и другая мысль: может быть, так
лучше, что Гарри и Василий не посвящают его полностью в
свои дела. Обидно, конечно, что они не считают его своей
ровней, но, наверное, так безопаснее. Одно дело отвечать за
что-то, тебе неизвестное, и совсем другое — за то, что ты
сам хорошо знаешь.

А лучше всего, конечно, избавиться вовсе и распрощать-
ся как с Василием, так и с Гарри. Распрощаться и покинуть
Якутию. Как ни просторна она, как ни густа тайга в ней, но
шагать по ней с каждым годом становится все труднее, все
опаснее. Правда, Гарри обещал пристроить его где-нибудь
за пределами Якутии, но можно ли положиться на Гарри и
верить ему? Давно он обещал это, но что-то не торопится
исполнить свое обещание. А жить в вечном страхе, вечной
неуверенности надоело. Сильно надоело. Да и как долго на-



 
 
 

конец ему еще таиться диким зверем, спать и глядеть одним
глазом, точно заяц, ожидать со дня на день, что вдруг схва-
тят, скрутят и упекут опять в лагерь! Деньги на первое время
есть…

— Прямее сядь, — строго приказал Василий и ткнул Ша-
раборина пальцем в лоб.

Шараборин оторвался от своих мыслей. Он почувствовал,
что череп его снова гол и что Василий натирает его бритую
голову влажной тряпицей. На гладкой коже головы уже про-
являлись отчетливо и контрастно мелкие фиолетовые буков-
ки.

Василий сосредоточенно всматривался в закодированный
Гарри текст и, когда уяснил и запомнил смысл распоряже-
ния, еще раз протер голову Шараборина и сказал:

— Все, теперь ложись спать…
Шараборин встал, облегченно вздохнул и стряхнул с себя

пучки налипших волос.
— Однако, крепко спать буду, — сказал он, трогая голый

затылок.
— Ну и спи, — разрешил Василий.



 
 
 

 
Той Хая

 
Обильно выпавший снег прочно укрыл замерзшие ре-

ки, загроможденные наносником, озера, болота, кочкарни-
ки, мшаны, мари, валежники и, как бы выровняв, скрыл все
изъяны земли. И залег снег надолго, до далекой-далекой в
этих местах весны.

Установились лютые морозы: столбик ртути опускался по-
рой за сорок градусов. На скованных морозом реках вспухал,
пучился и лопался лед, и прорывавшаяся наружу вода обра-
зовывала натеки, наледи, именуемые по-местному тарына-
ми. Над ними курился густой, как молоко, холодный пар.

Раскалывались с ружейным треском стволы деревьев, и
звонко, чуть ли не за километр было слышно, как скрипят
неподрезанные полозья саней. Земля окоченела так, что при
ударе металлом можно было выбить искру.

Закрепилась длинная якутская зима.
В  центре переплетения якутских хребтов лежал, будто

затерянный и отрезанный от жилых мест огромными про-
странствами, небольшой районный центр. Домики стояли
поодаль друг от друга, вытянувшись в одну длинную ули-
цу. В крайнем, более крупном, по сравнению с остальными
домиками, мерцал огонек. Шагах в двадцати от него на чи-
стом снежном фоне четко вырисовывались контуры самоле-
та, закрепленного на расчалках. У самолета маячила одино-



 
 
 

кая фигура. Вот человек вскарабкался на крыло самолета и
влез в кабину. Минуту спустя задвигался винт, мотор чих-
нул, фыркнул, заставив вздрогнуть самолет, сердито выплю-
нул через выхлопные трубы комки огня и черного дыма, чих-
нул еще несколько раз сряду и потом заработал четко, гулко,
бесперебойно.

Прогрев мотор и выключив его, человек в меховом комби-
незоне, похожий на медведя, легко выпрыгнул из кабины, на-
тянул брезент и прошел вокруг самолета. Он окинул все хо-
зяйским взглядом, попробовал прочность крепления и лишь
тогда направился к дому, в котором мерцал огонек. Он от-
крыл тяжелую толстую дверь, обитую лошадиной шкурой.

Просторная комната с вымытым добела деревянным по-
лом освещалась керосиновой лампой, висящей в самом цен-
тре.

У стола, на деревянной скамье, перед портативной радио-
станцией, с наушниками на голове сидела девушка в военной
гимнастерке с погонами сержанта. Она напряженно вслуши-
валась в таинственные «точка — тире», шедшие по эфиру
откуда-то издалека, и быстро наносила их на лист бумаги.

Перед ярко пылавшим в очаге огнем стоял худой, высокий
майор с продолговатым суровым лицом и ясным, твердым
взглядом. Его жестковатый, крупный и плотно сомкнутый
рот походил на прямую линию. Глубокая ложбинка разделя-
ла надвое большой подбородок, коротко подстриженные во-
лосы были тронуты сединой. На лбу, возле уголков глаз и



 
 
 

рта — морщины. Его тонкие брови тянулись к самым вис-
кам.

Майор, расставив ноги, грел у огня руки, а когда дверь
открылась, — обернулся.

Не пристальным, а спокойно-внимательным взглядом он
посмотрел на вошедшего и низким голосом спросил:

— Ну, как там дела, старший лейтенант?
Вошедший был летчик, якут Ноговицын. Смуглое широ-

кое приветливое лицо хранило на заметно выпирающих ску-
лах отпечатки таежного мороза. Черные подвижные глаза
старшего лейтенанта смотрели весело и пытливо. С перво-
го взгляда Ноговицын мог показаться не в меру широким,
громоздким, неповоротливым, но как только сбросил с себя
огромный меховой комбинезон, стал небольшим крепышом.

Он энергично потер руки и подошел к майору.
— Сильно хорош мороз, — бодро сказал он. — Под со-

рок пять градусов подкатывается. При таком морозе, как го-
ворит мой командир, можно превратиться в ледяную окаме-
нелость.

Ноговицын бросил взгляд на занятую приемом радистку,
повесил комбинезон на деревянную перекладину возле печи
и, усевшись на скамью у стены, стал снимать торбаза.

— Вы представляете себе, — продолжал он, обращаясь к
майору, — что это значит, когда ртуть падает за сорок? Это
значит, что обыкновенный ртутный градусник летит к шутам
и на его место выходит спиртовой.



 
 
 

Майор кивнул головой и, тихонько насвистывая, вынул из
кармана коробку «Казбека» и протянул Ноговицыну.

— Курите, старший лейтенант.
Майор тоже взял папиросу, помял ее, постучал мундшту-

ком о ноготь большого пальца и, ловко выхватив голой рукой
из очага маленький уголек, прикурил.

— Разрешите? — потянулся к нему со своей папиросой
Ноговицын.

Они теперь вдвоем стояли у огня и молча дымили папи-
росами.

После долгой паузы майор спросил летчика Ноговицына:
— Не застрянет в дороге наш механик?
Ноговицын пожал плечами:
— Не думаю. Он проворный паренек. И потом, до неф-

тебазы дорога хорошо накатана, и коней ему хороших дали.
Тут всего езды-то туда и обратно часа три, не более. Я был
как-то на этой нефтебазе. Да и другого выхода у нас нет. Мас-
ла не хватит. — Он помолчал немного, посмотрел еще раз на
радистку, перевел глаза на койку в углу, с разостланным на
ней спальным мешком, и добавил: — А что если я попробую
доспать недоспанное? А? Возражений не будет?

— Отдыхайте, — сказал майор, и Ноговицын направился
к койке.

Радистка закончила прием, сняла наушники и закрыла ра-
диостанцию.

— Из Якутска, Надюша? — поинтересовался майор.



 
 
 

— Так точно. Сейчас расшифрую.
Девушка встала из-за стола и полезла в сумку, висевшую

у окна. Она была невелика ростом, хорошо сложена и, как
женщина севера, сравнительно широка в плечах и немного
узка в бедрах. В ее округлом лице мягко сочетались черты
русской и якутской женщины: большие темно-серые глаза,
прикрытые густыми ресницами, тонкие прямые брови, пря-
мой нос, заметно выделяющиеся скулы, густые черные во-
лосы, заплетенные в две косы и уложенные на затылке. Чет-
кий рисунок небольшого рта с как бы припухшими губами,
и смуглый цвет кожи.

Вернувшись к столу, она села за расшифровку радиограм-
мы.

Майору очень хотелось знать, что сообщает Якутск. Два
дня назад, по радио, он полностью отчитался о проделан-
ной здесь работе, о точном выполнении полученного зада-
ния. Вчера ему разрешили вылететь в Якутск из района, где
он провел с радисткой Надей Эверстовой без малого два ме-
сяца.

Сегодня за ним прислали специальный самолет, чтобы со-
кратить время на обратный путь до Якутска, так как на пе-
рекладных этот путь занял бы добрую неделю.

В чем же дело? Зачем еще радиограмма, когда все ска-
зано, пересказано и уточнено через летчика Ноговицына?
О чем может идти речь? Может быть, он что-нибудь не так
сделал? Или его отчет, возможно, потребовал пояснений?



 
 
 

«Да нет, не может быть, — подумал про себя майор. —
Все ясно, как божий день. А если ясно, тогда зачем же?..»

Летчик Ноговицын, решивший доспать недоспанное, ле-
жал с открытыми глазами и поглядывал на радистку. Видно,
и его не меньше, чем майора, интересовало содержание ра-
диограммы. Ему ясно приказали в Якутске лететь за майо-
ром и радисткой и побыстрее возвращаться, так как предсто-
ял вылет в Олекму, а теперь вдруг радиограмма. Интересно,
очень интересно.

Майор, накинув ватную фуфайку, вышел из избы. Его
мгновенно охватил обжигающий студеный воздух. Он
невольно поежился: ну и мороз!

Поздняя луна в морозном венце, осторожно раздвигая
гребешок тайги, прокрадывалась на небо. Майор вдохнул
воздух и сразу почувствовал, как будто кто-то кончиком
иголки дотронулся до верхушек его легких. Он плотно со-
мкнул губы, запахнул поплотнее фуфайку.

Когда он вернулся в избу, сержант Эверстова встала из-за
стола, подошла к нему и подала листок бумаги.

— Из Якутска, срочно… — сказала она.
Майор быстро пробежал глазами содержание небольшой

радиограммы и невесело усмехнулся.
— Ну вот, видите, Надюша! Я вам говорил, что никогда

не загадывайте вперед. Вы, кажется, мечтали завтра кушать
пироги дома?

Лицо радистки выражало разочарование. Она вскинула



 
 
 

округлые плечи и покачала головой.
— Бывает…
— Что такое, если не секрет? — спросил Ноговицын. Он

приподнялся с койки, отбросил спальный мешок и спустил
ноги.

— Никакого секрета нет, — ответил майор. — Вы пра-
вильно сделали, что послали за маслом. Нате, познакомь-
тесь, — и он подал летчику радиограмму.

Ноговицын прочел вслух:
«Майору Шелестову. Командировку продляю на десять

суток. Немедленно вылетайте с радисткой на рудник Той
Хая, разберитесь с происшествием и результаты радируйте.
Посадочная площадка к вашему прилету будет подготовле-
на. Полковник Грохотов».

—  Да-а-а…  — протянул Ноговицын, возвращая радио-
грамму. — Вместо Якутска — Той Хая. Это, конечно, не од-
но и то же, скажем прямо. Я как-то пролетал над рудником,
но садиться не садился. Вот дела-то какие… — Он вынул из-
под подушки планшетку с картой и начал отыскивать на ней
местонахождение рудника.

Майор Шелестов прочел еще раз распоряжение полков-
ника Грохотова и, подойдя к очагу, бросил бумагу в огонь.

— Значит, командировка затягивается, — заметил, ни к
кому не обращаясь, летчик Ноговицын.

— Ничего не попишешь, — сказал майор. — Приказ есть
приказ.



 
 
 

Полковник правильно рассчитал. Отсюда до Той Хая, на-
верное, раза в два ближе, чем от Якутска.

— Два часа лету при попутном ветре, никак не больше, —
доложил старший лейтенант и захлопнул планшетку. — Вот
я и выспался, — добавил он весело.

— Да, спать не придется, — сказал майор, взглянув на
часы. — Хватило бы времени к возвращению механика уло-
житься. Собирайте свое хозяйство, Надюша.

 
* * *

 
В бездонном небе, среди звездной россыпи, глухо рокоча

мотором, плыл невидимый с земли самолет. Под ним лежа-
ла, казалось, беспредельная и бесконечная, непроходимая и
глухая тайга. Ночью, с высоты, она походила на безбрежное
окаменевшее море.

Радистка Эверстова, примостившись в уголке, у сложен-
ных вещей, и натянув на себя до пояса спальный мешок, дре-
мала.

Майор Шелестов сидел, привалившись плечом к стенке
фюзеляжа, и досадовал на себя, что не послушал летчика и
отказался от спального мешка.

Он чувствовал, как под его теплую одежду пробирается
мороз и холодит тело.

Ему казалось, что время тянется как никогда медленно и
что летят они не второй час, а целую вечность. Он завидовал



 
 
 

Эверстовой, что та, пригревшись, дремлет и этим сокращает
время.

А  тут еще в голову лезли всякие мысли. Что за проис-
шествие стряслось на руднике Той Хая? Видимо, какое-то
необычное, чрезвычайное, коль скоро потребовался немед-
ленный вылет. Да и срок командировки продлен на десять
суток. Это не шутка — десять суток. За такой срок можно
облететь все районы Якутии.

Пробыв долгое время в командировке, Шелестов послед-
ние дни высчитывал каждый час, приближающий его встре-
чу с женой и дочуркой, по которой он уже стосковался. Сего-
дня вечером он подумал: «Даже не верится, что через шесть-
семь часов я буду дома». И вот теперь радостное свидание
отодвигалось на целых десять дней. Да и неизвестно еще,
хватит ли этих десяти дней на то, чтобы разобраться с про-
исшествием. Происшествия бывают разные. Уж поскорее бы
узнать, в чем там дело. Нет ничего хуже неведения, хотя бы
оно продолжалось лишь несколько часов.

Старший лейтенант Ноговицын плавно положил машину
на бок, затем выровнял ее и повел на снижение. Шелестов
поежился, подергал плечами и потянулся к оконцу. Он по-
дышал на него, и сквозь проталинку увидел мигающие вни-
зу огоньки поселка, приближающиеся и быстро увеличива-
ющиеся костры. Их было много, больше десятка, и они об-
разовывали длинный и широкий коридор. Потом замелька-
ли маленькие, подвижные на снегу точки — бегающие люди.



 
 
 

И снова майор подумал: что же произошло на руднике?
«Даже в таком глухом месте не обходится без происше-

ствий, — подумал он. — Что за времена пошли такие бес-
покойные!»

Самолет опустился на свои лыжи, гладко, без толчков и
тряски пробежал по ровному цельному снегу и замер, рокоча
приглушенным мотором.

Майор Шелестов выпрыгнул из кабинки первым и затан-
цевал на месте, стараясь отогреть прихваченные морозом но-
ги. К нему тотчас же подбежало двое мужчин: один высокий,
в короткой легкой оленьей дошке, другой небольшого роста,
в огромной, видимо, тяжелой волчьей дохе с пушистым ли-
сьим воротником.

Лиц обоих майор не смог рассмотреть при всем желании.
— Товарищ Шелестов? — последовал вопрос со стороны

человека в волчьей дохе. Он приблизился к майору, пытаясь
разглядеть его лицо.

— Так точно, Шелестов. С кем имею дело?
— Я заместитель директора рудника по найму и увольне-

нию — Винокуров, — представился человек в волчьей до-
хе. — А это — комендант рудничного поселка, — предста-
вил он спутника.

— Белолюбский, — назвал себя высокий, подал руку и
поинтересовался: — Промерзли?

— Немного есть…
— Да, морозец правильный, до костей пробирает, — заго-



 
 
 

ворил Винокуров тоненьким голоском и вдруг пронзитель-
но крикнул: — Эй, ребята! Закройте самолет хорошенько и
оставьте одного дежурить. А через часок я смену подошлю.
Так бросать машину, без присмотра, неудобно.

— Правильно, — одобрил Ноговицын.
Вышли механик и радистка.
— Прошу в сани, — пригласил Винокуров. — Тут совсем

рядом  — с полкилометра. Мы только час назад получили
указание по радио подготовить для вас посадочную площад-
ку и выложить костры. И, как видите, все в порядке, как на
заправском аэродроме. Собрали быстро людей, подвезли су-
хих дров, керосину. Нам и мороз нипочем.

Все направились к саням, стоявшим в отдалении.
Винокуров не шел, а бежал легонько, вприпрыжку, сбоку

тропинки, по которой шагал майор и его спутники. Шеле-
стову казалось, что заместителя директора следовало бы по-
хвалить за проявленные им распорядительность и растороп-
ность, но он почему-то промолчал.

Широкие русские, устланные сеном розвальни приняли в
себя всех прилетевших, Винокурова и Белолюбского. Пуза-
тый и мохнатый конь всхрапнул, привычно тронул с места
тяжелый груз и легко потащил его к рудничному поселку.

На пригорке у самого поселка розвальни начало раскаты-
вать по наезженной дороге, и старший лейтенант Ноговицын
пошутил:

— Побалтывать начинает…



 
 
 

Эверстова засмеялась, но Шелестову было не до смеха. Он
был не прочь пройтись пешком до поселка, чтобы отошли
ноги.

Рудничный поселок ночью выглядел беспорядочным: его
можно было принять за скопище деревянных построек, раз-
битых без плана, без улиц.

Розвальни катились возле высокого дощатого забора, ино-
гда задевая его, и, наконец, остановились у занесенного сне-
гом, неуютно выглядевшего рубленого домика.

— Вот тут для вас комнату приготовили, — показал на
дом рукой Винокуров. — Это у нас специально для приез-
жих, вроде как гостиница «Гранд-Отель» в Москве. Правда,
она не совсем благоустроена, но…

—  Это неважно,  — прервал его майор Шелестов.  —
Устраивайте моих товарищей, а мне надо побеседовать с ди-
ректором.

— Директор в отъезде, я за него.
— Ну, тогда с вами.
— Сейчас?
— Конечно, сейчас. Где тут удобнее место для этого? — и

майор, сойдя с саней, начал оглядывать теснящиеся вокруг
домики.

— Пожалуйста, ко мне. Это рядом, — предложил Вино-
куров и обратился к коменданту: — Товарищ Белолюбский,
проводите гостей. Печь там горит, постели готовы. Распоря-
дитесь насчет еды. Посмотрите, хватит ли дровец на ночь.



 
 
 

Если маловато, то не выпрягайте лошадь и подбросьте охап-
ки три-четыре березовых. Можно у меня взять.

— Понятно, — коротко отозвался комендант и пригласил
летчика, механика и радистку следовать за ним.

Винокуров провел майора Шелестова в рудничную конто-
ру, — строение барачного типа, — где помещался его каби-
нет.

Пока Винокуров отыскивал подходящий ключ, так как
свой он некстати оставил дома, Шелестов разглядывал доску
на стене, залепленную листочками разных объявлений.

Наконец они попали в кабинет, и Винокуров включил
верхний и настольный свет.

В  кабинете Винокурова, кроме старомодного стола, ни-
весть откуда попавшего сюда, большого кожаного кресла и
железного шкафа в углу, ничего не было. И пока Винокуров
отыскивал стул для гостя, Шелестов подумал, что замести-
тель директора или очень деловой человек, не любящий, ко-
гда у него засиживаются посетители, или очень строгий на-
чальник, которому нравится, когда его подчиненные докла-
дывают ему стоя.

Теперь при свете, когда Винокуров почти утонул в глубо-
ком кресле, майор смог рассмотреть его внешность. Это был
подвижный, небольшого роста человек с белыми выцветши-
ми бровями, из-под которых по-детски наивно смотрели ма-
ленькие голубые глаза. У Винокурова был тонкий острый нос
и вьющаяся русая бородка, которую он то и дело подергивал.



 
 
 

Общий вид у него, как решил майор, был какой-то расстро-
енный, вымученный. Казалось, что его мозг занят разреше-
нием недоуменной или непосильной для него задачи.

Закурив и выдержав паузу, насколько позволяло прили-
чие, Шелестов обратился к заместителю директора:

— Что у вас произошло?
Винокуров как бы подпрыгнул на месте, занял удобную

позу и, вцепившись руками в подлокотники кресла, загово-
рил:

— Странная, темная история. Именно темная. Вам, ко-
нечно, известно значение нашего рудника. Предприятие, так
сказать, номерное, особое. Сейчас ведутся все подготови-
тельные работы к официальному открытию и пуску в экс-
плуатацию рудника в первом квартале нового года. Помимо
этого правительством рассмотрен и утвержден план созда-
ния на базе нашего рудника целого комбината. Вы понима-
ете — комбината? Комбината, который преобразит все во-
круг. И это в тайге, в глуши, вдали от железной дороги, где
несколько лет назад не ступала нога человека. Когда я заду-
мываюсь…

— Одну минутку, — вежливо прервал майор. — Значе-
ние и перспективы вашего рудника мне отлично известны.
Это не совсем то, что мне сейчас нужно. Меня сейчас инте-
ресует другое, что за происшествие у вас стряслось?

— Пожалуйста, пожалуйста… Прошу прощения. Я пола-
гал, что это будет иметь значение. Так сказать — фон. Об-



 
 
 

щий фон.  — Он часто заморгал глазами, вскинул кверху
свои белые брови и продолжал: — Я могу короче. У нас про-
изошло убийство…

— Убийство?
— Да, или самоубийство. И все как-то странно и необыч-

но, — продолжал Винокуров, вертя пальцами лоскуток ко-
жи на кресле. — Сегодня утром уборщица в кабинете ди-
ректора рудника неожиданно обнаружила мертвым инжене-
ра Кочнева. Пуля, вероятно, из пистолета, попала ему в голо-
ву, чуть пониже правого глаза и не вышла наружу. Да, оста-
лась там. — Винокуров хлопнул себя по голове. — Можно
полагать, что смерть наступила мгновенно. Больше того, су-
дя по позе, в которой был найден Кочнев, нельзя не предпо-
ложить, что нападение было совершенно неожиданно, вне-
запно…

— Позвольте, — опять прервал его майор Шелестов. —
Если вы думаете о самоубийстве, то при чем тут нападение?

— Виноват. У меня все перепуталось. Самоубийство, по-
жалуй, исключается. Оружия при Кочневе не обнаружено.
И при жизни я никогда не видел у него ничего похожего на
пистолет.

Винокуров говорил и вертел пальцами лоскуток кожи,
стараясь его оторвать, и, кажется, его усилия достигали цели.

—  Чем ведал на руднике инженер Кочнев?  — спросил
Шелестов.

— Ничем.



 
 
 

Майор откинулся на спинку стула. Ему показалось, что
заместитель директора не понял его вопроса.

— Какую он занимал должность?
— Никакой. Он представитель Главка из Москвы и был

здесь в командировке. Собственно, не только здесь, а в целом
ряде мест Якутии. На нашем руднике за эту командировку
он — уже третий раз. Третий и последний.

— Но чем он занимался?
—  Только на днях он закончил работу по составлению

плана нового промышленного района, который должен воз-
никнуть здесь. Я же вам говорил, наш рудник — первая ла-
сточка. Кочнев ждал возвращения директора рудника, хотел
с ним что-то согласовать и должен был лететь в Москву.

— А где директор?
— И директор, и парторг в Якутске, в тресте на совеща-

нии. Они должны еще задержаться на пленуме обкома. Я тут
один за всех. Кто в командировке, кто в отпуске.

— В Якутске знают об убийстве?
Винокуров сделал протестующий жест.
— Нет, нет. Я через свою радиостанцию, тотчас после об-

наружения трупа, передал им о том, что произошло чрез-
вычайное происшествие, а что именно — не указал. Счел
неправильным уведомлять об убийстве открытым текстом.
Как вы находите, правильно я поступил?

— Пожалуй, правильно. А в котором часу уборщица об-
наружила мертвого Кочнева?



 
 
 

Винокуров насупил брови и значительным взглядом по-
смотрел на Шелестова, потом перевел глаза на потолок.

Шелестов сообразил, что интересующая его деталь заме-
стителю директора неизвестна.

— Не знаете?
Винокуров сделал страдальческое лицо и печально, с тро-

гательной простотой, признался:
— Да, не знаю. Уборщица ко мне прибежала страшно ис-

пуганная, пожалуй, часов в восемь утра. Да, наверное так.
Я был еще в постели. Я вскочил, мигом оделся, помчался за
комендантом поселка, и вместе с ним мы побежали в конто-
ру. Там мы все и увидели. Первое, что сделали, это опечата-
ли комнату, даже не заходя в нее и ничего не тронув. Вто-
рое — уведомили Якутск…

— Ясно, ясно… — в раздумье произнес Шелестов. — Ко-
гда вы лично видели инженера Кочнева живым в последний
раз?

Винокуров подергал свою бородку, отодрал наконец лос-
куток кожи от кресла и ответил:

— Вчера, часов в десять вечера.
— Где?
—  В  том же кабинете, где нашли его мертвым. Кочнев

обычно там работал и спал. Но я вам должен сказать, что по-
сле меня его видел Белолюбский.

— А кто это такой?
— Белолюбский?



 
 
 

— Да.
—  Я  же вас с ним познакомил,  — улыбнулся Виноку-

ров. — Белолюбский — это комендант поселка.
— А-а-а… Верно, верно, — и майор умолк.
Пауза затянулась, потом Шелестов встал и попросил Ви-

нокурова провести его в комнату, где обнаружили убитым
Кочнева.

 
* * *

 
Расставшись с заместителем директора после осмотра

трупа, майор Шелестов задумался. Как всегда в таких случа-
ях, в голову лезла масса мыслей, подчас важных, значитель-
ных, а подчас и никчемных. Он знал, что надо что-то немед-
ленно предпринимать. Надо начинать расследование, но на-
чинать так, чтобы первыми действиями не испортить всего
дела. И начинать лишь тогда, когда в собственной голове со-
зреет определенный план действий.

А такого плана пока еще не было. И это нервировало. Од-
нако многолетний опыт работы научил его терпению и уме-
нию держать себя в руках.

И сейчас, идя в дом, где ожидали его товарищи, Шелестов
говорил самому себе:

—  Ничего, ничего… Все будет в свое время. Может
быть, вначале придется идти неуверенно, даже, возможно,
по неправильному пути, но потом, дальше, я отыщу нужную



 
 
 

нить, ухвачусь за нее и размотаю весь клубок. А самое глав-
ное, надо самому себе ясно представить, с чего и как начать.



 
 
 

 
Первые шаги

 
В  просторной комнате, обшитой дранками, но еще не

оштукатуренной, от жарко натопленной печи и табачного
дыма стояла духота. Спали все: летчик Ноговицын, механик
Пересветов, радистка Эверстова. Не спал лишь майор Шеле-
стов. Он сидел за столом в шерстяной нательной рубашке и
теребил руками свои коротко остриженные волосы. Он про-
сматривал протоколы допросов свидетелей, акт осмотра ме-
ста происшествия, документы, оставшиеся после смерти ин-
женера Кочнева. Просматривал и пытался осмыслить каж-
дую, на первый взгляд даже малозначащую деталь, каждый
ответ свидетеля на поставленный ему вопрос.

У Шелестова не возникало никаких сомнений в том, что
представитель Главка  — инженер Кочнев, старый комму-
нист и видный работник, стал жертвой преднамеренного
убийства. Это подтверждалось всем, что добыл Шелестов за
короткое время своего пребывания на руднике. Но совер-
шенно непонятными были мотивы убийства. Недоброжела-
телей и врагов на руднике, как человек посторонний, Кочнев
не имел. Все секретные документы, над которыми он дол-
го работал, и главным образом план нового промышленного
района, имеющего большое государственное значение, оста-
вались целыми и невредимыми. Они были на месте, в сейфе,
стоявшем в той же комнате, где было найдено тело Кочне-



 
 
 

ва. Сейф оказался запертым, замки нетронутыми, ключи от
сейфа обнаружены в кармане шубы Кочнева, которая и сей-
час продолжала висеть на вешалке. Винокуров заявил, что
Кочнев обычно держал ключи от сейфа и дверей кабинета
именно в кармане шубы, и ничего необычного в этом не бы-
ло. Партийный билет, удостоверение личности, командиро-
вочное удостоверение, два аккредитива и паспорт Кочнева
оказались при нем.

— Зачем же понадобилось его убивать? — спросил сам
себя вслух Шелестов. — С какой целью? Кому это нужно бы-
ло? Кому помешал инженер? Почему не тронуты его личные
и служебные документы?

Шелестов раздумывал, строил предположения. Надо бы-
ло, в первую очередь, уяснить себе, с чем он столкнулся: с
политическим или уголовным преступлением. Но разве это
так просто и легко сделать? А между тем его профессия на-
лагала на него обязанности видеть и знать то, что не могли
знать и видеть другие.

Шелестов постучал пальцами о край стола и, оторвав глаза
от бумаг, встал. Встал и лишь тогда почувствовал, как душно
в комнате. Он подошел к окну, разрисованному витиеваты-
ми морозными узорами, и открыл форточку.

Клубы холодного воздуха, точно под сильным напором,
ворвались в комнату, заметались в ней, затуманив свет элек-
тролампочки.

Шелестов посмотрел на крепко спящих друзей и, заметив,



 
 
 

что одеяло сползло с механика Пересветова, поправил оде-
яло.

Потом опять вернулся к окну и, глубоко вдохнув чистый
свежий воздух, сказал вполголоса:

— Хорошо… Очень хорошо… — И в голове сразу стало
как-то светлее.

Он стоял и наблюдал, как легкий, теплый, насыщенный
духотой воздух вытекает поверху через форточку наружу, а
свежий, холодный и тяжелый, быстро вливается в комнату,
оседает и уже приятно холодит ноги, руки, грудь.

—  Ну, кажется, хватит,  — сказал Шелестов, захлопнул
форточку, бесшумно прошелся по комнате несколько раз,
сел опять за стол и поднес руку к воспаленным от бессонни-
цы глазам.

Он постарался еще раз собраться с мыслями, самым при-
дирчивым образом проверил собственные действия и вдруг
даже приподнялся от новой, совершенно новой мысли, при-
шедшей в голову: почему у инженера Кочнева не оказалось
вовсе денег? Не мог же он обходиться без денег, будучи в
командировке? А если у него были деньги, то куда они могли
деваться?

— Почему я не обратил на это внимания ранее? — задал
себе вопрос майор. — Как я мог допустить такую оплош-
ность?

Он быстро уложил документы в полевую сумку, с которой
не расставался даже во время сна, кладя ее под подушку, и



 
 
 

стал одеваться. Натянул на себя гимнастерку, опоясался рем-
нем, поправил кобуру с пистолетом, закрепил полевую сум-
ку, надел дошку и меховую шапку. Посмотрел на часы и по-
качал головой:

— Рано еще, но ничего не попишешь, дело не ждет.
Он осторожно, стараясь не производить шума и не разбу-

дить отдыхающих друзей, открыл дверь и вышел.
Мороз обжег до того, что сразу выдавил из глаз слезы.
На востоке едва-едва заметно отбелился краешек неба и

бледно-розовыми бликами обозначил покрытые коркой льда
окошки домов.

Шелестов закрыл нижнюю часть лица теплым шерстяным
шарфом, сжал плотно губы и зашагал к квартире заместите-
ля директора рудника. Тот, конечно, спал и никак не ожидал
такого раннего визита.

— Мне нужно побеседовать с комендантом поселка и с
кем-либо из работников финансовой части рудника. И чем
скорее, тем лучше, — объяснил свое появление Шелестов.

— Это не составит никаких трудностей, — заверил Вино-
куров, — бухгалтер живет рядом со мной, за стеной. Чело-
век он одинокий, и к нему можно зайти сейчас, а комендан-
та Белолюбского не более как через час-полтора вы сможете
увидеть в моем кабинете.

Шелестов извинился и оставил Винокурова…
Из беседы с бухгалтером он выяснил следующее: накану-

не своей смерти инженер Кочнев имел при себе всего лишь



 
 
 

пятьсот рублей, которые он получил по своей просьбе, в ви-
де аванса, в рудничной кассе. У него, правда, были два ак-
кредитива на две тысячи рублей, но обменять их на деньги
Кочнев мог лишь в Якутске. Пятьсот рублей Кочнев получил
около шести вечера, последнего вечера перед смертью.

Шелестов навел справки в промтоварном и продоволь-
ственном магазинах рудничного поселка, в надежде выяс-
нить, не издержал ли эти деньги Кочнев на приобретение че-
го-либо необходимого, но оказалось, что он даже не заходил
в магазины.

Последнее обстоятельство окончательно озадачило майо-
ра.

«Неужели поводом к убийству инженера послужили эти
несчастные пятьсот рублей? Неужели я столкнулся и в са-
мом деле с обычным уголовным преступлением? — рассуж-
дал майор. — Странное происшествие, очень странное…»

Шелестов уже хотел пройти в контору, чтобы повидаться
с комендантом Белолюбским, но передумал и решил вначале
заглянуть на квартиру. Надо было выпить хотя бы крепкого
чая.

Под ногами майора звонко похрустывал снег. Хорошо
проторенная тропка довела до самой квартиры. Войдя в нее,
Шелестов застал одну радистку Эверстову. Сидя у окна, она
заплетала косы и, увидев майора, встала.

— Доброе утро, Надюша! — приветствовал ее майор.
— Что же это такое, Роман Лукич?! Вы совсем не спали и



 
 
 

не кушали ничего, — вместо ответа на приветствие сказала
Эверстова.

— А чай есть? — вопросом на вопрос ответил майор.
Эверстова быстро подошла к столу, на котором стоял мед-

ный самовар с помятыми боками, и, приложив к нему ладо-
ни, быстро отдернула их и потерла одну о другую.

—  Еще совсем горячий. Садитесь, Роман Лукич,  — и
Эверстова взяла заварной чайник.

Шелестов сбросил с себя доху и сел за стол.
— А где товарищи?
— Пошли к самолету.
Майор с большим наслаждением выпил две кружки креп-

кого чая, съел несколько кусков калача и почувствовал себя
значительно свежее.

— В котором часу сеанс с Якутском? — спросил он, вста-
вая из-за стола.

— В одиннадцать, — ответила Эверстова.
И майор подумал, что пора уведомить полковника Грохо-

това о своем прибытии на рудник и о сути происшествия.
— Запишите, Надюша, я вам продиктую.
Эверстова взяла свою тетрадь, вооружилась карандашом

и примостилась на уголке стола, заставленного едой и посу-
дой.

— Слушаю.
— Пишите: «Полковнику Грохотову. На руднике, куда я

прилетел ночью, убит представитель Главка инженер Коч-



 
 
 

нев. Убит выстрелом из пистолета в голову, в служебной
комнате, с близкого расстояния, почти в упор. Служебные и
личные документы Кочнева не тронуты, взяты лишь пятьсот
рублей. Веду расследование. Шелестов». Зашифровывайте и
отправляйте. Я буду в конторе.

 
* * *

 
В кабинете заместителя директора рудника майор Шеле-

стов нашел ожидавшего его коменданта поселка. Белолюб-
ский сидел против Винокурова.

Они о чем-то беседовали.
— Я к вам, — сказал комендант, приподнимаясь с места.
— Сидите, сидите, — ответил Шелестов и сам присел к

столу.
Внешний облик Белолюбского являл собой полную про-

тивоположность Винокурову. Белолюбский был высокого
роста и, видимо, силен физически и крепок. Несмотря на
возраст (ему было, как определил Шелестов, не менее пяти-
десяти), волосы его еще не тронула седина, на его грубова-
том, обветренном лице почти совсем не было морщин. В от-
личие от мягкого, добродушного и даже несколько наивно-
го выражения лица Винокурова, склад лица Белолюбского, с
выдающимся вперед подбородком, острыми, глубоко сидя-
щими серыми глазами, свидетельствовал о решительности и
воле.



 
 
 

Только некоторая внешняя неопрятность коменданта
пришлась не по сердцу Шелестову. Лицо коменданта было
невыбрито, густые черные волосы, совершенно нерасчесан-
ные, торчали копной.

«Видимо, одинокий и очень занятый человек, — нашел
майор оправдание для коменданта. — Ведь такая должность
в быстро растущем поселке крайне ответственна», — и задал
Белолюбскому первый вопрос:

— Когда вы видели Кочнева в последний раз?
— Позавчера, между десятью и одиннадцатью вечера, —

ответил комендант. — Я шел из дому к товарищу Винокуро-
ву поиграть в шашки и около конторы встретил Кочнева. Он
прогуливался перед сном. Я сказал «добрый вечер» и пошел
рядом с ним. Поговорили немного.

— О чем?
— Он поинтересовался, слышал ли я по радио сообщение

о событиях в Корее. Я слышал и сказал, что новостей нет.
И больше ни о чем не говорили. Уж больно сильно хватал
мороз. Мы пожелали друг другу спокойной ночи и расста-
лись.

— Вы пошли к Винокурову, а Кочнев остался прогули-
ваться?

— Нет, он тоже пошел к себе в контору.
В беседу вмешался Винокуров:
— В половине одиннадцатого товарищ Белолюбский был

уже у меня.



 
 
 

Шелестов кивнул головой и спросил:
— И никто из вас двоих выстрела не слышал?
Оба ответили, что не слышали.
Шелестов, собственно, и ждал такого ответа. Конечно,

они не могли слышать выстрела, который произошел в кон-
торе, отдаленной от дома Винокурова не менее чем на две-
сти метров.

— А когда вы расстались? — обратился Шелестов к обо-
им.

Винокуров ответил, что Белолюбский ушел от него около
двенадцати ночи.

— Да, около двенадцати, — подтвердил Белолюбский.
Шелестов закурил папиросу и обратился уже непосред-

ственно к коменданту:
— Куда идут дороги с рудника?
— С рудника идет одна-единственная дорога, в жилуху,

как принято здесь говорить, на юго-запад, через Якутск. Но
она после первого снегопада занесена начисто.

— Так-таки начисто?
—  Абсолютно,  — вмешался заместитель директора.  —

Ни пройти, ни проехать. Снег до пояса доходит, а местами и
выше, пожалуй. Наземная связь до весны прекратилась. Да
это не новость, — он махнул рукой, — так было и в прошлую
зиму, когда я только приехал сюда. Я уже второй год здесь
сижу…

— Но мне сдается, что одна дорога, хорошо накатанная,



 
 
 

все же выходит из поселка? — спросил Шелестов комендан-
та.

Тот рассмеялся, и его грубо-суровое лицо стало добро-
душным.

— Правильно, правильно, — согласился Белолюбский и
закивал головой. — Одна таки дорога есть, но она кончает-
ся в полутора километрах от поселка, у замерзшего пруда, с
которого мы возим лед и воду.

— Ага, понял. А скажите мне еще вот что: кто за послед-
ние дни из посторонних был на руднике?

Белолюбский отрицательно замотал головой.
— Никто, — твердо заявил он. — Я понимаю, что вас ин-

тересует, но с той поры, как зима закрыла дорогу, никто у
нас не появлялся, если не считать Кочнева да вас с вашими
товарищами.

— Это точно?
— Совершенно точно, — подтвердил Белолюбский.
Шелестов встал и прошелся по комнате.
— Ну что ж… — обратился он к коменданту. — У меня

к вам вопросов больше нет.
— Можно идти? — спросил тот.
— Да, пожалуйста, — а когда комендант ушел, Шелестов

сказал: — А все-таки, товарищ Винокуров, я попрошу вас
проводить меня вокруг поселка. Следует посмотреть, нет ли
следов, уходящих в тайгу. Как вы думаете?

— Я не возражаю, — согласился Винокуров, — но мне



 
 
 

думается, что это напрасная затея. Никто к нам не приходил,
и никто от нас не уходил. В этом я могу поручиться. Все оби-
татели поселка у меня в голове наперечет. Я могу вам ска-
зать точно: шестьдесят два мужчины, сорок шесть женщин,
двадцать пять детей в возрасте от трех месяцев до семи лет.

— Возможно, возможно. А все же пройдемтесь.
—  С  превеликим удовольствием. Такая прогулка, соб-

ственно говоря, даже для здоровья полезна. — И Винокуров
стал облачаться в свою доху. — Погода стоит чудесная. Вот
только холодновато маленько. Но я вижу, что вы тоже чело-
век бывалый…

По дороге Винокуров говорил, не умолкая:
— А я, знаете, сам из-под Курска родом. Первое время

думал, пропаду тут ни за понюшку табаку. Оробел вконец, а
потом ничего. Странное существо — человек. Притащи сю-
да скотину с юга, она враз околеет, а наш брат — ничего. Все
терпит. Да что с юга! Возьмите местного оленя. Уж, кажется,
истый северянин, а вот покойный товарищ Кочнев мне рас-
сказывал, что как-то ему довелось переваливать через Вер-
хоянский хребет. И что же вы думаете? Не выдержали олени
мороза. У двоих или троих легкие порвались. Вот оно как
получается. А человек выдерживает любой мороз.

— А где вы работали до приезда сюда? — заинтересовал-
ся майор.

— На Алдане. Полюбил тайгу, здорово полюбил.
Восторгаясь тайгой, Винокуров проявил большую осве-



 
 
 

домленность. Он сообщил, что около четверти лесов земно-
го шара сосредоточено в Советском Союзе, а по хвойному
лесу СССР принадлежит первое место в мире.

— А вам приходилось бывать на Алдане? — спросил Ви-
нокуров.

Шелестов ответил, что приходилось и не раз.
— Алдан — большое дело! — воскликнул Винокуров. —

Два десятка лет назад на месте Алданского района шумела
тайга, а сейчас? Появились Незаметный, Сталинск, Ленинск,
Орочен, Чульман, Лебединый, Джоконда, пальцев на руках
и ногах не хватит перечесть все города, поселки, прииски.
Просто диву даешься. Я ведь сам был свидетелем, как в два-
дцать пятом году на Алдане жило шестьдесят пять русских,
сорок семь эвенков, и в том числе я, а теперь в одном Неза-
метном население под сто тысяч подпирает. Шутка сказать!
А вы знаете, кто помог открыть залежи алданского золота?

— Каюсь, не знаю, — признался Шелестов.
— А я знаю, — и Винокуров закатился дробным смеш-

ком. — Помогли охотники — таежники эвенк Лукин и якут
Марадынин. Я с обоими знаком был. Толковые товарищи.
А что творилось на Алдане, когда слух о его золоте разошел-
ся по стране! Жуть одна. Золотая горячка была. Буквально,
золотая горячка, вроде как на Клондайке. Сколько бросилось
в неприступную тайгу любителей легкой наживы! Сколько
костей упрятала тайга! Ого! Алданом бредили! Я-то попал
по командировке, в двадцать пятом году. Тогда еще Аму-



 
 
 

ро-Якутской магистрали и в помине не было. Я вылез из по-
езда на Большом Невере и на своих собственных все шесть-
сот километров отмахал. Через реки, болота, тайгу, хребты.
Нас послали семь человек. Ну и хлебнули мы горя, вспом-
нишь, не верится даже. — Он помолчал немного, отдышал-
ся, поправил шарф и продолжал: — А теперь на месте тайги
электрические драги, экскаваторы, бульдозеры, ремонтные
заводы, электростанции, огороднические совхозы. На Алда-
не своих огурцов, помидоров, картофеля, капусты сколько
душе угодно. А  машинный парк? По-моему, не в каждом
районе центральной полосы можно найти столько автома-
шин. Когда я уезжал, на Алдане было больше двух десятков
школ, два техникума, партийная школа, более полутора де-
сятков больниц и амбулаторий. Вот на что способен совет-
ский человек.

Шелестов шел и искоса бросал взгляды на шагающего ря-
дом с ним словоохотливого заместителя директора. Ему нра-
вились люди, любящие край, где они работают, интересую-
щиеся им и знающие его всесторонне; те незаметные, про-
стые советские люди, которые с любовью делают свое дело
там, куда их посылают партия и народ.

— И вот, думаю я, — закончил Винокуров, — что будет
вот здесь, где мы идем, через десяток лет? Трудно предста-
вить! Все, наверное, преобразится. Эх, если бы здесь не эта
проклятая вечная мерзлота…

Они шли по самой окраине поселка, который подковой



 
 
 

опоясывала тайга.
Шелестов внимательно осматривал снег. Он слушал Ви-

нокурова, но от его глаз не уходило ничего: ни накрап за-
ячьего следа, ни лисий нарыск, ни маленькие отпечатки по-
бежки коварного и злого горностая. Шелестов все примечал.

Он жил в Якутии уже тринадцать лет, исключая из них
три года, проведенных во время Отечественной войны в ты-
лах врага. Он сроднился с Якутией, познал ее народ, местные
обычаи, изучил и освоил язык якутов, эвенков, приобрел в
разных районах Якутии верных друзей.

Осматривая окраины рудничного поселка, Шелестов пи-
тал надежду наткнуться на след человека, выходящий из по-
селка, но эта надежда оказалась тщетной. Следов человека
не было.

Потом Шелестов и Винокуров вышли на дорогу, ведущую
к пруду. Здесь снег от почти беспрерывной езды за льдом и
водой был истолчен в пыль, которая походила на порошок
нафталина. Такой снег не мог держать на себе никакого сле-
да: ни копыта лошади, ни ноги человека.

Дорога напоминала собой окоп, протоптанный в снегу, и
вскоре привела майора и Винокурова к пруду.

Пруд лежал в небольшом котловане и был загромож-
ден вырубленным и заготовленным впрок льдом. Посреди-
не пруда виднелась затянутая тоненькой корочкой льда про-
рубь, из которой почти беспрерывно черпали воду.

И осмотр пруда тоже ничего не дал. Шелестов, оконча-



 
 
 

тельно расстроенный, возвращался в поселок и почти не слу-
шал своего спутника, который вновь принялся расхваливать
красоты таежного края.

Видя, что майор молчит, Винокуров на некоторое время
тоже умолк, а потом заметил:

— Я же вам говорил, что это пустая затея. У нас каждый
человек на виду.

Шелестову не понравилась самоуверенность заместителя
директора, и он сказал:

— Как же это получается? Люди все у вас на виду, всех
вы знаете, а под носом у вас совершаются убийства?

Винокуров смутился. Он долго молчал, не зная, как отве-
тить, и уже перед входом в поселок сказал:

— Виноваты… недоглядели. Я сам не могу понять, как
это могло произойти.

Шелестов ничего не сказал. Они шли уже по поселку, и
внимание майора привлек огромный пес, похожий на волка,
неподвижно сидевший у порога дома, где отводили комнату
всем приезжим.

Шелестов вспоминал, где он, уже не раз, встречал этого
пса, но память дробилась, уводила куда-то далеко, и ничего
не получалось.

Винокуров тоже заметил собаку и лыжи, приставленные к
стене дома у самой двери.

— Смотрите-ка! — обратился он к Шелестову. — Еще
кто-то в гости пожаловал. И собака, и лыжи. Видно, охот-



 
 
 

ник-якут заглянул. Решил обогреться, чайку попить, пока-
лякать и новости узнать. Они никогда мимо не пройдут. Для
них крюк сделать километров в десять ничего не составляет.

Шелестов улыбнулся.
— Кажется, я догадываюсь, кто в гости пожаловал.
— Кто же это? — поинтересовался Винокуров.
— Сейчас скажу. Таас Бас! — громко позвал он пса. —

Ко мне!
Пес приподнял голову, насторожил уши, но не двинулся

с места.
— Таас Бас! — повторил Шелестов. — Не узнаешь? За-

был?
Нет, у пса была хорошая память. Он запоминал навсегда

и хороших, и плохих людей. Стоило лишь с ними познако-
миться. Второго оклика было достаточно, чтобы он сорвался
с места, взвизгнул и помчался к Шелестову.

Винокуров от неожиданности струхнул, побледнел и от-
скочил в сторону, опасаясь попасть на зуб такому страшно-
му с виду псу.

Но Таас Бас даже не обратил на него никакого внимания.
Он вертелся вокруг майора, вздымая снежную пыль, прыгал,
хватал его за рукавицы, радостно повизгивал.

— Ух, какой же ты огромный стал да пушистый, — лас-
кал собаку Шелестов. — Ну, довольно, довольно, хватит…
Пойдем.

Винокуров, преодолев страх, приблизился.



 
 
 

— Старые знакомые? — спросил он.
— Да, очень старые, — ответил майор и добавил: — И пес,

и хозяин — оба старые знакомые.
— Так мне можно идти?
— Да, пожалуй, — разрешил Шелестов и зашагал к квар-

тире.
А там перед ним открылась такая картина: на столе кло-

котал в клубах пара все тот же самовар с помятыми боками,
а на тарелках горками возвышались горячие пышки. У сто-
ла сидели летчик Ноговицын, механик Пересветов, радист-
ка Эверстова и кто-то посторонний, спиной к дверям. Шла
беседа. Собственно, говорил посторонний, а остальные вни-
мательно слушали.

Никто не обратил внимания на вошедшего майора, хотя
было ясно, что завтрак не начинали из-за него.

— Атас8 Быканыров! — громко сказал Шелестов.
Гость не по возрасту быстро повернулся, и глаза майора

встретились с узкими и темными глазами охотника, живо
глядевшими на него сквозь узкие прорези век.

Старик так же быстро встал и с какой-то особой самобыт-
ной учтивостью и почтительностью направился к Шелестову.

— Дорообо, дорообо, Роман Лукич.
— Здравствуй, отец, здравствуй.
Они долго трясли друг другу руки, стоя посредине ком-

наты.
8 Атас — товарищ.



 
 
 

— Сколько же мы не виделись?
— Долго не виделись. Совсем долго…
— А все же?
— Однако с весны того года, — напомнил Быканыров.
— Правильно, — подтвердил Шелестов, усаживая гостя

за стол.  — А  я увидел у дома твоего пса и никак не мог
вспомнить, чей же он. Ну никак!

— Худо дело, совсем худо, — сочувственно и серьезно
отозвался старик, будто и в самом деле поверил словам май-
ора. — Не узнал Таас Баса, значит, глаза совсем плохие ста-
ли и память плохая. Лечить надо. Крепко лечить. Смотри,
через год и меня не узнаешь.

— Шучу я, шучу, — заметил майор.
— А я тоже шучу, — рассмеялся гость.
Он свободно говорил по-русски, и только иногда в его

речь вплетались обороты и выражения, свойственные корен-
ным жителям Якутии.

Быканыров до революции работал по найму у русских
купцов, в годы становления советской власти состоял в Крас-
ной гвардии и постоянно общался с русскими, потом, в те-
чение двух лет, обучался в русской школе.

— Ты как же узнал, что я тут? — спросил Шелестов. —
Ведь мы только вчера ночью прилетели.

— Не знал я, что ты здесь, Роман Лукич. Точно, не знал.
Я к директору пришел. Сам пришел. Дело привело меня сю-
да. И хорошо, что ты тут. Расскажу тебе все.



 
 
 

— Дело делом, а сначала давайте завтракать. Как, друзья?
Все согласились, что это правильное решение. Эверстова

начала разливать чай по эмалированным кружкам, и майор
придвинул табурет к столу. Но, занятый едой, он украдкой
разглядывал своего старого друга.

Волосы на голове Быканырова поредели, побелели, но
оставались, как и прежде, жесткими, колючими, словно у
ежика. Морщин прибавилось. Они напоминали собой щели.
Но старость не портила лица Быканырова. Узко прорезанные
живые и умные, но немного уставшие глаза его подчеркива-
ли мудрость старческих лет. Они смотрели зорко, смело, как
это бывает у людей, проведших большую часть своей жизни
среди природы. Обилие морщин говорило, как раны на теле
закаленного в боях воина, о том, что за плечами старика ле-
жала нелегкая жизнь.

— Все еще охотой промышляешь? — спросил майор, до-
пив кружку чая.

Старик кивнул утвердительно головой и добавил:
— А ты подумал, что я негоден уже, стар стал?
— Скажи пожалуйста, — подтрунил Шелестов. — Выхо-

дит, что и годы тебе нипочем? Вечно молодой и вечно охот-
ник?

Все рассмеялись. Рассмеялся и Быканыров. Морщины за-
дрожали у него на лбу, на висках, на щеках и разбежались в
разные стороны. Он даже как бы помолодел.

— Правильно сказал. Хорошо сказал. Вечно молодой и



 
 
 

вечно охотник. Ноги крепкие, — ходить можно. Глаза все
видят, — стрелять можно.

— А что ты тут без меня рассказывал?
Быканыров отставил недопитый чай, сдвинул редкие вы-

цветшие брови, полез в карман, достал трубку и кисет с та-
баком. Он не торопился с ответом и, видимо, вспоминал, о
чем шла речь до прихода майора.

Сухими тонкими пальцами с выпуклыми, миндалевидны-
ми ногтями Быканыров набил глиняную трубку, умял табак
в ней и, уже задымив, заговорил, ткнув пальцем в грудь Но-
говицына.

— Ему говорил, ему. Якут, а летает, как птица. Высоко
летает, всех видит, всю жизнь нашу видит. Счастливый че-
ловек. А  жизнь совсем другая стала. Я  в его годы ничего
не видел. Купца одного видел и приказчика. Теперь совет-
ская власть всему учит, а нас учили: купца почитай, урядни-
ка уважай, Бога люби и бойся. А бога два было. Один ша-
ман — наш, другой поп, русский, — ваш. — Быканыров за-
катился мелким смешком, сделал крепкую затяжку. — Ваш
бог придет в тайгу, окрестит одного, а от него все православ-
ные идут, а когда помрет якут и хоронить надо, — наш бог
приходит, шаман. — Он на минуту замолчал, задумался. —
И тайга другая стала. Я ее всю исходил. Столько верст сде-
лал, что шаману веревками не вымерять. Раньше в тайге ни-
чего не было видно, а сейчас все видно. Раздвинулась тайга.

Встречи с Быканыровым всегда возвращали Шелестова к



 
 
 

той далекой ночи, когда он впервые узнал старого охотника
и нашел в нем верного друга. И сейчас, слушая Быканырова,
майор вспомнил далекое прошлое. Шелестов не знал отца.
Его отец убит током высокого напряжения за месяц до по-
явления на свет сына. Плохо Шелестов помнил мать, умер-
шую на седьмом году его жизни. Старик Быканыров, с кото-
рым он сдружился двенадцать лет назад, был, пожалуй, тем
единственным человеком, на котором Шелестов сосредото-
чил свои сыновние чувства. Не было года, не считая трех во-
енных лет, когда бы они, невзирая на огромные расстояния,
их разделяющие, не встречались.

И  с самой первой давней встречи Шелестов и Быканы-
ров прониклись друг к другу глубокой, прочной и взаимной
мужской симпатией, переросшей в большую человеческую
дружбу.

Четко, ясно, зримо, во всех деталях стоит в памяти Шеле-
стова та ночь, когда он, преследуя пробравшегося в тайгу из-
за кордона диверсанта, попал с упряжкой оленей в большую
полынью. Олени утонули, а сам он едва спасся, удержавшись
на кромке льда. Но, спасшись от воды, он должен был неми-
нуемо погибнуть от другого. Он лишился всего того, без че-
го человек в тайге при безлюдье и бездорожье, при пятиде-
сятиградусном морозе вообще не может существовать: спи-
чек, оружия, средств передвижения. Он не мог уже ни раз-
вести огня, ни добыть себе пищу, ни идти куда-либо в поис-
ках людей и жилья.



 
 
 

А  мороз быстро делал свое дело: Шелестов покрылся
прочной, точно стальной панцырь, ледяной коркой, сковав-
шей все его члены.

Но ему не суждено было погибнуть. Семь дней Шелестов
до этого находился в тайге, увлекшись преследованием ди-
версанта, и не встретил ни одной человеческой души, а тут,
через каких-нибудь двадцать-тридцать минут после случив-
шегося с ним несчастья, внезапно, каким-то чудом появился
человек.

Человек этот шел на лыжах. Это был Быканыров. Через
считанные минуты уже горел костер, и Шелестов, упрятав-
шись в доху нового знакомого, сушил у огня свою одежду.

Узнав обо всем, Быканыров оставил Шелестова до следу-
ющей ночи одного, отдав ему скудные запасы пищи и даже
ружье, а сам ушел и вернулся с двумя нартами.

Этот эпизод и положил начало дружбе.
Через месяц Шелестов сам навестил Быканырова, пода-

рил ему свое бескурковое ружье двенадцатого калибра, с ко-
торым старик никогда более не расставался.

Трижды проводил Шелестов свой отпуск в таежной из-
бушке Быканырова.

Они вместе охотились. Дважды старик, по приглашению
майора, гостил у него в Якутске. Сколько было вместе про-
думано, пережито, переговорено за долгие северные ночи.
Сколько поведали друг другу своих мыслей охотник и офи-
цер-разведчик. Сколько незабываемого принесла эта боль-



 
 
 

шая дружба.
Выполняя боевое задание, Шелестов нередко прибегал к

помощи Быканырова, как опытного проводника и надежного
переводчика, владевшего не только родным и русским язы-
ками, но и языком эвенков, юкагиров, чукчей…

Углубившийся в воспоминания майор не заметил, как
Быканыров умолк и вместо него стал говорить Ноговицын.
И оторвался от своих мыслей майор лишь тогда, когда ста-
рый охотник обратился непосредственно к нему.

— Клава и Вера здоровы? — спросил Быканыров о жене
и дочери Шелестова.

— Все в порядке, здоровы, и тебя помнят. В гости ждут.
— Приеду. Последней зимней дорогой приеду, — заверил

старик. — Белок на шапки обеим привезу. И дело в Якутск
есть.

— А помнишь, как ты мне в Оймякон вез лисят, а они у
тебя по дороге сбежали?

— Однако помню, — ответил старик, кивая головой. —
Помню, как и в Чурапчу приходил к тебе в гости, как угощал
ты меня.

— Вот угощал я в Чурапче тебя плоховато, не криви ду-
шой, — улыбнулся Шелестов. — Не было тогда чем угощать.

— Э-э, неправильные слова говоришь, — возразил Бы-
каныров. — Совсем неправильные. Неважно, чем угощал, а
важно, что с душой, с сердцем.

Беседу друзей прервал вошедший в комнату Белолюб-



 
 
 

ский.
— Я к вам, товарищ майор, — обратился он, переступив

порог.
Шелестов спохватился, что, увлекшись разговором, он на

какое-то мгновение забыл, что привело его сюда.
— Меня прислал товарищ Винокуров, — продолжал Бе-

лолюбский. — Как вы считаете, можно хоронить Кочнева?
— Нет, нельзя. Передайте Винокурову, что тело Кочне-

ва надо сохранить до приезда сюда представителей судебной
экспертизы. Это не составит особого труда при данной тем-
пературе. Как ваше мнение?

— Полностью согласен, — ответил комендант и вышел.
Шелестов встал, прошелся по комнате. Решил он, кажет-

ся, правильно.
Конечно, нельзя хоронить инженера. Везти тело покойно-

го в Москву — дело очень трудное и практически неосуще-
ствимое. Придется сюда пригласить судебно-медицинского
эксперта.

— А кто умер? — поинтересовался Быканыров и смахнул
с колен хлебные крошки.

— Инженер. Инженер Кочнев, приехавший из Москвы, —
пояснил Шелестов и добавил: — И не умер, а его убили, а
кто — неизвестно.

От этих слов Быканырова точно подкинуло. Он вскочил
со стула, подошел вплотную к майору и взял его за поясной
ремень. По расположению складок на лице старика Шеле-



 
 
 

стов определил, что он разволновался. Шелестов ждал, что
скажет Быканыров.

Тот взглянул поочередно на каждого из присутствующих,
решая про себя, можно ли посвящать в такое дело всех, и,
приняв решение, сказал:

— Дело у меня. Большое дело. Не напрасно я тут. Чужой
человек пришел в тайгу. Я не знал, что ты здесь. Хотел по-
видать директора и узнать, кто пришел сюда.

— Какой человек? — недоуменно спросил Шелестов.
— Не знаю, какой, но, видно, чужой.
— Ты видел его?
— Не видел. След видел. Таас Бас на след вывел. Темный,

чужой человек не дошел до моей избы. Крюк сделал, а зачем
делать крюк, если человек хороший. Три дня назад. Я пошел
по следу и пришел на Той Хая. За полверсты от рудника по-
терял след. Совсем потерял. Снег выпал, и след пропал.

Сообщение Быканырова заинтересовало майора. Он уса-
дил старика, сел рядом и попросил подробно рассказать обо
всем.

Быканыров рассказал, как было дело, не упустив ни одной
детали.

Шелестов думал: новые обстоятельства. Подозрительный
человек мог появиться на руднике и уйти, не замеченный
жителями поселка. И ничего в этом странного нет, тем более
что выпал обильный снег. Но что заставило его появиться
здесь на столь короткое время? Не имеет ли это какой-ни-



 
 
 

будь связи с убийством Кочнева? И неужели никто не мог
заметить его прихода или ухода? Ведь приходил он не про-
сто так, а к кому-нибудь.

Смутное, глухое беспокойство овладело майором.
«Уже вторые сутки идут, а ясности пока никакой нет, —

волновался он.  — Хотя бы, какая-нибудь маленькая заце-
почка, а то, ну, ровным счетом ничего».

Он энергично потер лоб, встал и начал натягивать на себя
кухлянку — легкую дошку из шкурки молодого оленя, шер-
стью наружу, с прорезом для головы и с длинными рукавами.

— Пойдем со мной, отец, — предложил майор Быканы-
рову.

Старик встал и начал надевать доху.
— А нам какого-нибудь дела не будет? — спросил стар-

ший лейтенант Ноговицын.
— Пока нет. Отдыхайте. Много дела будет впереди, — от-

ветил Шелестов и подумал: «Не все же время я буду топтать-
ся на одном месте. Не может этого быть. Определенно, не
может…»

С неба падали сухие и редкие, легкие, как пух, снежинки.
— Однако опять снег будет, — сказал как бы про себя

Быканыров, поглядев на небо.
Они пошли по поселку. Почти изо всех труб ровными вы-

сокими столбами валил густой дым. Воздух был пропитан за-
пахами свежевыпеченного хлеба, какого-то аппетитного ва-
рева, обжитых домов, жарко натопленной бани.



 
 
 

 
Следы

 
Шелестов и Быканыров сидели в конторе рудника друг

против друга.
Молчали. Майор курил одну папиросу за другой, а старый

охотник посасывал свою неизменную глиняную трубку. Она
издавала то хрип, то свист, то отчаянно потрескивала, будто
собираясь взорваться, но все же безотказно дымила и вполне
устраивала старика. И он не решился бы сменить ее ни на
какую новую.

Молчание нарушил Быканыров.
— Зачем ты позвал коменданта? — задал он вопрос.
Шелестов посмотрел в глаза старого друга и тихо ответил,

выпуская клубы дыма:
— Поручу ему обойти все квартиры в поселке. Чем черт

не шутит, может быть, кто и видел постороннего на руднике.
Он же в конце концов человек, а не иголка.

— Хорошо задумал, хорошо, — одобрил Быканыров. Не
имея к тому никаких оснований, он тоже почему-то связы-
вал появление в тайге неизвестного с совершенным преступ-
лением, а потому и высказал свое предположение: — Думаю
так: человек на рудник пришел, а обратно не ушел. Тут, од-
нако, остался. Я ходил долго кругом, следов нет. Совсем нет.
Гладко кругом, тайга, снег.

— И это возможно. Вполне возможно, — согласился май-



 
 
 

ор.
—  А  зачем коменданта посылать?  — спросил Быканы-

ров. — Сходи сам, или я схожу.
Шелестов отрицательно помотал головой:
— Нельзя. Неудобно. И ты, и я новые здесь люди и можем

вызвать подозрение.
— Однако правильно, — быстро согласился Быканыров.
Шелестов, прежде чем обратиться за помощью комендан-

та, долго раздумывал, стоит ли посвящать лишнего челове-
ка в это странное происшествие. Вначале он решил пору-
чить Винокурову обойти поселковые дома и побеседовать с
их обитателями. Но только что покинувший контору Вино-
куров честно признался, что был за все время работы на руд-
нике не более чем в двух-трех домах и что его приход тоже
может вызвать кривотолки. Поэтому пришлось остановить-
ся на Белолюбском.

Винокуров дал ему хорошую характеристику, отрекомен-
довал его человеком проверенным, энергичным, который с
успехом справится и с более сложным поручением.

Со слов Винокурова, Белолюбский пришел на Той Хая го-
да полтора назад с Джугджурских приисков. Вначале его по-
ставили работать на лесопилку, потом перевели в механиче-
ский цех, затем выдвинули заведывать транспортом, а осе-
нью назначили комендантом.

Опять на некоторое время воцарилось молчание, и опять
его нарушил Быканыров.



 
 
 

— Зачем много думаешь? Голова заболит, — проговорил
он. — Все хорошо будет. Сначала мало-мало плохо, а потом
хорошо. Изловим худого человека, в тайге не скроется. Пом-
нишь Ухгун атаха?

— Кого, кого?
— Ухгун атаха.
Шелестов невольно прикрыл глаза, и в его памяти ожило

давно прошедшее. В сороковом году он и Быканыров долго
ходили из одного конца тайги в другой в поисках диверсанта,
пробравшегося из-за кордона. Он совершал поджоги в кол-
хозах, факториях, на приисках и был неуловим. Якуты про-
звали его Ухгун атах, что означает длинная нога. Диверсант
не оставлял за собой никаких следов, действовал в одиноч-
ку и безнаказанно совершал преступления два месяца сряду.
Шелестов утратил надежду изловить его, но все же изловил.
И помог ему в этом старик Быканыров. Он упорно искал след
диверсанта на восточной окраине Якутии и наконец набрел
на него.

— Да, отлично помню, — заметил Шелестов. — Все-таки
он не минул наших рук.

— И этот попадет, — заверил Быканыров.
В коридоре послышались шаги, раздался стук в дверь, и в

комнату вошел комендант Белолюбский.
Майор пригласил его сесть и сразу приступил к делу:
— Вы сможете, не вызвав особых подозрений и ненужных

расспросов, обойти квартиры в поселке и проверить, нет ли



 
 
 

где-либо в доме постороннего человека?
Белолюбский усмехнулся, воткнул докуренную до «фаб-

рики» папиросу в пепельницу и, в свою очередь, спросил:
— Вы мне не верите?
— Это как понимать?
— Я же не маленький. Слава богу, пятьдесят три года про-

жил на этом свете. Я же заверил вас, что в поселке нет по-
сторонних. Ни одного человека. А вы не верите.

Шелестов нахмурился.
— Дело не в том, верю я вам или не верю. Я получил до-

стоверные данные, что кто-то посторонний проник на днях
в поселок и остался в нем.

Комендант взглянул мельком на Быканырова и пожал пле-
чами.

— Кто может знать, какая и откуда нагрянет беда. Но если
это так, то комендант я никудышный и гнать меня надо в
шею. Нет, не может быть. Я сейчас могу рассказать вам, что
делается в каждом доме, а вы нарочно проверьте. Хотите?

— Не особенно, — ответил Шелестов. — Я хочу, чтобы
вы проверили, это будет удобнее.

— Пожалуйста. Если дело за мной, то я тут все вверх дном
переверну.

— Этого как раз и не требуется, — пояснил майор.
Белолюбский добродушно улыбнулся:
— Я шучу. Сделаю все так, что и комар носа не подточит.
— А сколько времени займет обход?



 
 
 

Белолюбский задумался, и тут впервые на его покатом
лбу Шелестов подметил собравшиеся в гармошку тоненькие
морщины.

— К ночи, пожалуй, управлюсь.
— Отлично! — и Шелестов встал. — Не стану вас задер-

живать.
 

* * *
 

Сгущались сумерки. Падал обильный снег, который пред-
сказал Быканыров.

В избе Василия Оросутцева царила темнота.
Шараборина не было в комнате. Теплой комнате он пред-

почел сырое подполье. Забравшись туда, он постлал на зем-
лю медвежью шкуру, расположился на ней и заснул. Подпо-
лье не казалось ему особенно приятным местом, но он не
решился спать в комнате. У него были на этот счет свои со-
ображения.

«Что ни говори, а в подполье надежнее,  — рассуждал
он. — Там никто не увидит. Ему хорошо, — подумал он об
Оросутцеве. — У него паспорт на руках. А мое дело собачье.
А раз так — лезь в конуру».

Шараборин не слышал, как возвратился хозяин, как он от-
пер дверь, вошел в комнату. И лишь когда над его головой
раздались тяжелые шаги и скрип прогнивших половиц, он
очнулся и насторожился.



 
 
 

— Эй, таракан! Вылезай быстро! — громко скомандовал
Оросутцев и притопнул повелительно ногой. Ему не трудно
было догадаться, что гость сидит в подполье.

Шараборин не заставил себя долго ждать. Творило подпо-
лья приподнялось, и в черном проеме показалась бритая го-
лова гостя.

— Быстрее, — раздраженно торопил Оросутцев.
— Что так? — спросил Шараборин, и на лице его отрази-

лась смесь удивления и испуга.
Оросутцев не удостоил его ответом.
Шараборин вскарабкался наверх, напустив из подполья в

комнату сырого затхлого воздуха.
— Заячья душа, — скривил губы Оросутцев, и в лице его

появилось что-то свирепое. — Чего черт понес тебя в под-
полье? Стучался кто, что ли?

Шараборин только покрутил головой. Он не стал объяс-
нять, чем был вызван его переход в подполье. В таком случае
пришлось бы признаться в ничем не оправданной трусости.
Человеку, совесть которого черна, всегда не по себе одному,
и он не знает, куда себя деть. Он уселся на табурет, зевнул,
протер кулаками заспанные глаза, почесал за пазухой и по-
просил папиросу.

Оросутцев подал ему пачку «Беломорканала» и спички.
Шараборин закурил, потянулся рукой к выключателю,

чтобы зажечь свет в комнате, но хозяин остановил его:
— Не надо. Одевайся. Оставаться у меня в доме и в посел-



 
 
 

ке далее опасно. Понял? Этот майор уже знает, что на руд-
ник пробрался кто-то посторонний. Тебя, видно, выследили.

У Шараборина перехватило дыхание. Ему показалось, что
на его горле затягивается петля-удавка, и он невольно сделал
такое движение, будто хотел освободиться от нее. За послед-
ние дни он и без того не чувствовал внутренней собранно-
сти, а тут…

— Никто меня не видел, — неуверенно запротестовал он.
— Это ты так думаешь, чучело гороховое, а что думает

майор — нам неизвестно. Да и не время разбираться, видел
тебя кто или не видел. От этого нам не легче. Одевайся, ста-
новись на лыжи и дуй в тайгу. Прямо по дороге, через пруд.
Засядь там, где ночевал осенью, и жди меня. Я управлюсь
кое с чем и к полночи подойду. Тогда пойдем вместе. Мне
тут тоже делать больше нечего. Где спички?

Шараборин возвратил спички. Оросутцев сунул коробку
в карман. И сделал он это неслучайно. Он отлично знал, что
без огня и продуктов Шараборин не рискнет, не дожидаясь
его, уйти далеко в тайгу. Оросутцев был кровно заинтересо-
ван в том, чтобы Шараборин подождал его. Шараборин сей-
час, как никогда, был ему нужен.

— Торопись, торопись, — подгонял хозяин гостя, видя,
что тот не особенно торопится.

Шараборин одевался молча. Если бы не темнота в комна-
те, Оросутцев мог бы прочесть на лице его отчаяние и него-
дование. Шараборин кипел от ярости, от сознания того, что



 
 
 

через считанные минуты он вновь окажется в тайге, которая
сидит у него уже в печенках, на холоде, на снегу, без продук-
тов, без курева, без охотничьих припасов. И возмущение его
было так велико, что он не выдержал.

— Так не пойду, — сказал он вдруг с неожиданным для
него упрямством. — Не пойду. Харчи давай. Ты хозяин, а
хозяин даже собаку кормит.

Оросутцев скрипнул зубами. Он не терпел, когда ему пе-
речили.

— Не ворчи, — оборвал он гостя. — Ишь ты, разворчал-
ся, — и передразнил: — Хозяин… собаку… Возьми на пол-
ке калач и ступай. Ступай, пока идет снег, и след твой заме-
тет. Ох, достукаешься ты опять до лагерей, чертова кукла. —
И он подал Шараборину черствый калач.

Тот сунул его под доху, но не двинулся с места.
— Говори, куда пойдем вдвоем? — потребовал он настой-

чиво. — Зачем ожидать тебя?
— После узнаешь, ступай.
Шараборин потоптался на месте, посопел и опять глухо

потребовал:
— Говори сейчас.
«Вот же сволочь скуластая, ну что с ним делать?» — в

сердцах подумал Оросутцев, но решил изменить тактику,
смягчить тон.

— Пойми же, что долго объяснять. Каждая минута дорога.
После расскажу. Приду и расскажу. Далеко пойдем. Я же о



 
 
 

тебе пекусь, о тебе забочусь. Товарищ ты мне или кто? Пой-
дем вместе, верь мне, и ты не прогадаешь.

Не верил Шараборин, что в сердце Оросутцева могли
вдруг прорасти зерна товарищества, доброты и заботы о нем.
Но он промолчал и предупредил:

— Смотри, майора за собой приведешь по следу.
Оросутцев едва сдержал охватившее его негодование,

шумно вздохнул, но сказал как можно спокойнее:
— Ступай, ступай, ради бога. У меня свои мозги есть и у

тебя занимать не собираюсь. Ступай…
— Сеп, сеп9 … — уже миролюбиво проговорил Шарабо-

рин и толкнул дверь ногой.
Оросутцев долго стоял, прислушиваясь, и, когда его ухо

ясно уловило скрип удаляющихся лыж, включил свет.
 

* * *
 

До глубокой ночи прождал майор Шелестов, сидя в руд-
ничной конторе, коменданта Белолюбского и, не дождав-
шись, пошел на свою квартиру.

— Видно, не так все просто, как я предполагал и как рас-
считывал комендант,  — сказал он самому себе, шагая по
уснувшему поселку. — Но почему он не зашел и не преду-
предил меня, что дело затягивается? Чудак человек! Зайти

9 Сеп — ладно.



 
 
 

к Винокурову, что ли? Спит, наверное. Ну, ладно. Утро ве-
чера мудренее.

Снегопад прекратился. Вызвездило. Тайга безмолвство-
вала, и крепчал мороз. Снег под ногами похрустывал осо-
бенно звучно. До слуха Шелестова долетел звук, похожий на
ружейный выстрел, и майор догадался, что это треснуло де-
рево в тайге, не выдержавшее лютой стужи.

Из-за ровной гряды леса на небо выползала поздняя луна.
Ее рассеянный свет разливался по поселку.

Разлапистая ель, растущая у общежития для приезжих,
припушенная свежим снегом, при свете луны напомнила
Шелестову японскую живопись, которую он видел на от-
крытках, тарелках, гобеленах.

В доме все спали. Кто тихо, совсем неслышно, точно мла-
денец, а кто с переливчатым бульканьем, похожим на мур-
лыканье кота.

Шелестов не находил в себе больше сил сопротивляться
сну, к которому его, после бессонной ночи, неодолимо тяну-
ло с полудня.

Он чувствовал, как тяжелела и точно чем-то наливалась
голова, как набухали и слипались воспаленные веки.

— Спать… Немедленно спать… — приказал он сам се-
бе. — Иначе завтра я не буду ни на что способен.

Бросив усталый взгляд на стол, заставленный едой, и не
соблазнившись ею, он вяло разделся, повалился на койку и
сразу утратил ощущение действительности.



 
 
 

И когда его растормошили, заставили открыть глаза и ото-
рвать голову от теплой подушки, Шелестову показалось, что
он только что прилег и проспал всего лишь несколько ми-
нут. Но через замерзшее окно был виден солнечный свет, его
друзья сидели за столом, а около его изголовья стоял, пере-
минаясь с ноги на ногу и пощипывая бородку, в своей неиз-
менной волчьей дохе, Винокуров.

Майор приподнялся.
— Который час? — спросил он.
— Без четверти десять, — ответила Эверстова.
— Отвернитесь, Надюша. Я быстро, одним мигом, — по-

просил он, сбрасывая с себя одеяло.
Когда Шелестов взглянул в голубые глаза Винокурова, он

подметил в них какую-то тревогу:
— Какие новости?
Винокуров только этого и ждал.
— Плохие новости. Пропал куда-то комендант, товарищ

Белолюбский. С утра не найдем. Я буквально с ног сбился
и людей загонял до седьмого пота. Нигде нет. Ни дома, ни в
поселке, ни на руднике. Ума не приложу, куда мог деваться
человек? С ним никогда подобного не приключалось. Всегда
он был на виду, под руками. А тут… Вот напасти навалились
на нас, — выпалил он скороговоркой, не переводя дыхания,
и, вынув носовой платок, обтер влажное лицо.

— Интересно… Странно… — заметил Шелестов, обер-
тывая ноги шерстяными портянками, а про себя подумал:



 
 
 

«Этого еще не хватало. Не наткнулся ли он, чего доброго, на
пулю, подобно Кочневу».

Сообщение Винокурова встревожило всех. Его окружили
Ноговицын, Пересветов, Эверстова и забросали вопросами.
Не отправился ли комендант на охоту? Есть ли у него семья?
Где он был вечером? Кто с ним живет по соседству? Продол-
жаются ли розыски?

Винокуров едва успевал отвечать.
— Когда вы его видели в последний раз? — спросил Ше-

лестов, приведя себя в полный порядок.
— Вчера, вчера, когда посылал к вам.
Шелестов перевел глаза с расстроенного Винокурова на

пустую, тщательно заправленную койку, отведенную для
старика-охотника.

— А где наш гость, товарищ Быканыров?
Ответила Эверстова:
— Он проснулся еще затемно и, видно, нашел себе ка-

кое-нибудь дело. Оделся и куда-то отправился.
Майор ничего не сказал. Надев доху, он вышел, а за ним

последовал и Винокуров.
Под лучами солнца снег был до того ярок, что слепил до

боли глаза, и Шелестов сощурил их.
— Что будем делать? — беря под руку майора, спросил

Винокуров.
— Что-нибудь предпримем. Подумаем и предпримем, —

сказал майор, хотя в данную минуту сам еще не представ-



 
 
 

лял, что надо предпринять. Сообщение об исчезновении Бе-
лолюбского осложнило и без того уже сложную ситуацию.

«Убит Кочнев… На рудник пробрался кто-то неизвест-
ный… Исчез комендант… — перебирал Шелестов очевид-
ные факты. — Да, тут и черт ногу сломает».

— Неплохо бы произвести обыск во всех домах, — осто-
рожно предложил Винокуров.

«Умнее ничего не придумаешь?» — хотел спросить Ше-
лестов, но, не высказав своего мнения, спросил о другом:

— Белолюбский пил?
— Не замечал. Чего не замечал, того не замечал. Он все-

гда был на глазах, всегда был чем-нибудь занят, а свободное
время проводил или за шахматами, или у меня, или в биб-
лиотеке.

— Семья у него есть?
— Нет. Никого. Он одинокий.
— Коммунист?
— Беспартийный, но добросовестно готовился к вступле-

нию в партию. Он аккуратно посещал открытые партсобра-
ния, участвовал в выпуске стенной газеты, сам выступал с
разоблачительными статейками.

— Не насолил он тут кому-нибудь?
Винокуров растерянно развел руки.
— Затрудняюсь даже ответить. Помню, он как-то вывел

на чистую воду завмага Сироткина. Тот менял продукты на
пушнину, а пушнину сбывал в частные руки.



 
 
 

— Ну и что?
— А ничего. Сироткина привлекли к ответственности и

осудили.
— Да… — протянул Шелестов и хотел еще о чем-то спро-

сить Винокурова, но вдруг почувствовал на своем плече чью-
то руку. Он оглянулся и увидел улыбающееся лицо Быканы-
рова.

По заиндевевшим бровям, ресницам, шарфу старика Ше-
лестов сразу определил, что тот давно находится на морозе.

— Где пропадал? — спросил майор.
Подтянувшись к уху майора, старик шепотком доложил:
— Разговор есть. Большой разговор. Новости добыл. Ищи

лыжи и пойдем со мной.
Хорошо зная старого охотника, Шелестов не допускал

мысли, что тот без особого основания оторвет его от разго-
вора.

— Ищите коменданта, — сказал он Винокурову. — Не
может же человек бесследно пропасть. Ерунда какая-то! Со-
берите коммунистов, комсомольцев и заставьте их обследо-
вать весь поселок. Он мне самому очень нужен. Прямо чу-
деса в решете происходят на вашем руднике.

— Попробую, попробую… — согласился без возражений
Винокуров и засеменил к рудничной конторе.

Шелестов взял под руку Быканырова.
— Слыхал, старина? Белолюбский куда-то как сквозь зем-

лю провалился. Что здесь происходит, никак не возьму в



 
 
 

толк. А что у тебя за новости?
— Лыжи ищи, лыжи… Надо. Шибко надо. Все узнаешь.

Пойдем на пруд.
— Куда?
— На пруд. Покажу что-то.

 
* * *

 
Вокруг проруби свежий снег был испятнан многочислен-

ными человеческими следами, и в этом Шелестов не нашел
ничего необычного. Он уже знал, что с пруда почти беспре-
рывно в течение дня возят воду и лед.

Но метрах в пятнадцати от проруби Быканыров показал
на чистый снег, и Шелестов увидел большие, точно впеча-
танные… не человеческие следы.

— Медведь! — воскликнул майор и опустился на коле-
ни. — Ей-богу, медведь! Подумать, куда его занесла нелег-
кая! Видно, воды захотел. Да-а, это опасный гость. Медведь,
отказавшийся зимой от лежки, зверь беспокойный и непри-
ятный.

Быканыров молчал, стоя рядом и попыхивая трубкой.
Таас Бас энергично обнюхивал след, тянул носом и вел

себя беспокойно.
— Ишь, почуял звериный дух, — заметил Шелестов и по-

гладил собаку. — Хороший пес, умный, жаль вот только, что
у тебя голоса нет. Все бы медали золотые тебе достались.



 
 
 

Как, отец?
Быканыров продолжал молчать.
Шелестов поднялся, сдвинул сползшую на лоб шапку и

полез в карман за папиросами, не отрывая в то же время глаз
от медвежьего следа.

— И махина же, видать! Смотри, какие лапищи! Вот бы
с такого шкуру снять. Неплохо, совсем неплохо. Она у него
громадная, ворсистая, пышная, теплая. Такую и Якутпушни-
на примет.

— Значит, хорошую зверину нашел старик? — выбивая
трубку, заговорил Быканыров.

— Куда уж лучше, — ответил майор.
Старик усмехнулся и покачал головой:
— Однако это не медведь.
Шелестов с удивлением уставился на него, потом посмот-

рел на след.
— А кто же?
— Не медведь.
— Хм… интересно. А кто же, по-твоему? Уж не дух ли

чей в медвежьей шкуре? И кто говорит — старый охотник.
— Зачем обижаешь старика? — огорчился Быканыров. —

Правду я сказал. Правду. Лапы медведя, но шел не медведь.
— Ну что мне с тобой делать, — немного нервничая, про-

говорил Шелестов и вдруг рассмеялся. Уж больно серьезным
для такой обстановки показалось ему выражение лица Бы-
канырова.



 
 
 

И Шелестов не мог понять в конце концов, шутит ли ста-
рик, разыгрывает его или говорит серьезно.

«А я-то что, — подумал он, — снял чуть не два десят-
ка шкур с медведей и вдруг не могу разобраться, чей это
след». — Майор вторично опустился на колени и стал тща-
тельно осматривать отчетливые вмятины на снегу.

— Слушай меня. Дело говорю, — подошел к нему Быка-
ныров. — Не медведь шел, а глупый дурак. Совсем глупый.
Медведь хоть и зверь, а у него поучиться можно, а это дурак.

— Ничего не понимаю. — Шелестов поднялся.
— Пойдем по следу? — спросил Быканыров. — Я один

не хотел.
— Что за вопрос, конечно, пойдем.
— Таас Бас! — позвал Быканыров.
Пес лакал холодную воду из проруби. Он оторвался от во-

ды, поднял голову, насторожил уши и стал облизываться.
— Вперед! — подал команду старик и показал рукой на

след.
Друзья пошли вслед за собакой, но не прямо по следу, а

сбоку от него.
Шелестов был явно озадачен и молчал. Хотя теперь на

глубоком цельном снегу след вырисовывался не так отчетли-
во, как на пруду, майор не мог согласиться с утверждением
Быканырова, что прошел не медведь.

Достигнув ложбинки, заросшей молодыми елками, друзья
скользнули по крутой снежной осыпи вниз.



 
 
 

След вел по дну ложбинки. Дорогу преградила большая,
отжившая свой век, сваленная ветром и полузанесенная сне-
гом трухлявая сосна.

Таас Бас остановился и присел, готовясь к прыжку.
— Смотри-ка! — сказал Шелестов. — А ну-ка, пальни в

нее!
По стволу сосны юрко запрыгала упитанная, пепельного

цвета белка с оттопыренными щеками. Она, казалось, не бо-
ялась опасности.

— На медведя охотимся, на зайца не смотри, — с укором
сказал Быканыров и свистнул.

Белка с сосны прыгнула на елку и скрылась.
Друзья пошли дальше. След вывел их из ложбинки на

небольшую поляну, окруженную березами и елями, и обо-
рвался у разоренного ветвяного шалаша.

Тут же чернели еще не засыпанные снегом остатки пере-
горевшего костра, обгоревшие спички, окурки от папирос.

Поляна была вытоптана человеческими ногами, и от нее
в тайгу уходил след свежепроложенной, отлично видимой
лыжни.

Таас Бас рвался вперед, по лыжне, но старик сдержал его.
— Где же твой медведь? — спросил он с усмешкой Ше-

лестова.
— Ничего не понимаю, хоть убей, — признался майор.
— То-то. Человек оставил след, а не медведь. Я сразу уви-

дел.



 
 
 

— Но как? Как? — горячо заинтересовался Шелестов. —
Почему я не разобрался? Да и сейчас я еще не совсем уверен.

Быканыров ухмыльнулся, снял рукавицу, отодрал сосуль-
ку от шарфа и полез в карман за табаком и трубкой.

— У человека два глаза, а у охотника четыре, — набивая
трубку махоркой, начал он в поучительном тоне. — Тот глу-
пый дурак подвязал к рукам и ногам лапы медведя. Думал,
не поймут люди. А я понял. А почему понял? Идем сюда, —
и старик сделал несколько шагов назад, туда, где еще был ви-
ден след медведя. — Смотри! Разве у медведя задние ноги
одинаковые? А? Видишь, обе левые…

Шелестов опустился на одно колено, всмотрелся. Точно.
Правая задняя нога «медведя» оставляла отпечаток левой
ноги.

— И как же я прохлопал? — и майор с досадой стукнул
себя по лбу.

Быканыров, довольный своим открытием и проницатель-
ностью, покуривал трубку и улыбался.

— Теперь мне все ясно, — сказал наконец Шелестов. —
Интересно, кому понадобилась такая хитрая маскировка?
Вот бы что хотел я сейчас знать.

— Узнаем. Придет время и узнаем, — заметил уверенно
старик. — Может быть, комендант пошутить захотел, — до-
бавил он.

Они возвратились вместе на поляну. Шелестов собрал
окурки от папирос, обернул их носовым платком и положил



 
 
 

в карман. Он начал обследовать место, где стоял шалаш, в
надежде обнаружить что-нибудь ценное, а Быканыров занял-
ся изучением следов.

Майор перевернул хвойный настил, который, видимо,
прошедшей ночью служил кому-то постелью, разгреб золу,
раскидал обгоревшие головешки, но ничего не нашел.

— Жаль, очень жаль, но ничего нет, — сказал он вслух и
обратился к Быканырову: — Ну что там нового?

— Все новое. Все хорошо, — по-молодому звонким голо-
сом ответил старик. — Двое здесь было, а не один. Точно
двое. Один пришел до снега. Ждал, ломал лапник, делал ша-
лаш, огонь разводил. Долго сидел, потом лежал. Другой при-
шел с рудника. После снега пришел. А ушли вместе. На лы-
жах ушли. И не шибко давно. Однако прошло часов десять.
Теперь они далеко, совсем далеко. Шибко пошли. Один рус-
ский, другой якут. Один с палками пошел, другой без палок.

Шелестов стоял. Внешне он ничем не проявлял охватив-
шего его волнения, но внутри у него все горело. Он готов был
сейчас же побежать по горячему следу, оставленному неиз-
вестными, но здравый рассудок подсказывал, что так посту-
пать нельзя. Во-первых, надо было скорее возвращаться на
рудник и продолжать расследование; во-вторых, догонять на
лыжах людей, ушедших вперед чуть ли не на полсуток, было
просто бессмысленно.

— Пойдем обратно, — сказал майор.
По пути в поселок Шелестов пытался разобраться с тре-



 
 
 

вожившими его мыслями, предположениями, напрашиваю-
щимися догадками, но их было так много, что все его усилия
и старания привести их в определенную систему ни к чему
не привели.

Вначале у Шелестова появилась уверенность, что, обнару-
жив следы, ушедшие в тайгу, он добился чуть ли не главного
на пути к раскрытию преступления, но чем ближе они под-
ходили к поселку, тем эта уверенность становилась слабее.

Пока все факты: убийство Кочнева, появление вблизи
рудника неизвестного, загадочное исчезновение коменданта,
следы под медведя, лыжня, ушедшая в тайгу, в глазах Шеле-
стова не имели между собой взаимосвязи и представлялись
разрозненными, каждый сам по себе.

«А возможно, так и в самом деле?» — спрашивал сам себя
майор. С другой стороны, невероятным казалось такое на-
громождение случайностей, если бы они не имели какой-то
общей причины.

Но и от такого вывода ему пока не делалось легче.
— Гляди! — позвал его Быканыров и показал рукой.
Оказывается, они уже достигли пруда.
На сосне у самого пруда сидел большой, черно-бархати-

стого цвета косач с хвостовой лирой. Он, не обращая вни-
мания на людей, ощипывал хвою и преспокойно глотал ее,
вытягивая длинную гибкую шею.

— Теперь можно стрельнуть, — сказал старый охотник и
вскинул бескурковку.



 
 
 

Он начал выцеливать птицу. Щелкнул выстрел. Эхо ото-
звалось звонко, раскатисто. Петух камнем упал к подножию
сосны, и к нему бросился, ныряя в глубоком снегу, Таас Бас.

Когда друзья достигли поселка, Шелестов спросил:
— А как ты думаешь, отец. Один из этих двоих не тот ли

тип, что не захотел показаться в твоей избе?
— Не знаю. Думаю. Видно будет.
— Я хочу тебя попросить, — вновь заговорил майор, —

вместе начать охоту на этого человека с медвежьими ногами.
Как смотришь ты на это?

Старик выдержал небольшую паузу и ответил:
— Якут колхозник знает, кто приносит беду в тайгу. Что-

бы изловить худого человека, пойду далеко с тобой. На са-
мый край пойду. Тайга, тундра, море, — везде найдем.



 
 
 

 
Новое преступление

 
Василий Оросутцев и Шараборин шли на лыжах уже по-

чти сутки. Первое время впереди шел Шараборин, прокла-
дывая лыжню на цельном снегу, а затем его сменил Оросут-
цев. И не потому, что так хотелось тому или другому, а по-
тому, что у Шараборина сломалась пополам правая лыжа, и
ему теперь легче было идти вторым, а не первым. И нужно
же было ей сломаться в такое неудачное время! Во-первых,
починка лыжи отняла добрый час; во-вторых, лыжа получи-
лась уже не та, стала короче левой, непослушнее. Сыромят-
ный ремень, скрепляющий два конца лыжи, тормозил дви-
жение, затруднял его.

Расстояние, пройденное более чем за полсуток, равнялось
теперь, после поломки лыжи, часовому расстоянию.

Оросутцев нервничал. Он понимал, что так далеко им не
уйти. Он также понимал, что на руднике его исчезновение
уже обнаружили, наверное, начали розыски. Он поставил пе-
ред Шарабориным одну задачу: поскорее добыть в тайге оле-
ней и нарты, хотя сам сознавал, что задача эта не из легких.
В колхозы, на стойбища охотников ни он, ни Шараборин по-
казываться не решались, так как опасались действовать от-
крыто. Надо было отыскивать одиночек охотников, у кото-
рых без опасений можно отобрать оленей или же украсть
оленей где-либо, не обнаруживая себя.



 
 
 

Шараборин нервничал не менее своего старшего сообщ-
ника. Он отлично понимал, что от него требуется, но за эти
последние сутки, как никогда ранее, его охватило чувство
растерянности и неуверенности. И к этому были причины.
Он не знал, а Оросутцев не объяснил еще ему, куда они дер-
жат путь и каковы их цели. Следуя указаниям Оросутцева,
Шараборин выждал его в тайге, за прудом, недалеко от руд-
ничного поселка, и вот они идут, а как долго будут идти и
что им это даст, Шараборин не представлял.

Шараборина не удивило то обстоятельство, что, выбира-
ясь из поселка, Оросутцев прибег к медвежьим лапам, но его
удивляло другое: почему молчит Оросутцев о том, куда они
держат путь, почему он прячет под фуфайку фотоаппарат,
хотя Шараборин уже заметил его.

До аварии с лыжей Шараборин хотел было поставить во-
прос ребром и объявить Оросутцеву, что не хочет быть его
попутчиком. Объявить это и податься в другую, нужную ему
сторону. Но теперь он отказался от этой мысли. Надо было
выждать немного, хотя бы до той поры, пока они найдут оле-
ней.

И, решив так, Шараборин действовал со свойственным
ему упорством. Он делал крюки, спрямлял дорогу, залезал
в крепи, где, он предполагал, вероятнее всего можно было
наткнуться на олений след или на шалаш охотника, но все
было пока безуспешно.

А ночи, казалось, не будет конца. Она как бы назло, оста-



 
 
 

новилась.
— Протопали столько — и напрасно, — с раздражением

сказал Оросутцев и остановился.
Шараборин молчал. Ему нечего было возразить. Он, ка-

жется, и вправду потерял свое звериное чутье, которое не
раз в жизни выручало его. Оно приводило его к воде, когда
мучила жажда, к кочевью, когда требовалось тепло, к ста-
ду оленей, когда ноги отказывались идти, а идти следовало
быстрее. Исчезло это чутье, будто его и не было, и тыкался
Шараборин по тайге, как слепой щенок.

Про себя он думал сейчас, что оленей им, наверное, не
найти, но поделиться этой мыслью с Оросутцевым опасался.

— Отдохнем немного, — сказал Оросутцев и опустился
прямо на снег. — Выдохся я вконец.

— Отдохнем малость, — согласился Шараборин.
Он тоже измотался и, пожалуй, еще больше Оросутцева

нуждался в отдыхе. И, кроме того, ему причиняла беспокой-
ство треснувшая от мороза нижняя губа. И ранка-то, каза-
лось, небольшая, но она саднила и вызывала боль. Губа рас-
пухла. Когда Шараборин неосторожно повертывал голову и
задевал губой о шарф, ему хотелось кричать от боли. Он и
говорить старался поменьше, чтобы не тревожить губу.

Оросутцев и Шараборин расположились на голом снегу,
освободив натруженные ноги от лыж. Они не имели даже сил
сделать настил из хвои.

Оросутцев полез в свой дорожный мешок, извлек оттуда



 
 
 

два небольших куска промерзшего мяса и один из них бро-
сил Шараборину.

Промерзшее мясо вообще есть трудно, а с треснувшей
и распухшей губой тем более. Еда причиняла Шараборину
нестерпимые муки и вызывала в его сердце горечь и обиду.
Шараборин не ел мясо, не кусал, а точил кончиками зубов,
как зверь-грызун.

Холодное мясо не утолило голода, не прибавило сил.
Неудовлетворенные едой, они закурили.

— Плохо будет, если к завтрашнему дню не найдем оле-
ней, — проговорил Оросутцев, и эти слова вылетели у него
непроизвольно, вместе с табачным дымом.

— Найдем, — постарался успокоить его Шараборин, хотя
сам в это не верил, а если и верил, то очень слабо.

— Придется всю ночь бродить, а отдыхать будем днем, —
сказал далее Оросутцев.

— Как хочешь, — согласился Шараборин.
Сквозь черные купы сосен и елей показалась поздняя лу-

на, и от нее по снегу поползли расплывчатые тени.
Мороз крепчал, и его студеное дыхание уже начало про-

бираться под одежду Оросутцева и Шараборина.
— Ну и жжет, — и Оросутцев зябко подергал плечами. —

Если так посидеть с полчаса, — околеть можно.
Шараборин подумал:
«Сейчас опять пойдем искать оленей, и опять я не буду

знать, для чего мы их ищем и куда торопимся».



 
 
 

Он долго боролся с собой, наконец не выдержал:
— Зачем ты меня с собой тянешь? А? Зачем я тебе? У ме-

ня другой план есть.
Оросутцев поднялся и начал закреплять лыжи на ногах.

Шараборин решил, что Оросутцев сделает вид будто не рас-
слышал его вопроса и промолчит, но тот ответил:

— Как только найдем оленей, все тебе расскажу.
— Почему так?
— Ну что ты за человек! — сдерживая раздражение, за-

явил Оросутцев. — Неужели тебе не ясно, что делаю я все не
ради своего удовольствия, а потому, что так надо. И ты тоже
поймешь, что это надо. Пойдем. Теперь иди ты впереди, я
эти места плохо знаю.

— Я тихо пойду, — предупредил Шараборин.
— Неважно. Я тоже уже быстро не пойду.
Они оставили место привала и долго еще петляли по та-

ежной темноте.
Ветви исхлестали, а острые иглы молодого сосняка иско-

лоли в кровь их лица.
Ноги у обоих набухли, отяжелели от усталости и переста-

вали слушаться. Уже далеко за полночь перебираясь через
неглубокий, вымерзший до дна и занесенный снегом ручей,
Оросутцев и Шараборин вдруг совершенно неожиданно на-
ткнулись на следы оленей и нарт.

Они остановились и замерли на месте, стараясь просле-
дить за убегающим следом, пока он давался глазу.



 
 
 

И как будто сил сразу прибавилось, и не так холодно ста-
ло. Шараборину показалось, что даже губа его перестала сад-
нить.

— Не обмануло меня чутье. Все сюда, сюда, в эту сторону
тянуло. Я чувствовал, — сказал он, хотя, конечно, на след
оленей и нарт наткнулись совершенно случайно.

— Да, проводник ты что надо, — высказал похвалу Оро-
сутцев. — Хорошо ты знаешь тайгу, чувствуешь себя в ней,
как дома.

Это польстило Шараборину, но в то же время и немного
насторожило его.

Он так мало слышал похвал из уст Оросутцева, что не мог
поверить в искренность и этой, и опасался, что похвала име-
ет особый, неразгаданный им смысл.

Шараборину, да отчасти и Оросутцеву, проведшим дол-
гие годы в тайге, не составляло труда определить, куда и ко-
гда прошли олени, впряженные в нарты.

— Они прошли утром, совсем рано, и туда, налево, — ска-
зал убежденно Шараборин. — Сытые олени, бегут здорово.

— Пошли налево, — предложил Оросутцев.
Идти по следу, оставленному несколькими оленями и дву-

мя нартами, стало куда легче. Оросутцев и Шараборин за-
трачивали меньше сил на движение.

Шараборин сообразил, что оленями, видно, управлял хо-
роший и знающий местность погонщик, так как след не ви-
лял, а тянулся почти прямо через поляны, опушки, неболь-



 
 
 

шие оконца в тайге, пересекал замерзшие пруды, ручьи, озе-
ра.

Луна уже поднялась высоко, и в ее призрачно-обман-
чивом свете рисовались фантастические картины. Каждый
пень казался издали человеческой фигурой, застывшей в на-
пряженном ожидании чего-то; снежные нависи на деревьях
оборачивались в чудовищных зверей; дорогу преграждало
вдруг непонятное, неестественное препятствие, в то время
как на самом деле ничего не было.
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