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Аннотация
Действие романа происходит в конце XVIII века во времена

правления Павла Первого. Привычный образ императора –
тупого солдафона и полоумного деспота, помешанного на муштре
и смотрах, подозрительного и кровожадного,  – рушится с
первых же страниц книги. С одной стороны, это мечтатель,
нежный и любящий муж и отец. С другой – неуравновешенный,
деспотичный человек, власти которого нет границ, приступы
ярости и гнева его непредсказуемы. Придворные интриги,
искренняя любовь и холодный расчет, заговор против императора
Павла и его гибель – вот о чем увлекательно рассказывает
книга известного историка, писателя и публициста Николая
Александровича Энгельгардта (1867–1942).

Другое название книги: «Павел Первый»
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Николай Энгельгардт
Павел Первый

Сядьте, лорды,
Со мной на землю, поведемте речь
О бедных королях. Взгляните, сколько
Их свергнуто с престолов,
пало в битвах,
Измучено явленьем страшных теней…
Смерть царствует в короне королей!
Там, там она, смеясь и скаля зубы,
Насмешливо дарит ничтожный миг
Им почестей и славы, и безумцы
Грозят с своих престолов…

Шекспир. Король Ричард Второй
Действ. II. Сц. II

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
– Ah! monsieur l'auteur, quelle belle occasion vous

avez la de taire des portraits! Et quels portraits! Vous
allez nous mener au château de Madrid, au milieu de la
cour. Et quelle cour!..

–  Hélas! monsieur le lecteur, que me demandez –
vous lá?.. Je voudrais bien avoir le talent d'é crire une
Histoire de France; je ne ferais pas de contes…

– Ah! je le m'aperçois que je ne trouverai pas dans
votre roman ce que j'y cherchais.



 
 
 

– Je le crains.
Prosper Mérimée. Chronique du régne de Charles IX.

(– Ах, г. автор, какой прекрасный повод дать ряд
портретов! И каких еще! Вы поведете нас

в испанский замок, ко двору. И какому!..
–  Ах, г. читатель, что вам от меня угодно?..

У меня, кажется, способности написать историю
Франции, но я не умею рассказывать сказки…

– Ах! Кажется, я не найду в вашем романе того,
что ищу.

– Боюсь, что не найдете.
Проспер Мериме.

Хроника царствования Карла IX. Гл. VIII. Разговор
между читателем и автором.)

За последние два года явилась возможность обнародо-
вать многие документы, проливающие яркий свет на тра-
гическую личность императора Павла Петровича, его двор
и роковые мартовские события, завершившие краткое цар-
ствование «коронованного Гамлета». До сих пор сокрытое
под спудом цензурного запрета стало достоянием научной
критики. Но уже в капитальном труде покойного Шильдера,
истинного художника исторической монографии, возникла
необыкновенно сложная и противоречивая фигура монар-
ха, до тех пор в ходячих анекдотах и пошлых эпиграммах
слывшего вульгарным тираном и ограниченным полубезум-
ным деспотом. Оказалось, что в личности Павла I художник
может найти неиссякаемый материал черт высоких, рыцар-



 
 
 

ски благородных, политического гения, самой утонченной
образованности, самой нежной чуткости и, рядом с этим,
дикие взрывы необузданного гнева, тиранства, слепого са-
мовластия, и все это, переплетенное трагическим юмором
и буффонадою, достойно, быть может, родителя его, Петра
III. Художник, вглядываясь в павловскую эпоху, найдет в ней
все элементы великой трагедии, самую романтическую об-
становку, он признает, что Павел и окружавшие его истори-
ческие личности достойны только шекспировской хроники.
В Павле – скопление всех противоречий, искривлений, несу-
разностей петербургского периода русской истории. Он был
наследником всех кровавых переворотов XVIII века; но в ро-
ковых мартовских днях – исток и всех переворотов XIX ве-
ка. «Освободители», наполнившие спальню Михайловского
замка в ночь с 11 на 12 марта 1801 г., были, несомненно,
прадедами всех последующих «освободителей».

Прагматическая нить истории XVIII столетия увидит в
Павле I логическое последствие трагической смерти несчаст-
ного царевича Алексея, и, в свою очередь, именно ночь 11
марта является клубком прагматической нити истории XIX
века и даже наших дней. Декабристы, первое марта и совре-
менное «освободительное движение» – все это зародилось
там, в мрачном замке-крепости, по плану укреплений Во-
бана, со рвами, подъемными мостами, потайными ходами,
люками бездонных колодцев, лабиринтом дворов, лестниц,
коридоров, с намерзшим инеем и льдом по стенам сказоч-



 
 
 

но роскошных зал, с плесенью, поедающей драгоценную жи-
вопись, гобелены, бархат, с туманом от непросыхающей сы-
рости. Отсюда и весь мрак, весь ужас русской революции,
совершающейся рядом взрывов у ступеней окровавленного
трона уже два века. Кровь царевича Алексея повела к крови
несчастного Иоанна Антоновича, Петра III, Павла Петрови-
ча. Кровь Павла Петровича отозвалась кровью 14 декабря и 1
марта, и ныне всходит кровавым посевом «конституционно-
го» 1906 года. Кровь рождает кровь. Страшный посев рукою
Петра Великого, начавшего казнями стрельцов и кончивше-
го пытками и умерщвлением родного сына, по сей день кро-
вавой жатвой ростится по Руси. Преступление на троне па-
дает на весь народ. Таковы роковые законы истории, такова
ее кровавая прагматика.

Центральное положение фигуры Павла I на пороге двух
столетий давно бросалось в глаза авторам мемуаров того
времени. Перешагнув одиннадцатое марта, оставив за со-
бой обезображенное тело с разбитым виском, под осеняю-
щей огромной треугольной шляпой, на торжественном ка-
тафалке, антично-прекрасный златокудрый юноша, импера-
тор Александр не стряхнул, однако, с плеч своих груза пре-
ступлений XVIII столетия и, вступая в Успенский собор, за
шлейфом горностаевой мантии влек целую свиту потрясаю-
щих фигур усердных «слуг» своих предшественников.

Но, изучая двор самого Павла I, мы находим в нем об-
ломки всех революционных переворотов, потрясших Евро-



 
 
 

пу с 1789 г. Тут и французские эмигранты, и принц Конде,
и развенчанный польский король, тут мальтийские рыцари,
тут масоны и якобинцы под благочестивыми масками, тут
и Адам Чарторыйский, и немецкие принцы, и наследники
политики герцога Иоганна Бирона – курляндские лисицы с
сердцами тигров! Тут и иезуиты, и улыбающиеся итальянцы!
Какая разнообразная смесь эпох, верований, понятий!

И над всем этим пестрым людским фараоном – монарх
от головы до ног, гроссмейстер мальтийского ордена, угадав-
ший значение первого консула Наполеона Бонапарта и про-
видевший в нем если и не короля, то кого-то не ниже в от-
ношении искусства самовластия, в византийском злато-алом
далматике, с перевязью, на коей вышиты Страсти Христовы,
в трехрогой шляпе и ботфортах, с гневом на челе, с прекрас-
ной грустью искаженного природой гения в больших глазах,
со змеящейся улыбкой буфона на устах, – сам Павел Пет-
рович, самодержец всероссийский! Дело истории произне-
сти беспристрастный и окончательный суд над нравственной
личностью и делами его. Тем более что краткому царствова-
нию Павла предшествовал многолетний подготовительный
«гатчинский» период, мало изученный и давший начало це-
лой системе, гражданской и военной, сохранявшейся в два
следующие царствования. Прошло время пошло-либераль-
ного, короткоумного и верхоглядного высмеивания Павла
Петровича, вертевшегося на обвинениях его… в перемене
екатерининского обмундирования гвардии на старопрусские



 
 
 

кафтаны, косички и букли!.. Мы знаем, что армия и простой
народ любили Павла. Мы знаем, что развращенность и изне-
женность гвардейцев в последние годы царствования Екате-
рины превосходили всякое вероятие. Мы уже с иных точек
смотрим на многое в царствование Павла I, и в особенности,
на «пьяных режиссеров», «освободителей» ночи одиннадца-
того марта. Конечно, весы истории еще долго будут колебать-
ся, склоняясь то вправо, то влево. Еще долго будут спорить,
решая загадку Павлова царствования. Но художника, но бел-
летриста, но драматурга будет всегда привлекать романтиче-
ская фигура духовидца, рыцаря и Гамлета Российской импе-
рии, дающая для пера и кисти, для искусства актера самые
яркие и благодарные контрасты.

Если мы сказали, что личность Павла и вся его эпоха,
люди, его окружавшие, трагедия, совершившаяся в Михай-
ловском замке, под силу шекспировской хронике, то этим
определили всю скромность той задачи, которой хотели до-
стигнуть в нашем труде. Воскресить, хотя несколько в бо-
лее наглядных картинах, в более живописных портретах, чем
те, которые дают исторические монографии, отодвинутую
от нас столетием эпоху – вот все, чего мы хотели достиг-
нуть. Предмет еще нов под пером беллетриста. И наш пер-
вый абрис средствами художественного слова даст удовле-
творение первому свежему любопытству читателей. Но мы
не сомневаемся, что личность Павла скоро станет в ряду из-
любленных романов, драмой сюжетов из нашей истории, и



 
 
 

тогда более сильное перо даст образам ту шекспировскую
силу, о которой не дано мечтать обыкновенным способно-
стям беллетриста. Определим труд словами остроумного ав-
тора «Chronique du régne de Charles IX», которого так любил
Пушкин и отрывок из довольно неучтивой пикировки кото-
рого с читателем мы поставили эпиграфом этого предисло-
вия: «Je venais de lire un assez grand nombre de mémoires… J'аi
voulu faire un extrait de mes lectures, et cet extrait, le voici», –
то есть: «я прочел довольно большое число воспоминаний…
Я задумал составить экстракт из прочитанного мною: и этот
экстракт перед вами».

Николай Энгельгардт
19 октября 1906 г.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
Que de choses dans un menuet
Recommencez votre révérence,
et que vos titres de noblesse vous
accompagnent dans vos moindres
actions, madame!

Marcel, danseur (mort en 1759)

…Тут тихо, тихо, словно из далека,
Послышался старинный менуэт:
Под говор струй так шелестит осока,
Или, когда вечерний меркнет свет,
Хрущи, кружась над липами высоко,
Поют весне немолчный свой привет,
И чудятся нам в шуме их полета
И вьолончеля звуки и фагота.
И вот, держася за руки едва,
В приличном друг от друга расстояньи,
Под музыку мы двинулись…

Гр. А.К. Толстой. Портрет



 
 
 

 
I

СТАРАЯ ФАВОРИТКА И
«БРИЛЛИАНТОВЫЙ» КНЯЗЬ

 
– Ах, дорогой князь, не говорите мне ничего в пользу ва-

шего друга. Я могу чувствовать наклонность только к благо-
родному сердцу, и все поступки, ему чуждые, внушают мне
неодолимое отвращение!

Фрейлина Екатерина Ивановна Нелидова сказала эти сло-
ва давнему приятелю, «бриллиантовому» князю Александру
Борисовичу Куракину.

Они сидели в небольшой гостиной покоев верхнего этажа
Смольного монастыря, куда уже не раз удалялась от двора
Екатерина Ивановна, теперь, видимо, навсегда утратившая
фавор. Император Павел Петрович был увлечен новой при-
вязанностью.

Окно было открыто. Жаркий июльский день только еще
начинался. Свежее дыхание вод и растений увлажняло воз-
дух. Испещренный цветами зеленый ковер муравы спускал-
ся с прихотливой сетью узких дорожек от самых стен бело-
го квадратного здания до Невы. Посредине луга помещались
мраморные солнечные часы и прелестная группа: Амур, с
крылышками бабочки, как бы летящий за тенью квадран-
та, но связанный по рукам и ногам цепями, конец которых



 
 
 

держит Разум. На часах была надпись: «L'amour réduit à la
raison».

– Вы знаете нашего друга, – мягко возразил князь Кура-
кин,  – вы знаете, что когда новое чувство овладевает его
сердцем, оно вместе с тем господствует над всеми его помыс-
лами. Тогда все то, что раньше имело для него значение, все,
что было для него полезно, дорого, приятно, перестает суще-
ствовать для него. Но и новое – стареется. Время излечит на-
шего друга от увлечения, и основные чувства возьмут верх.
Но только о том говорю, дорогая, что вы имеете еще доста-
точно власти над императором, чтобы смягчить опалу, по-
стигающую ваших друзей. Душа у него прекраснейшая, чест-
нейшая, великодушная и невиннейшая, знающая зло лишь с
дурной стороны!

– Сердце! – с горестной восторженностью воскликнула со-
рокалетняя смолянка. – Сердце Павла! О, кто же лучше ме-
ня может знать все возвышенное благородство этого сердца!
Но… слуга Iwan, отвратительный Iwan! Знаете, князь, Иван
Кутайсов поклялся перед людьми, которых считает своими
клевретами, и сказал точно в этих выражениях, что он суме-
ет дать чувствам своего господина какое будет угодно ему
направление.

– Негодяи бывают болтливыми, – заметил Куракин. – Это,
может быть, благодеяние природы, снабдившей и ядовитых
змей погремушками.

 Нелидова не слышала остроумного сравнения князя.



 
 
 

Негодование увлекло ее. Она говорила:
– Слуга заронил и укрепил мысль завести связи совсем

иные, чем те, которые его господин имел со мной. Стремится
воспалить воображение господина порочным удовольстви-
ем, он нашел сообщников в этой девушке и ее услужливом
отце. Я удаляюсь с их пути. Что же еще вы хотите от меня?

– Я уже это объяснял вам, – сказал Куракин. – Посещение
Смольного императором в день тезоименитства государыни
дает возможность вам видеть его.

– Почему вы хотите, чтобы я виделась с ним? – с доса-
дой сказала Нелидова. – Встреча с ним возбудила бы во мне
только неприятные чувства. В его поступках проявилась ни-
зость, – да, не спорьте князь, низость – la bassesse.

И, как будто это французское слово имело особую силу
доказательности, фрейлина умолкла и с решительным видом
поднесла к слегка вздернутому носику флакончик с солью.

В небольшой гостиной, заставленной прихотливой мел-
кой мебелью, ширманы, фарфоровыми фигурками, мини-
атюрная Нелидова сама казалась фарфоровой маркизой, с
крошечными ножками в башмачках с высокими красными
каблучками, с ручками ребенка, со старомодной прической
поднятых высоко пудреных волос.

«Бриллиантовый» князь получил это название в екатери-
нины дни, когда являлся в кафтанах, усыпанных бриллиан-
тами: с бриллиантами на башмаках, шпаге, табакерке. Павел
заставил вельможу скрыть свои роскошные вкусы. Не ши-



 
 
 

рокого охвата ум, не старый, опытный придворный, изяще-
ством полной фигуры, движениями и словами поддерживав-
ший славу екатерининского двора, при котором воспитал-
ся, он был чужд утонченностям чувств, свойственным ста-
рой смолянке, представлявшей невиданное еще в истории
дворов Европы явление – платонической фаворитки монар-
ха! Только рыцарственная фантазия Павла могла годами пи-
таться такой эфемерной связью. Совершенный эгоист, вы-
сокий ценитель благ тленных, гастроном, любитель роско-
ши, драгоценных камней, искусств, прекрасных женщин, в
застольной мужской беседе циник, князь Куракин понимал,
что именно в этой отвлеченности и бесплотности уз, связы-
вающих императора и фрейлину, – основание того, что и он
сам и все лица, связанные с ним и Нелидовой, в сущности,
держались при дворе на тончайших паутинах. Дунул зной-
ный ветер чувственности, и эти паутины оборвались.

«Иван», из брадобреев шагнувший в обер-гардеробмей-
стеры, наконец, и в обер-шталмейстеры, рассчитал верно,
противопоставив стареющей Дульцинее государя меланхо-
лическую чувственность знаменитой московской красавицы
девицы Лопухиной.

Положение князя Куракина было чрезвычайно трудное.
Он просил отставку. Император со странным хохотом и
непонятными жестами сказал, что он сам знает, когда князь
ему более не понадобится. Но брат князя, генерал-проку-
рор Алексей Куракин, уже был отставлен. Финансовые опе-



 
 
 

рации, вспомогательная касса для дворянства, им задуман-
ная, и различные предложения, настоящими авторами кото-
рых были Сперанский, молодой, даровитый попович, выдви-
нутый князем Алексеем и числившийся в его канцелярии, и
прожектор Роберт Вуд, комиссионер голландского банкира
Гопа, настроили против генерал-прокурора канцлера Безбо-
родко и государственного казначея графа Васильева – лиц,
пользовавшихся чрезвычайным доверием государя. По мне-
нию Безбородко и Васильева, генерал-прокурор садится не
в свои сани и подал планы неудобные и корыстолюбивые.

Князь Алексей Куракин был смещен, а место его занял
отец новой фаворитки князь Лопухин.

Отставлены были одновременно барон Бугсгевден и ге-
нерал Ховен, женатые на интимных институтских подругах
Нелидовой. Мало того, опала обрушилась и на барона Гей-
кинга, президента юстиц-коллегии, женатого на дочери пре-
старелой начальницы Смольного, статс-дамы Делафон, про-
званной всеми воспитанницами монастыря «Guten Маmа».

Князь Александр Борисович Куракин рассчитывал на со-
действие близких к Нелидовой французских эмигрантов.
Этих лиц он ожидал сегодня к определенному часу в гости-
ной Нелидовой, к которой приехал заранее, чтобы пригото-
вить ее к предположенному совещанию. Но более чем ко-
гда он нашел старую монастырку полной восторженно-благо-
родных чувств, совсем не отзывчивую к практическим пла-
нам придворного. Тем не менее он терпеливо продолжал об-



 
 
 

работку почвы в нужном ему направлении. В день тезоиме-
нитства императрицы Марии Федоровны, 22 июля, импера-
тор с приближенными вельможами должен был пожаловать
в Смольный на «полдник» и увеселения воспитанниц. В эти
посещения Павел Петрович проявлял все обаятельнейшие
стороны противоречивого характера своего, как будто обще-
ство прелестных малюток и целомудренных девушек-детей
отгоняло от него мрачные фантомы больного воображения.
Это была лучшая минута для объяснения Екатерины Ива-
новны со своим прежним коронованным рыцарем-поклон-
ником.

Екатерина Ивановна была слишком умна, чтобы не пони-
мать намерений «бриллиантового» князя. Но гордость ее бы-
ла возмущена.

– Quelle bassesse! Quelle bassesse! – с горечью повторяла
она про себя полюбившееся слово.

– Не возмущайте моего уединения! – в то же время гово-
рила она. – Здесь, в милом монастыре, я найду себе тысячу
радостей в жизни с людьми, которые меня воспитали.

– Но мадам Делафон чрезвычайно стара, и едва ли дол-
го может служить вам охраной, – попытался возразить Ку-
ракин.

– Меня переживут некоторые из дам здешнего чрезвычай-
но приятного общества!

– Монастырь – все же монастырь. Ядовитые жала преста-
релых ос оттачивает скука.



 
 
 

– У меня прекрасная библиотека, у меня моя арфа, мои
карандаши – все предметы, которые так хорошо служи-
ли мне развлечением в моменты, когда мне приходилось
страдать. У меня, милостью моего императора, достаточные
средства, чтобы благотворить зябнущей, нагой и голодной
нищете, которая находит тропинку в эти монастырские сте-
ны. Какое наслаждение в милосердии к страждущим чело-
вечества, неистощимое наслаждение! И, наконец, главное, –
вера, утешение религии, ничем не развлекаемых размышле-
ний о величии Божества, о ничтожестве и суете всего земно-
го. Посмотрите, князь, – поднимаясь на красных каблучках
и грациозно протягивая ручку к окну, продолжала Нелидо-
ва, – посмотрите, на той стороне Невы – тихое пристанище.
Там, в тени плакучих берез, я найду последнее убежище, так
близко от родного монастыря, где я была так счастлива, так
бесконечно счастлива!..

Князь посмотрел в направлении, в котором простирала
ручку Екатерина Ивановна, и на другом, Охтенском, берегу
с большим неудовольствием увидел между кудрявыми бере-
зами мелькающие кресты кладбища.

«Бриллиантовый» князь, преданный тленным прелестям
красоты рисованной и красоты живой, честолюбию и утон-
ченностям стола, терпеть не мог напоминаний о смертном
часе.

Он не сказал ни слова, только крякнул и понюхал табаку
из драгоценной табакерки, которую держал в руках.



 
 
 

Лукавый блеск мелькнул в умных глазах миниатюрной
фаворитки, но сейчас же погас.

Она опустилась опять в кресло, безнадежно бросив ручки
на пестренькое свое платьице.

– Мне не должно его видеть, нет, не должно! – по-детски
складывая плаксиво губки, прошептала она. – Его счастье
будет всегда одним из предметов самых горячих моих мо-
литв. Но это все, чем я могу и хочу ему содействовать.

– Нунций его святейшества, граф Литта! – возвестил, по-
являясь, лакей. – Ее высочество, принцесса Тарант и его си-
ятельство, граф Шуазель-Гуфье.



 
 
 

 
II

ОБЛОМКИ
КОРОЛЕВСКОЙ ФРАНЦИИ

 
Брат чрезвычайного посла Мальтийского ордена, нунций

Литта, высокий молодой человек, с идеально правильным
итальянским лицом, в черной сутане и башмаках с пряжка-
ми, как духовная особа, входил первым, но в дверях он по-
сторонился и с глубоким поклоном пропустил в гостиную
престарелую принцессу, шедшую под руку с Шуазелем.

Бывшая статс-дама несчастной королевы Марии-Антуа-
нетты, пережившая ужасы революции, принцесса являлась
живой реликвией старого Версальского двора и былой сла-
вы королевской Франции. Она была одета так же, как и в
дни величия Людовиков, но голова ее, отягощенная высокой
пудреной прической, постоянно дрожала, так что принцесса,
чтобы скрыть это сколь возможно, подносила руку с кружев-
ным платком и незаметно поддерживала подбородок.

Граф Шуазель-Бопре, принявший имя Шуазель-Гуфье
после женитьбы на последней из фамилии Гуфье, происхо-
дившей от славного адмирала эпохи Франциска I, был по-
сланником в Константинополе, когда разразилась револю-
ция. Он нашел убежище в России, обласканный Екатериной
в Царском Селе как автор прелестного сочинения «Voyage



 
 
 

pittoresque de la Grèce». Императрица даже хотела назна-
чить графа президентом Академии на место Дашковой, но
его смешные увлечения одной известной кокеткой высоко-
го полета заставили ее отменить это решение. Императри-
ца лишь купила замечательные серебряные сервизы графа.
Император Павел покровительствовал графу. Он был допу-
щен в интимный круг императора как знаток, действительно
несравненный, искусств, назначен был президентом Акаде-
мии художеств, – пост, который привлекал и русских знато-
ков, и покровителей искусств, и, прежде всего, графа Алек-
сандра Сергеевича Строганова. Мало того, император дове-
рил Шуазелю знаменитую библиотеку Варшавы и пожаловал
обширные земли в Самогитии.

Маленького роста, с громадными черными бровями, с но-
сом попугая, с красным цветом лица, причесанный с бук-
лями и косой, как требовала «гатчинская» мода, введенная
Павлом Петровичем, в долгополом старопрусском кафтане,
он носил только маленький крест Людовика в бутоньерке.

Нелидова встала и пошла навстречу гостям. Три низких
реверанса, которыми она приветствовала принцессу, вызва-
ли ответный реверанс принцессы Тарант, после чего они взя-
ли друг друга за руки и с безмолвным умилением посмотре-
ли взаимно друг на друга.

– Принцесса, при каких обстоятельствах мы видимся с ва-
ми! – сказала Нелидова. – Как еще недавно кажется то вре-
мя, когда мы впервые узнали друг друга! Как свежо воспо-



 
 
 

минание о путешествии графа и графини Северных! Тысяча
семьсот восемьдесят первый год!

Голова принцессы Тарант задрожала от внутреннего вол-
нения еще заметнее, так что она изо всей силы схватила себя
за подбородок, силясь поддержать ее.

– Весь мир изменился с тех пор в немного лет, дорогая
mademoiselle, весь мир! Гнев Божий постиг Францию и по-
тряс престолы королей Европы. Безумие народов готовит им
гибель. Но какие прекрасные дни напомнили вы мне, какие
прекрасные дни!

Принцесса усаживалась в кресло. Улыбка восхищения
порхала возле ее тонких губ, озаряя отцветшее, но нарумя-
ненное лицо.

– Прелестные воспоминания! Счастливые времена! – ото-
звался граф Шуазель.

– Помните, князь, наше путешествие? – обращаясь к Ку-
ракину, оживленно заговорила Екатерина Ивановна.  – Вы
ведь были тогда в свите великого князя… Ах, он был тогда
еще великий князь! Помните Вишневец, где нас принимал
польский король Станислав-Август? И он уже не король… А
потом – Вена, Неаполь, Рим, древности, художества, самая
приятная погода, и этот милый, добрейший папа Пий Ше-
стой! И потом Милан, Турин и, наконец, Париж – водоворот
людей, вещей и событий, как сказал тогда его высочество!

На всех, бывших в гостиной, кроме нунция Литты, нахлы-
нули, видимо, такие волнующие воспоминания, что несколь-



 
 
 

ко мгновений длилось молчание. В умах собеседников быст-
ро сверкающей вереницей прошли картины недавних еще,
но безвозвратно былых приемов, празднеств, балов в Вер-
сале, Трианоне, Шантильи, которыми чествовали Людовик
XVI и Мария-Антуанетта русских гостей – сына северной
Астреи с прекрасной супругой, incognito объезжавших дво-
ры Европы. Действительно, старая французская монархия
представлялась тогда цесаревичу Павлу во всем блеске сво-
его величия, невыразимой прелести, утонченной роскоши,
нравов, обхождения, просвещения.

–  Павел Петрович очаровал французское общество. В
Версале, да, – в Версале он производил впечатление, что зна-
ет французский двор, как свой собственный, – сказал князь
Куракин.

– А в мастерских наших художников, – заметил граф Шу-
азель, – Он обнаружил такое знание искусств, которое могло
только сделать его похвалу более ценной для художников. Я
могу это засвидетельствовать, потому что король… – он вне-
запно остановился и, закрыв руками лицо, прошептал: – Ах!
То был король Людовик XVI! – повелел мне сопровождать
графа Северного в его посещениях мастерских, – докончил,
открывая лицо, граф. – В особенности он осмотрел с вели-
чайшим вниманием мастерские Грёза и Гудона.

– В наших лицеях, академиях,  – сказала принцесса Та-
рант, – своими похвалами и вопросами Павел Петрович до-
казал, что не было ни одного рода таланта и работы, который



 
 
 

не возбуждал бы его внимания, и что он равно знал всех лю-
дей, знания или добродетели которых делали честь их веку
и их стране. Его беседы и все слова, которые остались в па-
мяти, обнаружили не только весьма проницательный, обра-
зованный ум, но и утонченное понимание всех оттенков на-
шего языка. Это было общее мнение.

– Во время придворного бала в Версале, – в свою очередь
рассказал князь Куракин, – толпа придворных окружила ко-
роля. Тут же находился цесаревич, и на замечание Людовика
XVI, что их теснят, великий князь сказал: «Извините, ваше
величество, я в эту минуту считал себя за одного из поддан-
ных ваших и, подобно им, находил, что, чем ближе к вам,
тем лучше».

Улыбка восхищения появилась на устах старых куртиза-
нов, так был в стиле Версаля этот утонченный образец лести,
напомненный Куракиным.

Опять помолчали, погруженные в сладкие воспоминания.
«Бриллиантовый» князь воспользовался минутой, чтобы

перевести беседу на события дня. Лица всех выразили край-
нюю озабоченность.

– Знаете ли вы, князь, – сказал Шуазель, – кому, собствен-
но, ваш брат обязан немилостью? Граф Федор Головкин су-
мел представить планы Роберта Вуда своекорыстными…

– Граф Федор? Якобинец? Приятель Платона Зубова? А!
… – слегка вскрикнул пораженный князь. – Да, да, – обра-
щаясь к нунцию, продолжал он, – все Головкины – якобин-



 
 
 

цы. Но неужели вы не могли бы разъяснить вашему брату
Юлию, приобретающему столь сильное влияние на импера-
тора, что наше общее дело – борьба с якобинством и восста-
новление потрясенных революцией основ общества – может
пострадать, если происки таких лиц, как Федор, увенчаются
успехом?

Молчавший до сих пор нунций пожал плечами.
– Мое влияние на брата ограниченно, – сказал он. – Тем

более что он всецело поглощен орденом и своей женитьбой
на вдове Скавронской.

– Он женится на Скавронской? На племяннице покойного
Потемкина? И государь соглашается на этот брак?

– На днях графиня Скавронская, невеста моего брата, бу-
дет принята при дворе и даже включена в число особ высо-
чайшей фамилии.

– Невероятно! – изумился князь Куракин. – Все, что свя-
зано с именем Потемкина, до сих пор было ненавистно импе-
ратору! Графине пришлось покинуть столицу… А теперь!..

Нунций не сказал ничего на последнее восклицание кня-
зя, при всей придворной опытности сбитого с толку на этот
раз неожиданностью события.

– Вы забыли, князь, – тихо напомнила Нелидова, – что
покойный супруг графини Екатерины Васильевны – внуча-
тый брат Петра III.

– Я должен вам сообщить нечто еще более важное, – ска-
зал граф Шуазель. – Граф Бугсгевден посылается в его эст-



 
 
 

ляндский замок Лоде.
Зловещее молчание охватило всех сидевших в гостиной.
Екатерина Ивановна вдруг решительно поднялась на

красные каблучки. Тонкие брови ее свела глубокая морщин-
ка.

– Теперь, когда честный Бугсгевден удаляется в изгнание,
я знаю свой долг, – сказала она решительно. – Я должна раз-
делить это изгнание с ним и с его женой, моей дорогой по-
другой. Да, князь, я согласна видеть вашего друга завтра на
нашем монастырском празднике, но лишь для того, чтобы
высказать ему мою уверенность, что он не воспользуется сво-
ей властью воспрепятствовать мне последовать за своей доб-
родетельной подругой в ссылку, куда он ее отправляет!

– Но моя милая Екатерина Ивановна, – заговорил расте-
рянно «бриллиантовый» князь, – такое заявление может вы-
звать крайний гнев государя. А вы знаете, что в припадках
гнева он забывает все и… и вы напрасно кладете голову в
пасть льва!

– Вы забыли, князь, что император – рыцарь, – сказала ма-
ленькая фаворитка. – Еще не было примера, чтобы он обо-
шелся хотя бы только невежливо с дамой!

– Как? А его поступок с госпожей Жеребцовой? – возра-
зил Куракин. – Говорят, она написала письмо к государю на
другой день по восшествии его на престол. Письмо было пре-
лестно. И что же? Император распечатал его, плюнул на бу-
магу и велел Кутайсову так отдать ей.



 
 
 

Нунций и граф Шуазель улыбнулись.
– Фуй, князь, как вам не стыдно передавать такую низкую

сплетню! – в негодовании сказала Нелидова. – Возможно ли,
чтобы император поступил так с письмом женщины, хотя бы
это и была низкая куртизанка и сестра Платона Зубова!

– Однако Жеребцова сама рассказывала это летом и при-
бавляла, что не простит государю такого поступка с ней, –
настаивал Куракин, озлобленный на то, что фантастическое
решение старой монастырки губило все его надежды на зав-
трашний день.

– Если это сделал, то, вероятно, слуга, а не господин. Этот
презренный Iwan способен именно на такую лакейскую вы-
ходку! Но… довольно об этом, князь! Мое решение вам из-
вестно, оно неизменно. Ибо это – мой долг. Дорогой граф, –
обратилась она к Шуазелю, – вы хотели посмотреть мои ри-
сунки, чтобы исправить погрешности вашим несравненным
карандашом…



 
 
 

 
III

СЕРДЦЕ ФРЕЙЛИНЫ НЕЛИДОВОЙ
 

– Дорогая mademoiselle, – сказала, поднимаясь, принцес-
са Тарант. – Теперь я оставлю вас. Князь, – обратилась она
к Куракину. – Вы не откажетесь проводить меня к госпоже
Делафон?

– О, да, принцесса, я должен засвидетельствовать свое по-
чтение высокой начальнице и воспитательнице прелестных
монастырок! – отвечал князь.

Начались взаимные реверансы и поклоны.
– Идемте, князь, припомним былое прекрасное время с

госпожой Делафон!
С этими словами старая статс-дама Марии-Антуанетты

удалилась из покоев фрейлины Нелидовой.
Екатерина Ивановна между тем, передвигаясь быстро и

неслышно на высоких каблучках, собрала рисунки и каран-
даши и все это представила на суд Шуазеля.

Это были виды различных мест: Павловска, Гатчины, Пе-
тергофа и Царского Села, пасторальные сцены к идиллиям
французских поэтов и несколько изображений императора
Павла Петровича в домашней обстановке.

Шуазель рассматривал с улыбкой неизменного восхище-
ния рисунки и рассыпался в самых утонченных комплимен-
тах.



 
 
 

Нелидова предлагала ему карандаши, но Шуазель отстра-
нял их, уверяя с полной искренностью, как казалось, что по-
правлять в этих прелестных рисунках решительно нечего.

Он передавал рисунки нунцию, который с самыми разно-
образными ужимками немой адорации на подвижном лице
каждый раз, взглянув на бумагу, кланялся художнице.

Это привело Екатерину Ивановну в детский восторг. За-
быв все горести, она весело улыбалась. Один из рисунков
особенно заинтересовал графа. Он изображал лунную ночь,
стремительно текущие воды реки, темные деревья над ней и
обломленную колонну на берегу. В то время как другие ри-
сунки с тщательной тушовкой и вырисовкой всех мелочей,
казалось, были начерчены перышком беззаботной колибри,
в этом изображении проявилась неожиданная сила скорбно-
го выражения и движения.

– Это прекрасно! – сказал нунций.
Но Екатерина Ивановна поспешно взяла из его рук рису-

нок. Брови ее свелись, и опять набежала морщинка между
ними.

– Ах, как попал сюда этот рисунок! – сказала она. – Это
изображение ужасного призрака моего несчастного детства!
Ses eaux si bien ombragées d'arbre toufus qui effrayaient mon
enfance!.. Это река в смоленском селе, нашем, Климятнине,
с глубокими, черными стремительными водами, с мрачны-
ми старыми, тенистыми деревьями. Мне рассказали о духах,
живущих в черной воде… Как это? Водяники, седые, злые



 
 
 

старики и девушки с зелеными волосами, которые завлекают
прохожих и топят их… И там была еще одна несчастная –
крестьянская девушка, лишившаяся рассудка от жестокого
обращения своих господ. Она часто бродила в речных трост-
никах, плакала и хохотала… Ах! И теперь часто мне снится
все это и я просыпаюсь с бьющимся сердцем, в слезах!..

Екатерина Ивановна взяла рисунок и поспешно заперла
его в один из пузатых, с инкрустациями и толпою фарфоро-
вых фигурок на верхней крышке шкафчиков на ножках, тес-
нившихся среди другой прихотливой мебели гостиной.

– Дорогой граф, лучше оцените вот эти рисунки, – про-
должала она, отбирая несколько листков. – Государыня им-
ператрица Мария Федоровна дала мне мысль для них – стих
Люцилия: «Где можно чувствовать себя лучше, как не в нед-
рах собственной своей семьи?» Я полагаю поднести эти ри-
сунки высоким гостям нашего монастырского праздника.

Она задумалась на мгновение и сидела, подперши пудре-
ную головку. Граф и нунций с особенным выражением рас-
сматривали идиллические семейные сцены, поднесение ко-
торых Павлу Петровичу теперь имело значение весьма ясно-
го намека.

– Гнев Юпитера есть гнев вселенной, – сказала малень-
кая фаворитка. – Когда он улыбается – вся природа радост-
но блещет, щебечут птицы, сверкают ручейки, цветы умиль-
но раскрывают венчики и благоухают, люди согласно, мир-
но предаются трудам и заботам. Но когда отец богов и лю-



 
 
 

дей в гневе – сверкают молнии, ревут ветры, клубятся ту-
чи, природа в смятении и ужасе, столетние дубы падают, вы-
рванные с корнями, подавляя при падении гнезда птичек с
их малютками, и в сердцах людских бушуют дикие страсти,
зависть и вражда, все нестройно, все несчастно!.. Ужели не
высокая заслуга, найдя путь к сердцу владыки, охранять в
нем безмятежный мир и тем самым благотворить всей все-
ленной?.. Павел улыбается – и ликуют подвластные ему бес-
численные народы, Павел в гневе – все трепещет и ужасает-
ся. Что говорю! Разве вся Европа не отражает малейшее дви-
жение русского царя? Единая опора чести, порядка, закон-
ной власти, тронов всей Европы – Павел!.. Хранительница
сердца Павлова, смирительница бурь, в нем зреющих, есть
хранительница и блага народов, блага всей Европы! Вот вы-
сокий жребий, с которым ничто не может сравниться. Что же
будет теперь, когда сердце Павла в руках низкой куртизанки,
направляемой своекорыстными интриганами, пробудивши-
ми в нем желания чувственных удовольствий?.. Но будет об
этом! Скажите, граф, вы еще не окончили ваше живописное
путешествие в Грецию? Как восхитительны были последние
отрывки, прочтенные вами. Императрица была чрезвычайно
ими заинтересована.

– Моя работа подвигается постепенно. Надеюсь, что она
будет окончена, – скромно отвечал граф Шуазель. – Во вся-
ком случае, возможность окончания этого труда в моих ру-
ках. Но безумный вихрь революции, развратные правила и



 
 
 

буйственное воспаление рассудка, поправшие закон Божий
и повиновение установленным властям, лишив лучших лю-
дей Франции их отечества, изгнали и меня. Вместе с тем я
лишен возможности кончить мой прекрасный дом в Пари-
же – pavillon d'Idalia dans l’avenue de Neuilly. Поверите ли,
mademoiselle, там все было сработано по античным образ-
цам древних Афин с совершенной точностью, изяществом,
высоким искусством!.. И граф с увлечением пустился в по-
дробное описание павильона Идалии.

Нунций, уже не раз слышавший эти описания, вежливо
скучал, терпеливо ожидая их окончания.

Нелидова вставляла свои замечания, показывавшие, что
она обладает значительными сведениями в искусстве и жиз-
ни античной древности.



 
 
 

 
IV

СЕРДЦЕ ВИКОНТА ТАЛЕЙРАНА
 

– Садись в мою карету, нунций, – говорил граф Шуазель,
выходя из Смольного. – Я тебя довезу до палаццо Юлия. А
дорогой мы поговорим о многом.

Теперь он особенно походил на злого попугая, со своим
крючковатым носом, насмешливыми глазами и едкой улыб-
кой на губах, маленький и быстрый в движениях.

Он впрыгнул в карету, как птица в клетку, за ним нунций
занес свой квадратный экклезиастический башмак.

Граф приказал опустить занавески окон и ехать медленно,
как будто карета была пустая.

– Кажется, можно считать несомненным, нунций, что эта
роза, в приятном обществе которой мы только что были,
отцвела и увяла навсегда. В ней нет благоухания, и замок
Лоде будет для нее гербарием. Видел ли свет что-либо по-
добное? – со злой усмешкой продолжал Шуазель. – Старая
дева – платоническая фаворитка императора… С этим по-
кончено, и навсегда! Черные глаза Лопухиной, ее двадцать
один год и свежесть беленького личика по законам приро-
ды не могли не возобладать над сорока годами и чувствен-
ным прекраснодушием, этим – как говорят тяжелые немцы –
Schönseligkeit нашей приятельницы. Что делает теперь граф
Юлий? – спросил Шуазель нунция.



 
 
 

– Брат устраивает свои дела. Вдова Скавронская обладает
двумя миллионами ежегодного дохода, – отвечал нунций, –
она еще прекрасна; как вдова внучатого брата Петра Третье-
го, отца императора, она в фантазии его заняла место род-
ственницы и будет считаться принадлежащей к высочайшей
фамилии. Приготовляя все для торжества бракосочетания,
брат запирается с художником и поэтом Тончи, и они вме-
сте сочиняют торжественную кантату, – cantata a eseguirsi ail
occasione delleélie faustissime nozze di sua eccellenza la signora
contessa con sua eccelenza il signor conte, – переходя с фран-
цузского на итальянский язык, с улыбкой говорил нунций.

– Когда же будет свадьба?
– Осенью, в октябре.
– А как же с обетом безбрачия бальи и командора ордена?
– Применение к обстоятельствам! – пожал плечами нун-

ций. – Два командорства приносят брату 300 тысяч франков
дохода. К тому же сам будущий гроссмейстер ордена, импе-
ратор Павел, не исполняет обета. Разве что ему захотелось
бы избавиться от опеки прекрасной супруги.

–  Когда примет гроссмейстерство государь?  – спросил
граф.

– Не знаю. Во всяком случае, скоро. Мальтийский орден,
вмещая в себя древнейшие дворянские роды всей Европы,
явится оплотом против якобинства и безбожия, потрясаю-
щих монархии. Но, кроме того, святейший отец возлагает
большие надежды, что когда император-схизматик станет во



 
 
 

главе ордена, подчиненного римскому престолу, когда, та-
ким образом, и сам он подчинится его святейшеству, то это
будет шагом к соединению церквей – событие радостное и
давно ожидаемое всем христианством. Святейший отец го-
тов даже переселиться на Мальту, под охрану русского от-
ряда, и предпринять паломничество в Петербург для лич-
ной беседы с императором. Над этой особой задачей рабо-
тает аббат Губер, столь счастливо излечивший мучительную
зубную боль императрицы Марии Федоровны, перед кото-
рой оставалось бессильным искусство придворных врачей.

– Аббат Губер! Иезуит! – изумился Шаузель. – Но ведь он
в сношениях с первым консулом Наполеоном Бонапартом,
якобинским исчадием адского заговора, погубившего пре-
стол Капетов.

– Послушайте, граф, – сказал нунций, взяв его за руку. –
Ты ведь знавал когда-то виконта Талейрана?

– Талейран! – вскричал Шуазель. – О, это товарищ моего
детства, интимный друг юности и первых шагов моих при
дворе! Но ведь то было давно. Я еще знавал епископа Талей-
рана. С тех пор он, увлеченный вихрем революции…

– Был последовательно министром иностранных дел Кон-
вента, Директории, и, наконец, первого консула Бонапарта.
Милый друг, я видел его в Вене, и виконт Август Талей-
ран-Перигор шлет тебе со мной дружеский привет и напо-
минает о нежных чувствах былых дней. Они живы в сердце
виконта!



 
 
 

– Очень рад, но… орудие Бонапарта! Я – легитимист, при-
верженец монархии Капетов, имея законного короля Людо-
вика XVIII…

– В Митаве, – подсказал, улыбаясь, нунций.
– Пока – в Митаве, – строго сказал Шуазель. – Но мощ-

ное покровительство императора Павла, коалиции монархов
Европы и золото Англии скоро возвратят несчастному оте-
честву законный порядок, а трону Франции и Наварры на-
следника Святого Людовика.

– И я первый буду приветствовать это счастливое собы-
тие, – сказал с важностью молодой нунций.

– Но Бонапарт и виконт Талейран?..
– Конечно, они не станут работать на осуществление пла-

нов коалиции. Виконт Талейран занят иной идеей – видеть
Наполеона Бонапарта императором французов. Это вели-
чайшая тайна, величайшая! – прошептал нунций онемевше-
му от изумления Шуазелю.

–  Виконт Талейран напоминает поэтому о юношеских
днях и узах дружбы графу Шуазелю-Гуфье! – сладко улыба-
ясь, вкрадчивым шепотом сказал нунций на ухо своему спут-
нику.

Красное от природы лицо графа стало пламенным.
– Как же согласить с дружбой Талейрана дело, которому

я предан? – спросил граф.
–  Очень просто,  – беззаботно отвечал нунций: подняв-

шись на высоту святого престола, на холмы Рима и Ватика-



 
 
 

на. С этой всемирной высоты все примиряется и объединя-
ется! Благое дело – преклонение выи императора-схизмати-
ка и с ним миллионов диких руссов под иго единой спасаю-
щей церкви, под власть первосвященника Рима и вселенной!
Благое дело – коалиция монархов против масонов и якобин-
цев и адского духа времени, потрясающего и разрушающе-
го основы европейских обществ! Благое дело и реставрация
монархии Капетов! Но благим же делом с высоты святого
престола явится и то, что чистейшие руки святейшего отца
папы Пия VII возложат корону на императора французов,
ныне первого консула Наполеона Бонапарта и, с тем вместе,
возвратят клирикам Франции их права и имущество!

Нунций торжественно умолк. И граф несколько мгнове-
ний хранил молчание, пораженный грандиозностью планов,
развернутых перед его воображением нунцием.

Вдруг попугай тряхнул клювом, острый пламень сообра-
жения озарил его круглые глазки, и, с жаром пожав руку нун-
ция, он сказал:

– Проезжая через Вену, передай виконту Талейрану вы-
ражения самых пламенных дружеских чувств от товарища
невинных игр детства графа Шуазеля-Гуфье! Прелестные
воспоминания! Счастливые времена! Леса, поля прекрасной
Франции! Приют невинности и мира! О, моя мать! О, невин-
ность! Прелестные, прелестные воспоминания! Вы были для
меня источником самых чистых наслаждений! Благоговею
перед вами!



 
 
 

 
V

МОНАСТЫРСКИЙ ПРАЗДНИК
 

22 июля, в день ангела державной покровительницы импе-
ратрицы Марии Федоровны, с раннего утра Смольный кипел
жизнью. Хотя уже накануне все было заготовлено, а обдума-
но за целые месяцы раньше, хотя императорская чета и ав-
густейшие гости должны были прибыть только к монастыр-
скому полднику, а солнце еще не высоко поднялось над вер-
шинами парка, все, начиная с начальницы, Софии Ивановны
Делафон, до последней воспитанницы из «мелюзги корич-
невой» самого младшего возраста, хлопотали, волновались,
суетились, оглашая дортуары и длинные галереи монастыр-
ского здания щебетом французского языка.

За месяц до празднества вышел императорский указ, поз-
воляющий дамам обеих столиц и в провинции от известно-
го чина носить платья, сшитые по новейшей французской
моде, и София Ивановна спешно заказала праздничные пла-
тья монастырок модного покроя. Было известно, что разре-
шение дано императором в угоду и по просьбе новой фаво-
ритки Лопухиной. Многочисленные роялисты французской
эмиграции увидели в этом опасный для их планов полити-
ческий шаг императора. Якобинская мода узурпаторов вла-
сти древнего престола Франции получала права гражданства
в монархической России! Мало этого, император, опять-та-



 
 
 

ки по просьбе Лопухиной, разрешил танцевать вальс, до сих
пор ненавистный ему танец революционного мещанства. Это
были как бы первые признаки какого-то нового курса, вхо-
дившего с новой фавориткой и стоявшей за ней партией.
Правда, французские эмигранты Петербурга не встретили в
опасениях своих сочувствия среди дам и любовниц, нахо-
дивших, что политика – политикой, а мода – модой. Дамы
приняли с восторгом разрешение, благословляли императо-
ра, и Лопухина сразу приобрела среди них сочувствие. Ее
фавор принес дамам освобождение от старых, ужасных мод.
Если главной причиной недовольства среди мужского насе-
ления было введение мундиров и кафтанов старопрусского
образца, смешных косичек-гарбейтелей и безобразных бук-
лей, если и для мужчин было несносно одеваться старомод-
но, то что же чувствовали дамы?

Начальница Смольного собрала совет из воспитательниц,
едва был обнародован указ. На совете присутствовала и Ека-
терина Ивановна Нелидова. Она со всей силой и жаром при-
сущего ей красноречия восстала против мысли шить празд-
ничные платья по новой моде и поспешно обучить, сколь-
ко можно за короткий срок, вальсу воспитанниц старшего
возраста. Нелидова находила, что указ не может касаться
Смольного, где девицы должны одеваться по форме, а не по
моде. Однако, кроме двух-трех преданных Нелидовой ста-
рых воспитательниц, она ни в ком не нашла сочувствия. Все
хором восстали, указывая, что цвета лент останутся установ-



 
 
 

ленные, а в этом и все; покрой же платьев надо новый, так
как императрица, великие княгини, княжны и все дамы, ко-
торые прибудут с ними, будут одеты в эти чудные, прелест-
ные, восхитительные греческие хитоны и блестящие «эшар-
пы». Что касается вальса, то большинство воспитанниц и
учить не нужно, так как они сами как-то давно успели ему
научиться.

София Ивановна Делафон колебалась. Она знала, что на
праздник прибудет и Лопухина со своим отцом, только что
получившим княжеский титул. Она знала, что исполнение
указа будет приятно императору, и при долгом обсуждении
решила против Нелидовой.

Екатерина Ивановна ужасно рассердилась, топнула нож-
кой и заявила, что, хотя бы весь свет шел за новой модой,
она не наденет неприличного хитона и не станет танцевать
еще более непристойной пляски немецких мещанок с де-
ревенских ярмарок и базаров. Она будет одета по-старому.
С этим Нелидова вышла. Многие насмешливо посмотрели
вслед развенчанной фаворитке, понимая ее состояние. Осо-
бенно не любившие ее, подумали про себя: «Ну и будь вы-
ряжена чучелой гороховой, если тебе этого хочется!»

Почтенная начальница Смольного заявила, что так как
она и более преклонных лет дамы явятся, конечно, в старин-
ном наряде, приличном их возрасту, то Екатерина Ивановна
будет не одна. Это замечание еще более порадовало враж-
дебных «маленькому монстру», как они прозывали Нелидо-



 
 
 

ву, воспитательниц.
Приготовления были уже закончены, когда во всех собо-

рах и церквах зазвонили и торжественный красный звон по-
несся над широким лоном Невы. Звонили и в Смольном. Па-
радно одетые девицы всех возрастов, прелестные в легких,
новых платьях и лентах, отслушали богослужение в мона-
стырском храме.

Вскоре начался и съезд вельмож, приглашенных на празд-
нество. Одни в каретах прибывали со стороны Невской пер-
спективы, но большинство причаливало с Невы к пристани
монастырского парка на гребных судах и шлюпках.

Между тем воспитанницы по возрастам выстроились в те-
ни подстриженных деревьев широкой аллеи, осененной тем-
ной зеленью мощных ветвей. В руках их были корзины с цве-
тами. Впереди, у самой пристани, поместились: начальница,
воспитательницы, девицы с арфами, долженствовавшие со-
ставлять аккомпанемент хоровому пению всеми тремяста-
ми воспитанницами приветственного гимна державной по-
кровительнице. Среди арф находилась и лучшая арфистка
института, Екатерина Ивановна, выделявшаяся пудреной го-
ловкой, старомодным платьем, шнуровкой и башмачками на
красных каблучках. Но она была нимало не смешна и напо-
минала фарфоровую куколку времен Версаля и Трианона,
грациозная, исполненная скромного достоинства. Странное
смешение глубокой печали, чувства и задорного улыбающе-
гося ума в ее личике делало его замечательным даже сре-



 
 
 

ди юных, прелестных, цветущих девушек, греческие хитоны
которых вольными струящимися складками и как бы облач-
ными узлами подобранные разноцветными лентами выгодно
выставляли стройный стан и всю прелесть девственно круг-
лившейся груди и обнаженных рук.

Среди вельмож и дам, толпившихся на мраморной, укра-
шенной статуями и цветущими померанцевыми деревьями
пристани, находился и поэт Державин. Подойдя к госпоже
Делафон, он высказал восхищение собранием стольких бла-
городных и благовоспитанных девиц и сравнивал их со стаей
белых птиц, весной собирающихся на берегах Волги. Загро-
хотал императорский салют над Невою. Вельможи и дамы
разделились на две группы по бокам пристани. Госпожа Де-
лафон орлиным взглядом полководца, готового к сражению,
окинула ряды воспитанниц. Девицы с арфами попробовали
еще раз строй инструментов, и дрожащие звуки струн, слов-
но испуганные, пролепетали и умолкли. Воспитательницы в
последний раз обошли ряды, оправляя волосы и ленты де-
виц. Старичок-итальянец, отставной сопрано папской капел-
лы, преподаватель пения, встал на ступеньке пьедестала мра-
морного фавна, дувшего в семиствольную флейту, под тенью
дуплистой, живописной липы, и поднял руку, готовясь дать
знак хору и арфисткам. Все затаились. В каждой груди коло-
тилось и замирало сердце. Глаза всех были устремлены на
пристань и широкое лоно реки, все горевшее ослепительны-
ми искрами отраженного в нем июльского солнца. Одна из



 
 
 

воспитанниц зажгла курение на двух античных треножниках
по углам пристани, и серебристый дымок, поднявшись об-
лачками, стал ароматными струйками разноситься чуть ве-
явшим теплым ветерком. Но это курение было напрасно.
И так весь сад благоухал. Благоухали роскошные цветники
партеров, цветущие деревья. Благоухали и рои прелестных
девушек всех возрастов от 12 до 17, а может быть, и выше,
судя по формам, так как точность в сообщении лет поступав-
ших воспитанниц не соблюдалась. Благоухали их корзинки
с цветами. Благоухала и толпа вельмож и дам на пристани.

Салют грохотал.
Императорский катер вдруг выдвинулся среди речного

плеса и стал заворачивать к пристани. Весла гребцов, свер-
кая, поднимались и опускались, и, казалось, катер налетит на
мраморные ступени. Но он вдруг подошел плавно бортом.



 
 
 

 
VI

ВЕНЦЕНОСНЫЕ ГОСТИ
 

Невысокая, но стройная и величественная фигура импе-
ратора Павла Петровича в шляпе о трех рогах, украшен-
ной страусовым плюмажем и бриллиантовой розеткой, об-
рисовалась в группе августейшей фамилии и приближенных
вельмож.

Император, как всегда при посещении Смольного, был
в самом лучшем расположении духа. Большие, прекрасные
глаза его сияли «Фебовым лучом» ума, юмора и невырази-
мой благосклонности, скрадывая негармоничность и некра-
сивость прочих черт в высшей степени странного, подвиж-
ного лица. Опираясь на руку государя, рядом стояла импе-
ратрица Мария Федоровна в блеске полного расцвета стро-
гой красоты. Великие княгини, Елизавета и Анна, как ни
были прелестны, затмевались классической красотой импе-
ратрицы; античное тело ее, обвитое блестящей тканью хито-
на, блистало бриллиантовыми уборами; но открытые руки,
плечи, грудь соперничали с блеском камней, а зубы улыбаю-
щихся уст – с перлами ожерелья.

Великие князья были в пурпурных мундирах Мальтий-
ского ордена, и Александр казался застенчивой девушкой,
переодетой рыцарем. Нежное, правильное его лицо в рам-
ке золотых локонов осенял легкий, блестящий шлем; только



 
 
 

свойственная ему манера слегка горбиться портила высокий,
стройный стан великого князя. Павла, по странному выбору
этого властителя, всегда окружали вельможи противополож-
ного возраста – почти мальчики и седые старцы. Так, тут был
барон Унгерн-Штернберг, приверженец Петра III, замогиль-
ное видение, седой, глухой, дрожащий, огромный и костля-
вый немец-генерал, истый Харон причалившего судна. Про-
тивоположность ему составлял граф Ливен, юноша двадцати
двух лет, но уже военный министр. В свите императора на-
ходились: развенчанный польский король Станислав-Август
Понятовский, на выходах, однако, всегда шедший сзади цар-
ской фамилии под золотою порфирою на горностае; принц
Конде, недавно прибывший в Россию с целым корпусом ари-
стократов французской эмиграции; фельдмаршал Суворов,
вызванный императором из деревенского изгнания; рядом
с птичьей физиономией фельдмаршала выделялась низень-
кая, сухопарая и скорченная фигура остряка, тонкого знато-
ка и покровителя искусств, екатерининского вельможи, гра-
фа Александра Сергеевича Строганова; а  высокий, в пур-
пурном мальтийском мундире, с белым тупеем и турецким
носом, брадобрей императора, граф Кутайсов смотрел со-
вершенным попугаем. Был на катере и новопожалованный
князь Петр Васильевич Лопухин, отец фаворитки, которую
Павел считал необходимым иметь в силу этикета, подражая
Франциску I, Генриху IV и Людовику XIV.

Свиту императрицы составляли только мать военного ми-



 
 
 

нистра, гофмейстерина графиня Шарлотта Карловна Ливен,
подруга детства императрицы, баронесса фон Бенкендорф,
рожденная Шиллинг фон Копштадт и новая фрейлина, юная
княжна Анна Петровна Лопухина, украшенная шифром и
звездой – невиданная для столь юной придворной особы по-
честь!..

Среди прислуги катера выделялся седой старик с горба-
тыми лопатками, давно бритой щетиной на проваливших-
ся губах и остром подбородке, в пестром наряде, в колпаке
с бубенчиками, с проницательным и замечательно умным,
смеющимся взглядом блестящих, живых, бегающих, плутов-
ских глазок, новопожалованный шут императора, привезен-
ный Лопухиным, известный всей боярской Москве, Ивануш-
ка.

Едва император сошел с катера и вступил на мрамор при-
стани, на ковер-дорожку из искусно расположенных в слож-
ный узор живых цветов, как стоявшие на ней дамы, вельмо-
жи, престарелая начальница Смольного, воспитательницы и
строй воспитанниц в аллее преклонили колена.

Гармоничные, кристальные звуки понеслись с больших
арф, из-под быстрых рук склонившихся над ними девушек,
а все воспитанницы запели гимн в честь высоких гостей:

Вступи, царица, в дом приятный,
Царя-отца введи под кров,
Чрез луг тропою ароматной
Средь роз, цветущих без шипов.



 
 
 

Ты наш разум озарила!
Ты украсила наш нрав!
Всем искусствам научила,
Вместо матери нам став.
О, царица благодатна!
Сколь жизнь подданных приятна,
Где так царствуют цари!
Дев днесь благодарность зри.

О, Боже, зри
Мольбы сердечны —
С высот простри
Дни счастья вечны,
Укрой от зол,
Пролей отраду,
Царя, престол,
Прими в ограду
И нас храни —
Дай светлы дни…

Император, сняв шляпу, кланялся с улыбкой чрезвычай-
ной благосклонности всему собранию. Мария Федоровна
под звуки гимна приблизилась к престарелой начальнице,
Софии Ивановне Делафон, склоненной в низком реверансе,
подняла ее и, облобызав старуху, сказала, что искренне рада
видеть в полном здравии почтенную и милую guten Mama, а
всю семью ее – в вожделенном благополучии.



 
 
 

– Как я счастлива провести время в милом Смольном, –
продолжала императрица, протягивая руки для поцелуев
воспитательницам, – как я счастлива вновь поклониться ме-
люзге коричневой, приласкать малюток голубых, поцеловать
серых сестер и обвиться руками вокруг шеи пилигримок бе-
лых, моих старых приятельниц!

Император предложил руку начальнице и повел ее по ал-
лее, раскланиваясь с воспитанницами, восторженно бросав-
шими под ноги Павла Петровича цветы из корзин.

Императрица между тем похвалила игру арф, подошла к
Екатерине Ивановне Нелидовой, с нежностью обняла ее та-
лию и увлекла с собою. Но эта чрезвычайная милость не
покорила отставную фаворитку. Она приняла ее с полным
достоинством, хотя и с признательным смирением. Великие
княгини, княжны, великие князья Александр и Константин,
все вельможи, дамы, следуя примеру императрицы, вмеша-
лись в рой прелестных девушек-детей. Воспитанницы цело-
вали руки, колени, платье императрицы, теснясь к ней, а ма-
ленькие с детской непосредственностью тянулись обнимать
и целовать ее и великих княгинь в губы, так что им при-
ходилось низко наклоняться к девочкам. Вельможи взяли
под каждую руку по обнаженной ручке и сыпали утончен-
ные комплименты. Молодой военный министр, граф Ливен,
отыскал четырнадцатилетнюю прелестную невесту свою Да-
шеньку Бенкендорф – союз, опробованный и матерью его, и
государем, и императрицей, – и девочка шла, гордая и алая



 
 
 

от смущения. В белой колоннаде, на широкой террасе были
поставлены столы. Там монастырки должны были угощать
высоких гостей полдником. Но еще на этих столах ничего
не было. По обычаю, воспитанницы все должны были делать
сами, без какой-либо помощи прислуги. От колоннады рас-
стилались партером цветники, изумрудные луговины с ши-
рокими дорожками. Внизу били кастады по уступам горок
из ноздреватого туфа. Здесь часть воспитанниц заняла раз-
бившихся на группы гостей, показывая свои изделия.

Для императрицы и великих княгинь были принесены мо-
настырские кресла. Они показывали свои рисунки, шитье,
токарные изделия. Между тем другие принесли скатерти и
покрыли столы в прохладной колоннаде, принесли в корзи-
нах, в прорезном фарфоре, в разноцветных кувшинах, на зо-
лоченых и серебряных блюдах сочные, багровые и желтые,
вкусные и спелые плоды, ягоды, холодные, сладкие напит-
ки в хрустальных кувшинах с плавающими искрометными
льдами, всевозможные печенья, торты, конфеты – все свои
изделия. Накрыв полдник, монастырки повели за стол го-
стей. За каждым стулом стояло по девице с зелеными ветка-
ми березы, чтобы обмахивать от жары и июльских мух. Дру-
гие подавали напитки и яства. Старшие и особенно привле-
кательные воспитанницы в легких, как облака, подобранных
в узлы разноцветными лентами платьях сановито и спокой-
но ходили вокруг гостей, подходя к каждому, с благородной
улыбкой склонив отягченную локонами головку, милой, сво-



 
 
 

бодной поступью и потчевали. Между тем гостей услаждали
концертом, танцами, пением, веселыми прыжками, играми
«мелюзги коричневой».



 
 
 

 
VII

ИЕЗУИТСКИЙ ШОКОЛАД
 

Полная непринужденность, казалось, была в этом обще-
стве. Император полдничал как бы в семейном кругу. Си-
неватые тени наполняли белую колоннаду. Казалось, олим-
пийцы сошли на землю и пировали в рое прелестных деву-
шек и детей. Императрица действительно походила на Афи-
ну-Пилладу, а великая княгиня Елизавета, в белом про-
стеньком платье, с золотыми, рассыпающимися из-под по-
вязки локонами напоминала Гебу. Великий князь Алек-
сандр, в пурпуре, снявший теперь шлем, как Феб, юный и
прекрасный, застенчиво принимал ухаживания монастырок,
особенно неотступно толпившихся около него, угощая, под-
нося напитки, плоды, конфеты. Вельможи славного екатери-
нинского века составляли каждый картину. Между тем цвет-
ники и луг перед колоннадой кипели жизнью. Среди цветов,
сами похожие на розы и лилии, девушки вились гирляндой,
изображая древнегреческие танцы, девушки-подростки, зла-
товласые и чернокудрые малютки играли, оглашая сад виз-
гом. А между тем напряженное внимание старших, импера-
трицы, князей и княгинь, вельмож к малейшему слову, же-
сту, изменению лица императора не ослабевало ни на мгно-
вение. Всякий ждал грома и бури из ясного неба, зная харак-
тер властителя. Всякий знал, что может и не вернуться сего-



 
 
 

дня домой, а через какой-нибудь час уже нестись на тележке
с фельдъегерем в страны, отдаленнейшие от столицы. И ес-
ли бы можно было заглянуть в сердца этих изящных, беспеч-
ных, обаятельно остроумных и любезных царедворцев, изу-
мительная была бы противоположность сияющей светлости
и угрюмого, холодного ужаса, замирающего страха и подо-
зрительной внутренней тоски. Но самая эта противополож-
ность с особою полнотою заставляла ощущать полножизнен-
ное мгновение. Скользя по краю черной бездны, ежеминут-
но готовой поглотить, смеялось, пело, дрожало всею преле-
стью бытия чудное мгновение. И каждый жил удесятерен-
ной жизнью. И впивал истинную беззаботность ничего не
ожидавших, ни о чем не ведавших, наивных, невинных, вос-
торженных девушек-детей. Монастырский сад был как бы
древним парадизом-садом сладости, куда еще не вошел чер-
ный грех, где не ведали страданий, темноты и скуки земной.
А между тем самые сложные политические интриги, заго-
воры, комплоты разнообразно связывали гостей, самые чер-
ные, неукротимые страсти кипели в их груди.

Император веселился искренне. Общество монастырок
всегда отгоняло от него мрачных демонов. Среди детей, ко-
торым он мог доверять, он сам становился ребенком. Ис-
томленная многолетней подозрительностью, душа отдыхала,
как бы расправляла крылья и вырывалась из темницы невы-
разимых терзаний расстроенного и потрясенного существа
властителя. Мария Федоровна хорошо знала это действие



 
 
 

Смольного на царственного супруга, но все же не могла быть
совершенно уверенной в следующей минуте. Император го-
ворил утонченнейшие любезности девицам, шутил и дура-
чился с необыкновенной грацией и чувством меры. Но порой
им овладевал как бы припадок громкого, странного хохота.
Он подмигивал сидевшему против него аббату Губеру, про-
износил непонятные фразы, потирал руки, переставлял сто-
явшие перед ним предметы и опять успокаивался; гримас-
ничавшее лицо его озарялось лучистым взором прекрасней-
ших больших глаз, и он становился изящен, как принц ста-
рого Версаля. Простодушные девушки, и особенно малютки,
поминутно просовывавшие кудрявые головки свои под руки
императора, который их отечески с нежностью гладил, смея-
лись этим выходкам Павла Петровича, думая, что он шалит.
Но императрица, августейшие особы и царедворцы знали,
что такие странные выходки хотя еще и не грозили опасно-
стью, но часто являлись предвестием страшного состояния
беспричинного неудержимого гнева.

Император с особой благосклонностью беседовал с абба-
том Губером, вспоминая свое посещение Рима и Италии и
покойного папу. Лукавый иезуит незаметно наводил импера-
тора на идею соединения церквей, распространяясь о неве-
рии, развратившем век и бывшем причиной столь ужасных
потрясений и преступлений. Мальтийский орден, во главе
которого становится русский император, повелитель милли-
онов, в то же время осенен благословением святейшего от-



 
 
 

ца. Пусть же древнее разделение сменится любовью и через
императора и папу все христиане Европы соединятся для от-
стаивания алтарей и престолов.

Император подмигнул аббату и захохотал.
– Иезуитский шоколад, – вдруг крикнул он и, обернув-

шись к императрице, крепко схватил ее за руку, пристально
глядя в ее величаво-спокойное прекрасное лицо.

– Иезуитский шоколад! – с новым взрывам хохота повто-
рил император.

– Его величество вспоминает, полагать должно, – сказала
императрица, – тот особливый шоколад, которым нас угоща-
ли отцы иезуиты при посещении нами коллегии в Вильне на
обратном пути нашем; то был неподражаемый напиток!

– Именно, именно! – в совершенном восторге от догад-
ливости супруги вскричал Павел Петрович, несколько раз с
благодарностью пожимая ей руку. – Неподражаемый напи-
ток! Какой аромат! И пена какая! Я нигде не пивал такого,
и тщетно наши кафешенки с Кутайсовым пытались пригото-
вить что-либо подобное.

– Если ваше величество прикажут, – скромно сказал аб-
бат Губер, – то я могу приготовить даже сейчас настоящий
шоколад отцов иезуитов.

–  Аббат!  – закричал император в восторге.  – Ты уме-
ешь приготовлять настоящий иезуитский шоколад? Рым-
никский! – подмигнул он фельдмаршалу Суворову, сидев-
шему недалеко от Губера. – Обними аббата за меня. Мне да-



 
 
 

леко тянуться до него через стол.
Фельдмаршал Суворов, в свою очередь, подмигнул импе-

ратору и, потирая руки, с ужимками выскочил из-за стола и
обнял аббата, обхватив его руками сзади и крича:

– Виват, Лойола!
Император замахал руками и прыснул со смеху, увлекая

и обступивших его девочек, тоже звонко рассмеявшихся.
– Если ваше величество прикажут… – сказал, с достоин-

ством поднимаясь, аббат Губер.
– Вари, брат, ха, ха! Вари, вари! Ха! Ха! – хохотал импе-

ратор.
Все вельможи почли необходимым последовать примеру

императора и тоже захохотали. Смех заразил монастырок и
стал беззаботными серебристыми волнами перекатываться
по саду.

И под этот смех аббат Губер, не теряя достоинства, но по-
казывая, что понимает милую шутку, с пристойной духовной
особе важностью отправился на монастырскую кухню варить
шоколад.

Еще смех продолжал звенеть в группах резвившихся в
цветниках девушек, а виновник его, совершенно успокоив-
шись, завел беседу о живописи Рафаэля с королем Авгу-
стом, поражая даже такого знатока, каким в Европе считался
Понятовский, глубиной суждений. Аббат Губер возвратился
через полчаса, с важностью неся на золоченом подносе се-
ребряный шоколадник, из носика которого распространял-



 
 
 

ся ароматический пар. За ним сама почтенная начальница,
София Ивановна Делафон, несла подносик с двумя севрски-
ми чудной работы чашками и горкой бриошей. Она пони-
мала всю значимость взятой на себя аббатом задачи попот-
чевать императора настоящим иезуитским шоколадом. Что,
если император будет не удовлетворен и разгневается на хва-
стовство аббата? Что будет с ним? Еще хорошо, что он вы-
шлет его на запад, а если на восток? И что станется с обшир-
ными планами, основания которым уже положены аббатом?

Но аббат нес свой шоколад с горделивой уверенностью.
– Сварил?! – крикнул Павел Петрович, опять разражаясь

смехом. – Давай, давай сюда! Посмотрим!
– Извольте попробовать, государь, – сказал аббат.
София Ивановна поставила поднос с чашками перед им-

ператором, аббат же с ловкостью опытнейшего кафешенка
высоко поднял шоколадник, тонкой струйкой напенил тем-
ную, ароматную жидкость в обе чашки.

– Извольте попробовать, – государь, повторил он, почти-
тельно склоняя голову с тонзурой, прикрытой фиолетовой
шапочкой.

– Постой, – сказал император серьезно, – выпей сначала
сам чашечку.

– Если прикажете, государь…
Аббат взял чашечку и приложился к ней.
– До дна, аббат, до дна, – строго сказал император, при-

стально глядя в лицо иезуита.



 
 
 

Аббат выпил, обжигая губы и язык пламенной жидкостью,
со стоическим терпением чашку до дна и низко поклонился
императору.

Среди общего молчаливого внимания Павел Петрович
поднес другую чашку к устам, отведал и тоже поклонился
аббату.

– Господин аббат Губер, – торжественно сказал импера-
тор, – ваш шоколад есть точно настоящий иезуитский шоко-
лад. Marie, отведай! – обратился он к императрице, подавая
чашку.

Государыня пригубила шоколад и поспешила сказать, что
напиток превосходен и совершенно такой, каким их угощали
виленские отцы.

–  Господин аббат Губер,  – повторил с прежней торже-
ственностью низко кланявшемуся иезуиту император, – жа-
лую вас мальтийским крестом и командорством, кроме того,
имеете вы получить от трезорьера нашего шестьсот шесть-
десят шесть душ и табакерку, бриллиантами украшенную, с
портретом нашим, и впредь имеете доступ в кабинет наш во
всякое время без особливого доклада. Есмь вам благосклон-
ным!



 
 
 

 
VIII

ГОРЕЛКИ
 

Полдник кончился. Император, императрица и все авгу-
стейшие и высокие гости сошли в цветники. Было уже пять
часов, и дневной жар несколько спал. Напоенный благоуха-
нием цветов воздух освежали брызги каскадов. Из аллей,
боскетов, куртин и рощиц обширного парка веяло тенью и
свежестью. Вельможи окружили сияющего аббата Губера,
поздравляли с монаршей милостью и умоляли сообщить им
секрет варки иезуитского шоколада.

– О, это совсем просто, господа, совсем просто! – уклоня-
ясь, с любезностью отвечал лукавый иезуит.

Тень опасения и недовольства легла на лица некоторых
из французских роялистов. Принц Конде, видимо, был рас-
строен, но это не помешало ему взять аббата под руку и, про-
гуливаясь, развить перед ним идеи спасения алтарей и пре-
столов единением всех людей доброй воли, преданных бо-
гоучрежденным порядкам. Будучи недалеко от императора,
принц громко сказал:

– La cause du roi de France est celle de tous les rois! (Дело
французского короля есть дело всех королей!)

Но император не обратил внимания на фразу принца.
Он направился к тесной группе монастырок. Они окружи-
ли придворного шута Иванушку. Шут гремел бубенчиками.



 
 
 

Звонкий девичий смех сопровождал остроумные ответы шу-
та на обычный вопрос: «Что от кого родится?»

Иванушка был бритый, плешивый, маленький старичок;
узкие глазки его сверкали замечательным умом.

Павел Петрович приблизился. Цветник смеющихся мона-
стырок расступился. Вельможи следовали за государем. Под
приятными улыбками у врагов лопухинской партии скрыва-
лась уже зародившаяся ненависть к злому и остроумному
лопухинскому шуту, знавшему слабости и причуды каждо-
го и всю скандальную хронику двора и обеих столиц. Ми-
лость к Лопухиной озаряла всех, с ней связанных, даже шу-
та Иванушку. Придворная челядь завидовала быстрой карье-
ре старикашки. Вельможи видели в нем лопухинского шпи-
она. Сторонники Лопухиных, наоборот, сладко, заигрываю-
ще хихикали, подмигивая приятельски дураку.

– Господа, – обратился император к окружавшим его, –
не пренебрегайте Иванушкой. В доброе старое время голова
под колпаком с бубенчиками нередко видела дальше головы,
осененной венцом!

– Что от меня родится, Иванушка? – желая угодить мо-
нарху, спросил и «бриллиантовый» князь Куракин.

– От тебя: обеды, ужины, бутылки, рюмки, браслеты, за-
понки, манжеты, табакерки, корсеты, подвязки!  – отвечал
шут.

Император и все вельможи улыбались. И Куракин снис-
ходительной миной старался скрыть досаду.



 
 
 

– А что от меня родится, шут? – спросил фельдмаршал
Суворов.

– Правда, честь, походы, победы, слава, слава, слава! – от-
вечал шут и, сняв колпак с бубенчиками, подбросил его и
подхватил неловко опять на свою острую, плешивую голову.

– А еще что? – сказал Павел Петрович.
– Ревность, женины дрязги, салоны, туфли, рога, рожки!
– Лови! – крикнул Суворов, бросая шуту червонец.
Все знали нелады и ревность великого полководца к жене,

ему изменявшей, несколько раз уже затевавшего с ней развод
и вновь мирившегося.

– А от меня? – сказал король Август Понятовский.
– Старое венгерское, векселя, польские фляки, подагра,

паутина!
– Дерзкий шут! – покраснев и надувшись, сказал развен-

чанный король и отошел.
Государь потирал руки от удовольствия. Вельможи улы-

бались.
– Ну а вот от этого? – спросил государь, указывая на поэта

и сенатора Державина.
– Оды, лесть, ябеды, кляузы, рифмы, стопы, реестры, ме-

мории, тропы, фигуры, наказы, указы, синекдохи, гипербо-
лы, архивная моль!

– Что от меня родится, Иванушка? – спросила хорошень-
кая белокурая монастырка с родинкой на щеке.

– Капризы, стрекозы, лилии, розаны, леденчики, пастила,



 
 
 

тряпки, башмаки, бантики!
– А от меня? – спросила другая смуглянка с огненными

глазами.
– Яд, ревность, кинжалы, змеи, драконы, черные маски,

червонцы!
– А от меня, Иванушка? – спросила полная, высокая де-

вица.
– Варенье, соленье, печенье, пряженье, четырнадцать ко-

тят!
– Ну, Иван, теперь и мне скажи, что от меня родится? –

сказал, наконец, и государь.
Все с интересом ожидали ответа шута. А он сморщился,

подперши одной рукой голову, а другой растирая под ложеч-
кой.

– Ой! Ой! Живот болит! – взвыл, наконец, шут.
– Говори! Говори, брат! – требовал император. – Назвался

груздем – полезай в кузов.
Шут повесил на сторону голову и плачевным тоном забор-

мотал:
– От тебя, государь, родятся: чины, кресты, ленты, вотчи-

ны, сибирки, палки, каторги, кнуты!
Услышав такой дерзкий ответ государю, придворные по-

мертвели от ужаса, ожидая грозы, в то же время одни раду-
ясь, другие горюя, что вызвал ее именно шут временщика
Лопухина и его дочери. И гроза уже приближалась. Импера-
тор стал пыхтеть, отдуваться, откидывать голову назад, лицо



 
 
 

его потемнело и перекосилось судорогой… Еще мгновение
и страшный припадок слепого гнева уничтожил бы смелого
шута да и тех, может быть, кто подвернулся бы при этом. Но,
к счастью, четырнадцатилетняя прелестная Дашенька Бен-
кендорф и несколько других монастырок подошли к госуда-
рю и с низким реверансом просили его пожаловать на луг,
посмотреть игру в горелки. Мгновенно настроение импера-
тора изменилось. Он расцвел улыбкой и, предложив руку Да-
шеньке, пошел на обширный луг, где уже игра была в пол-
ном разгаре и монастырки, со звонкими криками и смехом,
неслись, словно античные нимфы, ловя друг друга.

Император пожелал принять участие в игре с некоторыми
особами. По жребию гореть пришлось фельдмаршалу Суво-
рову. В паре за ним стали Понятовский и принц Конде. Да-
лее стал государь и Дашенька Бенкендорф1. В третьей паре
были граф Ливен и поэт Державин. Становясь в пару, Дер-
жавин с улыбкой прочитал начало одной из своих од:

На скользком ипподроме света
Все люди – бегатели суть.

По данному знаку, Понятовский и Конде побежали, на-

1 B своих записках Д.X. Ливен рассказывает, что Павел I «нередко наезжал»
в Смольный; «его забавляли игрою маленьких девочек, и он охотно сам даже
принимал в них участие». Ливен вспоминает, что играла в жмурки с импера-
тором, Понятовским, Конде и Суворовым. Допустимо, что играли и в горелки.
(Примеч. автора.)



 
 
 

стигаемые Суворовым.
– Тот, кто взял Варшаву, неужели не пленит польского ко-

роля! – сказал император.
Но Понятовского нечего было и ловить. С изрядным

брюшком, с подагрой в ногах, он семенил, виляя из стороны
в сторону и испуская легкие вскрики: «Ах! Ах!»

Суворов с самыми потешными ужимками стал гоняться
за ним, подражая жестам старой птичницы, ловящей квох-
чущую курицу. Он делал вид, что не может поймать Августа.
Сцена была так комична, что общий смех распространился
на лугу. Игра в других горелках остановилась. Все смотре-
ли на покорителя Варшавы, Суворова, ловящего последнего
развенчанного польского короля. Принц Конде остановился
и тоже с улыбкой наблюдал суету. Вдруг фельдмаршал, как
барс, сделал огромный, достойный лучшего гимнаста пры-
жок в сторону принца Конде. Увертливый француз успел, од-
нако, отскочить и помчался от Суворова. Но тот не отставал
и наседал по пятам француза.

– Ату его, ату! – закричал, хлопая в ладоши, государь. –
Русак ли не подобьет француза.

– Ахиллес преследует Гектора, – заметил поэт Державин.
Между тем король Станислав-Август возвращался, зады-

хаясь, охая и прихрамывая. Императрица приняла живей-
шее участие в его печальном положении, велела принести
для короля кресло и какого-нибудь прохладительного на-
питка. Монастырки побежали, но вместо кресла притащили



 
 
 

несколько диванных подушек. Короля усадили на зыбкое се-
далище. Принесен был малиновый, пенистый квас и девицы
поили старого короля, отирали платочками пот с чела его и
обмахивали веерами. Король сыпал комплиментами, восхи-
щаясь прелестными проказницами.

Между тем бег Суворова и принца Конде продолжался.
Как ни ловок был француз, но фельдмаршал настиг его и с
торжеством повел пленника.

– Быть пленником великого Суворова почетно! – любезно
сказал Конде, подойдя к императору.

– Виват, Конде! – закричал фельдмаршал, махая шляпой.
– Виват, Суворов! – отвечали государь и принц Конде.
Принц должен был гореть.
Теперь из-за его спины прянули, как две стрелы из тугого

лука, Дашенька Бенкендорф и Павел Петрович.
Дашенька неслась, как пушинка, гонимая ветром. Импе-

ратор, звонко поражая землю ногами, бежал с изумитель-
ным искусством. Казалось, упругий мячик, подскакивая на
неровностях, катится по лугу.

Император Павел Петрович был одним из лучших наезд-
ников своего времени, с раннего возраста отличался на кару-
селях и артистически изучил все роды физических игр. Пой-
мать такого ристателя было нелегко. Пренебрегая девочкой,
принц все усилия употребил пленить государя, настигал его
несколько раз, но тот уносился и ускользал в сторону и, на-
конец, подал руку подбежавшей раскрасневшейся Дашеньке.



 
 
 

Принц Конде отвешивал низкие реверансы императору, а
все бывшие на лугу аплодисментами и восторженными кри-
ками приветствовали доблестного ристателя. Императрица
попросила принести две сосновые веточки и увенчала дер-
жавного супруга, переплетя их с цветами, на символическом
языке выражавшими победу, верность, сердечное восхище-
ние и семейное благополучие.



 
 
 

 
IX

ПОСЛЕДНИЙ МЕНУЭТ
 

Жаркий день клонился к закату. Оживление в счастли-
вых монастырских садах еще увеличилось, так как ожидали
танцев и прибыли кавалеры – гвардейская молодежь и вос-
питанники шляхетского корпуса. Составлялись пары. Завя-
зывались и продолжались романы под тенистыми, старыми,
пахнувшими сладко медом, в полном цвету, липами, в уеди-
ненных, зеленых боскетах, аллеях и среди цветущих куртин.
Взгляды, неуловимые рукопожатия заставляли шибко, шиб-
ко биться не одно сердечко.

Между тем уже золотые стрелы Феба, как выразился на
риторическом языке поэт Державин, скользили, прядая по
глубинам волнуемой потянувшим свежим ветерком Невы.
Уже вечер набрасывал туманную дымку и потемнял села Ох-
тенского берега, в то время как окна палат на островах пла-
менели.

Император подал руку начальнице г-же Делафон и открыл
шествие в белый мраморный зал монастыря. Придворный
оркестр встретил бесконечной лентой двинувшиеся из садов
пары торжественными звуками.

Пламя заката, врываясь в огромные окна залы и в верхние
круглые окошки, странно мешалось с бледными огнями со-
тен восковых свечей в люстрах и стенных канделябрах. При



 
 
 

таком смешении искусственного света с закатным все краски
менялись, лиловато-пепельные тени двоились, все принима-
ло странный, призрачный вид. Прелестные, оживленные ли-
чики девиц попадали то в пучок лучей, бросаемых огнями,
отраженными тысячекратно в венецианских огромных про-
стеночных зеркалах, то в столбы небесного зарева, разгорав-
шегося за окнами. Разнообразные цвета мундиров у кавале-
ров, особенно мальтийский пурпур, составляли необыкно-
венные сочетания и красочные пятна. Пары обходили кру-
гом залу, у стройных коринфских колонн, со статуями богов
и героев в промежутках, и потом строились в две линии с
широким проходом посредине. Овальной формы куполооб-
разный потолок украшен был цветочными гирляндами, ко-
торые держали извивающиеся хороводом нимфы, между тем
как посредине, окруженный богами и богинями, сам Апол-
лон играл на лире, на облачных холмах Парнаса. Чудная жи-
вопись плафона, казалось, была оживлена и одухотворена.
Пламенное вечернее небо за громадными окнами залы в два
света над стройными купами деревьев сада ежеминутно из-
менялось. А вместе с тем менялись и передвигались краски,
лучи, тени, отражения в зале и на живописном плафоне.

Император сказал двадцатилетнему поручику конной
гвардии Николаю Алексадровичу Саблукову, отмеченному
им за неподкупное благородство:

– Пригласи Екатерину Ивановну!
– Слушаю, государь, – отвечал Саблуков, – на какой танец



 
 
 

прикажете?
–  Mon cher,  – сказал Павел Петрович,  – faites danser

quelque chose de joli!
«Что можно протанцевать красивого, кроме гавота или

менуэта», – подумал Саблуков, подходя к Нелидовой.
Самый старомодно-изящный наряд ее возбуждал мысль

об этих утонченных танцах цветущей поры Версаля и екате-
рининского Эрмитажа.

Пригласив Екатерину Ивановну с низкими реверансами,
Саблуков побежал предупредить оркестр, в первой скрипке
которого находился сам знаменитый Диц.

И вот раздались вступительные звуки менуэта и Нелидова
с Саблуковым начали танец под пристальными взорами им-
ператора и сотен внимательных глаз. Все было неподвижно
в зале. Танцевала только эта пара. Нелидова знала, что это
последний танец ее пред окончательным удалением от света
и двора. В странном смешении алого заката и бесчисленных
искусственных огней, в тоскующий час прощанья отходяще-
го дня с пышущей зноем цветущей землей, в последний раз
в поле зрения монарха платонического любовника ее, танце-
вала маленькая фаворитка в старомодном наряде, изящная,
как фарфоровая маркиза, под изящные старомодные звуки.
Казалось, она в это мгновение воплощала все прошлое века
Фридриха, последних Людовиков, Екатерины. Принц Конде,
граф Шуазель и другие французские эмигранты с невольным
умилением и трепетом сердца внимали звукам прекрасного



 
 
 

танца и любовались танцорами. Нелидова превзошла себя, и
все, что было пленительного в старой жизни, воплотилось в
ее танце.

Что за грацию выказала она, как прелестно выделывала
«pas» и повороты, какая плавность была во всех движениях
прелестной крошки, несмотря на ее высокие каблуки!

И старые екатерининские вельможи, улыбаясь, сочув-
ственно покачивали головами, вспоминая былое.

– Точь-в-точь знаменитая балерина Сантини, бывшая ее
учительница! – говорили они.

И Саблуков не позабыл уроков Джузеппе Канциони, ба-
летмейстера и танцора эрмитажного театра при Екатерине.
И при его «Гатчинском» кафтане à la Frédéric le Grand, оба
точь-в-точь имели вид двух старых портретов, вышедших из
рам.

Но это-то и восхищало императора Павла Петровича, иде-
алом которого были Версаль и Сан-Суси. В полном восторге,
с разнообразными движениями, следя за танцами Нелидо-
вой и Саблукова, во все время менуэта он поощрял их вос-
клицаниями:

– C'est charmant! C'est superbe! C'est délicieux!
И со свойственной ему. неистощимой энциклопедично-

стью самых разнообразных сведений Павел Петрович стал
рассказывать близстоящим вельможам историю менуэта, из
сельского танца крестьян в Пуату превращенного в танец ко-
ролей Версаля, самого Короля-Солнца!



 
 
 

–  Это Пекур, господа,  – объяснял Павел Петрович,  –
знаменитый оперный актер придал менуэту всю ту гра-
цию, которой этот танец ныне отличается, переменив фор-
му «эс» (S), которая была главной фигурой танца, на форму
«зет» (Z).

Император сам то становился в позицию S, то в позицию
Z, искусно показывая разницу.

Оркестр играл знаменитый менуэт d'Exaudet и Павел Пет-
рович сиповатым своим голосом стал подпевать слова:

Cet étang
Qui s'éteng
Dans la plaine.
Répéte au sein de ses eaux
Les verdoyants armeaux,
Où le lampre s'enchaine
Un ciel pur.
Un azur
Sans nuage,
Vivement s'y réfléchit,
Le tableaux s'enrichit
D’ima-a-a-age.2

Император сделал низкий реверанс на последнем сло-
ве вельможам, которые, расплываясь в улыбках, подхвати-

2  Этот пруд, который ширится в долине, повторяет в лоне своих вод
зеленеющие шипы, оцепленные виноградными лозами. Чистое небо, лазурь
безоблачная там живо отражаются, обогащая картину изображения.



 
 
 

ли нестройными, старческими голосами припев, случайно
имевший как бы прямое указание на опасность постоянной
перемены настроения властелина.

Mais, tandis que l'on admire
Cette onde ou le ciel se mire.
Un zéphyr
Vient ternir,
Sa surface
D'un souffle il confond les traits.
L'éclat de tant d'objets
S'effa-a-a-ce.3

К старым голосам вельмож присоединились молодые –
прелестных монастырок, – и следующую строфу за импера-
тором напевала, улыбаясь, вся зала:

Un désir
Un soupir,
О, ma tille.
Peut aussi troublez un coeur
Où se peiut la candeur?
Où la sagesse brille
Le repos.
Sur ces eaux,

3 Но в то время, когда удивляются этой волне, в которую глядится небо, зефир
летит и омрачает ее поверхность. Единым дыханием он смешивает черты и блеск
стольких предметов и исчезает.



 
 
 

Peut renaître;
Mais il se perd sans retour
Dans un coeur dont l'amour
Est mai-ai-aitre…4

Вся зала разнообразно присела в глубоком реверансе вме-
сте с императором.

И выражение лица и замечания императора передавались
придворным, и они восторгались, в то время тайно преда-
ваясь разнообразным чувствам: одни – опасениям, другие –
надеждам. Восхищение императора не может ли стать воз-
вращением фавора? Тем более что, казалось бы, Нелидовой,
если платонизм отношений ее к государю не выдуман, нече-
го и делить с новой фавориткой… Так думали, конечно, те,
кто не знал характера Екатерины Ивановны.

Сторонники Лопухиной, как сенсуалисты, не перестава-
ли питать уверенность, что двадцать лет всегда возьмут верх
над сорока годами. Однако они не могли не отдать должного
маленькой фаворитке. Нельзя было заметить лет в оживлен-
ном огнем вдохновения личике ее и в движениях стройного,
маленького тела. Она влекла к быстрым ножкам своим вос-
хищение зрителей. Что же, если мгновенная прихоть при-
чудливого властелина опять переменит положение шахмат и

4  Желание, вздох, о моя дочь, может также взволновать сердце, где
начертана скромность, где блистает мудрость. Спокойствие на этих одах может
возродиться; но оно безвозвратно теряется в сердце, в котором любовь стала
господином.



 
 
 

сложившиеся уже сочетания придворных партий!.. Менуэт
принимал неожиданно политическое, даже европейское зна-
чение…

Императрица сияла, обрадованная успехом Екатерины
Ивановны, так как фавор ее не отнимал Павла Петровича у
семьи. Граф Кутайсов и граф Ростопчин с трудом скрывали
неудовольствие.

Невольно взоры всех с танцующей пары переходили на
новую фаворитку, ее отца и мачеху. Но князь Лопухин, ка-
залось, не замечал происходящего, беседовал со своими ста-
рыми друзьями, Гагариным и Долгоруковым, которых он с
семьями побудил переселиться из Москвы в дома, стоявшие
рядом с его, на набережной. Княжна Анна Петровна в белом
воздушном хитоне стояла у пьедестала статуи какого-то ан-
тичного героя, остановив рассеянно-задумчивый взгляд глу-
боких, выразительных глаз на изменчивой картине вечерне-
го неба в противоположном окне. Возле нее рассыпался с
французскою живостью в болтовне конногвардеец, шестна-
дцатилетний хорошенький мальчик, граф Александр Ива-
нович Рибопьер. Красота Лопухиной носила кроткий, ме-
ланхолический характер. Выросшая в Москве, чуждая дво-
ру и свету в эту минуту Анна Петровна была далеко от вели-
колепной залы. Вспоминались ей родные липы московской
усадьбы, игры детства и товарищ этих игр бывший в эту ми-
нуту далеко при армии, начинавшей свой марш по Европе.



 
 
 

 
X

ПЕРВЫЙ ВАЛЬС
 

Император выразил Екатерине Ивановне восхищение, ко-
гда танец был окончен. Затем он сказал несколько слов гра-
фу Кутайсову, который с довольным видом направился к ор-
кестру, а потом подошел к графу Рибопьеру и что-то ему пе-
редал.

Рибопьер сейчас же с глубоким поклоном пригласил
княжну Анну Петровну Лопухину на ее любимый танец –
вальс.

Шепот легким шелестом пробежал по рядам придворных.
Теперь опять настроение переменилось. Те, кто было уны-
ли,  – просияли, другим стало понятно, что всегда рыцар-
ственный в отношении женщин император Павел хотел вы-
казать тонкую учтивость к отставной фаворитке, но не более.
Дамы были взволнованы. В первый раз в присутствии авгу-
стейших особ должен был исполняться модный танец. Этим
окончательно снимался запрет с вальса, что составляло само
по себе событие большой важности.

Диц повел по струнам волшебным смычком своим и запел
сладко и воздушно льющуюся мелодию, постепенно всту-
пали прочие инструменты, и мелодия росла, усложнялась,
вновь слабела и вновь гремела, и упоительное кружение зву-
ков подняло и покорило все сердца.



 
 
 

Уже полный вечер стоял в садах, и небеса гасли и беле-
ли с каждым мгновением. Золотой полоской блеснули вер-
шины дерев, блеск сошел с них, и сады погрузились в тень.
В огромные открытые окна теплые волны душистого возду-
ха почти не вливали освежения. Но звезды не проступали
на небе. Белая, северная, болезненно-загадочная ночь ложи-
лась на стогна столицы, молочным морем окутывая Смоль-
ный и удвояясь в беломраморном зале. Еще страннее теперь
сияли огни бесчисленных свеч. Они придавали какой-то
мертвенный оттенок лицам. Старческие черты провалива-
лись синеватыми пятнами теней и казались осклабленными
черепами. Но и молодые цветущие лица поблекли и призрач-
но изменились. Чудесно изменилась и княжна Лопухина, но
изменилась к лучшему. Ее матовая бледность стала сверка-
ющей белизной слоновой кости. Подхваченная ловким кава-
лером, она понеслась по окружности зала в свободном его
пространстве, и ее черные кудри развевались как змеи, ее
черные печальные глаза стали бездонно глубоки, она вся бы-
ла страсть и упоение и, казалось, упав на руки юноши, пере-
носилась волшебной силой вдохновения.

Смычок Дица то рыдал, то замирал упоительно, то молил,
то грозил, то смеялся, и в растущей мелодии появлялось что-
то сатанинское. И тогда казалось, что это не девушка танцу-
ет, а чародейка в ночные часы совершает чарования, носясь
волшебными кругами.

– Да, это не менуэт! – шептали пораженные и плененные



 
 
 

зрители.
Новая сила, новая власть, новая жизнь входили с этими

звуками, с этим танцем, и как наивны теперь казались по-
клоны и грациозные повороты и все ухищрения старого тан-
ца, последнего менуэта отходящего прошлого!..

Екатерина Ивановна Нелидова вздрогнула при первых
звуках ненавистного ей вальса и затем уже не могла отвести
глаз от соперницы. Сначала ей все казалось только непри-
личным и безобразным в этом грубом мещанском танце:
и близость кавалера к даме, дерзко обнимающего ее талию,
и эти сплетшиеся их руки, и однообразные па и повороты.
На что тут было смотреть? Чем любоваться? Где искусство?
Пристойно ли исполнить перед очами императора низкую
пляску грубых немецких ярмарок и базаров! Все чувства ее
были оскорблены.

– Quelle bassesse! Quelle bassesse! – шептала она с горечью.
И что сделалось с Дицем? Что такое он играет? Краска

залила под румянами щечки маленькой фаворитки. Звуки
скрипки первого скрипача его величества казались ей край-
не неприличными, даже дерзкими. С живостью перевела она
взгляд с танцующей пары на императора. К величайшему
своему удовлетворению, она заметила, что император, во
всяком случае, доволен не был. В самом деле, при первых
звуках вальса, при первых кружениях пары император Па-
вел Петрович характерным жестом вздернул голову и лицо
его выразило удивление и почти неудовольствие. Но, увы!



 
 
 

Это было недолго! Вдруг ноздри его стали раздуваться, гла-
за засверкали насмешливым огнем, щеки втянулись и губы
искривила гримаса, он стал потирать руки, переступать с но-
ги на ногу и, поворачиваясь в разные стороны, подмигивать
окружающим придворным. Те, в свою очередь, подхватыва-
ли и повторяли ужимки императора, как верное зеркало, и
скоро зала представляла интересную сцену многих вельмож
и генералов, в допотопных мундирах, с буклями и косичка-
ми, подпрыгивающих, потирая руки, и так резко помахива-
ющих головами, что косички летали в разные стороны. Ека-
терина Ивановна отлично знала и ненавидела это странное,
почти шутовское состояние Павла Петровича, этот полуис-
кренний, полупритворный насмешливый восторг. В эти ми-
нуты сказывалась в нем, быть может, кровь его отца, Петра
Третьего, в таком виде, с трубкой в зубах и со стаканом пун-
ша в руке выходившего на балкон, кобенившегося и крив-
лявшегося там на соблазн народу, как паяц в ярмарочном
балагане.

– Quelle bassesse! Quelle bassesse! – с горечью повторяла
Екатерина Ивановна.

Но скоро звуки и кружение ненавистной соперницы ста-
ли внушать ей чувство гнетущей тоски и ужаса. Прыжки и
повороты императора становились все резче, все нелепее, а
вслед за ними и повторявших их придворных, отлично знав-
ших, что нельзя было больше угодить императору, как делая
вид, что совершенно понимаешь все его жесты и непостижи-



 
 
 

мые восклицания. Звуки скрипки Дица принимали все бо-
лее томительно-страстный, волшебно-заклинающий харак-
тер, одуряющая власть кружения охватывала Нелидову, всю
свою ненависть соединившую на кружившейся в прозрачном
белом хитоне со змеями – черными кудрями – дьяволице.

Голова старой фрейлины стала кружиться. Ей было душ-
но, тошно. И вдруг ужасный, с детских дней мучивший ее
сон наяву представился ей. Представился ей глубокий, кру-
тящийся черный омут стремительной реки, осененный ста-
рыми, мрачными мшистыми деревьями, и над ним безум-
ная, хохочущая и рыдающая девушка, а из омута тянется и
простирает к ней руки полурыба-полуженщина и манит к се-
бе. Омут вращается и затягивает, и в пучинах его страшные,
уродливые существа движутся и скалят зубы… С ужасом от-
шатнулась Екатерина Ивановна от омута и, может быть, упа-
ла бы, если бы ее незаметно для других не поддержали дру-
жественные руки престарелой принцессы Тарант.

– Дорогая, вам дурно! – шептала она.  – Обопритесь на
мою руку! Выйдемте из душного многолюдства в сад… Вы
освежитесь!

И принцесса, одной рукой поддерживая трясущуюся че-
люсть, а другой ослабевшую Екатерину Ивановну, про-
скользнула к выходу и вывела ее в сумрачную колоннаду, а
оттуда в цветники.



 
 
 

 
XI

ВЫСОЧАЙШАЯ ПРОГУЛКА
 

Никто не заметил удаления из зала Екатерины Ивановны,
так все были увлечены зрелищем первого вальса в высочай-
шем присутствии. Но это не укрылось от острого взгляда им-
ператора Павла Петровича.

Он вдруг прекратил свои чудаческие жесты. Тонкая улыб-
ка понимания появилась у него на губах. Взгляд стал пре-
красен, задумчив и мягок.

Он выразил желание, чтобы танцы продолжались, и, по-
дойдя к княжне Лопухиной и Рибопьеру, при приближении
императора искусно закончивших тур и обменивающихся
взаимными глубокими реверансами, милостиво выразил по-
хвалу искусству танцоров:

– Танец сей не весьма приличен, – заметил, однако, Па-
вел Петрович, – и довольно волен. Но ты, Рибопьер, не вы-
ходишь из границ благопристойности, а княжна все обраща-
ет в прелесть, до чего коснется, – с любезнейшей улыбкой
говорил император.

Княжна Лопухина низко присела.
Император отвечал классическим версальским поклоном.

На лицах всех присутствующих изобразилось восхищение.
– Да, ты отлично танцевал, – продолжал Павел, кладя ру-

ку на плечо Рибопьера, который стал, повернув голову, це-



 
 
 

ловать эту монаршую руку, как руку любовницы. Мальчик
отлично знал, чем рисковал, пустившись вальсировать с фа-
вориткой императора, хотя и по его желанию. Внешне сияя
радостью, в юношеском, но искушенном с детских лет при-
дворной жизнью еще при покойной монархине сердце он ис-
пытывал во время беспечного порхания своего по огромной
зале смертный холод крайней опасности. Теперь он отдохнул
и от восторга не знал, где находится – на земле или на небе.

– Танцуй, братец, всегда с княжной вальс! – продолжал
император. – Доколе очам ее угоден. Только, пожалуйста, не
по этой новейшей моде, ухватя за стан обеими руками, при-
чем дама кладет руки на плечи кавалеру и оба смотрят друг
другу в глаза. Это, братец, непристойно, скверно! Чтоб этого
вообще не допускалось на балах! – сказал он, поворачиваясь
к графу Кутайсову, незаметно очутившемуся в сфере зрения
государя. – Составь в этом смысле приказ и представь завтра
к подписанию нашему!

И дав жестом знак продолжать танцы, император напра-
вился к выходу в сад. Там он увидел графа Ростопчина.

– Пойдем, Ростопчин, – сказал он графу, – погуляем по
саду инкогнито!

Все знали, что это значит: с этой минуты не должно бы-
ло узнавать государя и намеренно встречаться с ним. Импе-
ратор, сопровождаемый графом, вышел в цветник. Взор его
блуждал, кого-то отыскивая.

Заметив вдали на мраморной скамейке Екатерину Ива-



 
 
 

новну, которой принцесса Тарант давала нюхать флакон с со-
лями и мочила ей виски «водой венгерского короля», импе-
ратор велел графу дожидаться в цветнике, а сам направился
туда privato mente.

Екатерина Ивановна уже совершенно оправилась, и, ко-
гда император подошел к ней, с достоинством поднялась ему
навстречу.

– Я заметил, – сказал с чарующей ласковостью Павел Пет-
рович, – мгновенный недуг ваш, конечно приключившийся
от духоты многолюдства, и удаление ваше. Не угодно ли бу-
дет вам освежиться в сей тенистой и прохладной перспекти-
ве, – предложил император руку фрейлине. – А вас принцес-
са – сказал он принцессе Тарант, прошу следовать за нами
на приличном расстоянии.

Принцесса отвечала глубочайшим реверансом, опустив
скромно глаза, с выражением понимания возлагаемой на нее
обязанности. Екатерина Ивановна оперлась на руку госуда-
ря и он повел ее в длинную, крытую аллею, завитую сплошь
диким виноградом и каприфолью, так что в ней было совер-
шенно сумрачно даже в эту белую ночь. У входа в аллею
император обернулся и глазами дал знак графу Ростопчину,
прогуливавшемуся в отдалении что надо встать у входа ал-
леи на карауле.

Принцесса Тарант дождалась, когда пара скрылась в глу-
бине аллеи, и потом двинулась сама, переживая вновь сце-
ну былого версальских садов королевской придворной жиз-



 
 
 

ни, с благородной осанкой дуэньи августейшего свидания
и с трепетом наслаждения от нахлынувших воспоминаний.
Придерживая одной рукой высокие воланы старинного наря-
да, а другой – трясущуюся челюсть, переступая на высоких
каблучках старческой, колеблющейся походкой, углубилась
она в сквозные тени таинственного хода.

Пустынные сады, окутанные молочным сумраком север-
ной ночи, молчали, курясь ароматом спящих цветов. При-
зрачно мелькали статуи на лужайах. Из сиявшего здания
Смольного лились нежные звуки.

Едва старая принцесса исчезла в аллее, граф Ростопчин,
нахмуренный, встревоженный, злой, саркастически кривя
губы, встал на часах у ее входа, пробормотав любимую по-
говорку:

– Без дела и без скуки стою, сложивши руки!..
Принадлежа к партии Кутайсова и Лопухиных, он испы-

тывал весьма понятное беспокойство. Что могла принести
эта таинственная прогулка в крытой аллее Павла Петровича
с экс-фавориткой? Предугадать было нелегко.



 
 
 

 
XII

СЧАСТЬЕ ИМПЕРАТОРА ПАВЛА
 

– Екатерина Ивановна, – сказал Павел Петрович Нелидо-
вой, когда они вступили в сумрачный ход под зыбким сво-
дом листвы, – ваши чувства мне понятны. Они прямо бла-
городны, это мне известно. Но я не вижу причины вашего
удаления от двора. Скажите!

– Государь, – отвечала маленькая фаворитка, – пребыва-
ние мое при дворе теперь излишне. Высокая честь делить
досуги государыни для меня сопряжена с опасностями. Мо-
гу ли не заметить перемены в расположении нашего общего
друга, всегда бывшего единой нашей мыслью, единой забо-
той! Ах, та прекрасная цель, к которой мы обе всегда стре-
мились, удалилась от нас на расстояние недосягаемое!

– Значит, была цель? – переспросил император. – Цель
была одна.

– Какая?
– Счастье Павла!
– Счастье Павла!.. – с горечью повторил император. – Где

оно? Павел родился для несчастья. Оно недостижимо для
него. И если оно когда-либо ему улыбалось, то невозврати-
мо.

– Наши дружеские заговоры направлены были к тому, что-
бы возвратить его Павлу.



 
 
 

– Заговор, хотя бы и дружеский, все же – заговор. Испор-
ченная природа человека в самом добре себя проявляет, –
сказал грустно Павел Петрович.

– О, государь! В этих подозрениях ваших, в их возможно-
сти, не лучшее ли доказательство того, что время удаления
моего и навсегда приспело? – с огорчением сказала Нелидо-
ва.

– Павел родился для несчастья, – повторил император. –
Это показано и в гороскопе, составленном знатнейшими ма-
тематиками для меня. Несчастный правнук великого праде-
да, я взошел на оскверненный и окровавленный трон. И я
несчастен, и друзья мои состраждут со мною. Тяжелое вли-
яние недоброй планеты тяготеет на мне. Прадед мой… Ка-
жется, я его вижу! – загадочно сказал император, устремив
взор в глубину аллеи, где белый сумрак северной ночи сгу-
щался.

– Все страждущие имеют право на мое сочувствие, – ска-
зала Нелидова. – Но когда страждет Павел, с ним страждет
Россия и вся Европа. Как же высок жребий облегчать это
страдание! Вот что единственно я имела в виду, приближа-
ясь к трону.

– Благородный друг мой, люди не понимают благородства.
По подлости чувств и намерений своих они и о других за-
ключают. С людьми следует обращаться, как с собаками, но
они хуже собак. Так и наши отношения в их глазах приняли
значение низменной связи.



 
 
 

– Разве я когда-либо смотрела на вас, как на мужчину? –
вскричала Нелидова. – Клянусь вам, что я не замечала этого
с того времени, как к вам привязана. Мне казалось, что вы
– моя сестра!

– Души не имеют пола, – сочувственно отозвался Павел.
– Я не становилась между императором и супругой его! –

горячо продолжала фаворитка, волнуясь. – Я искала одного
титла – титла друга императора Павла и друга страждущих.
Я познала великую, прекрасную душу Павла сквозь туманы
злых снов его и тучи мрачных подозрений. Я нашла к душе
его дорогу и хотела всем показывать путь к ней! Вспомни-
те всю мою жизнь: не была ли она исключительно посвяще-
на тому, чтобы любить вас и заставлять других вас любить?
Вспомните, что по вступлении вашем на трон я искала толь-
ко одного: остаться покойной и быть забытой в своем мир-
ном уединении. Где найдете вы доказательства или даже про-
явления моих честолюбивых чувств и расчетов?

– Чего же вы хотите от меня, друг мой? – спросил Павел.
– Честный Бугсгевден с супругой удаляются в замок Ло-

де, – сказала Нелидова. – Не воспользуйтесь, государь, сво-
ей властью для того, чтобы воспрепятствовать мне последо-
вать за моей добродетельной подругой в ссылку, куда вы ее
отправляете!

Император принял руку, на которую опиралась Нелидова,
и, отступив, сделал ей почтительный поклон. Екатерина Ива-
новна отвечала глубоким реверансом. В глубине аллеи по-



 
 
 

казалась принцесса Тарант. Император сделал ей знак при-
близиться.

– Mademoiselle утомлена и желает удалиться к себе, – ска-
зал он. – Прошу вас сопровождать ее!

И, повернувшись, Павел Петрович быстро пошел назад по
аллее.

Ростопчин, карауля у входа в нее, с нетерпением ожи-
дал развязки свидания, когда император появился, двигаясь
большими шагами. В сумраке белой ночи нахмуренное лицо
его приняло странный, мертвенный цвет. Подойдя к Ростоп-
чину, он остановился и произнес торжественно:

–  Граф Ростопчин, заметь, что скажу сейчас. Свет су-
дит по себе и собственною подлостью чернит чужие харак-
теры. И я видел, как злоба выставляла себя и хотела дать
ложные толкования связи, исключительно дружеской, воз-
никшей между Нелидовой и мною! Относительно этой свя-
зи клянусь тем Судилищем, перед которым мы все должны
явиться, что предстанем перед ним с совестью, свободною от
всякого упрека, как за себя, так и за других. Зачем я не могу
засвидетельствовать этого ценой своей крови! Клянусь еще
раз всем, что есть священного. Клянусь торжественно и сви-
детельствую, что нас соединяла дружба священная и нежная,
но невинная и чистая. Свидетель тому Бог!



 
 
 

 
XIII

СЛУЖЕНИЕ В ХРАМЕ ВЕСТЫ
 

Когда император возвратился в залу, где шли одушевлен-
ные танцы, начальник Смольного госпожа Делафон почти-
тельнейше просила разрешения воспитанницам преподне-
сти царственной имениннице заготовленный сюрприз.

Император разрешил, и вслед за тем открылось шествие
под звуки оркестра роговой музыки в монастырские сады.
Роговая музыка была скрыта в куртинах, и нежная гармония,
казалось, сама рождалась в бледных сумраках благовонной
ночи.

По спутанным тропам между пригорками, лужайками,
цветущими кустами, вереница пар двинулась к кедровой ро-
ще. Император вел императрицу впереди шествия.

В кедровой роще открылся перед царственной четой свер-
кающий огнями храм Весты. Сквозная круглая колоннада
была увита гирляндами цветов. Между столбами реяли на
незримых подвесках разноцветные кристальные лампады с
огнями внутри. Посередине храма на пьедестале высилось
скульптурное изображение в образе Весты самой Марии Фе-
доровны. Перед ним на треножнике курился ароматический
дым.

Вдруг из-за темных могучих кедров вышел сонм девиц в
белых хитонах. Головы их были покрыты прозрачными фа-



 
 
 

тами. В руках они держали цветы. Обойдя вокруг жертвен-
ника и павши на колени перед статуей богини, они запели
под аккомпанемент арф:

О, счастливым земнородным
Благостна, прекрасна мать!
Если взором благосклонным
Соизволишь презирать
Дев, тобою воскормленных,
И прошенью внемлешь их:
То внуши молитв усердных
Глас воспитанниц твоих
И даруй, да под покровом
Матерней руки твоей,
Благонравья в блеске новом,
Непорочности стезей
Вслед мы ходим за тобою
И достойными тебя
Будем жизнию святою,
Добродетель ввек любя.

Затем девицы возложили цветы на курящийся треножник.
Императрица Мария Федоровна была глубоко тронута

преданностью смолянок. Тут выступило прелестное дитя лет
шести с русыми кудрями, обрамлявшими ее ангельское ли-
чико; видимо, робея, устремив большие глаза на царствен-
ную чету, ребенок произнес на французском языке следую-
щее приветствие:



 
 
 

–  Chers objets de pos voeux, vous êtes nos divinités; oui,
je vois Minerve, déesse de la sagesse, des sciences et des arts;
Phébus, dieu de la lumière, et Hébé, ornement de l'empire: vous
quittez l'Olympe pour embellir ces lieux; vous nous inspirez cette
extase divine et cette joie céleste, que les dieux seuls ont le
pouvoir de produire! (Дорогие предметы наших стремлений,
вы, наши божества; да, я вижу Минерву – богиню мудро-
сти, наук и искусств; Феба – бога света; Гебу – украшение
власти. Вы оставили Олимп, чтобы пленить эти места; вы
внушили нам этот божественный восторг и эту небесную
радость, которые могут производить одни только боги!)

Императрица привлекла к себе прелестную малютку и
расцеловала ее. Затем она в теплых и милостивых выраже-
ниях благодарила начальницу Смольного, воспитательниц и
благородных девушек.

Между тем в садах, в крытых аллеях, в рощах, в боскетах
и куртинах всюду зажглись разноцветные огни. Парочки ис-
кали уединения. Везде мелькали ленты и воздушные хитоны
монастырок и возле них яркие мундиры юных служителей
Марса.

Поэт Державин, взирая на влюбленную юность, сказал
стихами о монастырках, что они:

Здесь, с невинностью питая
Хлад бесстрастия в крови,
Забавляются, не зная
Сладостных зараз любви;



 
 
 

И сокрывшись в листья, в гроты,
И облекшись в бледну ночь,
Метят тщетно в них Эроты
И летят с досадой прочь!

Но эроты не летели прочь с досадой и прелестные пусты-
ножительницы вовсе не отличались таким бесстрастием. Го-
рячей волной приливала кровь к пылающим сердечкам, не
одна ручка трепетала и отвечала на тайное пожатие, не од-
на головка невольно приближалась к плечу стройного рыца-
ря и, пользуясь сумраком и таинственным зеленым уголком
боскета или рощи, алые уста сливались в первом блаженном
поцелуе…

Между тем ночь быстро проходила и алый свет заструил-
ся, постепенно заливая сады. Огни иллюминации потонули
и побледнели в пламени наступавшего утра. Сады дымились
легким туманом под перлами и бриллиантами росы. Высо-
чайшие гости отбывали на яхте, и на главной аллее опять со-
брались монастырки. Они провожали отбывающую чету ра-
достными криками. Затем, выстроенные воспитательницами
в стройные когорты, они были отведены в дортуары. Не од-
на вздыхала, проходя, опустив смиренно глаза, мимо кава-
леров. Начался разъезд утомленных гостей.

Лопухина возвращалась в экипаже родителя, и юный Ри-
бопьер, усаживая ее, имел удовольствие слышать из уст кра-
савицы:

–  Непременно приходите к Долгоруковым танцевать



 
 
 

вальс! Вы слышали, что император приказал вам всегда тан-
цевать вальс со мной!..



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
Нимфа, постой. Если агница от волка, лань от

льва и трепетная голубка убегает от когтей орла,
то каждая остерегается своего врага. Но меня
любовь заставляет тебя преследовать.
Метаморфозы Овидия

В моем несчастии – мое оправдание; одинокая
запертая, преследуемая отвратительным
человеком ужели я совершаю преступление,
пытаясь избавиться от рабства?

Бомарше.
Севильский брадобрей

 
I

В ЗОЛОТЫХ СЕТЯХ
 

– Милая Анета, прелесть моя, поздравляю с успехом свы-
ше меры! Ты была ужасть как мила! – сказала по-русски ма-
чеха княжны Анны Петровны Лопухиной, не по летам яр-
ко одетая и всячески подновлявшая дебелые прелести, тще-
славная и суетная московская боярыня Екатерина Никола-
евна, рожденная Шетнева, влезая вслед за падчерицей в об-
ширную семейную карету.



 
 
 

Заняв собой большую часть широкого сиденья и прижав
княжну к углу кареты, наполненной пурпурным сиянием
разгоравшейся зари, Екатерина Николаевна бурно отдува-
лась и обмахивалась веером.

–  Феденька – полковник! Какая радость!  – продолжала
она. – Да, да! Уже переведен в лейб-гвардии Конный.

Она говорила о своем возлюбленном Федоре Петровиче
Уварове, который по настоянию ее был переведен чином вы-
ше из Москвы. Девушка молчала. Между тем и отец ее, под-
держиваемый гайдуком, вошел в карету и величественно по-
местился на противоположном сиденье. Карета тронулась.
Княжна закрыла глаза и предалась обычным своим грустным
мечтаниям, между тем как родители ее обсуждали все чрез-
вычайные обстоятельства дня.

Карета неслась по бесконечной Невской перспективе, в
веренице других экипажей и всадников. В открытое окно
врывался свежий утренний ветерок, и стук колес не мог за-
глушить воодушевленных птичьих хоров.

Солнце всходило и заливало горячим светом окрестность,
сады и загородные усадьбы.

Княжну не радовали ее успехи. Посещения императора
Павла Петровича в определенный час incognito, днем, дома
ее родителей на набережной Невы внушали девушке только
безотчетный, стихийный страх, хотя никто не мог быть столь
рыцарски учтив и более любезен, как царственный поклон-
ник княжны Анны. Она не могла привыкнуть к Петербур-



 
 
 

гу. Свет и двор, где осыпали ее лестью и утомляли низко-
поклонством, под которым скрывались всевозможные свое-
корыстные расчеты, были ей чужды, и она чувствовала себя
одинокой и затерянной в этом человеческом лесу. От при-
роды имея доброе, отзывчивое и простое сердце, чрезвычай-
ное влияние на государя, она решалась употреблять только
на благотворение. А между тем и ее отец, и ее мачеха, и
домочадцы уже вели обширную торговлю этим влиянием и
всячески побуждали несчастную княжну выпрашивать ми-
лости у императора. Эти милости различным особам отпла-
чивались благодарностью их отцу и домашним княжны. Ес-
ли же она противилась настояниям, если природная дели-
катность возмущалась в ней, то отец гневался, мачеха делала
ей грубые сцены, a madame Gerber, dame de compagnie фа-
воритки, и mademoiselle Goscoygne, дочь англичанина, при-
дворного доктора, любовница князя Лопухина, преследова-
ли ее тонкими шпильками. Княжна не могла понять при пол-
ной неопытности своей тех сложнейших интриг и компло-
тов, в центре которых находилась. Она только чувствовала
себя игрушкой чужой воли, чужих низких расчетов и была
несчастна, как пташка в тесной клетке. Вельможи, посещав-
шие ее отца, граф Кутайсов, Ростопчин, осыпали ее любез-
ностями, подарками, устраивали для нее всевозможные за-
бавы, но их-то всего более она и ненавидела. Они казались
ей злыми пауками, огромной паутиной окинувшими двор и
свет, а она была несчастной мошкой, запутавшейся в нитях



 
 
 

злой сети. Но кроме этой еще были три причины неисцели-
мой грусти княжны Анны. У нее не было, в сущности, род-
ной семьи и родного дома. Отец ее – холодный эгоист, от-
крыто имел связь с наглой и дерзкой англичанкой. Мачеха
так же откровенно жила с Уваровым, и в то же время оба,
и мачеха, и отец, следуя развращенным нравам века, срыва-
ли поздние цветы плотских удовольствий без всякого стес-
нения, где только выпадал подходящий случай. Тщеславная
мачеха теперь, когда фавор падчерицы пролил поток мило-
стей на Лопухина, когда все пресмыкалось и искало не толь-
ко у самого князя, но и у последнего служителя их дворни,
не знали уже пределов спеси и удержу страстям своим. Толь-
ко воспоминание о покойной матери светлым лучом озаряло
угрюмый холод одиночества бедной фаворитки, счастью ко-
торой завидовал теперь весь Петербург.

Второй причиной грусти и вместе с тем постоянного стра-
ха княжны была давняя привязанность ее к товарищу дет-
ских игр в Москве. Что, если император узнает об этих от-
ношениях? Что будет с ней, и особенно, что будет с ним!..
Неудовлетворенная потребность в любви и ласке томила ее, а
возможность соединить судьбу свою с любимым человеком с
каждым днем становилась неосуществимее. Необходимость
лгать перед государем, которого она смертельно боялась, но
в то же время глубоко уважала, томила княжну, и при нем
она теряла всю живость и казалась мраморной статуей, во-
площающей задумчивую грусть. Ответы ее были однослож-



 
 
 

ны, движения неловки. А между тем не было существа от
природы более беззаботного и способного всей душой по-
детски отдаваться невинным играм и забавам.

Третьей причиной неисцелимой грусти княжны Анны бы-
ло переселение в Невскую столицу из родной Москвы, где
она провела всю жизнь. Там все было близко, дорого! Там
осталась их обширная усадьба, целое поместье с садами,
огородами, парками, с множеством старых, преданных слуг
и сенных девушек. Там остались знакомые, многочислен-
ная родня. Большой тесовый дом, старинное произведение
искусных плотников, с чердаками, переходами, перилами,
светлицами, воздвигнутое из необыкновенной толщины ма-
терых бревен еще в конце XVII столетия и пощаженное ог-
нем непрестанных московских пожаров; сараи с берлинами,
гуслист, бандурист, содом шутов и дур, приживалки, бед-
ные дворяне, и даже две ручные болтливые сороки, вместе с
крикливыми поселениями грачей на старых деревьях – все
это вместе с воспоминаниями детства осталось там. Прав-
да, часть прислуги прибыла в Питер и между ними шут Ива-
нушка, столь отличившийся уже на придворной службе, но
быстро, кроме девушек, камер-юнгфер, которых она отсто-
яла, эти близкие, привычные, верные люди были заменены
новыми интриганами и соглядатаями; им нельзя было дове-
риться, с ними не о чем было вспомнить и перед ними долж-
но было скрывать всякое движение сердца, бояться обронить
лишнее слово.



 
 
 

Отдыхом для княжны были только часы, ежедневно про-
водимые ею в доме московского приятеля ее отца, князя
Юрия Владимировича Долгорукова, переехавшего вслед за
Лопухиным в столицу. Семейство Долгоруковых занимало
дом на Дворцовой набережной бок о бок с домом, который
занимали Лопухины. В брандмауерах пробили дверь, и та-
ким образом оба дома соединились в один. Тщеславная ма-
чеха наполнила великолепным убранством огромные покои
лопухинского дворца с безмерно высокими потолками. Она
учредила утомительный этикет и своей московской вульгар-
ностью сама нарушала его поминутно, но связывала им каж-
дый шаг падчерицы, постоянно ей внушая, что она теперь
как бы на положении августейшей. А в доме Долгоруковых
все было по-московски и по-деревенски: множество малень-
ких комнат, переходы и чуланы, антресоли, московская ста-
ринная обстановка, привезенная на множестве подвод, мос-
ковские слуги и вольный, веселый, безалаберный быт, с не
сходящей со стола едой, с толпой обоего пола молодежи,
устраивавшей игры, певшей и танцевавшей во все часы дня
и ночи. А, главное, сюда не досягал взор и скрипучий голос
мачехи, которая была на ножах с хозяйкой. Здесь княжна
была безопасна и от наблюдений домашних шпионов. Никто
бы не узнал в ней грустную, бледную красавицу торжествен-
ных выходов. Простая, милая, веселая, беспечная девушка
резвилась, хохотала, танцевала. Юный Рибопьер с товарища-
ми по полку довольно часто посещали радушный дом Долго-



 
 
 

руковых. Приятный, бесконечно веселый, истинно француз-
ский характер Рибопьера пленил всех, и с княжной Анной
Петровной он был в самых приятельских отношениях.



 
 
 

 
II

ПО РЕКОМЕНДАЦИИ ВОЛЬТЕРА
 

Рибопьер принадлежал к младшей швейцарской линии
древней рыцарской фамилии, владевшей обширными земля-
ми и замками в Лотарингии. Король-Солнце Людовик XIV
упрочил все наследие дома Рибопьеров за дочерью графа
Иоганна Рибопьера, Екатериною-Агатою, бывшей в замуже-
стве за Христианом III, графом палатином Рейнским и Бир-
кенфельдским, из Бишвейлерской отрасли Баварского дома.

Сия Екатерина-Агата была прабабкой по прямой линии
первого баварского короля Максимилиана, внесшего в пол-
ный королевский титул наименование Неrr zu Rappolstein,
или, по-французски, – Sire de Ribaupierre.

Дед графа Александра Ивановича владел имением Ла-Ли-
гиер на берегу Женевского озера. Он был в тесной дружбе
с Вольтером, и в имении имелся особый домик, «вольтеров-
ский павильон», где не раз гостил мудрец. Там находилась
часть его библиотеки. Великолепные дубы украшали старин-
ный сад, и там, под их приятной сенью, созерцая дивные
ландшафты озера и окружающих его гор, великий писатель
беседовал с избранным приятельским кружком. Эту связь
с Вольтером поддерживал отец юноши, вальсировавшего с
Лопухиной, Иван Рибопьер. Именно в Фернее у Вольтера
он наслушался восторженных рассказов о мудрости, славе,



 
 
 

блеске двора великой русской монархини, «Семирамиды се-
вера», открывшей в гиперборейской стране «златой век Аст-
реи», в своем «Наказе» преподавшей подданным великие ис-
тины, добытые философами века. Впрочем, о России и Ека-
терине он много слышал и раньше от князя Юсупова и графа
Апраксина, с которыми подружился в Тюбингенском уни-
верситете. Отец добыл было ему патент на чин лейтенанта
в швейцарский полк, который находился на службе у Гол-
ландских Соединенных штатов и был под командой близкого
родственника Рибопьеров, барона Раля. Но похвалы Вольте-
ра, газетные известия, рассказы русских друзей вскружили
голову молодому швейцарцу. Что ему был патент и скучная
служба у голландских торгашей, когда в России красивому,
смелому, талантливому и образованному человеку открыто
было чрезвычайное поприще, и милости государыни осыпа-
ли счастливца рекой чинов, золота, почестей и славы! С ре-
комендательным письмом Вольтера в кармане молодой Ри-
бопьер отправился в Петербург и, действительно милостиво
принятый монархиней, был назначен офицером, а затем взят
в адъютанты к светлейшему князю Потемкину. Женитьба на
дочери знаменитого Бибикова породнила Рибопьера с луч-
шими фамилиями империи, дружба с фаворитом Мамоно-
вым открыла ему доступ в интимный кружок императрицы,
в «малый эрмитаж», и все вечера он проводил во внутрен-
них покоях дворца. Природный дар придворного открылся
в нем, и чрезвычайная сдержанность Рибопьера подала по-



 
 
 

вод государыне дать ему название «Dieu du Silence» бог мол-
чания). И, правда, Рибопьер умел молчать приятно, мудро
и даже интересно. От брака с Аграфеною Александровною
Бибиковою родились у Ивана Степановича три дочери: Ана-
стасия, Елизавета, Екатерина и сын Александр. Он родился
20 апреля 1781 года, и восприемником его был маленький
великий князь Александр Павлович. Ребенок был необык-
новенно красив и с прелестным нравом, и когда подрос, все
его любили и ласкали. Мудрый «dien du Silence» часто во-
дил своего мальчика к фавориту Мамонову, а затем его по-
желала видеть и сама государыня. Для этого стоило только
снести ребенка по внутренней витой лестнице, соединявшей
комнаты, обычно занимаемые по очереди фаворитами, с по-
коями «Семирамиды севера».

Государыня засыпала ласками прелестного Сашу, как она
с тех пор звала мальчика, и вскоре так привыкла к ребен-
ку, что постоянно посылала за ним и держала при себе в ра-
бочем кабинете. Если являлись вельможи с докладами, мо-
нархиня отсылала Сашу играть с великими княжнами. Она
сама вырезала ему лошадок с кучером и санками из бума-
ги, подолгу с ним разговаривала, любуясь золотым сердцем
и острым, быстрым умишком мальчика. Великолепны были
игрушки, которые дарила ему императрица. Подарила охоту
за оленями. Игрушку заводили, и олень бегал, собаки лая-
ли и гнались за ним, егеря скакали на лошадях, трубил рог.
Когда Саше Рибопьеру пошел пятый год, государыня пожа-



 
 
 

ловала его офицером в конную гвардию, что по армии да-
вало ребенку чин ротмистра. Такой милостью в долгое цар-
ствование Екатерины воспользовались лишь десять мальчи-
ков: внуки «великолепного князя Тавриды», три Голицына
и Браницкий, приходившиеся двоюродными братьями Саше
Рибопьеру, два сына фельдмаршала Салтыкова, граф Шува-
лов и граф Валентин Эстергази.

Когда возник вопрос о том, кого пригласить воспитателем
любимого внука императрицы, великого князя Александра
Павловича, Иван Степанович Рибопьер указал друга свое-
го детства в Швейцарии, женевского гражданина Цезаря Ла-
гарпа, который и получил почетное предложение монархи-
ни. Глубокую признательность хранил к семейству Рибопье-
ров благородный женевец. С воцарением императора Павла,
впрочем, его уважавшего, Лагарп удалился на родину. Он ис-
пытал там превратности политического поприща и все тер-
нии «народоправия» как диктатор Гельветической респуб-
лики. Лагарп находился в постоянной переписке с Иваном
Степановичем.

Матушка Саши Рибопьера была фрейлиной Екатерины.
Честь необыкновенная, ибо тогда фрейлин было только
двенадцать. Вообще число придворных великой монархи-
ни было очень немногочисленно, ибо для того потребно бы-
ло иметь выдающиеся качества ума, породы, воспитания.
Нелегко было попасть в славную стаю екатерининских орлов
и орлиц. Кроме же первых и вторых чинов двора, было лишь



 
 
 

двенадцать действительных камергеров в чине генерал-май-
оров и двенадцать камер-юнкеров в чине бригадиров или
статских советников. Они постоянно дежурили при госуда-
рыне и наследнике, составляя их ежедневное общество, и
представляли высшую школу и рассадник государственных
людей5.

В кругу избранных людей Екатерины рос «маленький Ри-
бопьер», как его называли, постоянно приглашаемый под-
ростком и на «большие» эрмитажи, на которых бывал обык-
новенно бал с ужином, иногда же маскарады, и число при-
глашенных доходило до 200 человек, и на «средние»; эти
начинались театральным представлением, пением, танцами
артистов императрицы, чтением и ее произведений и рус-
ских прославленных авторов, а продолжались разными игра-
ми: в играх, встав после карт, для отдохновения занемевших
от сидения членов, принимала участие и сама императри-
ца. Тут «маленький» Саша Рибопьер проявлял всю грацию,
ловкость, ему врожденные, и бесконечную откровенную ве-
селость. На «средних» эрмитажах бывало не более 50–60 го-
стей. Но Саша был свой и в теснейшем кружке «малого» эр-
митажа.

Беспредельная любовь и благоговение к великой монарх-
ине воспитались в сердце Саши Рибопьера с младенческих
лет. Государыня подарила Саше свой большой поясной порт-

5 При императоре Николае Павловиче было уже 324 камергера и камерюнкера
и 180 фрейлин.



 
 
 

рет, и это изображение он хранил и чтил, как святыню. Сия-
ние гения Екатерины озаряло годы наступающей юности его
и навеки пленило его сердце! Двор ее был не только вели-
чав и великолепен. Он был еще образцом хорошего вкуса и
самого изысканного тона. Это было беспрестанное излияние
царского величия, не терявшего никогда своего достоинства,
и беспредельной благости, а со стороны подданных такой же
беспредельной любви. Так мнилось мальчику. Из любимцев
Екатерины он знал Мамонова, роскошного красавца Зори-
на. В восемь лет он очень испугался, когда его вдруг поднял
во дворце могучими руками Потемкин, богатырь ростом и
осанкой, одетый в широкий шлафрок, с голою грудью, по-
росшей волосами.

Царствование Павла Петровича показалось юноше угрю-
мым облаком, тенью нашедшим на блестящий двор непод-
ражаемой царицы, эпикурейцев-вельмож и ее преторианцев.
Суровый дух Павла Петровича, рыцарский и мистический
его характер были непонятны и даже ненавистны воспитан-
никам скептического прихода французской энциклопедии.
«Маленький» Саша Рибопьер видел, прежде всего что им-
ператор облек в старомодные мундиры, ботфорты, плоские
треуголки с косицами не одних военных, но и всех придвор-
ных, которые до сих пор облекались в изящнейшее и бога-
тейшее платье по своему усмотрению. Исчезли эти сочета-
ния нежных цветов, эти потоки бриллиантов, кружева, див-
ные табакерки…



 
 
 

Император снял фасон шитья для полной парадной фор-
мы гвардейского мундира со старого бироновского кафтана.
А кафтан этот увидел он на Ненчини, певце-буффе итальян-
ской оперы…



 
 
 

 
III

ДЕЛОВОЕ УТРО
КНЯЗЯ ЛОПУХИНА

 
Передние комнаты в доме князя Петра Васильевича Ло-

пухина наполнялись просителями с самого утра. Терпели-
во стояли и сидели здесь люди, перешептываясь, вздыхая и
провожая завистливыми глазами тех немногих счастливцев,
которые, едва появившись, сейчас же почему-то получали
доступ во внутренние покои. А между тем часто это были
просто длиннобородые купцы в длиннополых кафтанах или
евреи с огромными пейсами в традиционных лапсердаках.
Секретарь князя и два его помощника то и дело появлялись
в передних и, опытным взглядом окинув собрание, к одним
подходили и что-то шептали им на ухо, после чего лица по-
следних вытягивались, и они, вздыхая и сгорбившись, уда-
лялись. Других постоянно тщательно обходили, несмотря на
умоляющие взгляды.

Время шло. Кареты вельмож одна за другой подкатыва-
лись к парадному подъезду, загромождая набережную. В го-
стиных происходило другое собрание. Там прохаживались
военные и штатские, сидели, ведя приятное «козри», разо-
детые дамы. Но и там одни немедленно получали доступ к
князю другие ждали его выхода, третьи не знали, удостоит



 
 
 

ли он заметить их и подойти.
Князь в это время сидел в уборной перед трехстворча-

тым большим зеркалом, завешанный пудромантелем. В то
время как парикмахер чесал его волосы, устраивал «гарбей-
тель» и укреплял по обеим сторонам его шишковатого объе-
мистого черепа искусственные крупные букли на проволоч-
ных каркасах, секретарь докладывал дела ожидавших про-
сителей, и именно этот доклад определял их дальнейшую
судьбу. В то же время поминутно камердинер князя, ита-
льянец в белоснежном жабо и малиновом кафтане – маль-
тийский цвет был дан самим императором князю для ли-
врей, – докладывал о прибывших вельможах и дамах. Од-
них князь просил немедленно пожаловать, других – подо-
ждать. Перед князем сменялись униженные, низко кланяю-
щиеся фигуры допущенных к нему просителей и полные до-
стоинства, с разной, однако, степенью независимости, разо-
детые фигуры вельможных посетителей, садившихся с таба-
керкой в одной руке и надушенным платком в другой в крес-
ла около князя и сообщающих новости двора и света. Неко-
торых князь встречал легким криком и поднимался и шел
им навстречу, причем вокруг головы его носилось белое об-
лако пудры, и так же приветливо провожал. Другим только
кланялся в зеркало.

Принимая дам, князь рассыпался в извинениях за домаш-
ний костюм, целовал их ручки, а нередко и уста, порой увле-
кая для интимной беседы в маленький, смежный с уборной



 
 
 

кабинетик, убранный зеркалами и картинами игривой фран-
цузской школы, с мягкой, прихотливо изогнутой мебелью.

Через несколько дней после монастырского праздника
князь на утреннем приеме волновался и сердился. К нему
привели дурака Иванушку, дерзким поведением навлекшего
гнев императора и уже лишенного своеобразного придвор-
ного звания.

– Дурак, болван! – кричал князь, потрясая сжатыми кула-
ками перед носом старичишки, однако не смея его ударить.

Княжна Анна Петровна покровительствовала старому
шуту и просила за него самого государя. Только это избави-
ло Иванушку от более чувствительного наказания.

– Как смел ты столь дерзко говорить перед лицом монар-
шим! – кричал Лопухин.

– А зачем же вы мне, дураку, поручали перед ним гово-
рить! – дерзко ответил старый шут.

– Молчать! С глаз моих долой! Отошлю в Москву с обо-
зом в собачей клетке! – кричал князь.

– Что ж, псам-то у бар лучше житье, нежели людям! – ска-
зал шут.

– Вон! – завопил князь.
Шут поклонился и вышел не торопясь.
– Какова дерзость, – отдуваясь, сказал князь секретарю.
– Дураки и сумасшедшие у всех народов находились все-

гда на особливом положении, ваше сиятельство,  – почти-
тельно заметил секретарь, бледный молодой человек из ду-



 
 
 

ховного звания.
– Да, это так! Для дураков закон не писан, хотя бывало

в истории, что и дураки законы писывали, а умные должны
были их исполнять. Ха, ха! – сам своей остроте засмеялся
князь.

Секретарь тоже засмеялся тоненьким голоском, выразив
восхищение остроумным замечанием князя на бледном ли-
це.

– К тому же мы, ученые… Nous autres savants. – Люби-
мой поговоркой князя были слова – «мы, ученые». Он счи-
тал себя ученым, потому что имел богатое книгохранилище,
каталог коего составил собственноручно. – Мы, ученые,  –
продолжал он, – должны показывать пример снисходитель-
ности к лишенным просвещения. Ах, любезнейший, – про-
должал князь важно и в нос, – философу тяжела суета двор-
ской жизни. Я не знаю счастья выше, как уйти в мою биб-
лиотеку, зарыться в фолианты… Эти приемы, празднества,
выходы, выезды! Эти надутые вельможи! Сколь питательнее
для ума и сердца беседа с ученым мужем, хотя бы и простого
звания. Bonheur d'aller couler des jours paisibles et consacrés
aux Muses, à l'ombre du laurier de Virgile! Да, да! Счастье в
том, чтобы дни текли в тиши, посвященные музам, под те-
нью Виргилиева лавра! Но докучная суета стучится в дверь!
Много у нас дел решенных и подписанных? – озабоченным
тоном спросил князь.

– Есть-таки достаточно-с! – отвечал секретарь.



 
 
 

– Вылеживаются?
– Так точно, ваше сиятельство, вылеживаются.
– Ах, братец, что же ни одно не вылежалось, что ли? Как

бы не зачичкали! А мне, братец, необходимо… Ну… пони-
маешь!..

– Точно так, ваше сиятельство, понимаю. Но дела реше-
ны, подписаны и просители по ним уже вызывались мной и
побывали в передних вашего сиятельства.

– Так зачем же дело стало? Ведь знают, что без подорож-
ной не отпущу от себя, хоть три года ходи. Что же не пред-
ставляют подорожные?

– Сейчас многим представил дела для просмотра. Надо
думать, ваше сиятельство, снабдили подорожными, – невоз-
мутимо сказал секретарь и достал из папки кипу дел. Он по-
давал их одно за другим князю, который встряхивал их за
корешок, причем из листов дождем сыпались крупные ассиг-
нации и кредитивы и скоро кругом князя весь пол был ими
усыпан.

–  Постой, постой,  – отстраняя оставшиеся в руках сек-
ретаря дела, сказал князь.  – Мне пришла в голову счаст-
ливая мысль… Мы, ученые… Nous autres savants… воспи-
танные на образцах классической поэзии… Помнишь, как
Юпитер сошел к прелестной смертной золотым дождем? Вот
и мне, глядя на эти «подорожные», пришла в голову удач-
ная мысль… Сними пудромантель и подай мне шлафрок, –
приказал князь парикмахеру. – Да поднимите же эти листоч-



 
 
 

ки! – небрежно носком узорной туфли отпихнув несколько
кредитивов, валявшихся на полу, продолжал он.

Парикмахер, секретарь и камердинер бросились подни-
мать «подорожные». Собрав их, они совокупили пачку до-
вольной толщины. Секретарь выколотил из нее приставшую
пудру и с низким поклоном подал князю.

Лопухин небрежно сунул пачку за подкладку шлафрока.
– Теперь эти дела можешь отправить просителям без за-

медления, – приказал он секретарю. – А эти подай мне.
И, взяв пачку дел под мышку, князь удалился из уборной,

пощелкивая туфлями.
Секретарь, парикмахер и камердинер-итальянец посмот-

рели ему вслед и многозначительно переглянулись.



 
 
 

 
IV

НОВЫЙ ЮПИТЕР
 

Любовница князя, юная красавица-англичанка, была до-
черью старого англичанина, придворного медика, состояв-
шего и постоянным врачом английского посланника лорда
Уитворда. Муж госпожи Госконь, родом шотландец, был ди-
ректором Олонецких заводов и занимал значительное ма-
сонское положение. Из Шотландии он вывез не только ме-
таллургические тайны, но и важные секреты своего ордена.

Госпожа Госконь занимала отдельные роскошно обстав-
ленные покои в близком соседстве с кабинетом и спальней
старого князя. Пройдя узким коридорчиком через скрытую
в стене маленькую дверь, князь вошел в обширную убор-
ную красавицы. Лай собачек, крик попугая, визг обезьяны
на длинной золотой цепочке, прикрепленной к поясу, бегав-
шей в углу, возвестили его появление.

– Кто там? – раздался гармоничный голос из спальни. –
Мистер Френсис, посмотрите, кто там?

–  Это я, моя прелесть, это я!  – подобострастно сказал
князь, запахивая шлафрок и держа кипу дел под локтем.

В уборную вышел человечек, одетый с необычайной рос-
кошью в кафтан французского покроя, пуговицы которого
были залиты драгоценными камнями, с бриллиантами на
пряжках башмаков, в тончайших кружевах. Башмачки были



 
 
 

на высочайших красных каблучках, а детская головка кар-
лика, впрочем, сложенного совершенно правильно и про-
порционально, венчалась высоким париком. Все старания
крохотного человечка увеличить свой рост и до последней
степени надменная манера себя держать не достигали цели.
Карлик казался оживленной фарфоровой куколкой. Он по-
чти неотлучно состоял при госпоже Госконь, как паж, пове-
ренный всех ее тайн, чтец и забавник, льстец и сплетник.
Вместе с собачками, мартышкой, попугаем и князем Лопу-
хиным мистер Френсис был необходимой подробностью ее
жизни. Тоже англичанин родом, он начал карьеру при ав-
стрийском дворе и служил Георгу III, великому гастроному
и любителю благ мира сего, особливо красивых женщин. Ко-
роль подарил карлика с богатым гардеробом и пенсией сво-
ей любовнице, знаменитой красавице и фрейлине Екатери-
ны Великой, блиставшей и при дворе Людовика XVI, пока
революция не изгнала ее из Парижа, esprit fort, знавшей тво-
рения энциклопедистов, особливо Вольтера, наизусть, сест-
ре Платона Зубова Ольге Александровне Жеребцовой. Она и
привезла в Россию мистера Френсиса, уже затем в Петербур-
ге перешедшего со своим значительно здесь увеличившимся
гардеробом к прелестной соотечественнице. Мистер Френ-
сис был очень богат и ссужал под хорошие проценты легко-
мысленных щеголей, сыновей знатных родителей.

Теперь крошка надменно стоял перед князем, решитель-
но протянутой ручкой заграждая ему вход в спальню краса-



 
 
 

вицы.
– Madame еще в постели, князь! – говорил он по-фран-

цузски.
– Ну, что ж из того! – возразил заискивающе Лопухин. –

Я пришел к ней с сюрпризом! – громко прибавил он.
– Сюрприз?! Что у него такое, мистер Френсис? – спросил

голос красавицы из спальни.
– Я ничего не вижу, кроме кипы пыльных дел в руках кня-

зя, – отвечал карлик.
– Юлия, позвольте мне войти, – воскликнул князь. – Вы

не раскаетесь!
– Ну, хорошо, войдите, несносный! Постойте! Постойте!
Любопытство заставило Юлию покинуть постель, и она

едва успела прыгнуть обратно в роскошное ложе под балда-
хином, украшенным страусовыми перьями, и закрыться оде-
ялом, с такой стремительностью старый князь воспользовал-
ся милостивым разрешением.

Это была действительно прелестная женщина, с белоку-
рыми локонами, огромными голубыми глазами, лебединой
шеей и перловой грудью – истинный образец английской
красоты.

Князь почтительно приблизился к ложу и, склонив одно
колено, осыпал поцелуями протянутые ему ручки англичан-
ки.

–  Что это вы принесли? Купчие на те земли, которые
обещались мне купить из конфискованных императором? –



 
 
 

спросила англичанка.
– Nous autres savants… – сказал князь любимую поговор-

ку. – Вы помните, прелестная Юлия, как в древности Юпи-
тер сошел к красавице золотым дождем?..

И князь, вдруг вскочив, простер руку с кипой дел над ло-
жем госпожи Госконь и потряс их. Ассигнации и кредитивы
действительно дождем посыпались. Но князь не предусмот-
рел одного обстоятельства. Бумаги дел были засыпаны пес-
ком, и этот перепачканный песок посыпался на красавицу,
черня лицо, шею, плечи и обнаженные руки.

– Вы сошли с ума, князь! Что вы делаете! – в величайшем
гневе и испуге закричала Юлия. – Френсис! Френсис!

Совершенно ошеломленный неожиданным следствием
мифологического сюрприза, подражатель Юпитера стоял
неподвижно, держа в руках дела, из которых продолжал сы-
паться песок уже на него самого. В спальню вбежал карлик и
несколько болонок; и карлик и болонки вцепились в шлаф-
рок князя из великолепной бухарской шали и тащили его
от кровати, на которой стояла в одной прозрачной рубашке
красавица, продолжая кричать в испуге и совершенно уве-
ренная, что престарелый любовник ее помешался.

Если она действительно напоминала в эту минуту антич-
ную статую, слегка очерненную пылью веков, то князь Ло-
пухин имел весьма отдаленное сходство с Юпитером.

– Боже мой, Юлия! Что я сделал! – наконец взмолился
он. – Успокойтесь, я в здравом уме и полной памяти. Про-



 
 
 

стите мою неловкость, мою несообразительность! Я никак не
ожидал, что золотой дождь сопровожден будет песочным!..
Мистер Френсис, перестаньте меня теребить за шлафрок и
уймите собачек. Их острые зубки дают мне себя чувствовать.

– Э, – сказал мистер Френсис, оставляя в покое князя и
при помощи скамеечки влезая на кресло, стоявшее рядом с
ложем прелестной госпожи. – Да это в самом деле золотой
дождь! Это кредитивы, – продолжал карлик, взяв несколько
бумажек и рассматривая их. – И с самыми благонадежными
подписями. Это целое состояние!

Такое известие благотворно подействовало на госпожу
Госконь. Поняв, в чем дело, она разразилась неудержимым
хохотом. Радостно засмеялся и князь, захихикал карлик, а
собачки, увидев перемену общего настроения, залились уже
ликующим лаем, прыгая кругом великолепной кровати.

Красавица спрыгнула с нее и подбежала к огромному зер-
калу, в котором отражалась с головы до ног.

– Что вы со мной сделали, князь! – сказала она со сме-
хом. – Вы превратили меня в негритянку. Это достойно, в
самом деле, «Метаморфоз» Овидия.

– Nous autres savants… – пробормотал князь, радуясь, что
все кончилось благополучно.

– Что ж, золото обычно находят смешанным с песком, –
сказал карлик, собирая ассигнации и кредитивы в увесистую
пачку. – Ого! – продолжал он. – Видно, что это руда из госу-
дарственного богатейшего рудника.



 
 
 

Князь поспешно взял стоявшее на пузатом комоде сереб-
ряное блюдо и, положив на него пачку, собранную карликом,
поднес ее красавице, преклонив колено.

– Тут в самом деле много, – сказала та беспечно. – Спаси-
бо, милый князь. А мне так нужно. Я видела чудное ожере-
лье… И мне так хотелось его купить, чтобы быть в нем се-
годня вечером у госпожи Шезалье. Вы знаете, князь, что се-
годня вечером она ожидает вас? Будут еще Жеребцова, лорд
Уитборд, граф Кутайсов и фон дер Пален. Шевалье наденет
свои серьги, подарок государя. А я… это ожерелье!

И, подняв князя, она поцеловала его в лоб. Затем оттолк-
нула.

– Я должна смыть следы вашего золотого дождя. Да и вы,
мой милый Юпитер, изрядно перепачкались. Что скажут ва-
ши домочадцы, если встретят вас в таком неблагоприятном
виде! Идите и приведите себя в порядок в моей умывальной.
Я помогу вам

И Юлия, как быстроногая нимфа, по толстому ковру,
устилавшему ее спальню, побежала в умывальную. Там сто-
ял огромный сосуд, полный водой, высеченный из монолита,
где красавица купалась каждое утро.

Стены здесь были сплошь зеркальные. Потолок распи-
сан животворящей кистью одного из корифеев французской
школы. Мягкие, широкие и низкие диваны стояли по сторо-
нам. Мраморный пол был из плит, вывезенных из Рима, из
развалин дворцов. Некогда стопы Нерона и Калигулы попи-



 
 
 

рали эти мраморы…



 
 
 

 
V

РОДИМЫЕ ПЯТНА
ГОСПОЖИ ШЕВАЛЬЕ

 
Дом первой певицы и актрисы придворного театра, как и

дом Долгоруковых, стоял рядом, стена к стене, с домом кня-
зя Лопухина на Невской набережной и также был соединен
внутренним ходом. По тесным связям обитателей все три до-
ма эти составляли одно целое, и всегда в одной части было
известно, что готовится или что происходит в другой.

Актриса Шевалье, высокая, величественная женщина,
несравненной красоты брюнетка, с божественным голосом,
прибыла в Россию по приглашению его высокопревосходи-
тельства господина обер-гофмаршала, над зрелищами и му-
зыкой главного директора, разных орденов кавалера Алек-
сандра Львовича Нарышкина, и во французском контракте
ее значилось: «Que madame Chevalier est engagée pour jouer
sans distinction tous les rôles, qui lui conviendront dans l'opéra
français». (Госпожа Шевалье ангажирована, чтобы играть
без различия все роли, какие к ней подойдут во французской
опере.) Жалованье ей положено было 7000 рублей и разъезд-
ных 300. Муж красавицы, пронырливый, алчный французик,
скоро занял важное положение балетмейстера, так как зна-
менитый Ле-Пик, ставивший танцы еще на празднестве ве-



 
 
 

ликолепного князя Тавриды, был стар уже при матушке госу-
дарыне, а теперь совершенно одряхлел. Скоро высочайшим
указом муж прекрасной Шевалье назначен отныне впредь
навсегда быть сочинителем балетов. Это важное назначение
находилось в связи с ролью, которая не прописана была в
контракте, быстро занятой красавицей-певицей. Затмив со-
перницу свою певицу Вальвиль, новая примадонна вступила
в интимную связь с обер-гардеробмейстером и брадобреем
императора графом Кутайсовым. Страстный и ревнивый ту-
рок держал себя, как верховный визирь. Сераль его был об-
ширен и постоянно полон прелестницами. Но госпожа Ше-
валье одна занимала царственное положение в сердце графа,
и для нее отделан был дворец рядом с домом князя Лопу-
хина, сказочная роскошь коего достойна была воображения
Шахеразады. Шевалье сама отличалась беспечным и благо-
родным характером, но алчность ее супруга не имела пре-
делов, и он, искусно пользуясь влиянием красавицы на Ку-
тайсова, проводил через нее дела не менее важные, чем те,
которые снабжались «подорожными» для отсылки от князя
Лопухина к просителям.

Огромные доходы давало балетмейстеру влияние супру-
ги, но этим не ограничивалась его деятельность. Тайны ве-
личайшей важности были ему известны. Якобинец и масон,
балетмейстер явился в Россию по вызову тайных, могуще-
ственных покровителей. Живой связью между отцом фаво-
ритки князем Лопухиным и актрисой Шевалье являлась гос-



 
 
 

пожа Госконь. Именно ее покои и даже самая спальня бы-
ли соединены потайной дверью и лазейкой через брандмауе-
ры домов с покоями и спальней Шевалье… Император бла-
госклонно относился к интимности своего брадобрея и пе-
вицы. Лукавый турок сумел придать чувственной связи воз-
вышенный романтический характер такого же рыцарского,
платонического обожания, какое пока питал Павел Петро-
вич к княжне Анне. Брадобрей уверял, что добродетель пе-
вицы тверже алмаза и что часы, проводимые им в ее доме,
проходят в самых чистых мечтаниях и поэтических беседах.
«Если свет судит иначе об сем, то его величество знают це-
ну людскому мнению и пристрастному подлому суду люд-
скому! Будь чист, как ангел, клевета тебя сделает чернее де-
мона!..» – эти слова Кутайсова встречали полное доверие и
сочувствие императора Павла, на себе испытавшего, как да-
лек свет от понимания всего утонченного и чистого. Так и
возвышенные отношения императора к Нелидовой дали по-
вод придворной и светской толпе к гнусной клевете! Люд-
ская толпа о всем судит по своим грязным побуждениям и
величие душ избранных ей непонятно.

Почти ежедневно, в определенный час дня, государь са-
дился с графом Кутайсовым в карету, обыкновенную, не
придворную, с прислугой, одетой в мальтийского цвета ма-
линовые ливреи, и ехал incognito на свидание с княжной
Анной. Полиция и все встречные обязаны были не узна-
вать императора и Кутайсова под страхом жесточайшего на-



 
 
 

казания. Дорогой государь обыкновенно развивал свои об-
ширные планы о восстановлении мальтийского рыцарства
и о возрождении при его помощи дворянства всех наций,
долженствующего стать на защиту христианства и монархи-
ческого принципа в Европе. Государь развивал в пламен-
ных картинах быстрого воображения своего, как возродит-
ся опять культ высокой рыцарской чести и платонического
обожания женщины, через что очистятся и умягчатся нра-
вы и российского шляхетства, погрязшего в маетностях сво-
их в грубое, темное провождение времени среди грязных ор-
гий с крепостными женщинами, в пьянстве, в травлях ру-
саков. Российское шляхетство вступит в ряды европейского
рыцарства и облагородится. Отсюда начинались пламенные
картины воображения его величества, как меркнет навсегда
блеск полумесяца, восстанавливается крест на Св. Софии,
Св. Гроб Господень освобождается, и престол Палеологов
занимается гроссмейстером мальтийского ордена.

Себя и Кутайсова государь почитал служителями рыцар-
ского культа платонического обожания женщины. Он сперва
завозил Кутайсова к Шевалье, а затем уже подъезжал к до-
му Лопухиной. Но по двойственности и противоречивости
загадочной природы своей Павел Петрович часто среди са-
мых возвышенных рассуждений вдруг впадал в буффонство
и пускался в довольно рискованные расспросы о расположе-
нии родимых пятен на прелестном теле Шевалье, руки, шея
и грудь которой были украшены самыми очаровательными



 
 
 

родинками. Император, как всегда блистая неистощимой эн-
циклопедичностью сведений из самых разнообразных обла-
стей, оказывался тонким знатоком галантной науки угадыва-
ния по родинкам на открытых частях тела женщины количе-
ства и расположения их на сокрытых прелестях. Граф Кутай-
сов должен был признаться, что государь или обладал глу-
бокими познаниями в этой науке, или получил откуда-либо
сведения о самых интимных особенностях певицы. Во вся-
ком случае, было очевидно, что в сущности Павел Петро-
вич не верит сам платонизму отношений Кутайсова и Шева-
лье, отлично знает о вечерах актрисы, куда дамы являлись
в столь открытых и прозрачных платьях, что и без научных
выкладок можно было узнать все особенности их сложений.
Но Павел Петрович так увлекся благородными фантазиями
своими, что хотел, чтобы было так и в суровой действитель-
ности.

Император Павел Петрович был человек добродетельный
и ненавидел распутство. Но 28 января 1798 года рождение
великого князя Михаила положило начало роковому отчуж-
дению императора от державной его супруги.

Беременность государыни и разрешение ее сопровожда-
лись чрезвычайно опасными предуведомлениями. Полагали,
что причиной была привычка Марии Федоровны затягивать-
ся при интересном положении для сохранения стройности
талии. В самом деле, императрица в годы полной зрелости
чудесно обладала станом олимпийской богини. Но корсет



 
 
 

будто бы отозвался гибельно на ее организме. Хотя течение
последней беременности государыни не показывало чего-ли-
бо особенного, как и во время девяти предыдущих, однако
приглашен был акушер из Геттингена; ученый профессор за-
явил, что основания его науки и правила его искусства несо-
мнительно его удостоверяют, что при дальнейшем супруже-
ском сожительстве и плодовитости императрицы следующая
беременность грозит ей смертью.

Император с ужасом выслушал заключение профессора,
предъявленное им на латинском языке, объявил, что жизнь
императрицы для него бесконечно драгоценна, долг любви
заставляет его потому внять голосу науки, принимая к то-
му же во внимание, что Небо послало ему многочисленное
потомство и с этой стороны государство обеспечено. Импе-
ратрица, преданная супружеским обязанностям, как все доб-
родетельные женщины, проявила отвращение к сему реше-
нию и назвала немецкого профессора невеждой и наглецом.
Тем не менее профессор возвратился в отечество, осыпан-
ный золотом и подарками, а с этого самого дня император
стал опочивать в особой спальне.



 
 
 

 
VI

УШИ ГОСПОЖИ ШЕВАЛЬЕ
 

Тесный кружок собрался вечером в салонах актрисы. Ряд
комнат, отделанных с изумительным вкусом и роскошью, с
полами розового и иных драгоценных дерев, с росписью по-
толков и стен, над которой трудились великие артисты в луч-
ших мастерских Парижа и которая, произведенная на ка-
ких-то хрупких материалах, затем несена была на руках на-
рочито до самого Петербурга, причем на сие от границы Рос-
сийской империи употреблены были крепостные крестьяне
огромных имений Кутайсова, и затем с величайшим искус-
ством прикреплена на свое место! И мебель, статуи, вазы,
люстры и канделябры, библиотека драматических авторов и
музыкальных сочинений, драгоценные арфы и клавесины! А
посуда, фарфор, серебро и самые напитки и яства ужинов
актрисы! Но в этот вечер наиболее ценным и роскошным
предметом салонов красавицы, привлекавшим все внимание
и изумление гостей, были изящные, маленькие ушки хозяй-
ки, или, точнее, те бриллианты-солитеры, которые перели-
вались дивными огнями и несравненным малиновым «маль-
тийским» цветом, подвешенные к сим очаровательным уш-
кам!

Мужчины были уже в сборе. На дивном кресле, представ-
лявшем раковину, обитую бархатом, подражавшим розова-



 
 
 

тому перламутру, и вполне достойным принять Афродиту в
мгновенье ее чудесного рождения из пены морской, покои-
лась сама хозяйка. Была ли она одета или раздета? Чудес-
ные волосы ее искусно заплел в корону артист-парикмахер.
Прозрачные ткани только оттеняли ее дивное тело с желто-
ватым колоритом кожи. Драгоценный пояс, свитый из золо-
тых нитей и перлов, охватывал ее стан. И, тихо покачиваясь,
горели на ушах бриллианты, подарок императора, надевае-
мые красавицей лишь в исключительных случаях и положи-
тельно не имевшие цены. У ног ее на скамеечке сидела оде-
тая фригийским пастушком, в красном колпачке une virago
courtisane, молоденькая актриса Сюзет, похожая более на хо-
рошенького, курчавого, с вздернутым носиком и ямочкой на
круглом подбородке мальчика. Она не спускала влюбленных
глаз с Шевалье и порой благоговейно целовала ее розовые
ноги, тонувшие в волнах тончайших, драгоценных кружев.

Сюзет была ближайшей подругой куртизанки и спала око-
ло ее ложа на полу, на тюфяке, обитом мехом чернобурых
лисиц. Шевалье спала беспокойно. Ее преследовали видения
из трагических французских пьес, которые она играла, и Сю-
зет ухаживала за ней во время ночной тревоги и внезапных
пробуждений с воплями и плачем. Из женщин кружка Шева-
лье была еще Ольга Александровна Жеребцова. Зрелая, чи-
сто русская красота ее была так же почти лишена покровов,
как и прелести самой хозяйки.

Из мужчин все обычные посетители ужинов куртизанки



 
 
 

были налицо: красивая неополитанская лисица из адмирал-
тейства де Рибас, английский посланник лорд Уитворд, ме-
ланхоличный, невысокий и скромный князь Платон Зубов,
граф Кутайсов в пурпуре и с белым хохлом, обычно напоми-
навший какаду, лейб-медик императора и постоянный док-
тор Ливенов, вхожий в теснейший кружок императрицы и
великого князя Александра Павловича, англичанин мистер
Бек, князь Лопухин, поминутно покушавшийся вести с Бе-
ком ученый colloquium, начиная неизменной присказкой –
«nous autres savants». Около хозяйки сидел только что воз-
вращенный государем из Курляндии, куда он был выслан по
отставлению от службы, и получивший вновь с милостью го-
сударя важнейшее назначение на пост петербургского гена-
рал-губернатора фон дер Пален. Уста его змеились тончай-
шей улыбкой, а глаза поражали умом. Он сыпал анекдотами,
каламбурами и смешил хозяйку. В искусстве забавлять жен-
щин Пален не имел соперников, и обыкновенно они встре-
чали его как самого милого, беспечного, доброго весельча-
ка. Но, быть может, не одна из светских его приятельниц
упала бы в обморок, если бы взглянула в мрачные ущелья
души этого интригана, холодно совершавшего преступления
самые вопиющие, раз требовалось расчистить путь для нена-
сытного его честолюбия. На столике перед Паленом стоял
неизменный графин с лафитом пополам с водой. Жажда по-
стоянно мучила Палена, и в этом отношении он сравнивал
себя с древним Танталом. Это непрестанное питье воды с ла-



 
 
 

фитом, эта палящая жажда была как бы единственным про-
явлением тайных страстей, пожиравших внутренности этого
человека, сквозь ледяную маску притворного благодушия.

Известно было, что всем, кого постигала немилость Павла
Петровича, если они являлись, дрожащие, бледные, умоля-
ющие о помощи, к Палену и сообщали о ссылке их самих,
их семьи, родителей, знакомых, родных, конфискации иму-
щества, курляндец неизменно говорил:

– Вот так история! Не хотите ли стакан лафита?..
Ждали появления госпожи Госконь. А между тем беседа

вертелась около солитеров, горевших в ушах Шевелье. Она
рассказывала, как страшилась ехать в Россию, где круглый
год, как ей говорили, идет снег, обитатели ходят в звериных
шкурах и едят сальные свечи по воскресеньям как празднич-
ное блюдо, в городах по улицам бегают волки и медведи, а
окрестности обросли дремучими лесами клюквы и брусни-
ки… Ей говорили, что при покойной императрице Петер-
бург и Царское Село действительно превращены в оазис, где
жизнь текла совершенно подобно Парижу, Версалю и Триа-
нону. Но что будто бы новый государь превратил свою сто-
лицу в скучный прусский городок, в кордегардию, где пахнет
одними солдатами…

– Вам говорили истину, признаться должно! – проговорил
сквозь зубы, глядя на ногти, князь Платон Зубов в этом ме-
сте рассказа.

Шевалье продолжала. Петербург, куда они прибыли с му-



 
 
 

жем осенью, показался ей таким угрюмым, неприветливым.
На каждой улице полосатые будки и заставы с рогатками чер-
но-желто-красного цвета… К тому же один из артистов пе-
ред дебютом уверял ее, что если пение не понравится импе-
ратору, то он не задумается, как восточный деспот, отрубить
уши певице!..

– И не задумался бы, вам сказали правду! – опять пробор-
мотал, лоща ногти, князь Платон Зубов

Дебют сошел так удачно, что император в восторге не
знал, чем одарить артистку…

– Вот тут я и рассказал императору, – перебил хозяйку Ку-
тайсов, – страхи нашей богини! Его величество хохотал пол-
часа, услышав историю с ушами. Признаюсь, я весьма опа-
сался за исход, ибо негодный актеришка, навравший диве,
поспешил послать в иностранные газеты, как о совершив-
шемся. И всюду стали печатать, что, рассердившись на пе-
вицу, император Российской империи приказал отрубить ей
уши. Газеты ужасались варварству восточного деспотизма.
Видя милостивое настроение его величества, я и о сем до-
нес. Что ж, веселости не было конца!

– Как не веселиться! Анекдот для нас выдуман! – про-
шептала Жеребцова, повела роскошными плечами, словно
ей было холодно, и обнаженную грудь ее взволновал глубо-
кий вздох.

– Веселости не было конца! – блестя глазами, повторил
граф Кутайсов.  – Государь сейчас же велел принести эти



 
 
 

серьги с солитерами, игрой которых мы, однако, менее в эту
минуту любуемся, чем живым огнем очей их обладательни-
цы, – ввернул комплимент Кутайсов, за что и был награжден
улыбкой куртизанки, – и, передавая мне, изволил приказать:
«Вези сейчас эту безделицу Шевальевне и скажи, чтобы ве-
чером на спектакле во дворце в моих сережках была. Пола-
гаю, что тогда Европа рассмотрит, целы у ней уши, или нет!»

Все мужчины захохотали при этом: громко, грубо, злоб-
но и насмешливо. Но госпожа Шевалье недовольным жестом
остановила их хохот.

– Государь так был с тех пор милостив ко мне! Это – ры-
царь. И как он учен. Он знает все мои роли из Расини на-
изусть и столько рассказывает мне из истории, что я начи-
наю понимать многое такое в монологах, о чем раньше и не
подозревала. Государь – мой благодетель. И если бы он по-
дарил мне не эти солитеры, а простые стекла, я носила бы их
с таким же восторгом!

Мужчины кусали насмешливо губы и опускали глаза при
этих словах куртизанки.

–  Но что же долго нет нашей божественной Юлии,
князь? – спросила актриса у Лопухина.

Прежде чем старый князь успел ответить, в покой вошла
госпожа Госконь в сопровождении своего карлика.



 
 
 

 
VII

ЗОЛОТОЙ ОСЕЛ
 

Легкий крик удивления и восторга мужчин встретил лю-
бовницу старого князя. Все сознались, что истинной Афро-
дитой или соблазненной и соблазняющей праматерью золо-
токудрой Евой должно назвать Юлию. Хитон, прорезанный
с боков, воздушной радужной ткани струился по ее плечам,
то скрывая, то выдавая все изгибы и формы тела, как отра-
жающая пурпур зари морская волна. Ножки ее охватывали
сплетенные из тисненных ремешков, усыпанные изумруда-
ми, рубинами и яхонтами, ажурные, сквозные, хитроузорные
парфянские сапожки. Драгоценный эшарп мягким ослаблен-
ным кольцом охватывал ее бедра и скреплен был аграфом
из крупных бриллиантов. Но взоры всех приковывало к се-
бе жемчужное ожерелье красавицы, покоившееся на ее гру-
ди. Огромные зерна перлов положительно не уступали соли-
терам Шевалье. Облачко завистливой досады омрачило на
мгновение чело куртизанки, но вслед за тем она рассмеялась
и, поднявшись навстречу Юлии, заключила ее в объятия и
звонко поцеловала.

– Откуда это у тебя? Какая прелесть! Сам бог морей Неп-
тун не мог бы сыскать лучших перлов в пучине морской! –
сказала актриса.

– Изумительно! Прелестно! Восхитительно! – слышались



 
 
 

изъявления восторга мужчин.
– Это подарок не бога морей, но… – красавица указала на

сиявшего гордостью Лопухина, – вот его!
– Виват, князь! Виват! Виват! – закричали все, рукопле-

ща. – Ему быть сегодня золотым ослом, ему! Он вполне это-
го достоин!

Князь низко поклонился.
В ту же минуту курчавый фригийский пастушок Сюзет

выбежала из комнаты и сейчас же возвратилась, неся вызо-
лоченную маску ослиной головы с большими ушами и при
общих знаках одобрения надела ее на голову Лопухина. Зо-
лотой осел важно кивнул, причем уши пришли в движение,
и сказал:

– Поклоняюсь тебе, Афродита бессмертная, из пены рож-
денная, властительница утех любви чистейших, зажигающая
сим огнем чистейшие неги сердца земнородных смертных!

Он опустился на колени перед Юлией, простер руки и по-
ложил ослиную голову на ковер.

Юлия поставила свою сверкающую ножку на покорную
спину золотого осла.

– Поклоняемся тебе, Афродита бессмертная! – хором вос-
кликнули все мужчины и упали на колени.

Сюзет поднесла Афродите на золотой тарелочке румяное
яблоко. Афродита закусила его и сказала:

– Верные служители златой Афродиты! Вкусите сей слад-
кий плод тайного древа, дар мудрого змия, и познайте пла-



 
 
 

мень чистейшей Любви!
Служители Афродиты поднялись, кроме золотого осла,

все лежавшего под стопой богини, и она каждому дала отку-
сить от яблока.

Затем она сняла ногу со спины поверженного, и, подняв-
шись, золотой осел вновь возгласил:

– Поклоняюсь тебе, Изида бессмертная, из бездны рож-
денная, властительница истины, светом коей озаряешь умы
верных поклонников земнородных смертных!

И вновь повергся, простирая руки, уже перед черноокой
Шевалье.

–  Поклоняемся тебе, Изида бессмертная!  – хором вос-
кликнули все мужчины и упали на колени

Изида поставила ногу на спину золотого осла, фригий-
ский пастух поднес ей ручную кадильницу, из которой шел
ароматический дым.

– Верные служители тайнохранительной Изиды! Примите
дыхание великой Истины, дар мудрейшего змия, и познайте
разрешение оков ума вашего.

И она подула дымом на всех поднявшихся с колен служи-
телей своих. Золотой осел вновь восстал из-под стопы вто-
рой богини и вновь возгласил, обращаясь к Жеребцовой:

– Поклоняюсь тебе, Великая Матерь, источник жизни, пи-
тающая от сосцов своих всех земнородных вином чистей-
шим свободы! Освободи нас, Великая Матерь, освободи нас!

Золотой осел в третий раз повергся долу, простирая руки.



 
 
 

Жеребцова поставила на его спину полную свою ногу.
– Поклоняемся тебе, Великая Матерь! Освободи нас, Ве-

ликая Матерь, освободи нас! – воскликнули, падая на коле-
ни, служители.

Поднесена была ей золотая чаша с вином, и Великая Ма-
терь сказала:

– Вкусите вина бессмертной Свободы и примите силы на
брань! Сокрушите оковы народов, цепи рабства разорвите,
повергните тиранов с престолов их и преторгните дыхание
притеснителей!

И Великая Матерь, отпив из чаши, поила по очереди всех
служителей своих.

– Розы! Розы! Розы! – вдруг, взявшись за руки, сказали
три богини.

– Розы алые Любви чистейшие! – сказала Афродита.
– Розы белые Истины чистейшие! – сказала Изида.
–  Розы черные Свободы чистейшие!  – сказала Великая

Матерь.
И фригийский пастушок подал три венка из роз алых, бе-

лых и черных. Едва богини коснулись этими венками уша-
стой головы золотого осла, как он сбросил с себя маску и,
возвратив себе человеческий образ, швырнул ее на пол и раз-
давил каблуком.

Вслед за тем мистерия окончилась. Богини подхватили
возрожденного, освобожденного и просвещенного нового
человека под руки и повели его ужинать. Стол сверкал хру-



 
 
 

сталем, золотой и серебряной посудой, отягченный плодами,
напитками и тончайшими яствами, и весь пол был усыпан
белыми, алыми и черными розами… И обычный petit soupe
fin, с обильным возлиянием, вольными речами и свободным
обхождением длился за полночь.



 
 
 

 
VIII

DIEU DU SILENCE
 

Отец «маленького» Саши Рибопьера, мудрый «Dieu du
Silence», удалясь от двора в новое царствование, занимал-
ся воспитанием трех дочерей своих; искусно направлял он
и сына, охраняя его судьбу от подводных камней и мелей,
столь многочисленных в изменчивом фарватере двора и све-
та. Переписка с женевскими друзьями и занятия наукой в
богатом книгохранилище дома на Моховой замечательной
архитектуры, который был им куплен у герцога Вюртемб-
ергского, занимали его досуги. Близкий к великому кня-
зю Александру Павловичу, он теперь укрепил особенно по-
ложение свое, когда графиня Скавронская, приходившаяся
теткой Саше, вновь приобрела чрезвычайное расположение
государя и готовилась к бракосочетанию с «бальи» ордена
Иоанна Иерусалимского графом Литтой.

Иногда в книгохранилище, большие окна которого выхо-
дили в расположенный за домом изящный сад, собиралось
небольшое избранное общество друзей хозяина.

Саша намеревался ехать к Долгоруковым, от которых по-
лучил записку, извещавшую, что княжна Анна, в нетерпении
исполнить приказание его величества всегда танцевать вальс
с Рибопьером, ждет его. Он зашел к отцу в библиотеку, по
обыкновению, чтобы сообщить, где проведет вечер, и застал



 
 
 

гостей.
Тут находился барон Николаи, библиотекарь государя и

его преподаватель логики, славившийся погребом тончай-
ших вин, который он составил за тридцатилетнее пребыва-
ние при российском дворе, собирая те приходившиеся на его
долю бутылки, которые на четыре дня приносили в каждую
из комнат, занятую особами свиты. А приносили каждому
по две бутылки всех существующих сортов столового вина,
по две – всевозможных ликеров, что в общей сложности со-
ставляло до 60 бутылок, не считая различных сортов англий-
ского пива, меда, минеральных вод и т. д. Коллекционируя
все этo, барон Николаи создал богатейший погреб в импе-
рии, сам не принимая внутрь ничего, кроме кофе и жидень-
кого пива.

Кроме Николаи, в приюте мудрого «Dieu du Silence» на-
ходились: Граф Федор Головкин, граф Шуазель, Лев Алек-
сандрович Нарышкин, живописец, поэт и музыкант Тончи,
граф Юлий Помпеевич Литта, граф Строганов. Граф Федор
Головкин рассказывал события семейной хроники своей фа-
милии. Судьба Головкиных в самом деле была замечательна.
Через Наталью Кирилловну Нарышкину, мать Петра I, Го-
ловкины имели с царем общего предка. Гаврила Головкин,
граф Святой Римской империи, а в 1709 году первый рус-
ский граф, великий канцлер Петра Великого, держал на сте-
не громадный белокурый парик, привезенный из чужих кра-
ев, который он, «по бедности», никогда не надевал; высокий,



 
 
 

худой, бедно одетый в старый кафтан цвета соли с перцем,
скупой сам, а жена еще скупее, он отправлял старые обы-
чаи немецких кабаков, введенные царем-преобразователем
на свои всешутейшие и всепьянейшие соборы.

– Можете ли поверить, messieurs, – рассказывал улыбаю-
щимся слушателям граф Федор, – что две всепьяные игу-
меньи брали большое золотое блюдо, на которое великий
канцлер – как бы вам это объяснить?  – posait les attributs
necessaires и шел так вокруг стола при пении соответствен-
ных гимнов и орошая бога садов Приапа хмельным, густым
и сладким медом!

Все улыбнулись.
–  Кажется, у канцлера было три сына?  – спросил граф

Литта.
– Три. Алексей Гаврилович, Александр Гаврилович и Ми-

хаил Гаврилович, – отвечал граф Федор. И он стал рассказы-
вать о трагической судьбе Михаила Головкина. Он был же-
нат на дочери князя-кесаря Ромодановского Екатерине Ива-
новне, матерью же ее была Салтыкова, сестра Салтыковой
– жены Ивана Алексеевича, отца императрицы Анны. При
свержении младенца-императора Иоанна Антоновича 26 но-
ября 1741 года Елизаветой, Головкин с женой был отправлен
в Сибирь, где и умер. Тело его сибирские инородцы искус-
но набальзамировали и засушили, и жена хранила его в хи-
жине много лет. Екатерина Вторая, взойдя на престол, воз-
вратила из ссылки Головкину, и она привезла с собой труп



 
 
 

супруга, который и предала честному погребению в родной
земле. Она жила до девяноста лет, поселясь в старом дворце
кесаря, отца своего, слепой старухой. И когда ее спрашива-
ли, по какому случаю она ослепла, она отвечала: «Я плакала
в течение трех лет!»

На Новый год, на Пасху весь свет собирался у нее. Она
помнила хорошо еще Людовика XIV. Она разговаривала с
roi-soleil и с m-me de Maintenon, гуляя с ними в садах Вер-
саля.

Эта подробность, видимо, поразила графа Шуазеля.
– Беседовала с самим Людовиком и m-me de Maintenon! –

повторил он. Недавняя слава королевской Франции предста-
вилась ему. Он вздохнул. И русские вельможи предавались
воспоминаниям. Недавнее величие униженных голштински-
ми выходцами природных боярских родов, даривших цариц
русскому народу, представлялось им. Русь, прежняя, свобод-
ная, могучая, чудилась и отзывалась. И Нарышкин и Стро-
ганов задумчиво обменивались взорами и качали головами,
понимая друг друга без слов.

– Александр Гаврилович Головкин, – продолжал граф Фе-
дор,  – родоначальник ветви так называемых заграничных
Головкиных. Колокола святой Москвы убаюкивали его дет-
ство, и никто из тех, кто видел Сашу, играющего со своими
сверстниками в тени кремлевских стен и фантастических ку-
полов, не думал, конечно, что этот bambin moscovite некогда
будет отцом и дедом многочисленных голландских, прусских



 
 
 

и швейцарских отрождений фамилии и ревностным сыном
реформатской церкви. Александр Гаврилович был отправ-
лен в Берлин, где и провел юность, обучаясь в Академии, ос-
нованной королем Фридрихом I. Петр Великий отметил его
и 22 лет назначил чрезвычайным посланником при берлин-
ском дворе. В 1715 г. он женился на графине Екатерине До-
на. Дело было так. Будучи в Стральзунде, Петр Первый про-
сил прусского короля найти в своих государствах богатую
и знатную девицу для его посланника. Фридрих, желая уго-
дить царю, выбрал графиню Екатерину-Генриетту де Дона,
наследницу бурграва Доны, имевшую связи через свою мать
со всеми северными дворами и через бабушку, Эсперанцу
дю Пюи маркизу де Монтбрюн, со всеми значительными до-
мами Франции. Замешанный в деле царевича Алексея Пет-
ровича, Александр Гаврилович уже не вернулся в Россию.
Тем невозможнее это стало после воцарения императрицы
Елизаветы и опалы его брата.

Имя несчастного царевича Алексея опять заставило рус-
ских вельмож отдаться нахлынувшим на них историческим
воспоминаниям. Ужасная гибель царевича от руки отца пе-
редала окровавленный трон российской державы в руки ино-
земцев, поднявших борьбу за власть на его ступенях. Кровь
царевича Алексея до сего дня вопиет к небу. Преступление
не остается одиноким, но рождает новые и новые преступле-
ния. Царевич Алексей погиб, и трон достается дебелой кур-
ляндке Екатерине. Потом конюх Бирон! Кровь Иоанна Ан-



 
 
 

тоновича! Кровь Петра Третьего! Без всяких прав ангальт-
ская принцесса занимает трон, и вот долгие годы скрывав-
ший в Гатчине униженное и оскорбленное право вознесся
Павел Петрович… Вельможи задумались.

И граф Александр Сергеевич Строганов, улыбаясь, стал
читать строфы недавно написанной в честь императора оды:

Он поднял скипетр – и пробежала
Струя с небес во мрак темниц, —
Цепь звучно с узников упала,
И процвела их бледность лиц.
Он принял меч – и луч горящий
В руке его увидел враг;
Пронесся дух животворящий
В градах, домах, в полках, в судах.

–  «В градах, домах, в полках, в судах»,  – повторил за
ним Нарышкин. Какой пиндарический огонь! Какой пиити-
ческий беспорядок!

Граф Федор заговорил о графе Александре Александро-
виче Головкине.

– Ах, Головкин, le philosophe! – воскликнул Строганов. –
Дорогая и незабвенная тень, прими приношение чистых и
прекрасных воспоминаний тебя знавших, с тобой обращав-
шихся! Дом графа Александра Александровича в Париже
был очагом ума, вкуса, образованности; у него бывала вся
французская знать. Обожатель Руссо, сего мизантропа, люб-



 
 
 

ви исполненного, особливо занимался он воспитанием доче-
ри своей. До обеда она сопровождала отца в костюме моло-
дого человека, а потом являлась девушкой. Могу ли забыть
дни, проведенные у милого философа во время нашего пу-
тешествия с Катишь!

Строганов вздохнул о второй своей жене Екатерине Пет-
ровне, рожденной княжне Трубецкой, давно жившей с ним
розно.

– То были дивные дни! – продолжал Строганов. – Век Лю-
довика XV закатывался. Начиналось, и как счастливо, при
каких сияющих надеждах, царствование его внука Людови-
ка XVI. Начиналось при полном блеске версальского двора,
философов, те атра, наук, искусств! Мы ожидали золотого
века… Но мы не знали будущего, и благо смертным, что бу-
дущее всегда скрыто от глаз их…

– В Фернее мы навестили тогда великого старца. Дряхлый,
больной, Вольтер редко уже выходил на воздух, и однажды
после прогулки в солнечный день он, встретя у порога свое-
го дома со мною Катю, дышавшую юностью и красотой, при-
ветствовал ее словами: «Ah, madame, quel beau jour pour moi
– j'ai vu le soleil et vous». (Ах, сударыня, какой счастливый
день для меня – я вижу солнце и вас!)

Восторг изобразился на лицах вельмож. Граф Шуазель
повторил несколько раз, видимо, впивая всю прелесть обо-
рота речи:

– Le soleil et vous! Le soleil et vous! И солнце, навеки зака-



 
 
 

тившееся солнце королевской Франции словно засияло ему,
бессмертное, из воскресшего в воспоминаниях мадригала
фернейского старца!



 
 
 

 
IX

GOLOVKINE LE PHILOSOPHE
 

–  Golovkine le philosophe!  – задумчиво сказал Строга-
нов. – Когда я звал его в Россию, представляя цветущую в
стране безопасность под златым скипетром премудрой Аст-
реи, он всегда говорил, что тогда вернется, когда отменены
будут на святой Руси поговорки: «без вины виноваты», «все
Божие и государево», «бит, да доволен». Он переводил эти
поговорки по-французски: je suis coupable, sans avoir pèche;
tout est à Dieu et au souverain; être battu et content…

– Но что сказал бы он, – возразил Шуазель, – что бы он
сказал, если бы дожил до кровавых дней изрыгнутых адом
на Францию чудовищ Конвента!

– На ком был женат граф Александр? – спросил Литта.
– На дочери профессора Иоанна Лоренца фон Мосхейм,

dont l'érudition profonde, l'ééloquence éélégante et la fécondité
littéraire avaient illustré pendant de longues années les chaires
de théologie de Goettingue (глубокая начитанность, блестящее
красноречие и литературная производительность в течение
долгих лет украшали кафедры богословия Геттингена).

– Sa veuve comtesse Golovkine, née von Mosheim, – вос-
кликнул Шуазель. – Трагическая судьба изгнанников коро-
левской Франции так глубоко тронула чувствительное серд-
це этой прекрасной и просвещенной женщины, что она стала



 
 
 

ангелом-хранителем славнейшего и несчастнейшего из них!
Это Жан-Поль-Франсуа, герцог де Ноайль, мать, жена и дочь
которого погибли в один день 4 термидора II года эры дьяво-
лов, спущенных с адских цепей из тартара, чтобы истребить
все прекрасное Франции! Погибли под ножом гильотины!..
Герцог де Нодиль уже второй год как женат на вдове Голов-
кина и укрылся с нею в скромное поместье, предаваясь нау-
кам и искусствам.

Строганов отдался воспоминаниям о покойном графе
Александре Александровиче.

Окончив курс наук в Голландии, он с ужасом вдруг уви-
дел, что ничего не знает, хотя оказывал довольные успехи.
«Время моего обучения прошло, – сказал себе Головкин, –
а я ничего не знаю! Вина ли это моих наставников? Нет.
Эти почтенные люди проявили столько же усердий, сколь-
ко и познаний. Виной ли в этом книги, которые я изучил?
Неужели вся Европа в течение веков ошибалась в их выбо-
ре? Можно ли прийти к единодушному убеждению, что до
сих пор вручали юности книги, которые ничему ее не на-
учили? Это немыслимо. Если же я ничего не знаю, то это
единственно моя собственная вина. В таком случае начнем
что-либо лучшее!» И вот, без всякой чужой помощи, один,
запершись в своей келье долгие часы ежедневно, Головкин
стал вновь изучать уже пройденные книги, предаваясь глу-
боким размышлениям. «Если я что-нибудь знаю, – говорил
потом граф Александр, – то обязан только этому второму



 
 
 

курсу, который меня убедил в том, что мы знаем лишь только
то, что сами изучили, без всякой сторонней помощи». Боль-
шую часть года философ проводил в поместье около Лозан-
ны. Сельский домик, окруженный старыми кедрами, некогда
был обитанием Вольтера, потом принца Людвига Вюртемб-
ергского и, наконец, друга принца, графа Головкина.

Окрестности Лозанны живописны. Пленительные места,
где озеро радостно сияет дивной лазурью, деревни рассыпа-
ны в тени столетних орехов, древние монастыри!.. Это бы-
ли прекраснейшие дни Лозанны. Столица земледельческой
страны привлекала сельскую аристократию. Звучные име-
на сеньоров напоминали героические времена отдаленной
эпохи, но их возделанный ум, возвышенные чувствования,
утонченное в полной простоте обхождение принадлежали
лучшему веку Людовика, Фридриха, Екатерины. Прелесть
общества, очаровательность женщин соперничали с красо-
тами волшебной природы. В раме зеленых виноградников
la pittoresque silhouette du vieux Lausanne вызывал удивле-
ние плененного путешественника, равно как грандиозные
вершины Савойских гор и поросшие соснами берега Лема-
на. Все эти преимущества производили магическое влияние
на развитых иностранцев. Они прибывали со всех сторон и
останавливались в Лозанне. Так перебывали здесь Гиббон,
Вольтер, маркиз де Лангарьери, Разумовский, принц Лю-
двиг Вюртембергский, брат императрицы Марии Федоровны
и множество других, между которыми философ Головкин



 
 
 

занимал место, достойное его происхождения и блестящих
познаний. Все там свободно отдавались осмысленному по-
кою, забавам, занятиям по склонностям. Гиббон писал исто-
рию Византии, Вольтер – трагедии, Разумовский изучал на-
туральную историю Юры, а принц Вюртембергский основал
«Нравственное общество Лозанны», издававшее свой жур-
нал «Аристид или Гражданин» (Aristide ou le Citoyen)…

– Но ведь Головкин потом был вызван в Берлин? – спро-
сил граф Литта.

– Да, – отвечал Строганов, – место «директора спектак-
лей» стало вакантным, и Фридрих Великий предложил его
нашему философу.

– Должно помнить, – сказал граф Федор Головкин, – что
у графа Александра было две сестры, вышедших замуж за
прусских аристократов. Одна из них, тетушка графини Ка-
мек, пользовалась особым уважением великого короля.

– Во всяком случае, положение было не из легких, – ска-
зал Строганов, – и он занимал его всего два года. «Директор
спектаклей» ежедневно должен был иметь доклад у монар-
ха, стремление которого беречь государственную казну, раз-
вившееся со времени Семилетней войны, достигло, наконец,
степени скупости. А вы знаете расходы театра!

– Фридрих Великий страстно любил музыку, – возразил
Нарышкин, – первым делом его царствования было возведе-
ние величественного здания оперы, которое и ныне украша-
ет бульвар «Unter den Linden» в Берлине. Когда этот храм



 
 
 

муз был окончен, король поручил их культ достаточному
числу актеров и актрис. Танцы тоже имели своих жриц. Бер-
лин мог гордиться знаменитой Барбариной.

– Ах, Барбарина! – воскликнул граф Шуазель. – Вы зна-
ете, что ее ангажемент послужил тогда к дипломатическим
переговорам между Пруссией и Венецианской республикой!
Уже подписав контракт с администрацией берлинской опе-
ры, прекрасная танцовщица увлеклась юным лордом Макен-
зи Стюартом и объявила, что не желает ехать в Берлин! Ее
принудили к тому силой, разлучив с любовником!

– Именно во время директорства моего отца в Берлине, –
рассказывал граф Федор Головкин, – царствующий государь,
тогда великий князь, Павел Петрович совершал свое путе-
шествие в Берлин.

–  Это был триумф,  – сказал Нарышкин,  – король упо-
требил все старания, чтобы пленить и привлечь наследни-
ка российского престола. При свидании с Фридрихом Па-
вел Петрович выразил восхищение, что ему довелось ви-
деть величайшего героя, удивление нашего века и удивление
потомства! Король на это пригорюнился и сказал: «Я толь-
ко бедный, хворый, седовласый старец, обрадованный при-
ездом сына лучшего своего друга, великой Екатерины!» В
свите великого князя тогда были, – со светлой улыбкой вспо-
минал Нарышкин, – фельдмаршал граф Румянцов-Задунай-
ский, граф Николай Иванович Салтыков, князь Александр
Борисович Куракин, барон Николаи, доктор Бек и я. Поэты



 
 
 

и музыканты Берлина соединились тогда, чтобы сочинить
достойный случая пролог. В конце пролога гении России и
Пруссии бросаются в объятия друг друга, соединяя голоса в
дуэт. Mais le hasard voulut que le génie de la Russie fût chatif,
tandis que celui de la Prusse était représenté par un acteur de
formes puissantes! (Но по случаю гений России был тощий,
тогда как гения Пруссии изображал актер с мощными фор-
мами.) Великий князь это заметил и был недоволен.



 
 
 

 
X

АННИНСКАЯ ЛЕНТА
 

Княжна Анна сидела на постели, обняв бледными ручка-
ми колени. Черные волосы ее рассыпались и покрыли хруп-
кое, нежное тело девушки, как плащ. В окна спальни тускло
глядело больное, мглистое осеннее утро. Пора давно было
вставать, и камер-юнгферы княжны несколько раз уже вхо-
дили с предложением услуг, но фаворитка гнала их от себя.

На столике перед ней лежала толстая книга в коже, с за-
кладками, благоухавшая кипарисовым маслом, ветхая, с по-
темневшими краями страниц – печорского издания XVII ве-
ка собрание молитв и акафистов, – по которой молилась еще
бабка ее. Книга была раскрыта на акафисте великомученице
Варваре, на стихах:

«Странное и страшное святые Варвары страдание видя-
щи, благоверная в женах Иулиания удивися зело: како мла-
да отроковица в юностнем телеси таковыя мужественно за
Христа терпит муки; та же слезного исполнившися умиле-
ния, благодарственно и та возопи Христу Богу: Аллилуйа».

На миниатюре заставки изображена была Иулиания, стоя-
щая под окном темницы, за решеткой которой, окруженный
сиянием, таинственно являлся вдохновенный образ велико-
мученицы. Кругом холмы, леса, здания в ночной тени и лун-
ном сиянии искусно изобразил старинный гравер.



 
 
 

«Како млада отроковица, – шептали губы княжны, – та-
ковыя мужественно за Христа терпит муки!..»

И княжна шептала давно наизусть известные слова следу-
ющего икоса:

«Весь сладчайший Иисус сладость, весь желания тебе
бысть, святая Варваро: сладце бо его ради горькия терпела
еси муки, глаголющи: чашу страданий, юже даде ми возлюб-
ленный мой жених, не имам ли пити?.. Тем же и сама по-
казалася еси чаша, сладость чудесных исцелений изливаю-
щая». Сердце княжны трепетало сладкой мукой и жаждало
молитвы, уединения, подвига… Ах, уйти бы от суеты мир-
ской, из этого дома, от двора, от почестей и лести! Уйти да-
леко, к святым угодникам, и там, у гробов их впивать вдох-
новенную силу примера их чрезъестественной равноангель-
ской жизни! Служить единому Христу! Покорить себя лег-
кому игу благих Его заповедей, весь мир любить, всем бла-
готворить… И пострадать за него, как Варвара!.

Мечтания княжны прервал шум резко распахнувшейся
двери.

В спальню поспешно вошли мачеха княгиня Екатерина
Николаевна и dame de compagnie княжны, госпожа Жербер,
особа довольно еще молодая и привлекательная. Обе были
парадно одеты и, войдя, всплеснули руками:

– Mademoiselle еще в постели! Не причесана! Не одета!
Боже мой! Его величество пожалует через три четверти ча-
са! – вскричала госпожа Жербер.



 
 
 

–  Она в постели! Девки! Палашка! Сонька! Катька!  –
пронзительно закричала княгиня, хлопая в ладони.

Из трех дверей огромного покоя ринулись в спальню ка-
мер-юнгферы.

– Где вы были, подлянки? Что вы до сих пор делали? По-
чему не одета княжна?

Отвратительный хряск пощечины раздался в сумрачной
комнате.

– Виноваты, государыня, виноваты! – падая к ногам кня-
гини, завопили горничные.  – Их сиятельство не изволили
вставать! Их сиятельство изволили нас прогнать! Виноваты
без вины, матушка-государыня! Без вины виноваты!

– Виноваты, подлые! – кричала Екатерина Николаевна. –
В рогатку захотели, негодницы! С лакеями таскаться по чу-
ланам мастерицы, гнусные! Всех сошлю в деревню свиньям
месить, гусей пасти, лучину тупым колуном щипать! – И гос-
пожа изо всех сил щипала обнимавших ее ноги девушек.

– Maman, не браните их, не бейте, – вступилась княжна, –
они не виноваты. Я сама не вставала

– Не смей заступаться за тварей, сударыня! Они тем ви-
новаты, что я на них зла, – закричала мачеха. – Сейчас не
виноваты, завтра проштрафятся Или я не хозяйка в доме и
взыскать с людишек не могу? Что ты меня учишь! Я знаю,
кто виноват, кто нет! Что ты против меня подданных моих
поднимаешь? Я государю жаловаться буду!.. Ну, что стоите,
дылды? Одевать княжну! Обувать княжну! Умывать княж-



 
 
 

ну! Чесать княжну! Живо! Живо! Живо!
Камер-юнгферы бросились исполнять приказание и окру-

жили княжну, спустившую ножки с постели.
– Ха! ха! ха! – переменяя тон, со смехом обратилась кня-

гиня к госпоже Жербер. – Если их не шпынять, в доме содом
будет!

– Простите, девушки, что из-за меня страдаете! – прошеп-
тала юнгферам княжна. Слезы канули из ее очей. Те неза-
метно целовали ей ручки и ножки, на которые натягивали
чулки. Княжна защищала и спасала от наказаний всех, кого
могла, не только из дворни и крепостных отца, но и чужих,
часто прося за несчастных государя. Поэтому люди обожали
ее и шли к ней со всеми своими бедами и горестями.

– Ваше сиятельство должны помнить верноподданниче-
ский долг свой, и что если его величеству благоугодно ви-
деть вас и осчастливить высокомонаршим посещением дом
ваших родителей, то в назначенное время обязаны вы изго-
товиться, – наставительно говорила госпожа Жербер, между
тем как княжну спешно одевали, мыли и причесывали. – Что
будет, если его величество пожалует, а вы не готовы? Вы на-
влечете гнев монарший и на себя, и на родителей.

–  Ах, у меня подколенки трясутся и пот прошибает от
страха! – вскричала мачеха.

Княжна, однако, была готова, когда еще до приезда госу-
даря оставалось минут двадцать, и в сопровождении мачехи
и г-жи Жербер вышла в парадные покои. Ей навстречу по-



 
 
 

спешно появился князь-отец и, подставив ей щеку и руку для
поцелуя, приложил сжатые губы ко лбу дочери.

– Готова, наконец! – оглядывая ее туалет проницательным
взглядом, сказал он. – Какая беспечность! Трепещу при од-
ной мысли, если бы к прибытию императора ты оказалась
неготовой! А все чтение романов! Ночь читаешь, утром про-
сыпаешь. Я часто сам за чтением ночи не замечаю. Но это не
мешает моей исправности. Nous autres savants…

Князь действительно по каталогу приказывал каждый ве-
чер приносить ему книгу и класть раскрытой на изголовье.
Но еще не бывало случая, чтобы он, начав чтение первой
страницы, ее перевернул. Густой храп прерывал чтение. А
особый человек к тому был приставлен, чтобы смотреть,
дабы князь не спалил книгу на свечке и не наделал пожара.
Книжка каждый вечер клалась новая.

Князь удалился в особый кабинет на парадной лестнице,
чтобы по докладу стоявших через каждые пять ступеней и
по улице до ближайшего угла лакеев спешить навстречу го-
сударю.

Княжна села за пяльцы, в которых вышивала Страсти
Христовы для перевязи императора. Госпожа Жербер и ма-
чеха встали по сторонам двери, в которую должен был войти
государь. Волнение княгини дошло до высшего напряжения.
Щеки ее пылали, дебелая грудь вздымалась, и она усиленно
обмахивалась веером.

– Какое бесчувствие! Какая неблагодарность! В лучшем



 
 
 

случае непозволительная беспечность! – говорила она. – Ми-
лостями осыпана. Имеешь шифр фрейлины, обещано кокар-
ду статс-дамы. Немного повременить – и будет. Кроме того,
большой крест Св. Екатерины имеешь, а знак Мальтийского
ордена обещан! Тебе да графине Литте! Сам государь ска-
зал Кутайсову это. Лишь две дамы представлены будут к ор-
дену Св. Иоанна Иерусалимского! Верите ли, госпожа Жер-
бер, как Аннушка в первый раз ужинала в Зимнем на ба-
ле, государь и за стол не садился, а изволил проводить вре-
мя обозрением заседающих при столе персон. Какая добро-
та ангельская! И чудное дело, когда Аннушка еще ребенком
была, ей цыганка предсказала, что она сделается знатною да-
мою и будет иметь четыре ордена. Четыре ордена для жен-
щины! Мыслимое ли дело! И все сбывается! И что же? Где
чувствительность? О смердах, пощады не достойных, поми-
нутно государя беспокоит, а родителям исхлопотать ничего
не желает! А кабы не я, не мой ум и сноровка, никакая цы-
ганка не наворожила бы! Мной все в действие приведено!
Все мной! Я тебе, Аннушка, говорю еще раз, попомни прось-
бицу мою, – обратилась она к княжне, – выпроси ты Федень-
ке аннинскую ленту. Ну что стоит государю! А я и сплю, и
вижу Феденьку в ленте! Слышишь? Выпросишь, что ли?

Она говорила о своем любовнике Уварове.
– Маменька, – дрожащим голосом отвечала падчерица, –

пусть мне цыганка наворожила, да сама-то я не цыганка и
выпрашивать не умею! Пощадите меня!



 
 
 

– Не умеешь, потому что для меня! – злобно прошипела
мачеха. – Ну, я тебе этого, голубка, не забуду! Я тебе это
припомню, душенька!

Она задыхалась от злобы.
– Государь! – вдруг раздался отдаленный крик в конце ан-

филады зал и гостиных.
– Государь! Государь! Государь! – один за другим повто-

ряли скороходы, поставленные в каждых дверях.
– Ахти, государь! – всколыхнулась княгиня. Смертный хо-

лод мгновенно сковал руки и ноги княжны Анны. Сердце
мучительно забилось и упало. Игла замерла в трепещущих
пальцах. Она ничего не видела, ничего не сознавала, кроме
того, что вот сейчас войдет невысокий человек, в руках ко-
торого ее судьба, честь и сама жизнь.

Княгиня Лопухина и госпожа Жербер, тоже побледнев-
шие под румянами, заранее склонились в низком реверансе.



 
 
 

 
XI

ЗАПИСКА
 

После того, как княжна Анна отказалась выпросить у го-
сударя ленту для любовника мачехи, о чем самая мысль была
ей нестерпимо оскорбительна, бедной фаворитке решитель-
но не стало житься в доме. Княгиня изобретала тысячи спо-
собов сделать ее существование невыносимым, и она нахо-
дила отдых и успокоение только у Долгоруковых.

Ревностно исполняя повеление государя всегда танцевать
вальс с Рибопьером, княжна Анна проводила почти еже-
дневно свободные часы в обществе беспечного, неистощимо
веселого француза.

Танцы, игры, смех и болтовня чередовались с чтением но-
вейших произведений литературы, конечно, не русской.

В то время как старый князь проводил досуги с госпожею
Госконь в доме Шевалье, а мачеха уединялась на антресолях
с Уваровым, княжна спешила к заветной двери, соединяв-
шей родительский дом с беспечной семьей Долгоруковых.
Там ее уже ожидала обоего пола молодежь, корнеты кон-
ной гвардии, гулист и цимбалист, кошки, собаки, канарейки,
ученые сороки, горы лакомств!.. Госпожа Жербер покрови-
тельствовала этим невинным времяпрепровождениям, пото-
му что французский темперамент влек туда, где было весело,
она же была еще достаточно молода, свежа и привлекательна,



 
 
 

чтобы заслужить внимание молодых воинов… В то же вре-
мя она исполняла и обязанности неотлучной дуэньи, препо-
рученные ей государем. Слова, брошенные практичным ба-
роном Николаи, не прошли мимо сердца Саши Рибопьера.
Юноша задумался. Внимание фаворитки в самом деле мог-
ло доставить ему звание адъютанта. Император любил при-
ближать к себе глубоких старцев и зеленых юношей. Резкие
контрасты соответствовали его противоречивой, романтиче-
ской натуре.

Но деликатность не позволяла Саше Рибопьеру прямо
просить княжну Анну похлопотать за него. Тогда он открыл-
ся госпоже Жербер, и та обещала передать при случае это
его желание.

В ноябре император принял титул магистра ордена Иоан-
на Иерусалимского. Еще год тому назад магистр ордена, до-
стойный старец Роган умер. Граф Литта, облеченный звани-
ем чрезвычайного посла, имел торжественный въезд в сто-
лицу и публичную аудиенцию, на которой поднес императо-
ру Павлу титул протектора ордена, вмещавшего в себе древ-
нейшие дворянские роды почти всей Европы.

Императору прислан был, кроме того, старинный крест
славного гроссмейстера Лавалетта, другой крест из части
древа животворящего Креста Господня, чудотворный образ
Божьей Матери, писанный святым евангелистом Лукою, и
десная рука мощей святого Иоанна Крестителя.

Присланы были знаки Мальтийского ордена и для всех



 
 
 

особ царского семейства, также для государственного канц-
лера князя Безбородки, для вице-канцлера князя Куракина.

В тронную залу, где совершалась церемония, прибыла им-
ператрица, и, приняв из рук государя орденские знаки, за-
няла место на троне. Затем к престолу подошел Александр
Павлович без шпаги и преклонил колено.

Император, надев шпагу и обнажив меч, сделал им три
рыцарских удара по плечам великого князя, вручил ему шпа-
гу, поцеловал его и возложил на него знаки Большого креста.

Французский принц Конде, тоже пожалованный в кава-
леры Большого креста, наречен был великим приором рус-
ским.

После обеда государь принял кавалерами Большого кре-
ста князей Безбородко и Куракина, раздал другие кресты и
назначил всех командоров и кавалеров великого приорства.

К удивлению всей Европы, русский царь принимал вер-
ховное начальство над религиозным и военным орденом,
признававшим папу своим духовным главой. Но по своему
положению в Средиземном море остров Мальта, без всякой
обороны сданный первому консулу Бонапарту беспечными
кавалерами на пути его в Египет, обещал России важную
точку опоры в сношениях с Оттоманской Портой.

Русский император в качестве гроссмейстера становился
во главе всего дворянства Европы. А русское дворянство ста-
новилось равноправным членом европейской рыцарской се-
мьи.



 
 
 

Все сие давало оплот для борьбы с гидрою революции, ру-
шившей алтари и престолы…

Теперь, ровно через год, весь корпус мальтийских кавале-
ров торжественно поднес императору Павлу корону и рега-
лии нового сана, включенного затем в титул императорский.
Декларацией, обнародованной в Европе, дворяне всех хри-
стианских стран приглашались ко вступлению в орден. Ка-
валеры, и между ними великий князь Александр Павлович,
совершали затем, став по сторонам трона, у коего стоял в
регалиях гроссмейстер, некоторые обряды. Снимали шляпы
и махали ими. Обнаженные шпаги воздымали и уклоняли,
образовав над Павлом Петровичем как бы стальной свод.

Составлен был верховный священный совет ордена.
Князь Лопухин сделан был великим командором. Назна-

чены были оруженосцы к великому магистру от конной гвар-
дии и полков Преображенского, Семеновского и Измайлов-
ского.

Княгиня Лопухина употребила все старания, чтобы ее
возлюбленный, новопроизведенный конной гвардии полков-
ник Феденька Уваров был назначен оруженосцем.

Назначен был от конной гвардии оруженосцем к великому
магистру Саша Рибопьер.

В пунцовом одеянии с черными отворотами, с обнажен-
ными мечами оруженосцы окружали Павла, когда он шел це-
ремониально в церковь или аудиенц-залу.

В деле назначения Саши Рибопьера оруженосцем влия-



 
 
 

ние княжны Анны было ни при чем. За него хлопотала тетка
графиня Литта. Но мачеха княжны была уверена, что имен-
но падчерица провела своего мальчишку, с которым вертит-
ся, и перешла дорогу Феденьке и ей самой. Оскорбленная в
нежнейших чувствах престарелость не смогла сдержать сво-
ей ярости и, ворвавшись к княжне, извергла на ее голову по-
ток упреков в интриганстве, неблагодарности и т. д.

– Для меня не хотела попросить, а для своего вертопраха
небось выклянчила! – кричала княгиня.

Княжна Анна выслушала до конца мачеху, не сказав ни
слова, только побледнела, и черные глаза ее сверкали. Потом
она ушла с госпожой Жербер к Долгоруковым.

Там уже ожидал ее Саша Рибопьер. Во время танцев она
как бы ненароком спросила его, все ли мечтает он об адъ-
ютантском мундире, будучи уже возведен в оруженосцы?

– Конечно, княжна. Кто из нас, корнетов, о сем не мечта-
ет! И сами судите: быть ли оруженосцем мальтийского маги-
стра или адъютантом всероссийского императора? Полагаю,
островок не идет в ряд со страной великой, как бы особли-
вою частью света.

– Ах, а я бы предпочла обитание на тихом острове, куда
бы не проникала людская зависть и злоба! – сказала княжна.

– О, конечно, если бы сей остров был населен вами, то б
должно его предпочесть всему свету! – поспешил с компли-
ментом юный оруженосец.

Княжна засмеялась и подбежала к госпоже Жербер, окру-



 
 
 

женной молодецкими усами, палашами и ботфортами, что-
то ей пошептала, а затем, достав маленький бумажник, на-
писала на страничке, вырвала ее и отдала госпоже Жербер.

Та взяла записку и с низким поклоном немедленно удали-
лась.

Веселье молодежи продолжалось, и время летело незамет-
но.

Вдруг вошла опять госпожа Жербер и, подойдя к княжне,
присела до земли и сообщила:

– Исполнено!
Княжна весело рассмеялась и закружилась с Рибопьером

в вальсе.
Рано утром на другой день за Сашей приехал фли-

гель-адъютант Толбухин с приказом императора сейчас же
явиться во дворец. О причине Толбухин не мог ничего со-
общить.

По приезде в Зимний, юный оруженосец был проведен
в кабинет императора. Там находился фельдмаршал Суво-
ров. Государь посылал его в Италию спасать троны, кото-
рые опрокидывал мимоходом в титаническом развитии сво-
ей карьеры Наполеон Бонапарт, и Саша был свидетелем
странных коленопреклонений перед Павлом и таинственных
фраз, благословений и жестов, которыми напутствовал вели-
кого полководца великий магистр. Из кабинета императора
Суворов бегом побежал в дворцовую церковь и долго лежал
перед алтарем.



 
 
 

Император обратился к Рибопьеру и весело подмигнул
своему семнадцатилетнему оруженосцу. В руках его была
карта Европы. Он перегнул ее пополам и сказал:

– Видишь эту карту? Так разделю я Европу с Бонапартом,
если только он возвратит ордену Мальту. Но пока не возвра-
тил…

Император сделал ужаснейшую гримасу, захохотал и, под-
прыгивая и потирая руки, повторил несколько раз:

– У Павла есть Суворов! У Павла есть Суворов! Ну, да я
не затем звал тебя, – успокаиваясь, серьезным тоном сказал
император. – Вам еще рано заглядывать в ущелья мировой
политики. Это вино не по вашей юной голове. А вот зачем
звал вас: поздравляю вас моим адъютантом.

И, приняв величественную позу, император протянул ру-
ку для поцелуя упавшему на колени юноше.

– Есмь вам благосклонным! – сказал Павел и вышел из
кабинета церемониальным маршем.



 
 
 

 
XII

ЗЛОЙ ОМУТ
 

Назначение Саши Рибопьера адъютантом императора ли-
шило сна и аппетита княгиню Лопухину. Она металась по
дому, задыхаясь, с обезображенным злобой и красными пят-
нами лицом, била собственноручно служанок и отсылала за
воображаемые провинности лакеев к зверообразному коню-
ху, исполнявшему в доме обязанности палача.

– Феденька только полковник и то с великим трудом че-
рез силу добился, а мальчишка-плясун через эту девчонку
уже адъютант! – повторяла она. Конечно, от княгини не мог-
ло скрыться, что г-жа Жербер ездила во дворец с нарочитой
запиской от падчерицы к государю, немедленно исполнив-
шему просьбу дамы сердца с рыцарской предупредительно-
стью. И это после ее упреков падчерице за происки до до-
ставлению Рибопьеру звания оруженосца! Девчонка явно на
зло сделала! Недовольна тем, что оруженосец, так вот тебе –
уже и адъютант! Но постой, погоди!

И мачеха строила планы мести. Жизнь бедной фаворит-
ки стала воистину некрасна. Родительский дом для нее пре-
вратился в какой-то злой омут. Во всех углах шли загово-
ры, плели гибельные сети, строили ковы. Посещения госу-
даря ее утомляли, требуя напряжения всего внимания, что-
бы не возбудить чем-либо гнев его. Дух Павла Петровича,



 
 
 

странный, капризный, переменчивый, ужас ежеминутно гро-
зящей гибели от припадка слепой ярости, его мистические
беседы, прерывающиеся буффонадами, постоянная крайняя
подозрительность, ревность – удручали княжну, и часто по
отъезде государя бедная фаворитка, удалясь в спальню, раз-
ражалась рыданьями. Мачеха после припадка ярости при-
прятала когти и стала обращаться с падчерицей с притвор-
ной нежностью, которая, конечно, не могла обмануть. Маче-
ха ждала удобного случая отомстить. Зависть к положению
падчерицы грызла ее. Почему бы государю не обратить вни-
мание на более зрелую и опытную красоту? Что он нашел в
бледной, унылой девчонке? Княгиня Лопухина находила в
любезности государя нечто большее – зарождающееся вни-
мание… Княгиня усиленно подновляла свои поздние пре-
лести и рядилась. И ей казалось, что сегодня государь при-
стальней на нее посмотрел, нежели вчера, и милостивее бе-
седовал… Безумные мечты честолюбия зародились в воспа-
ленном воображении злой старой бабы…

Княжна страдала и по ночам дрожала от страха… Хо-
тя она не знала всего происходившего в доме, однако мно-
гое передавали ей преданные служанки. Они рассказывали
о странных собраниях в отдаленных покоях князя, на кото-
рых пели и совершали таинственные обряды люди в масках,
в необыкновенных одеяниях и шпагами прокалывали кук-
лу в золотой короне. Они многое рассказывали. И напуган-
ному воображению княжны мерещились крадущиеся шаги,



 
 
 

потайные ходы, двери, люки! Она знала, что отец ее прини-
мал тайно каких-то виленских евреев-раввинов с крупными
пейсами, в мантиях, подбитых пестрым мехом и ермолках.
И что на этих странных ночных совещаниях присутствовал
бывший польский король Понятовский. Она знала, что евреи
принесли под своими плащами мешки с золотом и высыпали
их на стол в большую кучу. Потом они зажигали курения,
читали заклинания из огромной книги «Зогар» и вызывали
духов…

Многое другое, необыкновенное и ужасное, сообщали
княжне при вечернем раздевании, шепотом, оглядываясь,
умоляя не погубить, девушки.

Злой омут затягивал княжну, дышал мраком и ужасом, и
спасенья от него не было.

Да, три дома на Невской набережной, соединенные тай-
ными ходами, дверями и лазейками, составляли западню, ку-
да, однако, Павел Петрович доверчиво приезжал почти еже-
дневно privatomente!.

Здесь обитали Парки, выпрядавшие нить его жизни, во
власти которых было прервать ее в роковой миг! Эти Парки
были юны и прелестны, и одной из них, сама того не зная,
являлась княжна Анна, такая же жертва, игрушка в руках
коварных интриганов. В этих трех соединенных в один до-
мах шла тайная работа, выковывалась огромная сеть, отдель-
ные нити которой протягивались по всей Европе и Соединя-
лись в Лондоне. Люди, тайно и явно посещавшие дом кня-



 
 
 

зя Лопухина, вели огромную игру, от исхода которой зависе-
ли судьбы всей Европы. Постоянно являлись сюда посланцы
из европейских столиц, и сам великий банкир Европы раб-
би Меер Амшель присылал сюда своих поверенных. Иезуи-
ты, масоны, якобинцы, в карманах которых звенело англий-
ское золото, агенты Наполеона Бонапарта, куртизанки, маль-
тийские рыцари, евреи-кабалисты и всевозможные всех на-
ций иностранцы появлялись здесь таинственно и незаметно
опять исчезали. В разных углах постоянно о чем-то шепта-
лись, сговаривались, и все это создавало самую удушливую
нравственную атмосферу.



 
 
 

 
XIII

ГРОМ ПОБЕД
 

Весной 1799 года открылись военные действия. Собствен-
ной причины к войне с французами, по-видимому, Россия
не имела. Она вступилась за угнетенную Европу и порабо-
щенную Бонапартом Италию за трон короля сардинского,
который скитался изгнанником и молил о помощи импера-
тора Павла. Ко двору короля сардинского был аккредито-
ван князь Адам Чарторыйский, выехавший, по высочайше-
му повелению, отыскивать изгнанника… Император россий-
ский, соединясь с Австрией, поднял оружие против респуб-
лики Французской. Суворов, семидесятилетний старец, по-
слан был исполнителем бескорыстия императора Павла, но
после блестящих побед своих в северной Италии столкнул-
ся с своекорыстными видами венского двора. После перехо-
да через Адду 18 апреля Суворов торжественно вступил в
Милан. Военные реляции возбудили вдохновение мастито-
го певца Державина, и он прославил подвиги фельдмаршала
в оде «На победы в Италии». Он назвал Суворова «вождем
бурь полночного народа», «девятым валом», «мечом Павла»,
«щитом царей Европы». Но Италия явилась для Суворова,
по его словам, «пургаторием», средним местом между адом,
куда толкали его австрийцы, и раем, куда влекло полковод-
ца гениальное прозрение. Ад был – Швейцария; рай – Фран-



 
 
 

ция. «Меч Павла», «вождь бурь полночного народа», «девя-
тый вал» европейского моря, возмущенного до дна Великой
французской революцией, Суворов принужден был испол-
нять близорукие предписания австрийского императора, ве-
сти мелочную борьбу с австрийским министром бароном Ту-
гутом, терпеть каверзы венского гофкригсрата, выслушивать
венских стратегов вроде Вейротера, всяких «проекторов»,
«элоквентов» и «пустобаев», на основании ученых выкладок
науки стратегии в венских кабинетах строивших хитроум-
ные диспозиции, желавших навязать их русскому полковод-
цу и умертвить его гений. Единственный противник Напо-
леона Бонапарта, гений ему равновеликий, способный поло-
жить предел блистательному поприщу первого консула, был
семидесятилетний старик, истерзанный огорчениями, утом-
ленный тяжкой борьбой против козней и происков. Суво-
ров исторг из рук французов и занял большую часть кре-
постей северной Италии, но считал необходимым остаться
здесь еще два месяца, дабы упрочить свои завоевания. Он
предвидел, что без этого австрийцы не удержат их за собой.
Австрийский император предписывал Суворову немедленно
идти в Швейцарию. Суворов просил о снабжении русской
армии необходимыми запасами, орудиями, лошадьми. Ав-
стрийское правительство оставляло его заявления без вни-
мания. Коварные и близорукие союзники считали, что каш-
тан уже вытащен руками глупых русских варваров из полымя
и теперь они не нужны, они даже опасны. Вена не понимала,



 
 
 

что ей не удержать голыми руками горячий каштан. И посы-
лала в Альпы утомленную, обносившуюся, лишенную запа-
сов русскую армию на гибель. Старик Суворов сделал, что
нужно для Вены, – казалось интригану барону Тугуту. Ста-
рик Суворов может стать опасен при дальнейших победах.
Пусть его побродит в альпийских ущельях. И эрцгерцог Карл
выступил из Швейцарии и оставил там Римского-Корсакова
с одними русскими войсками. Суворову не оставалось выбо-
ра. Но он медлил и писал жалобы Павлу, графу Ростопчину,
русскому послу при венском дворе графу Андрею Кирилло-
вичу Разумовскому. «Бога ради, – молил он последнего, –
выведите меня из пургатория. Ничто не мило. Стыдно мне
бы было, чтоб остатки Италии в сию кампанию не опорож-
нить от французов. Потом и театр во Франции не был бы
тяжел. Мы бы там нашли великую часть к нам благосклон-
ных». «Опорожнить Италию от французов: дать мне полную
волю!» «Чтобы мне отнюдь не мешали гофкригсрат и гадкие
проекторы». «Иначе: мне здесь дела нет! Домой, домой, до-
мой!»
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