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Аннотация
Что, если бы Джейн Остен перенеслась в наше время… и

влюбилась?
Эта история повествует о легендарной английской

писательнице Джейн Остен, которая отправилась в путешествие
на двести лет вперед. Джейн не только находит счастье, о котором
писала в своих книгах, но и оказывается перед сложным выбором:
творческое наследие или любовь?

«Этот роман искрит юмором и остроумием». – Грэм Симсион
На дворе 1803 год.
Джейн Остен двадцать восемь лет, и родители спешат выдать

ее замуж. Увы и ах, молодой человек, которого прочили Джейн в
женихи, делает предложение другой даме. Бежать, бежать из этого
города… Джейн в отчаянии покидает родной городишко Бат и
отправляется в Лондон.

Местная колдунья предлагает Джейн опасную сделку: любовь
в обмен на творческий дар.



 
 
 

Волшебный заговор неосторожно срывается с губ – и на дворе
век двадцать первый.

Бат, наши дни.
Вовсю идут съемки «Нортенгерского аббатства». Когда-то

София Уэнтворт была звездой первой величины, а сегодня играет
роли второго плана. Случайная встреча двух женщин из разных
эпох запускает череду безумных событий, и чем дольше Джейн
находится в двадцать первом веке, тем меньше в нем остается
следов ее прежней жизни.

Чтобы спасти свое литературное наследие, Джейн должна как
можно скорее вернуться в прошлое. Главное – ни в кого не
влюбиться.

Рейчел Гивни – сценарист, режиссер и писатель. Родилась
в Сиднее, в настоящее время живет в Мельбурне. Работала
над сериалами «Такова жизнь» («Offspring»), «Воины» («The
Warriors»), «Дочери Маклеода» («McLeod’s Daughters»),
«Спецотдел по спасению» («Rescue: Special Ops») и «Все
святые» («All Saints»). Ее фильмы входили в официальную
программу МКФ в Сиднее, фестивалей «Фликерфест»,
«Тропфест» и  многих других кинофорумов. «Влюбленная
Джейн» – первая книга Рейчел Гивни.



 
 
 

Содержание
Об авторе 7
Часть первая 9

Глава 1 9
Глава 2 17
Глава 3 26
Глава 4 36
Глава 5 43
Глава 6 52
Глава 7 61
Глава 8 70

Часть вторая 80
Глава 9 80
Глава 10 90
Глава 11 106
Глава 12 114
Глава 13 122
Глава 14 130
Глава 15 138

Конец ознакомительного фрагмента. 139



 
 
 

Рейчел Гивни
Влюбленная Джейн

© Николенко М., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2022
 

* * *
 

Все гении, родившиеся женщинами, потеряны
для общественного блага.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Когда Джейн перебралась через изгородь, грязь из лужи,
в которую она наступила, забрызгала ей ботинки, платье и
лицо. Она помедлила секунду и спросила себя: «Не потому
ли мне трудно найти мужа, что у меня такие манеры?»

В восемь часов утра Джейн прогулялась по чужому огоро-
ду, засаженному репой. Кроме этого обстоятельства имелись
и другие признаки, позволявшие считать непригодность к
супружеству отличительным свойством ее натуры. Перемах-
нув через каменную изгородь и оказавшись на соседнем поле
– впрочем, это было скорее болото, чем поле (почему путь
Джейн всегда пролегал через самые грязные уголки сельской
Англии? Неужто грязь ее привлекала?), – она принялась со-
ставлять список причин, лишавших ее надежды выйти за-
муж.

Многолюдному обществу она предпочитала хорошую
книгу или долгую прогулку в одиночестве. Соседи едино-
душно находили эти привычки весьма странными для де-
вушки. Прически и платья она портила с одинаковой быстро-
той. Кольцо светло-каштановых волос, заплетенных мамень-
кой в косу и уложенных на макушке, теперь превратилось в



 
 
 

неряшливый узел и болталось под левым ухом. Так ли по-
добает выглядеть молодой особе, желающей составить хоро-
шую партию?

Но как бы предосудительна ни была склонность Джейн к
чтению, пешим прогулкам и порче причесок, все это меркло
в сравнении с другим ее грехом – писательством.

Писала она не письма и не стихи (хотя и то и другое вы-
ходило у нее превосходно), а романы. Сюжет зарождался в
ее воображении во время бала или в лесу, после чего она
нещадно дразнила это зерно, заставляя его прорасти. Она хо-
дила сама не своя, не в силах думать ни о чем другом, по-
ка книга не будет написана. Пока сестры не воссоединятся,
злодеи не получат по заслугам, а влюбленные не поженятся.
Наконец, обогатив мир мечты своим голосом, Джейн броса-
ла перо и засыпала с опустошенной головой, а наутро про-
сыпалась с новым замыслом, и беспокойный труд начинался
сначала. Он был для нее необходим, как дыхание.

Литературные занятия ценились гораздо ниже, чем вы-
шивание или рисование акварелью, однако позволяли хотя
бы показать, что у девушки хороший почерк. По этой при-
чине родные Джейн на первых порах мирились с ее увлече-
нием. К тому же историйки, которые она придумывала, бы-
ли занимательны и помогали скоротать время в воскресенье
между возвращением из церкви и обедом. Однако шли годы,
а Джейн все не выходила замуж, и постепенно сочинитель-
ство превратилось из безобидной странности в изъян, пре-



 
 
 

пятствующий верному течению женской жизни. Ведь леди
книг не пишут.

Романов Джейн никто не печатал. Когда ей исполнилось
девятнадцать, папенька, движимый отцовской гордостью,
отправил одно из ее сочинений в Лондон издателю Томасу
Кэделлу, предложив взять расходы на себя. Семейство радо-
валось, ожидая, что увидит свое имя на обложке книги, но
через несколько недель Кэделл вместо ответа просто возвра-
тил рукопись. Роман не заслуживал даже письменного отказа
– так он оказался плох. К другим издателям Джордж Остен
обращаться не стал, и Джейн спрятала свое сочинение у себя
в комнате под половицами.

И все же, хоть талант ее никем не признавался, не писать
она не могла. Существовали, конечно, и другие пишущие да-
мы, но все они считались исключениями из правила. Стран-
ными и даже нездоровыми. К примеру, Анна Радклиф, ку-
мир Джейн, опубликовала пять романов, что было для нее
позволительно, так как она не имела детей. Миссис Остен не
желала своей дочери такого будущего и потому однажды (во
вторник после обеда) пригрозила предавать огню все, что та
ни напишет (если это будет не список покупок).

С тех пор Джейн скрывала свое увлечение. Гуляя по лесу,
она кое-как записывала мысли на клочках бумаги, а потом,
когда мать уходила на рынок, собирала все воедино.

Сегодня Джейн с рассвета бродила в рощах близ Бата. О



 
 
 

своих шансах на замужество она задумалась не случайно: ме-
нее чем через час для знакомства с нею в дом должны были
явиться мистер Чарльз Уизерс (молодой джентльмен) и его
отец. Этих господ она никогда прежде не встречала, однако
сознавала значимость их визита. Раньше ей казалось, что в
джентльменах недостатка быть не может: не на этой неделе,
так на следующей придет кто-нибудь новый. Но тогда ей бы-
ло двадцать, а теперь – двадцать восемь, и за последние семь
месяцев ни один мужчина ее не посетил. Она даже решила,
что, вероятно, уже и не посетит.

А муж был ей нужен – по двум причинам. Во-первых, не
обзавестись им значило остаться старой девой, а это, в свою
очередь, значило погубить свою жизнь (о чем ежедневно на-
поминала ей мать). Сейчас Джейн носила почетный титул
второй по возрасту незамужней девицы западнее Лондона,
уступая пальму первенства собственной дорогой сестре Кас-
сандре, которая до сих пор не сделалась матерью семейства
лишь потому, что ее жених скончался. Джейн такого оправ-
дания не имела. Чем старше она становилась, тем с большим
сожалением смотрели на нее родные и друзья, а жалость – не
то чувство, которое часто приводит мужчин к алтарю. Если
она не выйдет замуж до тридцати, все пропало.

Вторая причина касалась финансов. Когда родители поки-
нут этот мир, небольшое состояние отца унаследует Джеймс,
старший сын. Джейн будет во всем зависеть от братьев: бо-
гатых, которым нет до нее дела, и бедных, которым она бо-



 
 
 

лее дорога. Чтобы не жить у них на содержании, она сможет
зарабатывать продажей цветов, стиркой или пиратством.

Существовала и третья причина, заставлявшая Джейн ду-
мать о замужестве. Это было праздное желание – такое неле-
пое, что она не решалась упомянуть о нем вслух.

Ей хотелось любви.
Однако она каждый день напоминала себе, что для жен-

щины ее положения любовь – это роскошь, и каждый раз,
когда подобные мысли лезли ей в голову (а они, надо сказать,
были довольно назойливы), она гнала их прочь. Что толку
думать о прихотях?

Перебравшись через живую изгородь из букса, Джейн сно-
ва приземлилась в грязь, которая на сей раз забрызгала ее
выше пояса. К тому же кусочек земли попал ей в глаз, а в во-
лосах застрял листок. Она стала очень похожа на рябое яй-
цо. Чтобы заполучить мистера Уизерса в мужья, следовало
принять кое-какие меры. С бедностью и возрастом Джейн
ничего поделать не могла, но если бы ей удалось скрыть свою
подлинную натуру (хотя бы на час), у нее, вероятно, появил-
ся бы маленький шанс.

Достав из кармана перо и клочок пергаментной бумаги,
она составила список. Наиболее подходящей тактикой, по-
жалуй, была молчаливость, ведь проявление женского ума
могло обеспокоить джентльменов. Если же говорить все-та-
ки придется, она постарается ограничиться замечаниями о
погоде или (еще лучше) теми неопределенными восклица-



 
 
 

ниями, которые так к лицу дамам.
Улыбаться – таков был следующий пункт в ее списке. Ко-

гда она думала, ее лицо обыкновенно принимало хмурое вы-
ражение. Ах! «Не думать», – написала она.

Заполнив клочок бумаги указаниями, адресованными са-
мой себе, Джейн положила его в карман и покинула сомер-
сетские поля. Используя шпиль церкви Святого Суизина в
качестве ориентира, она возвратилась в Бат – позднее, чем
следовало. Ступив на мостовую, девушка вскоре заметила
впереди себя спину седовласого джентльмена.

– Папа, какие дела привели вас в эту часть города? – спро-
сила Джейн, пряча список поглубже.

Отец обернулся. Его голубые глаза засветились.
– Я наслаждался чудесным сомерсетским воздухом, – ска-

зал он, – и, видимо, заблудился. Проводишь старика до до-
му?

– С удовольствием.
Джейн погладила отцовскую руку. Годы служения в хо-

лодных церквах не пощадили позвоночник Джорджа Остена.
Он не мог пройти больше пятидесяти ярдов, не бранясь. По-
этому дочь, конечно же, поняла: он не просто прогуливался,
а разыскивал ее. Хотел удостовериться, что она не утонула
в грязи полей.

Отец не стал торопить Джейн и не напомнил ей о визи-
те господ Уизерсов. Преодолев семидесятилетний рубеж, он
все еще был красив, как на том своем портрете, для кото-



 
 
 

рого позировал, будучи молодым священником. Сегодня его
длинные седые волосы, собранные сзади, украшала голубая
ленточка, привезенная Джейн из Кента. Он редко ее носил,
говоря, что она слишком нарядна для будней. Джейн немно-
го обижалась, хотя и не показывала виду. Сегодня лента бы-
ла извлечена из шкатулки. По-видимому, отец хотел завое-
вать расположение дочери, что ему вполне удалось.

Идя домой, они прошли по Столл-стрит, мимо Насосной
залы – величественного здания медового цвета с колонна-
дой, напоминавшей портик древнегреческого храма. Жен-
щина в изумрудном плаще остановилась на тротуаре и под-
няла голову, как будто вознося молитву. Джейн нахмури-
лась. Такие сцены были здесь отнюдь не редки, ибо Насосная
зала и в самом деле являла собой храм, достойный покло-
нения. В этих стенах не только пили чай и целительную во-
ду, не только плели интриги. За этими колоннами обсужда-
лись условия самых блестящих брачных договоров Англии.
Джейн никогда сюда не входила: ее, одинокую, быстро ста-
реющую женщину, встретили бы не многим более радушно,
чем прокаженного.

Она ненавидела город, в котором жила. Родители перееха-
ли в Бат, когда отец оставил служение и семье пришлось по-
кинуть уютный пасторский дом в Гемпшире. Если раньше
Джейн окружала тишь зеленых полей, то теперь ей на смену
пришли туманы и сплетни. Родители утверждали, будто пе-
реезд на запад благотворен для здоровья отца (и соседи, и га-



 
 
 

зеты наперебой восхваляли целебные свойства минеральных
вод), но Джейн подозревала другую причину. В свое время
Джордж и Кассандра Остен познакомились в Бате, а теперь
две их дочери стремительно приближались к стародевиче-
ству. Вероятно, переселение было затеяно не ради пищева-
рения преподобного, но ради последней отчаянной попытки
сбыть с рук отпрысков женского пола. Если семейство еще
могло надеяться на эти счастливые события, то где же им
было произойти, как не в Бате – брачной столице Англии,
городе, где поженились маменька и папенька?

Однако два года пролетели, а ни Джейн, ни Кассандра за-
муж не вышли. Никто к ним не посватался, хотя вокруг них,
в чайных и бальных залах, совершались тысячи помолвок.
Только в прошлом месяце три соседки стали невестами. До
того, как это произошло, их женихи были представлены Кас-
сандре и Джейн, но ни один не нанес сестрам повторного ви-
зита.

Джейн, отведя взгляд, обошла женщину в зеленом плаще,
продолжавшую молиться перед Насосной залой. Сама она,
Джейн, была хотя бы не такой чудачкой – или, во всяком
случае, надеялась на это.



 
 
 

 
Глава 2

 
Из всего того, за что Джейн «обожала» Бат, наибольшее

наслаждение доставляли ей соседи. Обитатели Сидни-Хау-
са были сплошь добрейшими людьми, всегда готовыми по-
ведать вам о невзгодах других жителей. Одна из этих отзыв-
чивых душ, леди Джонстоун, приветствовала Остенов у па-
радной лестницы.

– Сегодня вы ожидаете мистера Уизерса из Кента и его
сына, – сказала она. На ней была длинная накидка со многи-
ми складками. Если этой даме хотелось, чтобы обилие тка-
ни, покрывающей ее тело, красноречиво свидетельствовало
о богатстве мужа, то это ей удалось. Поигрывая ридикюльчи-
ком, она нарочно держала его так, чтобы французский шелк
переливался на солнце.  – На мистере Уизерсе синий сюр-
тук. Пуговицы меньше, чем я ожидала. Боюсь, вы опаздывае-
те: джентльмены, наверное, уже заметили ваше отсутствие, –
произнесла леди Джонстоун с самым что ни на есть сердеч-
ным участием.

Она до сих пор пудрила волосы, хоть это вышло из моды
лет двадцать назад, и пока она говорила, белая пыльца с ее
прически сыпалась на руку Джейн.

– Спасибо, леди Джонстоун, – сказал преподобный. – Вы
очень к нам добры. Премилая сумочка, сударыня. Это ваше
новое приобретение?



 
 
 

Джейн раскрыла рот, чтобы произнести нечто менее ди-
пломатичное, но отец увлек ее вверх по лестнице. Как только
они вошли в свои комнаты, она быстро переменила платье
и умылась, после чего миссис Остен потащила дочь и мужа
в гостиную.

– Мистер Уизерс с сыном уже здесь. Ждут, – прошипела
маменька (когда поблизости оказывались приличные муж-
чины, она всегда разговаривала шепотом).

Ветер, гулявший по коридору, приоткрыл дверь комнаты.
Джейн неслышно подошла и, заглянув в щелку, сделала глу-
бокий вдох.

– Ну как он тебе, Джейн? – спросил отец.
«Джейн Уизерс»,  – подумала она. Ей не верилось, что

мужчина, которого она видит, действительно стоит в ее го-
стиной. Последний кавалер, переступавший порог жилища
Остенов, был похож на вареное яйцо. Но как сваха умудри-
лась заманить сюда это восхитительное изваяние?.. Чтобы
поглядеть в окно, мистеру Уизерсу приходилось пригибать
голову. Плечи у него были вдвое шире, чем у мужчин зауряд-
ного телосложения. Он улыбался, когда смотрел на улицу, и
улыбался, когда говорил с отцом, который стоял рядом. На-
сколько Джейн могла судить, молодой джентльмен был улыб-
чив.

Когда мистер Уизерс повернулся, чтобы указать на что-
то увиденное в окне, одинокий луч английского солнца по-
золотил его каштановые волосы. У Джейн перехватило ды-



 
 
 

хание. Казалось, сам архангел Гавриил сошел с облака в ее
гостиную.

Обуздав ликование, Джейн испытала более уместное чув-
ство – тревогу. Сваха снова ошиблась. Если раньше она бра-
ла слишком низко, присылая болванов и крикунов, то теперь
хватила чересчур высоко. Джейн подсчитала очки мистера
Уизерса, приняв во внимание его наружность, финансы и по-
ложение в обществе. Сумма не сходилась с ее собственной.
Едва ли этого далеко не бедного Адониса, при его-то воз-
можностях по части выбора невест, заинтересует стареющая
бесприданница, которая к тому же пишет романы.

Джейн поглядела на свое отражение в зеркале. Сняв за-
брызганный грязью плащ, она торопливо сменила перепач-
канные ботинки на шелковые туфли и надела лучшее пла-
тье, однако даже оно казалось рубищем в сравнении с перво-
классным сукном сюртука мистера Уизерса. Джейн ахнула,
взглянув на худшую часть себя. Волосы! Заплетенный мате-
рью греческий узел превратился в птичье гнездо!

– Может быть, вот это, что висит слева, слегка подтянуть
наверх? – участливо предложил преподобный.

Дочь хотела последовать его совету, но маменька хлопну-
ла ее по руке.

–  Не трогай! Только хуже сделаешь!  – Схватив голову
Джейн, миссис Остен выдернула запутавшийся в волосах ли-
сток и ловко, хотя и болезненно, возвратила дочерней при-
ческе пристойный вид. – Дай-ка я на тебя посмотрю!



 
 
 

Мать сделала шаг назад, окинула Джейн взглядом и,
фыркнув, нахмурилась.

Миссис Остен происходила из довольно состоятельного
семейства. Среди ее родственников были титулованные осо-
бы, но она порвала эти связи, выйдя замуж за сельского свя-
щенника. За годы жизни в тихом приходе ее состояние и по-
ложение в обществе сделались настолько скромными, что те-
перь она хранила лишь одно свидетельство своей безбедной
юности – массивный золотой медальон на цепочке, по срав-
нению с которым латунные украшения, купленные в заму-
жестве, казались дешевыми побрякушками. В 1600 году ба-
бушка миссис Остен, баронесса, приобрела эту вещь за ска-
зочную сумму, и с тех пор ценность медальона только воз-
росла. Внучка гордо носила его на шее и каждое воскресенье
натирала кусочком шелка.

– Послушай, Джейн, – сказала миссис Остен, взяв дочь за
плечи. – Будь с этим мужчиной весела и кокетлива. Не гово-
ри с ним о книгах и политике, не заставляй его чувствовать
себя глупым. Синие чулки никому не нужны.

Джейн мысленно вспыхнула. Она бы поспорила с мате-
рью, если бы сама давеча не говорила себе того же.

– Да, мама, – промолвила она. – Я постараюсь прикинуть-
ся дурочкой.

Отец дотронулся до ее руки:
– Все будет хорошо, Джейн.
Джейн кивнула. С полным сознанием серьезности поло-



 
 
 

жения, оставив за дверью огорчение и тревогу, все трое
вздохнули и вошли в гостиную.

Преподобный, войдя первым, приветствовал мистера Уи-
зерса и его сына Чарльза. Последовала процедура знаком-
ства, в течение которой Остены пребывали в оцепенении.
Даже маменька притихла, ошеломленная богатством и кра-
сотой молодого джентльмена. Прошло целых семь минут,
прежде чем она начала перечислять дома, принадлежащие ее
сыну Эдварду, заполняя промежутки вежливо-бессмыслен-
ной болтовней (в этом ей не было равных).

Сегодня Джейн, вопреки обыкновению, благословля-
ла материнскую разговорчивость, отвлекавшую внимание
предполагаемого жениха от нее самой. Она же избрала сво-
им занятием тщательное избегание его взгляда: рассмотрев
ее как следует, он мог броситься наутек и добежать до самого
Йоркшира. Поэтому лучше было пересчитывать половицы.
Когда же Джейн наконец отважилась украдкой взглянуть в
сторону молодого джентльмена, он, к ее величайшему удив-
лению, ей улыбался.

– Полагаю, мистер Уизерс, вы натуралист, – обратилась
миссис Остен к старшему из гостей.

– Вы правы, – подтвердил тот. – Я увлекаюсь ботаникой,
правда, всего лишь как дилетант.

– В саду близ нашего дома есть куст роз, сорт которых я
никак не могу определить, – промолвила миссис Остен. – Не
поможете ли вы мне?



 
 
 

Мистер Уизерс-старший выразил согласие, и все пятеро
отправились в Сидни-Гарденз. Джейн знала, что сорт, кото-
рый имеет в виду ее маменька, называется «Королева Ма-
рия», и на известковой почве Бата этот цветок весьма рас-
пространен. Маменька тоже это знала.

– Видите, мистер Уизерс, вон там, у садовой ограды, ро-
зовый бутон? – спросила миссис Остен, как только они вы-
шли из дому.

– Не вижу, сударыня, – отвечал пожилой джентльмен. –
Да и неудивительно: сейчас ведь только март.

Сад, где из голой земли торчали палки, напоминал клад-
бище, но миссис Остен не отступала от своего плана.

– В таком случае, – сказала она, – не согласитесь ли вы
подойти со мною поближе? Вероятно, мы все же отыщем тот
куст.

И она увела обоих отцов, оставив детей вдвоем.
Джейн охватил страх: придется вести беседу, а значит,

скоро все будет безнадежно испорчено.
Молча шагая с мистером Уизерсом по тропинке, она изо

всех сил старалась придумать какое-нибудь легковесное за-
мечание. Может, заговорить о погоде? Кажется, дождь пере-
стал. Не зная, как подступить к этому предмету, чтобы раз-
говор вышел достаточно кокетливым, Джейн уже готова бы-
ла впасть в отчаяние, когда Чарльз Уизерс повернул голову
и улыбнулся.

–  Вы когда-нибудь брали минеральные воды, мисс



 
 
 

Джейн? – спросил он.
Она предпочла бы ответить, не раскрывая рта, однако

прибегнуть к словам все же пришлось.
– Нет, сэр, никогда.
Известные с древнейших времен минеральные воды били

из-под земли, наполняя собою бассейн в самом центре горо-
да. Король Георг пил их, и они излечили его от подагры. По-
сле этого чуда люди стали отовсюду съезжаться к целебно-
му источнику. Чтобы изысканная публика могла поправлять
здоровье в подобающей обстановке, Джон Болдуин устроил
близ священной Насосной залы великолепную чайную ком-
нату. Из всех, кого Джейн знала, там побывал только один
человек – Маргарет, служанка Остенов. После долгих рас-
спросов девушка призналась, что отдала недельное жалова-
нье за ложечку воды с известковым вкусом, которую выплю-
нула, как только подруги отвернулись. Дескать, секунду-дру-
гую подержав эту жидкость во рту, она успела вполне оздо-
ровиться.

– А знаете ли вы, что это такое – брать воды? – спросил
мистер Уизерс. – Я в Бате уже три дня и все это время при-
творялся, будто знаю. А теперь уж совестно спрашивать.

Он поправил пуговицу на сюртуке. Джейн остановилась:
неужели этот красивый мужчина пытается ее рассмешить?
Желая проверить свою догадку, она осторожно промолвила:

– А сами вы как думаете, сэр? Что это по-вашему?
– Я так себе представляю: врывается человек под покро-



 
 
 

вом ночи в Насосную залу, набирает воды столько, сколько
может унести в карманах, и бежит прочь.

Он улыбнулся. Джейн, сглотнув, ответила:
– Вы слишком скромны, мистер Уизерс, и потому изоб-

ражаете неведение. Все происходит именно так, как вы ска-
зали.

– А всякую ли воду можно брать? – спросил он. – Подой-
дет ли, к примеру, содержимое моей ванны либо какой-ни-
будь лужицы или же волшебными свойствами обладает лишь
та влага, что течет из краника в Насосной зале?

– Боюсь, чудотворна только та вода, за которую приходит-
ся платить.

– Но ее ведь можно украсть!
– Разумеется.
Джейн не сдержала осторожной улыбки.
– Тогда мне понадобится сообщник. Не окажете ли вы мне

такую честь?
С тех пор как джентльмен в последний раз просил Джейн

составить ему компанию, прошло столько времени, что те-
перь она чуть не пропустила приглашение мимо ушей.

– С удовольствием, – опомнилась она и снова улыбнулась.
Больше этого делать не следовало: двух улыбок было

вполне довольно. Иначе она могла бы обвинить себя в при-
ятном времяпрепровождении.

– Завтра я должен ехать по делам в Бристоль. Может быть,
послезавтра? – сказал мистер Уизерс.



 
 
 

Из дальнейшей беседы выяснилось, к ужасу Джейн, что он
восхищается ее любимой книгой – «Сесилией»1. Она встре-
вожилась, заметив, насколько ей приятно общество этого
мужчины. Она разделяла его вкусы и понимала насмешливое
отношение к порядкам, царившим в Бате. Поскольку недо-
статочная величина пуговиц оказалась единственным изъя-
ном мистера Уизерса, у Джейн не оставалось выбора: он ей
понравился.

Дети воссоединились с родителями, и вся компания вер-
нулась в дом. Джейн и ее матушка согласились через два дня
посетить Насосную залу. Уизерсы откланялись самым лю-
безным образом, и Остены проводили их до двуколки, бла-
годаря чему маменька Джейн имела удовольствие помахать
рукой леди Джонстоун, наблюдавшей сцену прощания из-за
занавески.

1 «Сесилия: Мемуары наследницы» (Cecilia: Memoirs of an Heiress, 1782) – ро-
ман английской писательницы Фрэнсис Берни. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующим утром Джейн получила письмо от сестры.

«Дорогая Джейн, – писала она. – Как давно мы с тобою не ви-
делись! Не сомневаюсь, что я многое пропустила и Бат тос-
кует по мне так же, как я по нему».

Это была излюбленная шутка Кассандры. Жизнь сестер
в Бате была скучнее воскресных проповедей брата Джеймса.
Все их время заполняла, будто пар, пустая болтовня: прихо-
дилось встречаться с недалекими людьми, которые, пробыв
на водах неделю, уезжали домой. Однако сегодня у Джейн
была настоящая новость, и ей очень хотелось поделиться
ею с сестрой. Двенадцать дней назад та уехала к брату Эд-
варду, чтобы помочь его жене, ожидавшей восьмого ребен-
ка. Кассандра не хотела оставлять Джейн, боясь, как бы та
не исчезла в тумане во время одной из своих прогулок (та-
кое казалось вполне возможным), но Джейн убедила Кассан-
дру ехать: ее внутренние борения были ничто в сравнении с
благополучным появлением на свет очередного маленького
Остена. А новость можно сообщить и в письме: то-то сестра
обрадуется!

Джейн пристроилась к маленькому столику у окна гости-
ной, где накануне стоял мистер Уизерс, и принялась набра-
сывать ответ. «Моя дорогая Кассандра! – нацарапала она от-
цовским пером на пергаментной бумаге. – Тебе лучше сесть,



 
 
 

милая сестрица: у меня новости из Бата». Джейн обмакнула
перо в чернильницу, чтобы написать о мистере Уизерсе, о
его сюртуке и о леди Джонстоун, но нужные слова не шли на
ум. Капля чернил упала на лист.

Джейн почувствовала себя глупой. В свете нового дня вче-
рашние надежды показались ей смехотворными. Мистер Уи-
зерс всего лишь улыбнулся ей и предложил выпить мине-
ральной воды, а она, будучи в отчаянном положении, мыс-
ленно раздула эти крупицы внимания до размеров настоя-
щей любви. Наверняка он только из милосердия пригласил
ее в Насосную залу. Проклиная свою склонность грезить на-
яву, Джейн отложила перо.

– Что ты там пишешь? – спросила маменька, войдя в го-
стиную. – Не роман, надеюсь?

Она вырвала начатое письмо из рук Джейн и прочла на-
писанное.

– Нет, мама.
С недоверием покосившись на листок, миссис Остен про-

изнесла:
– Повторяю тебе, что намерена жечь все романы, какие

только найду. Сейчас я серьезна как никогда, ведь у тебя по-
явился твой мистер Уизерс.

– Мистер Уизерс не мой, мама.
Миссис Остен положила листок на стол.
– Написать сестре можно и после. А сейчас идем, нам пора

в город.



 
 
 

 
* * *

 
Когда они с маменькой, пройдя по мосту Палтни, направ-

лялись к центру Бата, Джейн заметила нечто удивительное.
Обыкновенно люди, которые встречались ей на пути, не об-
ращали на нее никакого внимания или же качали головами.
Теперь одна дама широко улыбнулась и сказала: «Доброе
утро, Джейн!» За этим странным приветствием последовали
другие, столь же радушные. Мать и дочь шли по мощенной
булыжником улице, и едва ли не все женщины, стоявшие у
дверей лавок или выходившие из церкви, махали им и улы-
бались. Миссис Остен, счастливая, взяла Джейн под руку.

– С чего вдруг все стали такими любезными, мама? Эти
улыбки меня пугают…

– Ах, полно тебе, – отвечала маменька. – Они рады за нас.
Джейн остановилась и повернулась к матери:
– Мама, скольким людям вы рассказали про мистера Уи-

зерса?
– Почти никому! – воскликнула миссис Остен и взмахну-

ла рукой так, будто отгоняла муху. – Да и что здесь такого?
К чему скрывать хорошие новости?

– Меня всего лишь пригласили выпить минеральной во-
ды.

– Какие глупости ты иногда говоришь! – сказала маменька
и потащила дочь дальше: по Столл-стрит, затем налево.



 
 
 

Добрая половина населения Бата продолжала, точно стре-
лами, осыпать Джейн приветственными улыбками.

Миссис Остен остановилась в конце улицы Вестгейт перед
вывеской «Maison Du Bois»2. Это была модная лавка. Сперва
Джейн подумала, что у маменьки просто развязался шнурок
на ботинке, но та повернулась с явным намерением войти.

– Мама, вы не сошли с ума?
В этой лавке продавались самые дорогие наряды в Бате,

если не во всей Англии. Местные жительницы редко сюда за-
хаживали. Здесь ждали богатых лондонцев и знать из окрест-
ных поместий, приезжавшую в Бат за покупками. А однажды
маленькая принцесса Шарлотта привела в смятение храни-
теля королевской казны, заказав в этой лавке весь гардероб:
платьица, перчатки, шляпки и туфли (все это специально для
нее доставили из Парижа).

Миссис Остен вошла вместе с дочерью. Как ни странно,
дверь никто не охранял. Джейн ожидала увидеть у входа во-
оруженных часовых, отгоняющих непрошеных посетитель-
ниц вроде нее самой и ее маменьки – нетитулованных, в за-
пачканных сажей ботинках. Однако они обе беспрепятствен-
но проникли в этот модный храм, с порога поражавший сво-
им великолепием: на потолке цвели лепные розы, на поли-
рованном карнизе каждого шкафчика блестела латунь. Ги-
гантская дубовая лестница вела куда-то наверх – вероятно,
прямо на небеса. За стеклами красовались кремовые шар-

2 Домик в лесу (фр.).



 
 
 

фики из шелка и дамаста, шляпки цвета лимона, невесомые
туфельки цвета персика и шали, словно вытканные из чисто-
го золота. Всюду были развешены платья. Джейн показалось,
будто она вошла в кондитерскую, а не в модную лавку.

– Какое ужасное место! – сказала она. – Идемте скорее
отсюда.

– Вот так, наверное, и выглядит рай! – прошептала миссис
Остен.

Продавец хмуро поглядел на них из-за прилавка.
– Вы заблудились?
Оглядев посетительниц с головы до ног, он едва ли попы-

тался скрыть неудовольствие. Джейн кивнула и направилась
к выходу.

– Идемте, мама.
Но мать как ни в чем не бывало обратилась к продавцу:
– Здесь продаются платья, не так ли, сэр?
– Как видите, мадам. Дорогие.
– Прекрасно, – сказала миссис Остен, кивнув. – Нам такое

и нужно.
– Мама, нет! – воскликнула Джейн.
– Не перечь матери, не то получишь пощечину.
– Известно ли вам, мадам, – вмешался продавец, презри-

тельно глядя на миссис Остен, – что однажды в этом магази-
не была изготовлена шляпка для самой Марии-Антуанетты?

– Надеюсь, до того, как она лишилась головы?
При этих словах миссис Остен склонила голову набок и



 
 
 

приподняла бровь. У Джейн потеплело на сердце: ее мамень-
ка умела быть остроумной, когда считала это полезным. Про-
давец негодующе разинул рот, но быстро нашелся:

– Мы изготавливаем и доставляем из-за границы изыскан-
нейшие туалеты для самых высокопоставленных клиентов.

– Рада это слышать. Покажите, что у вас есть для моей
дочери.

Миссис Остен скрестила руки на груди. Положение ка-
залось безвыходным: покупательница не желала уходить, а
продавец не желал ее обслуживать. Наконец здравый смысл
подсказал ему, что у нее стойкости больше. Ухмыльнувшись,
он вышел из-за прилавка и склонился перед Джейн, чтобы
снять мерки.

Процедура была проделана с большой важностью. Изме-
ряя при помощи ленты руки и талию клиентки, продавец ка-
чал головой, щелкал языком и что-то бормотал себе под нос,
словно всякая цифра удивляла его, хотя пропорции Джейн
были вполне изящны. Беспристрастный судья назвал бы ее
фигуру стройной. Покончив с измерениями, продавец глу-
боко вздохнул, удалился куда-то в недра магазина и вынес
оттуда одно-единственное платье на шелковой вешалке.

– Вот все, что у нас есть подходящего размера, – заявил
он.

Джейн ахнула:
– Мама!
Над нарядом, который они увидели, не меньше месяца с



 
 
 

любовью трудились чьи-то умелые руки. Под светлой шел-
ковой накидкой белело платье из муслина костяного цвета.
По подолу спускались золотые ленты, на которых мастерица
вышила розы, да так искусно, что Джейн различала листоч-
ки и лепестки каждого цветка. Сотни часов какая-то при-
лежная женщина работала крошечной иглой и тончайшей
нитью, склонившись над столом в продуваемой ветрами ма-
стерской на левом берегу. Накидка была украшена десятью
рядами плетеного шнура, что придавало наряду некоторое
сходство с военным мундиром. Эта деталь особенно понра-
вилась Джейн, напомнив ей о братьях Фрэнке и Чарльзе: они
были офицерами, служили во флоте, и, наверное, их фор-
менные куртки, в которых они плыли вдоль испанского по-
бережья, тоже украшал позумент.

– Какое оно светлое, – выдохнула Джейн, проведя рукой
по воздушной ткани. – Я запачкаю его на первой же утренней
прогулке.

– Чем платье белее, тем лучше, – наставительно произнес
продавец. – Такие туалеты не для пешей ходьбы, а для езды
в экипаже.

Он протянул руку, чтобы забрать наряд, однако миссис
Остен не позволила ему это сделать.

– Примерь, – велела она дочери.
Джейн попыталась воспротивиться, опасаясь, что первое

же прикосновение ее пальцев испортит драгоценную вещь,
но, снова прочтя на лице матери угрозу насилия, подчи-



 
 
 

нилась. Когда она вышла из-за китайской ширмы, миссис
Остен воскликнула:

– Боже мой!
– Что такое, мама? Плохо сидит?
– Джейн… – Мать замолчала, и на ее лице появилось вы-

ражение, которого дочь прежде не видела. – Ты прекрасна.
Джейн усмехнулась. Маменька никогда не говорила ей та-

кого. Да и никто не говорил.
Посмотрев на себя в зеркало, она застыла. Костяная бе-

лизна ткани усиливала золотистый блеск светло-карих глаз,
подчеркивала румянец. Впервые в жизни увидев себя такой,
Джейн расправила плечи, как того требовал великолепный
наряд.

– Сколько стоит? – спросила миссис Остен.
– Двадцать фунтов, – ответил продавец с торжествующей

улыбкой.
Маменька взялась за ридикюль.
– Мы покупаем.
– Мама, нет, – сказала Джейн.
Двадцати фунтов Остенам хватило бы, чтобы оплатить

квартиру на шесть месяцев вперед. У матери не могло быть
такой суммы. И все же она достала банкноту из ридикюля.

– Откуда у вас такие деньги? – спросила Джейн и только
теперь заметила перемену: на маменькиной груди не было
всегдашнего золотого украшения. – Мама, а где же медальон
баронессы?



 
 
 

Белая кожа, привыкшая к тяжести драгоценного метал-
ла, теперь казалась трогательно беззащитной. Видеть мать
без цепочки с семейной реликвией было для Джейн так же
странно, как если бы она стояла перед ней голая. Миссис
Остен дотронулась до ничем не отягощенной шеи, но тут же
убрала ладонь.

– Раз мою дочь пригласили в Насосную залу, она отпра-
вится туда в подобающем виде.

Джейн, охнув, покачала головой:
– Мама…
– Послушай меня. Это упростит дело. Особенно для тво-

его отца. Так все будут видеть, что мы не нищие. – При этих
словах она подняла подбородок.

– Мама, вы же так любили бабушкин медальон!
Миссис Остен слегка поморщилась:
– Я сама виновата, Джейн. Позволяла тебе сидеть с отцом

и читать, вместо того чтобы возить тебя на балы и вечера.
Ты ведь даже чай заваривать не научилась.

– Я умею заваривать чай.
– Ты делаешь это очень дурно. У тебя получается отвар

со вкусом олова. Будь я с тобою построже, ты приучилась бы
подавать себя в выгодном свете и была бы давно замужем. А
я позволила тебе одичать. Так дай я хотя бы куплю для тебя
платье.

Джейн подумала о той радости, которую доставляло ей ее
одичание. Потом опять поглядела на голую маменькину шею



 
 
 

и покачала головой. Мать и дочь никогда не понимали друг
друга.

– Хорошо, мама.
Миссис Остен улыбнулась, но в следующую же секунду

снова нахмурилась. Жестом велев Джейн идти переодевать-
ся, она протянула банкноту продавцу. Он, осклабившись,
схватил деньги и только потом взял у покупательницы товар,
чтобы его завернуть.

Так Джейн стала обладательницей белого платья – пре-
краснейшей из всех вещей, которыми она когда-либо владе-
ла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Приближаясь к Сидни-Хаусу, маменька с дочерью издале-

ка заметили у подъезда эффектную фигуру тридцатилетнего
мужчины с волосами цвета подсолнечника, перехваченными
черной лентой. Удивленно ахнув, Джейн крикнула брату:

– Здравствуй, Генри!
– Здравствуй, Джейн! – ответил он с улыбкой.
На его руке покоилась рука жены Элизы.
– Bonjour, Джейн, – проговорила она.
– Я думала, вы пробудете у Досонов до четверга, – сказала

Джейн.
Брат и невестка, гостившие у друзей в Корнуолле, должны

были заехать в Бат только на следующей неделе, на обратном
пути в Лондон.

Генри помотал головой:
– Мама написала нам и потребовала, чтобы мы немедлен-

но изменили планы. Завтра мы идем с тобой в Насосную за-
лу. Ужасно за тебя рады, Джейн! Это и в самом деле пре-
красная новость.

– Да уж! – гордо согласилась миссис Остен. – Это поваж-
нее, чем какой-то глупый Роберт Досон.

– Мама, нет! – вскричала Джейн, и в ее голосе прозвучали
панические нотки. Она предчувствовала катастрофу. – Мы
слишком торопимся! Я видела этого человека всего раз!



 
 
 

– Послушай, сестрица, – улыбнулся Генри. – Тебя пригла-
сили в Насосную залу. А это место, где все обручаются. Ни за
чем другим туда не ходят. Разве только кто-нибудь захочет
пить отвратительную соленую воду! – Он рассмеялся, и его
белые зубы сверкнули в ярком дневном свете. – К тому же
ты Джейн Остен, самая очаровательная и умная из всех зна-
комых мне женщин. Кому как не тебе стать лучшей на свете
женой и матерью! – Посмотрев на жену, Генри прибавил: –
Прости, дорогая.

– Не нужно извиняться, – мягко возразила Элиза на род-
ном французском языке. Она не говорила, а мурлыкала, ис-
точая экзотическое обаяние, подражать которому Джейн да-
же не пыталась, так как не желала иметь глупый вид. – Я со-
гласна с тобой, – кивнула Элиза, обращаясь к мужу, после
чего улыбнулась Джейн и прибавила: – Тем паче что у тебя
новое платье. Теперь перед тобой ни один мужчина не усто-
ит.

Они отобедали все вместе. Мама шутила, а папа поставил
на стол бутылку вина, полученную в подарок от одного бо-
гатого прихожанина еще в Гемпшире.

– Как поживает Дарси? – спросил вдруг Генри, когда за-
столье было в разгаре, и, задорно улыбнувшись Джейн, от-
правил в рот кусочек ягнятины.

За столом мгновенно воцарилась тишина. Все знали о
том, как миссис Остен относится к литературным занятиям
дочери, но бунтарь Генри любил подразнить маменьку. Все



 
 
 

устремили на нее ожидающие взгляды. Однако если кто-то
хотел увидеть вспышку гнева, то его постигло разочарова-
ние. Вместо того чтобы раскричаться, мать семейства улыб-
нулась:

– Сегодня, Генри, ты меня не рассердишь, даже не ста-
райся. Когда Джейн выйдет замуж, она будет вольна писать
столько, сколько ее душе угодно.

Генри рассмеялся и захлопал в ладоши. Остальные к нему
присоединились. Впервые за несколько лет в доме воцари-
лась необычная атмосфера – атмосфера счастья. Генри сме-
шил всех рассказами о чудаках, с которыми ему приходи-
лось иметь дело в своем банке. Элиза играла на фортепьяно,
а преподобный Остен, обыкновенно скованный застенчиво-
стью, даже подпел ей, чем удивил и обрадовал Джейн. Ма-
менька, слегка раскрасневшаяся от вина, прямо-таки свети-
лась, то и дело издавая приглушенные возгласы восторга.

Только теперь Джейн поняла, какой унылой была преж-
няя жизнь семьи Остенов. Сейчас все изменилось – благо-
даря ей или ее удаче в любви. Она сглотнула, с волнением
почувствовав, как сильно зависит счастье родителей от того,
замужем ли она или нет. Попросив извинения, Джейн вышла
на лестницу, где уже стоял Генри. Он еще раз обнял ее.

– До чего же я рад за тебя, сестрица!
– Генри, это все так внезапно… – возразила она, но он

прервал ее:
– Брось, Джейн. Я знаю старика Уизерса. Он был моим



 
 
 

партнером в делах. Они, Уизерсы, разумные люди, а что-
бы тебя упустить, нужно быть глупцом. Пришло твое время,
сестра. Хочешь ты или нет, а придется тебе быть счастливой.
Впрочем, ты еще успеешь свыкнуться с этой мыслью.

Генри широко улыбнулся. Он всегда улыбался. Такой уж
у него был нрав. Джейн кивнула, позволив брату оставить за
собой последнее слово в споре.

Когда миссис Остен предложила семейству прогуляться,
как было заведено у них еще в Гемпшире, все с радостью со-
гласились: надели пальто и вышли на прохладный вечерний
воздух.

Генри с  Элизой шагали парой впереди всех. Миссис
Остен, выпустив руку мужа, приблизилась к Джейн, которая
шла одна, и принялась излагать ей хитроумные планы, спо-
собные романтическим образом подтолкнуть мужчину к об-
ручению. Например, Джейн могла упасть в реку или в медве-
жью яму: тогда мистер Уизерс был бы обязан ее спасти и же-
ниться на ней. Джейн ответила, что едва ли сумеет отыскать
в Сомерсете медвежью яму, но маменьку это не смутило. Не
ослабляя натиска, она представила дочери список очарова-
тельных словечек, которые следует шептать мужчине в ухо,
а также перечень причесок, которые его покорят. Обыкно-
венно в таких случаях Джейн пыталась спорить, но сейчас
лишь одобрительно улыбалась в ответ на каждую маменьки-
ну идею. Рассеянно слушая, она думала о давешних словах
Генри и потихоньку начинала им верить.



 
 
 

– Вон мисс Харвуд. Поздороваемся с ней, – сказала мис-
сис Остен, когда они вышли на Чип-стрит.

Хрупкая седовласая женщина в чиненых перчатках пома-
хала им с порога своего дома.

– Пожалуйста, мама, не нужно! – взмолилась Джейн, од-
нако маменька уже приблизилась к своей знакомке и поже-
лала ей доброго вечера.

–  Я не заметила, как вы подошли,  – промолвила мисс
Харвуд. – Весь вечер в хлопотах. Впрочем, полагаю, у меня
найдется чай и немного пирога.

Она сделала вид, будто собирается войти в дом.
– Спасибо, – остановила ее миссис Остен. – Нам уже пора

возвращаться. Мы только хотели узнать, как у вас обстоит
дело с запасом угля.

Мисс Харвуд улыбнулась:
– У меня вполне достаточно угля, сударыня. Тем более

что я в нем не нуждаюсь.
Она плотнее закуталась в шаль.
–  Как? Вы разве не топите камин?  – спросила миссис

Остен. – Вчера были заморозки, и сегодня ночью снова…
Заметив, что Генри и  Элиза, остановившиеся у моста,

смотрят на нее, мисс Харвуд потупилась:
– Я не трачу уголь, когда в доме, кроме меня, никого нет.
– А сколько же его у вас?
– Три.
– Три мешка? Это и впрямь немало.



 
 
 

– Да нет же, просто три.
– Неужели всего три куска? – догадалась Джейн, а ее мать

тут же спросила:
– Разве ваш брат не приехал на прошлой неделе?
–  Сэмюэль – важный человек, сударыня. У него много

дел, – возразила мисс Харвуд, гордо подняв голову.
– Приходите в Сидни-Хаус, и Маргарет даст вам четыре

мешка, – сказала миссис Остен. – В уплату я попрошу у вас
одну из ваших картин.

–  Договорились!  – обрадованно воскликнула мисс
Харвуд. – Это будет вид на мост Палтни!

Миссис Остен похвалила художницу за оригинальность
замысла и прибавила:

– Только, пожалуйста, не перетруждайте рук.
Взгляд мисс Харвуд встретился со взглядом Джейн. Она

отвела глаза.
– Не посмотрите ли вы на мой камин, миссис Остен? Мне

кажется, в трубе что-то застряло.
– Конечно, – ответила пасторша и, пригнувшись, исчезла

в дверном проеме.
Воспользовавшись этим, мисс Харвуд схватила Джейн за

руку.
– Я слышала, завтра вас ждут в Насосной зале. Если из

этого ничего не выйдет, разыщите меня, – прошептала по-
жилая дама и привлекла Джейн еще ближе.

Та отстранилась. Услышанное ею было так странно, что



 
 
 

она подумала, будто ослышалась.
– Простите, мисс Харвуд, я вас не понимаю.
Джейн опасливо огляделась. Лучше бы на них сейчас ни-

кто не смотрел.
– Это не единственный путь, – произнесла седовласая ле-

ди и так энергично встряхнула руку своей собеседницы, что
вовсе оторвала бы ее, если бы не столь сильно походила на
воробья крепостью своего телосложения.

– Мне больно, мисс Харвуд.
– По-вашему, я жалкая? Жалкая и смешная?
– Нет, – солгала Джейн.
– Девушки вроде нас с вами должны держаться вместе, –

проговорила мисс Харвуд, и  Джейн пристально поглядела
ей в лицо. Немолодые глаза бегали из стороны в сторону.
Из-под шляпки выбилась прядь седых волос. Мисс Харвуд,
громко дунув, убрала прядь с лица и требовательно сказа-
ла: – Обещайте, что зайдете ко мне.

Джейн обещала, и это странное обещание звенело в ее
ушах, пока семейство, повернув домой, пересекало Эйвон по
тому самому мосту, который мисс Харвуд грозилась нарисо-
вать за четыре мешка угля.



 
 
 

 
Глава 5

 
Следующим утром, когда Джейн сошла вниз и родные

принялись восхищаться ее платьем, ко всеобщему удивле-
нию, зазвонил дверной колокольчик.

– Кто бы это мог быть?! – воскликнула миссис Остен. –
В такой момент! Кажется, всем нашим знакомым известно,
что нас ждут в Насосной зале.

Маргарет открыла дверь и, возвратившись, объявила:
– К вам леди Джонстоун, мэм.
Все переглянулись и пожали плечами, подумав одно и то

же: «С чего это соседка явилась именно сейчас?»
Бросив Маргарет свое пальто, леди Джонстоун вошла.

Миссис Остен сделала реверанс.
– Леди Джонстоун! По какой причине вы доставили нам

такую радость?
– Неужели нельзя просто выпить чаю с ближайшими со-

седями, не возбудив подозрений?  – негодующе ответила
непрошеная гостья.

Вдова адвоката из Патни, который сделал карьеру и при-
обрел рыцарское звание, леди Джонстоун никогда прежде не
снисходила до чаепития в обществе Остенов, хотя они оби-
тали в Сидни-Хаусе не первый день. И именно сегодня она
решила оказать им такую честь.

– Что вы, что вы, сударыня! Просто нынче утром нас ждут



 
 
 

в городе, и нам не хотелось бы принимать вас в спешке. Это
мой сын Генри, он владеет банком в Лондоне. А это его жена
Элиза.

Генри поклонился, Элиза присела. Леди Джонстоун кив-
нула, прикрыв глаза.

–  Я слышала о вашем маленьком дельце. Вероятно, вы
знали моего покойного супруга, лорда Джонстоуна из Пат-
ни?

– Да, миледи, знал, – ответил Генри.
– Быть может, миледи, вы предпочли бы зайти к нам после

обеда, когда мы будем полностью в вашем распоряжении? –
пробормотала миссис Остен торопливо.

– Глупости. Я пью чай быстро, и мне ничего не нужно,
кроме разве что ломтика пирога. Это и десяти минут не зай-
мет, – на ходу возразила гостья, уже устремившаяся в глубь
коридора.

Преподобный Остен бросил взгляд на дедовские часы в
передней и почесал затылок.

– Я имею удовольствие быть знакомой с мистером Уизер-
сом из Кента, – сказала леди Джонстоун, входя в гостиную.

Семейство последовало за ней.
– В самом деле, – заметила миссис Остен, – он замеча-

тельный молодой человек.
– Садитесь, пожалуйста, – предложил преподобный, хотя

гостья уже расположилась в его кресле.
Сам он сел с женой и дочерью на канапе, а Генри с Элизой



 
 
 

втиснулись вдвоем в одно кресло. Все имели довольно глу-
пый вид. И Джейн, и ее матушка были поглощены своими
мыслями, когда леди Джонстоун снова заговорила:

– Я буду счастлива поздравить мистера Уизерса с помолв-
кой.

Несколько мгновений все молчали, переваривая эти сло-
ва. Наконец миссис Остен, вполне, как ей показалось, уяснив
их смысл, вскочила со своего места и с радостной укоризной
обратилась к дочери:

– Джейн! А ведь ты ничего нам не сказала!
Все заахали и заулыбались, подумав, очевидно, то же, что

и маменька. Чувствуя, как сердце стучит в груди, Джейн по-
мотала головой:

– Я сама не получала никакого известия!
– Вчера в Бристоле случился ужасный мороз. Он задержал

почту и нарушил планы многих путешественников, – объяс-
нила гостья.

– Мы этого не знали, миледи, – сказала миссис Остен, – и
очень вам благодарны. Вы оказали нам большую услугу.

Преподобный схватил руку Джейн. Его пальцы были теп-
лы и мягки.

– Какую же? – спросила леди Джонстоун.
– Как какую? – отозвалась миссис Остен со смехом. – Вы

сообщили нам о том, что наша дочь обручена.
Леди Джонстоун тоже рассмеялась:
– Прошу прощения, но мистер Уизерс обручился с мисс



 
 
 

Клементиной Вудгер из Тонтона, с чем мне и не терпится его
поздравить. Помолвка состоялась вчера в Бристоле.

На лице адвокатской вдовы нарисовалась улыбка злорад-
ного ликования. Остены вновь застыли в замешательстве.
Джейн не могла читать мыслей матери, но по тому, как та со-
средоточенно расправляла каждую складку своей синей му-
слиновой юбки, догадалась, что в маменькиной голове ведет-
ся какая-та важная внутренняя дискуссия. Сама Джейн тоже
молчала. Глядя в пол, она с усилием дышала, а сердце словно
бы куда-то падало. К счастью, миссис Остен довольно скоро
прервала эту мучительную тишину.

– Мы также непременно поздравим мистера Уизерса,  –
бодро сказала она.

Джейн, избегая встречаться с кем-либо взглядом, встала,
чтобы поворошить кочергой огонь в камине. Миссис Остен
продолжила беседу:

– А велико ли состояние мисс Вудгер?
– Ее отец, лорд Вудгер, адвокат, – ответила леди Джонсто-

ун. – В Патни у него собственная контора по делам передачи
собственности.

– В Патни?
– Да. В Патни. Клементине, невесте, еще не исполнилось

двадцати одного года.
– Совсем юная, – заметила миссис Остен.
– Вовсе нет. После двадцати двух выйти замуж уже нелег-

ко.



 
 
 

Джейн поворошила огонь еще раз.
–  Впрочем, сегодня я слишком занята,  – сказала леди

Джонстоун и встала как раз в тот момент, когда Маргарет
вошла с чайным подносом. – Не утруждайтесь, уже не нуж-
но, – прибавила гостья, указав на чайник, и с самодовольной
улыбкой удалилась.

Некоторое время Джейн сидела не шевелясь. Поначалу в
ней теплилась надежда на то, что леди Джонстоун просто
сыграла с ней жестокую шутку. Но потом Маргарет верну-
лась с рынка, где говорила с прачкой из дома, в котором оста-
новился мистер Уизерс, и та подтвердила: вчера в Бристоле
он обручился.

Растерянная миссис Остен отказывалась в это верить,
ссылаясь на происки темных сил.

– Кто-то или что-то сбивает его с толку, – заявила она.
Джейн кивнула, подозревая, однако, что на мистера Уи-

зерса повлияли отнюдь не сверхъестественные силы, а лишь
здравый смысл и, вероятно, воля отца. Вместо того чтобы
проводить у домашнего очага вечера, полные смеха, он ре-
шил обеспечить себе самую роскошную могилу на кладбище
в Грейвсенде. Что ж, пожалуй, он просто-напросто поступил
так, как того требовали его состояние и воспитание.

– Мне очень жаль, сестрица, – сказал Генри.
Отец не сказал ничего. Джейн стало жутко и тошно. От

стыда крутило в животе. Недавнее радостное волнение ис-
чезло без следа. Мать смахнула слезу.



 
 
 

– Возвращайтесь к Досонам, Генри, – произнесла Джейн
ровным голосом.

– Нет. Мы, конечно, останемся здесь, с тобой.
– Глупости. Поезжайте, я настаиваю. С вашей стороны бы-

ло бы глупо терять здесь время. – Она встала. – Пойду узнаю,
может ли ваш кучер отвезти вас сегодня же.

Видя, что сестра направляется к двери, Генри остановил
ее:

– Не ходи, я сам схожу.
И он вышел.
–  Прости, Элиза, что испортила тебе отдых,  – сказала

Джейн.
– Не извиняйся, ma chèrie, – мягко ответила невестка.
Все уставились в пол. Джейн содрогнулась, увидав на от-

цовском столе чуть-чуть не отправленное письмо, в кото-
ром она нахваливала Кассандре красоту и остроумие мисте-
ра Уизерса.

Попросив ее извинить, Джейн покинула гостиную и под-
нялась к себе. Стрелки часов показывали только одинна-
дцать, но она заползла в постель и не спустилась ни к обе-
ду, ни к ужину. Ближе к вечеру Маргарет постучалась и ска-
зала, что Генри с Элизой уезжают. Джейн велела ей уйти и
попрощаться не вышла, хотя слышала, как брат и его жена
выходят через парадную дверь. Пролежав всю ночь без сна,
Джейн забылась только под утро.



 
 
 

 
* * *

 
Через час, около шести, она проснулась, охваченная жаж-

дой деятельности. В голове теснились слова. Она подняла
подушку в поисках чего-то. Раньше оно хранилось здесь, но
теперь его не было. Джейн принялась расхаживать по ком-
нате. Заметив на полу что-то блестящее, подбежала и нагну-
лась. Между двух половиц угнездилась тоненькая светлая
палочка. Джейн выудила ее и улыбнулась: обыскивая комна-
ту, маменька реквизировала дюжины таких палочек, но одну
все-таки проглядела. Кто-то любит гуся за жирное коричне-
ватое мясо, но для Джейн самой ценной частью птицы бы-
ло перышко. Едва к нему прикоснувшись, пальцы обхватили
его, словно повинуясь инстинкту.

Распахнув сосновый сундучок, стоявший у изножья кро-
вати, Джейн стала рыться в своих сокровищах и наконец
отыскала скляночку размером с абрикос. Внутри ничего не
оказалось. Швырнув пузырек через плечо в угол комнаты,
Джейн продолжила поиски. Вскоре нашелся второй, но и в
нем была только пыль. Он тотчас отправился вслед за сво-
им близнецом. Зарывшись глубже, Джейн нащупала круже-
во: оно предназначалось для свадебного покрова и, ожидая
своего часа, давно лежало здесь, как в гробу. Кружево тоже
полетело на пол, и под ним-то Джейн нашла третий пузы-
рек. Сквозь стеклянные стенки она разглядела крошечный



 
 
 

холмик из смеси танина, купороса и аравийской камеди. Это
был настоящий трофей. Оставалось только добавить воды.

На подоконнике стояла ваза с увядшими розами. Джейн
выбросила из нее дурно пахнущие остатки цветов и, зажму-
рив один глаз, заглянула внутрь. На донышке оставалось
немного мутной жижи. Торопливо, но осторожно, чтобы не
расплескать, Джейн перелила ее в стеклянный пузырек. За-
сохшие крупинки растворились.

Теперь нужно было достать бумагу. Но где? Если пойти в
гостиную и взять несколько листков якобы для нового пись-
ма Кассандре, маменька сразу же разгадает истинные наме-
рения дочери, только взглянув на ее лицо. Джейн почувство-
вала нарастающее смятение: слова и фразы приходили и уле-
тучивались, а записать их было не на чем.

Вдруг ее осенило: в комнате есть бумага! Опустившись на
пол, она подцепила и не без труда приподняла одну из до-
сок. Внизу был тайник с шестьюстами страницами, исписан-
ными с обеих сторон. Роман назывался «Первые впечатле-
ния»3. Она начала его в свой пятнадцатый день рождения.
После того как он совершил путешествие в Лондон и вер-
нулся, отвергнутый издателем Кэделлом, Джейн прятала ру-
копись под полом, чтобы спасти от обещанного маменькой
сожжения.

3  «Первые впечатления» (First Impressions)  – ранняя редакция романа «Гор-
дость и предубеждение» (Pride and Prejudice, 1813), над которой Джейн Остен
(родившаяся 16 декабря 1775 г.) работала с октября 1796 по август 1797 г., то
есть в возрасте 20–21 года.



 
 
 

Джейн провела пальцами по желтой бумаге. Листки пахли
ванилью и деревом. На последней странице оставалось сво-
бодное место. Стерев со стола толстый слой пыли, Джейн об-
макнула перо в чернила.



 
 
 

 
Глава 6

 
Изабелла Торнтон теперь понимала, каково это – же-

лать чего-то, чего не можешь получить.
Атмосфера в  Мельбурн-Хаусе сделалась невыносимой.

Маменька Изабеллы направилась в свою комнату, говоря,
что никогда прежде с нею не обходились так дурно. Однако,
не добившись таким образом достаточного внимания, она
вернулась в гостиную, где несколько раз повторила свою жа-
лобу. С папенькой дело обстояло хуже. Вместо того чтобы
сказать Изабелле что-нибудь шутливое о ее романтической
неудаче, он спасся бегством в свой кабинет, предпочтя вовсе
ничего не говорить. Очевидно, все думали то же, что и сама
Изабелла: они польстили себе, поверив, будто такой муж-
чина, как Джон Уилсон, может заинтересоваться девицей
ее возраста и положения.

Когда служанка сказала, что закончилась лента для по-
чинки одежды, Изабелла сама отправилась пополнить за-
пас – лишь бы только выйти из дому. Зайдя в лавку, она
пожелала миссис Тернер доброго утра, однако ответ полу-
чила не от лавочницы, а от покупателя.

– Здравствуйте, мисс Торнтон, – произнес Джон Уилсон
– источник ее боли, мужчина, которым она была отвергну-
та и которого надеялась никогда более не видеть.

Сглотнув, он отвернулся и стал чрезвычайно усердно изу-



 
 
 

чать шарфики в витрине. Изабелла решила оставаться
спокойной и никоим образом не показывать, что присут-
ствие мистера Уилсона ее огорчает. Она спросила себя, при-
лично ли будет удалиться немедленно, не говоря ни слова,
или все-таки необходимо выждать какое-то время. Прошло
три секунды. Надеясь, что этого довольно, Изабелла напра-
вилась к дверям.

– Вы уже уходите? – спросил мистер Уилсон.
Изабелла вздохнула. Смирившись с тем, что беседа все

же необходима, она сделала несколько вежливых замечаний
о городском театре, а также о давешней грозе. Однако за-
пас ее суждений касательно пьес и погоды скоро иссяк, а
мистер Уилсон, со своей стороны, не делал попыток под-
держать разговор. Есть много предметов, о которых муж-
чина может заводить речь. Взять, к примеру, сырость до-
рог или стоимость почтовых отправлений. Но мистер Уил-
сон, к смятению Изабеллы, не сделал и не сказал совершенно
ничего, хотя, как ей показалось, какие-то слова вертелись
у него на языке. Изабелла презирала его за такую неучти-
вость, и ей не терпелось уйти. Миссис Тернер, наблюдавшая
эту сцену из-за прилавка, не славилась большим тактом,
и нетрудно было предположить, что еще до ужина в Рэмс-
гейте узнают о новом унижении Изабеллы.

Она пришла в ярость и, отказавшись от своего недавнего
намерения быть скромной, перешла в наступление.

– Желаю вам всех благ, мистер Уилсон. – С этими слова-



 
 
 

ми она поглядела ему в глаза.
– Спасибо, мисс Торнтон, – ответил он и озадаченно на-

морщил лоб.
– Полагаю, вы скоро возвращаетесь в Кент? Или сперва

совершите путешествие? – спросила Изабелла, внутренне
содрогаясь: что могло быть неприятнее, чем осведомлять-
ся о свадебных планах мужчины, который ее отверг?

–  Я собираюсь пробыть в  Сомерсете еще несколько
недель, – отвечал мистер Уилсон с прежним недоумением
на лице.

Изабелла, все более раздражаясь, предложила новый во-
прос:

– В таком случае намерена ли миссис Уилсон посещать
местный театр? В следующем месяце будут давать новую
пьесу Купера, если ей такое по вкусу.

– Моя матушка любит Бат, но покамест намерена оста-
ваться в Кенте. Однако я благодарю вас за интерес к ее до-
сугу.

Изабелла нахмурилась, возмущенная необходимостью
прямо говорить о столь болезненном предмете.

– Прошу прощения, – сказала она. – Я спрашивала о мис-
сис Джон Уилсон, вашей будущей жене.

Джентльмен бросил изучать шарфы и поднял глаза. Его
лицо озарилось проблеском надежды.

– Ах, быть может, вы имели в виду миссис Фрэнсис Уил-
сон? Мою будущую сестру?



 
 
 

Он сделал шаг к Изабелле.
– Миссис Фрэнсис Уилсон! – повторила миссис Тернер из-

за своего прилавка.
Джон Уилсон продолжал приближаться. Изабелла от-

вернулась и, тяжело дыша, застыла, словно зачарованная
красотой кружева в витрине.

– Мисс Изабелла, я задержался в Бристоле, чтобы от-
праздновать помолвку моего младшего брата Фрэнка с мисс
Бернадет Мартин.

– Так, значит, сами вы не обручены?
– Не обручен. В Бристоле был мороз, он задержал меня на

ночь. Я послал вам срочное письмо, которое, ежели учиты-
вать состояние английских дорог и английской почты, при-
дет не ранее следующей недели. Я сам прискакал по снегу,
чтобы вас разыскать.

От облегчения Изабелла утратила дар речи.
– Мы с вами условились вместе посетить Насосную залу,

мисс Торнтон, – сказал Джон Уилсон с нежной улыбкой. –
Изабелла, окажите мне честь. Пойдемте туда теперь же.

Он предложил ей руку, и они вдвоем вышли на Столл-
стрит. Ничего не сказав и даже не изменившись в лице, Иза-
белла лишь позволила своему сердцу замереть от чувства,
которое сентиментальный человек назвал бы радостью.

Отложив перо и хрустнув пальцами, Джейн перечитала
написанное. Над выбором слов она еще поработает. Главное,



 
 
 

что боль в груди на какое-то время утихла. Жениться на дру-
гой собирается не возлюбленный героини, а его брат – ну
разве не замечательный ход? История родилась. Джейн пока
не видела ее целиком и не представляла себе всех действу-
ющих лиц, но эта сцена могла стать прекрасным завершени-
ем романа. Влюбленных разлучило недоразумение, однако в
конце концов все выяснилось. Он и она снова вместе и счаст-
ливы.

Та сила, благодаря которой на чистой бумаге появлялись
слова, воздействовала на Джейн с почти мучительной на-
стойчивостью, то загоняя ее в правый нижний угол страни-
цы, то позволяя испытать восторг от бегства на новый лист
(и хорошо еще, если на половицах при этом не оставалось
клякс). Джейн улыбалась тому, с какой быстротой слова при-
ходили ей на ум, и смеялась, видя, как они сами ложатся на
бумагу. Такое вдохновение приходило к ней нечасто. Вдруг
в голове мелькнула мысль о Чарльзе Уизерсе и о том, что
он, вероятно, теперь делал. Оставив листки на столе, Джейн
вернулась в постель.

Проснувшись, она обнаружила, что ее уединение наруше-
но.

– Ты испортишь платье, если будешь в нем спать, – сказала
миссис Остен.

Джейн поглядела на свой наряд за двадцать фунтов и по-
морщилась: тонкий шелк накидки весь измялся, одна из зо-



 
 
 

лотых лент оторвалась, а лепестки вышитых роз, казалось,
могли погибнуть под тяжестью одеяла.

– Который час? – спросила Джейн.
– Четвертый, – ответила миссис Остен, не отрывая взгля-

да от листка, который держала в руке.
Джейн села и протерла глаза.
– Что вы читаете, мама? – проговорила она, хотя уже знала

ответ на свой вопрос. – Отдайте.
Ком застрял у нее в горле.
– Ты обещала мне не писать больше никаких историй!
– Я и не пишу, мама. Это старое.
Миссис Остен внимательно поглядела на листки.
– Это то, что твой отец посылал в Лондон. Он поступил

жестоко, внушив тебе всякие идеи, дав тебе ложную надеж-
ду. Зачем ты хранила эту рукопись, Джейн, зачем себя му-
чила? – Она перевернула страницу и указала на свеженапи-
санные строки: – А это что такое?

Джейн не ответила.
– Ты же взрослая женщина, – продолжала мать. – Или нет?
– Да, мама, взрослая.
– Я зашла посмотреть, как ты себя чувствуешь. Вижу, что

хорошо. – Миссис Остен ткнула пальцем в рукопись. – Вся
семья понимает серьезность твоего положения, а тебе по-
прежнему лишь бы шутки шутить. Ты не представляешь, во
что превратится твоя жизнь, когда нас не станет. Мы с ума
сходим, пытаясь тебе помочь, в то время как ты сама пред-



 
 
 

почитаешь развлекаться.
– Неправда, мама. Пожалуйста, отдайте мне эти листки. –

Миссис Остен собрала рукопись в стопку и поднялась с ме-
ста. Джейн умоляюще проговорила: – Куда вы их забираете?

– Это для твоего же блага, – объявила мать и бросила лист-
ки в камин.

Джейн вскрикнула. Почти угасшее пламя шумно ожи-
ло, получив новую пищу. В детстве Джейн любила переби-
рать слова, которыми можно описать, как что-то горит. На-
пример, «полыхать» или «рдеть». Ей нравилось смотреть на
огонь: это роднило ее с матушкой и отличало от отца с сест-
рой, которые не проявляли особого интереса ни к свечам,
ни к каминам. Сейчас она, подскочив, смело просунула ру-
ку сквозь решетку, но сумела выдернуть только один кло-
чок бумаги да обгорелую розовую ленту. Все остальное бы-
ло поглощено ликующими красными языками. Сухие лист-
ки потрескивали, словно взрываясь. Джейн, сидевшую на по-
лу, обдало жаром, и она была вынуждена попятиться. Огонь
ослепил ее, аромат почерневшего дерева одурманил. Когда
все догорело, миссис Остен встала и покинула комнату.

Взглянув на тлеющие останки «Первых впечатлений»,
Джейн спрятала в карман спасенный обрывок страницы и
вышла из дому.

Миссис Харвуд ждала ее на своем крыльце.
– Вы знали, что у меня с ним ничего не выйдет, – сказала

Джейн, входя в жилище старой девы.



 
 
 

– Да, знала, – ответила та, предлагая гостье стул.
– Что со мной не так?
– Вы отличаетесь от других.
– Но я этого не хочу.
– Не унывайте. Вам нужно ехать в Лондон, – сказала мисс

Харвуд и, написав что-то на клочке бумаги, протянула его
Джейн.

Та поморщилась при мысли о столице, переполненной
людьми и крысами.

– Но ведь до Лондона целый день езды.
–  Есть на примете что-то получше?  – спросила мисс

Харвуд.
Гостья пожала плечами:
– Сейчас у меня нет ничего.
Назавтра Джейн уже тряслась в разбитом экипаже, думая

о том, как бы сохранить свое путешествие в тайне. Почтовую
карету она выбрала самую плохонькую: ту, что отходила с
заднего двора гостиницы «Черный принц» и шла в Лондон
не прямой, зато тихой дорогой. Единственным попутчиком
Джейн оказался пахнущий ромом мужчина в рваном жиле-
те и засаленной адмиральской шляпе. Он избегал смотреть
Джейн в глаза, и это вполне ее устраивало. Не услыхав от
него замечаний относительно того, как неприлично женщи-
не путешествовать одной, она заключила, что он сам пал еще
ниже: быть может, крупно повздорил с кем-то или в пух и
прах проигрался. Так или иначе, этот субъект явно спешил



 
 
 

покинуть Бат, не будучи узнанным. Более подходящего ком-
паньона Джейн и желать не могла. Еще до того как карета
тронулась с места, он закрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 7

 
За годы своего затянувшегося девичества Джейн не раз

пренебрегала правилами, свято чтимыми другими предста-
вительницами ее пола. Но этот поступок затмил все прежние
грехи. Путешествовать из города в город без провожатых,
торговаться с возницей, самой за себя платить, сидеть бок
о бок с незнакомыми людьми – позволить себе такое могла
только распутница или ведьма. Ни одна девушка из прилич-
ной семьи не отважилась бы нанести своей репутации столь
ужасный урон.

Джейн покинула дом с чувством вины. Родным она сказа-
ла, что идет, как всегда, на прогулку. Мать кивнула, не гля-
дя на нее. В кармане у Джейн было три черствых печенья
из кладовой (их пропажу вряд ли могли заметить) и четыре
фунта – весь ее капитал. Отец пожелал ей счастливой про-
гулки и даже предложил свою компанию. При этом он улыб-
нулся, и глаза его затуманились. Джейн стало стыдно. Поки-
дая дом, она заметила между родителями некоторое отчуж-
дение. В это время суток преподобный Остен и его супру-
га обыкновенно сидели вместе в углублении окна. Он читал
«Ллойдз пост», а она занималась штопкой. Они разговари-
вали и смеялись. Однако этим утром преподобный распо-
ложился за столом. Джейн почувствовала себя польщенной,
предположив, что стала причиной размолвки.



 
 
 

В половине десятого карета отправилась в путь. Каменные
особняки медового цвета сменились сначала серыми котте-
джами, затем хижинами с дымящими трубами и, наконец,
нефритовой зеленью полей. Миновав возделанные земли За-
падной Англии, экипаж покатил мимо беркширских дубо-
вых лесов. В Рединге была сделана остановка, чтобы лоша-
ди попили. Возница вышел размять ноги, однако пассажи-
ры не покинули безопасных стен своей деревянной клетки.
Джейн осторожно выглянула в окно и осмотрела городскую
площадь, почти ожидая увидеть маменьку, прибежавшую из
дома с намерением возвратить дочь.

На противоположной стороне дороги остановилась другая
карета, ехавшая из Лондона в Бат. Тот возница тоже сошел
с козел, чтобы напоить лошадей и себя. Изнутри доносились
веселые голоса. По яркой одежде и большим чемоданам пас-
сажиров Джейн заключила, что это семейство, по-видимому,
направляется в Бат на отдых. Ей захотелось к ним, на един-
ственное свободное место в экипаже. Тогда можно было бы
вернуться домой, пока никто ничего не заподозрил. Она уже
взялась за ручку дверцы, но в этот самый момент кучер вер-
нулся и хлестнул лошадей. Почтовая карета покатила даль-
ше. Джейн откинулась на спинку скамьи. Если у нее и воз-
никло желание спасти остатки своей репутации, то теперь
она упустила последнюю возможность. Пути назад не было.

На окраине Виндзора стоял, указывая дорогу на Лондон,
огромный вечнозеленый дуб. На миг позабыв тревогу и чув-



 
 
 

ство унижения, Джейн залюбовалась этим роскошным де-
ревом, не боящимся ни времени, ни непогоды. Далее потя-
нулись поля. Убаюканная покачиванием экипажа и мерным
стуком колес, Джейн задремала.

Проснулась она уже в Кенсингтоне и, прежде чем восхи-
титься великолепными зданиями, ощутила неподражаемый
аромат столицы. Над зеленью Гайд-парка и Кенсингтонских
садов витали удушливые запахи угольного дыма, сточных
вод и гнили, выстилавшей обнаженное отливом устье Темзы.
Лондон бурлил, источая зловоние улиц, домов и человече-
ских тел. Какая-то фабрика на южном берегу изрыгала чер-
ные клубы через одну трубу и сливала разлагающиеся отхо-
ды через другую. Джейн ощутила ненависть к этому городу
с его алчностью, вероломством, копотью и туманом. Трава
и деревья были ей милее, чем люди и камень. Но именно
здесь, близ этих нищих доков, Купер сочинил «Олнейские
гимны»4. Здесь, среди пустого дворцового блеска, Фрэнсис
Берни написала «Эвелину». Здесь, в парах Саутуарка, Шекс-
пир создал «Гамлета». Джейн кивнула, нехотя отдавая дань
почтения ужасному городу, породившему стольких гениев.
«В конце концов, из угля может получиться алмаз, – поду-
мала она, – а из песчинки – жемчужина».

На Пикадилли почтовый экипаж сделал последнюю оста-

4 «Олнейские гимны» (Olney Hymns, 1779) – сборник религиозных стихотворе-
ний, написанных поэтом Уильямом Купером в соавторстве с англиканским свя-
щенником Джоном Ньютоном.



 
 
 

новку. Бросив взгляд на величественный купол собора Свя-
того Павла, высившийся на востоке, Джейн направилась по
адресу, который дала ей мисс Харвуд. Предстояло пройти
пешком две мили. Выйдя на набережную, Джейн тут же за-
жала нос – Темза обдала ее своим смрадным дыханием.

Сперва приблизившись к творению сэра Кристофера Ре-
на, а затем оставив его позади, путешественница заметила,
что епископы, кураты и солидные прихожане стали встре-
чаться ей реже. Теперь она видела тех, кого им полагалось
спасать: белошвеек, цветочниц и прачек Чипсайда. Мрамор
колонн и медь куполов сменились полусгнившим деревом и
старым кирпичом. Острые булыжники под ногами покрывал
слой грязи, а вместо тех хитроумных систем, которые избав-
ляли от нечистот Мейфэр и Пикадилли, здесь использова-
лись немудреные устройства опорожнения ведер при помо-
щи силы земного притяжения. Стены глинобитных домишек
лоснились от копоти. Никогда прежде Джейн не приходи-
лось бывать в подобных местах. Какой-то мужчина с пятном
от супа на галстуке показал ей язык и увязался за нею. Она
заявила, что ее отец – констебль. Это помогло: незнакомец
сел на кучу гниющей капусты и захрапел.

Джейн облегченно перевела дух и, прошагав еще три
квартала, приблизилась к дому, который разыскивала. Опять
сверилась с адресом в записке. Да, это здесь. Два больших
новых здания с обеих сторон подпирали двухэтажный дом
тюдоровских времен. Его темные балки прогнулись, беле-



 
 
 

ные стены покрылись желтыми пятнами, тростниковая кры-
ша ввалилась внутрь. Казалось, постройка вот-вот рухнет.

Джейн легонько постучала в дубовую дверь. Никто не от-
ветил. Черные решетчатые окна были наглухо закрыты. По-
стучав еще раз, посильнее, и крикнув: «Есть кто-нибудь?»,
Джейн подняла глаза: труба не дымила.

– Кто вы такая? – донесся голос.
Джейн обернулась. К ней, прихрамывая, шла женщина с

длинными седыми волосами, которые, ничем не прибран-
ные, падали на лицо и окутывали тело, будто огромный ко-
лышущийся кокон из сахарной ваты. На черном платье пест-
рели заплаты: дыру на плече прикрывал кусок клетчатой ма-
терии, прореху в подоле – большой коричневый ромб. К гру-
ди женщина подвязала несколько вилков капусты. Сколько
именно – сказать было трудно.

– Меня зовут мисс Остен. А вы миссис Синклер?
– Может, да, а может, и нет.
Войдя в дом, женщина тут же заперлась.
– Я пришла по совету мисс Харвуд! – прокричала Джейн

сквозь толстые дубовые доски.
Дверь приоткрылась. Джейн осторожно вошла, думая,

что, вероятно, идет навстречу собственной гибели. Окна, за-
клеенные черной бумагой, не пропускали света.

– Помочь не хотите? Они сами не загорятся, – сказала хо-
зяйка дома, зажигая свечу.

Джейн ощупью отыскала еще одну и сделала то же самое.



 
 
 

– Как Эмили? – спросила миссис Синклер.
– Ей не хватает угля, – ответила Джейн, оглядывая комна-

ту, – но она старается поправить положение, занимаясь жи-
вописью.

Хозяйка зажгла еще несколько свечей. Теперь можно бы-
ло различить земляной пол, очаг и два стула.

– У вас здесь уютно, – кивнула Джейн, не понимая, зачем
миссис Синклер понадобилось столько света, если в комнате
нечего освещать.

Прищурившись, она вгляделась в лицо, сморщенное, как
изюм. Старуха развела огонь в очаге.

– Здесь всегда жил и всегда будет жить кто-нибудь вроде
меня.

Джейн еще раз окинула взглядом грязную комнатушку и,
приподняв бровь, ответила:

– Не сомневаюсь.
Чипсайд уродовали тысячи подобных лачуг.
–  Чего вы хотите?  – спросила миссис Синклер, жестом

предложив гостье сесть.
Джейн опустилась в кресло-качалку, от старости пере-

ставшее качаться, и ответила вопросом на вопрос:
– А что вы можете предложить?
– Я сваха.
Джейн вскочила.
– Уму непостижимо! Я проехала пол-Англии, пожертво-

вав остатками своей репутации, только затем, чтобы посе-



 
 
 

тить сваху! Как будто в Бате они не торчат на каждом углу!
Она захотела себя ударить, придя в отчаяние от собствен-

ной доверчивости. Позаботившись лишь о том, как бы неза-
метно ускользнуть из дома, она почти не подумала, с чем ей
придется столкнуться на пути в Лондон и что она там най-
дет. Оказалось, она приехала к очередной глупой свахе!

Вне себя от досады Джейн сделала шаг к двери.
– Я не простая сваха, – сказала миссис Синклер и, воору-

жившись почерневшей кочергой, пошевелила полено в оча-
ге. Огонь вспыхнул.

– А какая же? Чем вы отличаетесь от тех кумушек, из-за
которых в Бате яблоку негде упасть?

– Я исполняю желания.
Джейн усмехнулась. Потрескиванье и фырканье огня на-

помнили ей о романе, превратившемся в горстку пепла. Она
снова села.

– Раз вы исполняете желания, так исполните мое. Мне ну-
жен муж.

– Нужен – возьмите.
– В том-то и беда. Похоже, я не обладаю таким талантом.
– А почему – как вы думаете?
– Потому что я немолода и бедна.
– Ба! – воскликнула миссис Синклер. – Ваше поколение

говорит про любовь так, будто это вы ее изобрели. Вы думае-
те, она возникает, когда у нас самый наилучший вид. Не тут-
то было, настоящая любовь проявляет себя, когда мы выгля-



 
 
 

дим хуже некуда. Всякие женщины находят мужей: и постар-
ше вас, и победнее, и понеказистее. Дело в чем-то другом.
Может, вы вовсе и не хотите замуж?

– Мысль о замужестве нисколько не отвратительна мне, –
возразила Джейн. – Просто мужчины всегда меня отвергают.
Да сваха вы или нет? У меня есть деньги, я заплачу.

– Среди тех мужчин нет того самого, который вам нужен.
Чтобы его отыскать, вы должны совершить путешествие, –
произнесла старуха зловеще.

– А что же, по-вашему, я совершила сегодня, если я семь
часов тряслась в старом ящике в компании мужчины, кото-
рый запросто мог оказаться пиратом?

– Вы все обращаете в шутку. Это вам только вредит,  –
проговорила миссис Синклер. Джейн не ответила. Тогда ста-
руха, выкладывая капусту на стол, объяснила: – Я толкую о
путешествии другого рода. Помочь вам можно, но ежели вы
не согласны, то я вас не держу.

Джейн вздохнула, подумав о том, как дорого ей уже обо-
шлась эта сомнительная затея.

– Если вы обладаете чудесными умениями, которыми на-
мерены посрамить всех, кто пытался сосватать меня до вас,
то хлопотать вы будете, наверное, не даром?

– Да, мне нужно от вас нечто ценное.
Джейн извлекла из кармана один фунт – все, что осталось

от ее сбережений после того, как она оплатила дорогу.
– Вот. Больше у меня нет.



 
 
 

Сумма была невелика. Редкая сваха попросила бы мень-
ше. Джейн даже радовалась, что не может заплатить более
щедро, ведь старуха наверняка ее обманывала.

– Я прошу не денег и не того, что на них покупается, а
того, что по-настоящему дорого.

Джейн, вздохнув, поерзала в своем кресле. Уже несколько
утомленная этой туманной беседой, она принялась мыслен-
но составлять список ценностей, имевшихся при ее персо-
не. На шее висел крестик, с любовью подаренный младшим
братом Фрэнком. Он гордо заявил, будто это латунь, однако
желтоватая пыльца, которая оставалась на коже, заставляла
заподозрить, что украшение сделано из олова. Пальто и пер-
чатки Джейн были добротны, но очень стары и выдавали то,
как мало их хозяйка преуспела в искусстве штопки. Ни ко-
лец, ни дорогих гребешков она не носила. Нет, ей решитель-
но нечем было соблазнить эту женщину.

–  Полагаю, сударыня, вы видите, насколько я небогата.
Все ценное, что у меня есть, лежит перед вами. – Джейн ука-
зала на банкноту. – Кроме этих денег ничего нет.

– Вы меня не слышите, – сказала миссис Синклер, заправ-
ляя за ухо прядь седых волос. – Я прошу у вас то, что дорого
именно вам.

Огорченно всплеснув руками, Джейн погрузила их в кар-
маны. Пальцы нащупали нечто хрустящее и ломкое. Немно-
го поколебавшись, она достала этот предмет и положила его
на стол.



 
 
 

 
Глава 8

 
Опаленный клочок бумаги, меньше половины листа. По-

желтелый, с коричневыми пятнами, обугленный по краям.
Казалось, какое-то чудовище с черной пастью его покусало.
То, что уцелело, было исписано аккуратным мелким почер-
ком. Слова теснили друг друга, заполняя поля. Джейн все-
гда приходилось расходовать бумагу очень бережливо. «Пер-
вые впечатления» были главным трудом ее жизни. И вот что
осталось от романа – отрывок одной из срединных глав.

– Вам это наверняка покажется сором, – сказала Джейн,
нервно усмехаясь, – но для меня нет ничего дороже.

– Прекрасно, – ответила миссис Синклер и взяла обгорев-
ший листок.

Прошла минута. Старуха молчала. Джейн начала беспо-
коиться.

– Что-то не так?
– Ш-ш-ш! Я читаю.
Джейн откинулась на спинку кресла.
– Неплохо, – наконец объявила миссис Синклер.
– Вы очень добры, – ответила Джейн упавшим голосом и

улыбнулась сама себе.
Старуха протянула ей листок и спросила:
– Вы готовы пожертвовать этим ради любви?
Джейн пожала плечами:



 
 
 

– Клочком бумаги? Конечно.
– Насколько сильно вы хотите любви? – спросила миссис

Синклер.
Джейн задумалась. Мистер Уизерс скоро должен был же-

ниться, и теперь эти воспоминания не имели значения, но
она все-таки не могла забыть, как они гуляли вдвоем по саду.
Он остановился под большим деревом, чтобы застегнуть пу-
говицу на манжете, а потом с улыбкой посмотрел на Джейн.
Она улыбнулась в ответ. Это был сущий пустяк, ведь они
знали друг друга лишь несколько минут, и все же в тот мо-
мент она не была одинока. Никогда прежде ей не доводилось
испытывать такого теплого чувства.

Джейн поглядела на миссис Синклер и сказала:
– Я хочу любви больше всего на свете.
Та кивнула:
– Раз вы уверены, то вы ее получите. Давайте запишем

ваше желание. – Очинив перо, миссис Синклер перевернула
обгоревший листок и что-то нацарапала. – Это подействует
только раз. Действие обратимо: вы сможете все вернуть, но,
опять же, только один раз. Теперь давайте палец.

Джейн протянула левую руку, и миссис Синклер уколола
ее в подушечку указательного пальца острием пера.

– Ой! – На листок упала капля крови. – Вы с ума сошли?!
Старуха прикрыла глаза и произнесла какое-то заклина-

ние. Джейн, нахмурившись, облизнула палец.
– Нужно будет сказать вот эти слова, – промолвила миссис



 
 
 

Синклер и занялась своей капустой.
Джейн рассмеялась:
– Прошу прощения… Это что – все?
– А чего вам еще? – возразила старуха.
– Куда мне идти? Кому вы намерены меня представить?

Надо полагать, каплей собственной крови я заплатила за зна-
комство с каким-то мужчиной? Ничего не понимаю…

– Я не буду никому вас представлять. Вы встретите его
сами.

– Да кого? – не успокаивалась Джейн. – Кого я встречу?
– Его, – повторила миссис Синклер и, вернув гостье об-

рывок рукописи, больше ничего не сказала.
Джейн взяла листок, встала и растерянно оглянулась. Оче-

видно, странная сваха больше не собиралась уделять ей вни-
мание. Захрустела капуста, нож застучал по столу. Джейн со
вздохом произнесла:

– Ну, тогда я пойду?
Старуха ответила молчаливым кивком. Джейн вышла,

еще раз глубоко вздохнув. Внутри у нее все кипело от разо-
чарования и досады. Лишь только она вновь оказалась на
мощенной булыжником улочке, к ней тотчас приблизилось
какое-то дьявольское создание, с головы до ног покрытое
сажей. На черном как смоль лице сверкнула белая улыбка.
Джейн ахнула и в испуге отпрянула.

– Добрый вечер, мисс, – произнесло безобразное суще-
ство, дотронувшись до полей грязной шляпы.



 
 
 

Это был не дьявол, а всего лишь трубочист, перепачкан-
ный копотью. Щетки с длинными ручками отягощали его
плечи. Он возвращался домой после дневных трудов.

Другой человек протопал мимо, таща за собой тележку,
на которой стояла зловонная бочка, полная скользких угрей.

– Прочь с дороги, глупая гусыня!
Тележка подпрыгнула, хлюпнув склизким чешуйчатым

грузом.
– Но я здесь по делу, сэр, – ответила Джейн.
– Тоже мне дело! – расхохотался мужчина. – Вы одна из

тех девиц, что жаждут любви. Они днями и ночами сюда хо-
дят.

– Зачем?
– Чтобы их облапошили. Старуха – шарлатанка. Ее добы-

ча – дуры припадочные.
Мужчина усмехнулся и, покачав головой, потащил свой

пахучий товар дальше. Джейн закрыла глаза. Какая она глу-
пая! Странное воодушевление, с которого начался этот день,
утонуло в копоти Чипсайда. Отчаяние и боль уязвленного
самолюбия возвратили Джейн к действительности. Теперь
она ясно видела себя легковерной дурочкой, которая, усту-
пив неразумной прихоти, явилась в Лондон и стоит совсем
одна посреди убогой грязной улицы. Глупое сердце громко
застучало. Она приказала ему умолкнуть, чтобы не усугуб-
лять своего положения – и без того смешного и жалкого.

Уныло шагая вдоль зловонной Темзы в сторону собора



 
 
 

Святого Павла, Джейн даже не прикрыла носа. На Пикадил-
ли она села в почтовую карету, где на сей раз оказалась един-
ственной пассажиркой, и отправилась домой.

У дома Джейн ожидала целая ассамблея. Перед Сид-
ни-Хаусом собрались все его обитатели, добрая полови-
на населения Саттон-стрит и даже кое-кто с  Грейт-Палт-
ни-стрит. Судя по озабоченным взглядам, произошел ка-
кой-то скандал, ради наслаждения которым стоило отложить
ужин. Джейн хотела было подойти поближе и узнать, какое
семейство постигло несчастье и в чем оно заключалось, но
вдруг застыла и спряталась на углу за изгородью. Из дома
вышла миссис Остен с мокрым от слез лицом. Констебль,
кивая, стал слушать ее и записывать что-то в книжицу. Ма-
менькины волосы, всегда изысканно завитые и уложенные,
были влажны и безвольно свисали из-под шляпки для вер-
ховой езды. Ее любимое синее платье, всегда безукоризнен-
но чистое и накрахмаленное, было запачкано, а правый ру-
кав и вовсе порвался. На мягкой щеке краснела длинная тон-
кая полоса – по-видимому, царапина, оставленная веткой.
Джейн нахмурилась. Что с матушкой? Никогда в жизни она
не видела ее в грязной одежде и с мокрыми волосами.

В следующую секунду Джейн, содрогнувшись, поняла, в
чем дело. Она отсутствовала весь день, а уезжая, не оставила
записки, в которой говорилось бы о намерении посетить дру-
зей или совершить с ними прогулку. Мама, наверное, всюду



 
 
 

ее разыскивала.
Джейн внимательнее оглядела собравшихся соседей. Впе-

реди, как пастушья собака возле стада, маячила леди Джон-
стоун. Болтая со всеми, она едва ли не прыгала от радости.
Она и ее приятельницы будут долгие годы вспоминать это
как большой остеновский скандал. Если дочь пастора, нико-
му ничего не сказав, исчезла из дома, причина может быть
только одна, причем несовместимая с добродетелью. Толпа
трепетала, с нетерпением ожидая, когда грехи падшей жен-
щины выплывут наружу.

Джейн посмотрела на мать: явно не разделяя всеобщей
радости, миссис Остен не обращала на собравшихся ника-
кого внимания. Она говорила только с констеблем, показы-
вая ему портрет Джейн, написанный Кассандрой. Сходство
было слабое, нос получился острым, как клюв, да и вообще
художница, по правде говоря, спешила. И все же матушке
это показалось лучше, чем ничего. Наверное, она перерыла
весь дом в поисках портрета младшей дочери. Джейн даже
не думала, что мать знает о существовании этой плохонь-
кой картинки, но миссис Остен с нежностью держала порт-
ретик в руках и тотчас смахнула каплю, упавшую со шляпы
полицейского. Джейн захотелось подойти к матери и с улыб-
кой прикоснуться к ее руке. Вероятно, они могли бы сказать
друг другу то, чего никогда прежде не говорили. Однако вос-
поминания о горящей рукописи были еще слишком живы.
Джейн осталась стоять в стороне, безмолвно наблюдая ма-



 
 
 

теринские страдания. «Как любим мы наказывать тех, кто
нам дорог!» – подумалось ей. Кроме того, она опасалась, что
не найдет в себе сил, чтобы выйти к родным прямо сейчас,
в присутствии всех этих почтенных матрон, рыбных торго-
вок и прочих взволнованных жительниц города. Можно бы-
ло предположить, какой эффект произведет ее появление!

Джейн побежала прочь, в Волшебный лес, где спряталась
в заброшенном домике егеря с намерением не покидать это-
го убежища до ночи. Она надеялась, что к наступлению тем-
ноты толпа разойдется: простой аппетит возобладает в лю-
дях над жаждой скандала. Тогда можно будет прийти домой
и объясниться с родителями. Ну а пока Джейн сидела среди
голых каменных стен и ждала.

Вынув из кармана обрывок рукописи «Первых впечатле-
ний», она перевернула его и увидела слова, написанные мис-
сис Синклер. Всего одна строчка. Джейн нахмурилась, по-
думав: «Мало того, что старуха – мошенница, так у нее еще
и почерк ужасный». Джейн не впервые приходилось разби-
рать каракули. К примеру, веселое нетерпеливое перо брата
Генри выводило буквы, весьма напоминающие пьяных му-
равьев, которые разлеглись на странице. А брат Фрэнк, ко-
гда благодарил Джейн за новую рубашку, выплеснул на стра-
ницу половину Атлантического океана – видимо, затем, что-
бы сестрица получила лучшее представление о морской жиз-
ни. Однако сравнивать их почерки с почерком миссис Син-
клер было бы то же самое, что равнять мелкую кражу с госу-



 
 
 

дарственной изменой. Джейн потребовалось несколько ми-
нут только для того, чтобы понять, где верх, а где низ, при-
чем сложность заключалась отнюдь не в каллиграфических
изысках. Знаки, начертанные миссис Синклер, не греши-
ли витиеватостью старогерманских письмен. Не было здесь
ни причудливых изломов, ни длинных хвостов и закорючек.
Строчная «s» не походила на «t», как, например, в старинных
изданиях Шекспира. Все это вообще мало напоминало бук-
вы. По клочку бумаги просто рассыпались черные кляксы,
сердито перечеркнутые кривыми толстыми палками. Даже
если бы писавшая просто разбрызгала содержимое черниль-
ницы по бумаге, вышло бы, пожалуй, аккуратнее.

Джейн подняла лист, как делала матушка, когда ей не хва-
тало света или у нее уставали глаза. Вгляделась в начало
безумно пляшущей строки. Первая буква – «T». Ну а даль-
ше? «A»? Да. Take», – вслух прочитала Джейн первое слово.
Следующее было проще. Оно состояло всего из двух букв,
достаточно отличных друг от друга: «m» и «e». Получилось
«me», «take me».

Джейн продолжила. Разобрав «to» и «my», она натолкну-
лась на какой-то клубок, где даже количество букв было
неясно, не говоря уж о том, какие они. Самой легкой каза-
лась та, что стояла посередине. Маленькая и закругленная
сверху: «r», «q», «o», «p» или «n»? Допустим, «n».

«One», – произнесла Джейн и улыбнулась, почувствовав
себя бравым рыцарем, который борется с драконом. Каждая



 
 
 

разгаданная буква – отрубленная голова чудища. Следующее
слово начиналось и заканчивалось так же, как первое. Это
было «true».

Ну а последнее оказалось легким. Джейн вслух прочитала
все предложение: «Take me to my one true love»5. Она с улыб-
кой откинулась на спинку стула, довольная тем, что разгада-
ла этот шифр, но в следующую секунду пренебрежительно
поморщилась: сами слова показались ей приторными. Тем
временем в домике стало темно, пошел снег. Джейн ахну-
ла: снежные хлопья падали прямо с потолка. Потом стены со
свистом исчезли, раздался треск, похожий на раскат грома.
Джейн рассеялась на частицы, и ветер унес ее прочь.

5 Перенеси меня к моей единственной настоящей любви (англ.).



 
 
 



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 9
 

София Уэнтворт стояла за кулисами общественного цен-
тра города Бата и дышала в бумажный пакет. Оглядев свой
наряд, стилизованный под эпоху регентства6, она поморщи-
лась: талия под грудью, коричневые и голубые ленты дела-
ют фигуру похожей на увядающий цветок, из головы торчит
страусиное перо чуть не до потолка… В этом костюме Со-
фия сама себе напомнила злобного павлина – взъерошенную
птицу, которая прячется в парке за кустами и нападает отту-
да на туристов, безмятежно завтракающих на травке (таких
животных обыкновенно отлавливают и усыпляют).

София снова поднесла к лицу бумажный пакет – на этот
раз, чтобы вдохнуть. Помощник режиссера вбежал за кулисы
и открыл дверь на сцену.

– Миз7 Уэнтворт, вы готовы? Репетиция начинается! – вы-
6 Период с 1811 по 1820 г., когда будущий король Георг IV правил Соединен-

ным Королевством как регент своего отца Георга III, неспособного руководить
страной по причине болезни. Если речь идет об искусстве, бытовой культуре,
общественном климате и т. д., данное историческое понятие нередко толкуют
шире, раздвигая его хронологические рамки до 1795–1837 гг.

7 Миз (англ. Ms.) – обращение, которое ставится перед фамилией женщины,
чье семейное положение неизвестно или не подчеркивается; вошло в употребле-



 
 
 

крикнул он с нотками паники в голосе.
София отошла за драпировку. Конечно, кинозвезде не

пристало прятаться за какими-то тряпками, но в данный мо-
мент эта тактика казалась наилучшей. Помощник режиссера
перестал смотреть и вернулся в зал.

София опять всосала воздух из пакета и выдохнула его
обратно, мысленно ругая врача, который сказал ей успокои-
тельным тоном: «Как только почувствуете признаки паниче-
ской атаки, воспользуйтесь этим приемом. Должно помочь».
Сейчас, к сожалению, не помогало. От глотка абсента с ка-
кими-нибудь транквилизаторами толку было бы больше.

Достав из кармана исторического костюма телефон, Со-
фия набрала номер Макса Милсона и, как только он взял
трубку, заявила:

– Макс, боюсь, я не могу сниматься в этом фильме.
– Почему? Что случилось? – спросил агент.
–  Мне нехорошо. Я беременна,  – сказала София и тут

же представила себе, как, наверное, вытянулась физиономия
Макса.

– Поздравляю, – пробормотал он. – Когда ожидается ра-
достное событие?

Об этом София не подумала.
– Где-то седьмого мая, – ответила она неуверенно.
– Но это же… через одиннадцать месяцев.
Черт! У нее всегда было плохо с устным счетом.

ние в 1970-е г. по инициативе феминистского движения.



 
 
 

– София, что происходит? – спросил Макс усталым отече-
ским тоном, который выработался у него за двенадцать лет
их совместной работы.

Она поглядела на свой костюм.
– Мое платье. Оно ужасное.
– Чем именно оно тебе так не нравится?
– Оно не льстит моей фигуре.
Макс попытался ее урезонить:
– Фильм исторический. Такое тогда носили. Ничего не по-

делаешь. Или ты хотела сниматься в бикини?
– Нет, просто я не ожидала, что прошлое такое… смеш-

ное.
– Ты играешь миссис Аллен. Это комический образ.
Макс был прав. Художник по костюмам блестяще спра-

вился со своей задачей, придав Софии совершенно нелепый
вид. Конечно, она изначально знала, что ее героиня долж-
на будет вызывать улыбку. Не следовало соглашаться. Все
верно: произносить остроумный остеновский текст в смеш-
ном костюме – это здорово. Так можно стать гвоздем каждой
сцены, в которой участвуешь. Начинающие актеры только об
этом и мечтают. Но не София.

К зрительскому вниманию ей было не привыкать. Одна-
ко она добивалась его по-другому: не смешила аудиторию,
а делала так, что все нормальные мужчины (и, вероятно,
некоторые женщины) ее хотели. Поразительная сексуальная
привлекательность, достигаемая без малейшего усилия, ста-



 
 
 

ла визитной карточкой Софии – тем, ради чего режиссеры
наперебой приглашали ее сниматься, и целые студии пере-
страивали под нее свои графики. София Уэнтворт завлека-
ла толпы в кинотеатры и удерживала задницы приклеенны-
ми к креслам. Благодаря ей даже неудачники богатели. Ну
а теперь она должна привлекать к себе внимание иначе. Те-
перь над ней будут смеяться. Зрители еще не видели ее та-
кой, и им не понравится. Они привыкли, что София Уэнт-
ворт возбуждает их, и любой фильм с ее участием – двухча-
совая эротическая фантазия. А она возьмет и выльет на их
ожидания ведро холодной воды. Кто угодно скажет ей: «Все
это глупости». Но она-то знает: есть только одна вещь, кото-
рая ей действительно удается, – хорошо выглядеть. Поэтому
показаться на экране в таком виде, как сейчас, означает со-
вершить ошибку.

Пятнадцать лет прошло с тех пор, как София Уэнтворт
выпустилась из Королевской академии драматического ис-
кусства и сразу же произвела фурор, сыграв Офелию в теат-
ре «Олд Вик». «Секс на ножках» – так сгоряча окрестил ее
один критик. Она мгновенно превратилась из начинающей
актрисы в знаменитость. Подписала договор с голливудским
продюсером и меньше чем через пять лет уже играла Бэт-
герл – девушку-летучую мышь, сексапильную подружку Бэт-
мена. Никакой другой британской актрисе еще не удавалось
так быстро попасть с театральных подмостков на киноэкра-
ны всего мира. На съемочной площадке они с режиссером



 
 
 

Джеком Трэверсом влюбились друг в друга и вскоре заклю-
чили брак. Десять лет ходьбы по красным дорожкам, отды-
ха на Ривьере и съемок боевиков в Словении промелькнули
незаметно.

И вот однажды, сразу после своего тридцать седьмого дня
рождения, София узнала из газет, что планируются съем-
ки нового фильма о Бэтмене. Это была радостная новость
для всех, кроме нее. Ведь роль бойкой привлекательной со-
общницы супергероя, роль, которую она прочно закрепила
за собой в сознании целого поколения зрителей, на этот раз
досталась не ей, а некоей Кортни Смит – двадцатитрехлет-
ней жительнице Лос-Анджелеса, которая добавила образу
«энергии» и «всегда считала себя настоящей Бэтгерл». Боль-
ше София не получала звездных ролей.

– Джеку не важно, какое на тебе платье, – осторожно про-
говорил агент.

– Важно.
– Может, ты все-таки попробуешь сосредоточиться на иг-

ре?
София нахмурилась:
– Не вздумай еще раз сказать мне такое, Макс.
Он вздохнул:
– Я изначально считал, что это не очень хорошая идея.
София мысленно согласилась со своим агентом, но про-

молчала. Ведь она сама настояла на том, чтобы взяться за
эту роль.



 
 
 

– Зачем ты себя мучаешь, София?
– Работать с Джеком Трэверсом – честь для любого акте-

ра, – произнесла она голосом робота, повторяя то, что сказа-
ла представителям семи новостных агентств после подписа-
ния договора. – Он один из лучших режиссеров мира. Разве
можно было упустить такую возможность?

– Может, это и честь, но только не для его бывшей жены.
– Официально мы еще не разведены, Макс, – ответила Со-

фия, садясь.
Вот с чем были связаны ее панические атаки. Вот почему

она дышала в пакет и пряталась. Они с мужем запланировали
совместную работу над экранизацией «Нортенгерского аб-
батства» до того, как расстались. Джеку Трэверсу захотелось
снять костюмированный фильм, тем более что сам он даль-
ний родственник Джейн Остен, потомок одного из ее бра-
тьев. Но София знала, в чем подлинная причина. Он просто
хочет поставить на каминную полку новую статуэтку. Много
лет подряд кровавые боевики Джека Трэверса били рекорды
проката. Теперь он захотел признания критиков.

София охотно поддержала эту затею. Во-первых, она лю-
била Джейн Остен. Во-вторых, была рада провести время с
мужем. Правда, честно говоря, сначала она думала, что бу-
дет играть Кэтрин Морланд, и только потом поняла: ее при-
глашают на роль патронессы (слово-то какое!) главной геро-
ини. Выяснив это, София энергично закивала, словно у нее
и в мыслях не было ничего другого. Роль второго плана все



 
 
 

равно позволяла ей быть рядом с Джеком, а этого она хотела
в первую очередь.

После подписания договора прошло несколько месяцев, и
одним прекрасным утром он объявил ей, что уходит. Дело
было в их голливудском доме. Поставив перед мужем омлет
из трех белков со шпинатом, собственноручно приготовлен-
ный ею на сверкающей сталью кухне, София услышала: «Мы
переросли друг друга».

Все вокруг принялись сочувствовать. Кинокомпания вы-
разила готовность освободить Софию от обязательств по до-
говору, если ей теперь неприятно работать с Джеком. Но она,
молча терзаясь и тайно надеясь все вернуть, гордо заявила:
«Если кто-то из нас двоих должен уйти, то пускай уходит
он». Он не ушел, и София усмотрела в этом знак. У нее со-
зрел план.

Съемки фильма будут долгими. Проведя рядом с нею
столько времени, Джек снова ее полюбит. Когда-то они сбли-
зились в сумасшедших условиях съемочной площадки. Кто
сказал, что это не повторится? К несчастью для себя, Со-
фия по-прежнему была по уши влюблена в своего мужа. Ни
к кому другому она не испытывала подобных чувств. Такая
влюбленность бывает раз в жизни. Ну, или два. Если очень
повезет, то три. Хотя бы один такой мужчина встречается
каждой женщине. Для Софии им стал Джек, и с помощью
этого фильма она хотела его вернуть.

Несколько месяцев она прекрасно справлялась с перспек-



 
 
 

тивой развода. Теперь ей было хорошо известно, каково это
– переживать личную драму у всех на глазах. Она принад-
лежала к числу тех знаменитостей, которые шагу не могут
ступить, чтобы не попасть на первые полосы газет: «София
Уэнтворт выгуливает собаку в сногсшибательных черных ле-
гинсах» и  т.  д. В последнее время заголовки изменились:
«Друзья беспокоятся о душевном здоровье Софии» (правда,
София понятия не имела, кто такие эти «друзья»), «Бедняж-
ка София скрывается от всех после разрыва с мужем». На
улице чужие люди подходили к ней и давали советы, как буд-
то знали ее или даже считали своей собственностью (в ка-
ком-то смысле она действительно им принадлежала).

Несмотря на все это, София вела себя достойно. Не бол-
тала лишнего, не заедала горе ведерками мороженого, какие
покупают для свадеб, не рыдала на кухонном полу. Не бро-
сила заниматься фитнесом, благодаря чему ее талия осталась
такой же, как до ухода Джека. Шикарная рыжая шевелюра
тоже не утратила своего блеска. Муж Софии был эстетом,
любил все красивое, а также ценил в людях талант и уверен-
ность в себе.

И вот все усилия, которые она прилагала, чтобы соответ-
ствовать этим стандартам, пошли коту под хвост. Джек видел
ее впервые после их расставания, а она была похожа на птицу
без крыльев. Когда тебе приходится фигурировать перед ка-
мерой в нелепом виде, трудно поддерживать видимость того,
что у тебя все прекрасно. София была не из тех актрис, кото-



 
 
 

рые весело и даже по-своему грациозно выставляют себя на
посмешище: являются на ток-шоу в костюме цыпленка или
шутки ради переодеваются в мужчину, и пускай, мол, все су-
дачат об этом сколько угодно. Нет, София привыкла быть
красивой. Привыкла, чтобы ее хотели. А теперь ей предстоя-
ло разрушить собственный образ. После этого от нее отвер-
нется не только публика, но и он.

Ее уверенность в себе, еще недавно неколебимая, пошат-
нулась. Прячась в кулисах, она пробормотала:

– Макс, боюсь, я не смогу.
Макс вздохнул:
– Ну хорошо, я поговорю с костюмершей.
София выдохнула:
– Спасибо.
– Сегодня, кстати, его не будет.
– Я знаю, – ответила она, просияв.
– Тогда, пожалуйста, возвращайся на репетицию.
Она кивнула:
– Окей.
– Не унывай. Делай, как говорится, лимонад, если жизнь

подсовывает тебе лимоны. Может, это будет к лучшему, –
сказал Макс и повесил трубку.

София убрала телефон. Здоровенное перо, торчавшее из
ее прически, задело трос и еще сильнее вонзилось острым
концом ей в череп. Она была бы рада последовать совету сво-
его агента и смотреть на ситуацию с оптимизмом, но пока



 
 
 

это у нее не получалось. В очередной раз глотнув воздуха из
пакета, она подумала: «Сейчас я разочарую своих поклонни-
ков и лишу себя последней возможности привлечь любимого
мужчину». Она даже не сомневалась, что согласие снимать-
ся в этом фильме – самая большая ошибка ее жизни.

Тревожное предчувствие только усилилось, когда София
оглянулась и увидела, как из драпировки, за которой она са-
ма несколько секунд назад пыталась спрятаться, ни с того ни
с сего возник человек.



 
 
 

 
Глава 10

 
Джейн открыла глаза. Она была уже не в лесу, в домике

егеря, а в каком-то огромном темном помещении. Лежала на
полу, а вокруг колыхалось целое море черной материи. С по-
толка свисали веревки и еще несколько таких же полотнищ.
Занавеси. Джейн села и увидела женщину, которая смотрела
на нее расширенными глазами.

– Что со мной произошло?
– Вы появились из этой кулисы, – ответила женщина.
Ее платье было, как и платье Джейн, скроено а-ля грек,

только ужасно блестело. Ткань так переливалась, что Джейн
пришлось зажмуриться. Голову дамы украшало огромное
страусовое перо, и она зачем-то дышала в мешочек из ко-
ричневой бумаги.

– Где я? – спросила Джейн, приподняв бровь.
Женщина в блестящем платье хмыкнула:
– Да вроде бы в Бате.
Джейн с облегчением вздохнула. Видимо, в домике лесни-

ка она задремала и сонная пришла сюда. Правда, до сих пор
Джейн никогда не бродила во сне, но все однажды бывает в
первый раз. В голове глухо стучало. Протерев глаза, Джейн
внимательно огляделась. Судя по всему, она попала за кули-
сы какого-то театра. Странно, конечно, зато ей, по крайней
мере, удалось остаться целой и невредимой. А то ведь в сом-



 
 
 

намбулическом состоянии она могла забрести и в Эйвон.
– Буду признательна, если вы мне поможете. И позвольте

представиться: мисс Джейн Остен.
Глаза женщины в блестящем платье сердито вспыхнули.
– Меня снимает скрытая камера? – проговорила она и, по-

дышав в свой мешочек, поглядела в потолок, как будто там
кто-то висел. – Думаете, вам удастся меня разыграть? Я на
такое не подписывалась!

После этих слов дама развернулась и зашагала в глубь тем-
ного коридора.

– Прошу вас, вернитесь! – крикнула Джейн, но женщина
не остановилась.

Тогда Джейн встала, пошла за ней и вскоре попала в боль-
шой, ярко освещенный зал. Здесь был бал. Мужчины и жен-
щины танцевали, выстроившись двумя рядами. Музыка иг-
рала, однако музыкантов Джейн не увидела. Немолодая жен-
щина в штанах стояла в стороне от танцующих и покрики-
вала на них как на детей:

– Раз, два, вперед, назад! Эй ты, в белом, почему опазды-
ваешь?

Заметив, что женщина в штанах смотрит на нее, Джейн
ткнула себя пальцем в грудь:

– Кто? Я?
Женщина кивнула. Подпрыгнув от удивления, Джейн

прокричала через залу:
– Спасибо, я не расположена танцевать!



 
 
 

Вообще-то она обожала танцы, но сейчас ей было не до
них. Слишком смущали ее все эти странные обстоятельства.

– Тебе не за то платят, чтобы ты стояла столбом! – крик-
нула, сверкнув глазами, носительница штанов.

Тем временем другая женщина, та, что в переливчатом
платье, вошла в зал и, присоединившись к танцующим, во-
просительно поглядела на Джейн.

– Ну? – снова крикнула свирепая дама в штанах.
Джейн пожала плечами, не понимая, почему она непре-

менно должна танцевать. Среди присутствующих не было ее
знакомых, да и зал выглядел как-то странно.

– Мадам, я не знаю рисунка, – сказала она, надеясь, что
этой отговорки будет достаточно.

– Не мадамкай мне, – ответила женщина в штанах. – Это
гримсток, мы его уже месяц репетируем.

–  Милостивая госпожа,  – возразила Джейн, смеясь,  –
пусть я и не лучшая в мире танцорша, но могу вас заверить:
это что угодно, только не гримсток.

Музыка оборвалась на середине ноты. Одна из барышень
ахнула. Все, кто был в зале, воззрились на Джейн. Носитель-
ница штанов направилась к ней широкими шагами и, подой-
дя почти вплотную, заявила:

– Это в точности тот самый гримсток, который танцуют
в «Гордости и предубеждении» девяносто пятого! Где твой
партнер?

– У меня его нет, – призналась Джейн.



 
 
 

Женщина огляделась по сторонам и указала пальцем на
джентльмена, который стоял один в углу залы:

– Фред, хочешь станцевать в фильме?
Молодой человек вздрогнул от неожиданности и спрятал-

ся за колонну.
– Спасибо, не хочу, – ответил он из своего укрытия.
Женщина в штанах с нарочитой веселостью произнесла:
– А может, ты прославишься, как твоя сестра?
– Лучше не надо, спасибо, – усмехнулся джентльмен.
Однако женщина никак не хотела от него отстать:
– Ты же у нас красавец! Сложен, как Аполлон! Я поставлю

тебя прямо перед камерой.
– Тормози, Шерил, не вгоняй меня в краску.
Женщина пересекла зал и принялась бегать за джентль-

меном вокруг колонны:
– Послушай, Фред, ты стоишь тут без дела, на тебе ко-

стюм. Ну разве тебе трудно? Давай! Пожалуйста, ради меня!
Уговоры не действовали на молодого человека. Он толь-

ко ускорил свой бег по кругу. Наблюдая эту удивительную
сцену, Джейн покачала головой. Она совершенно ничего не
понимала.

– Шерил, я ужасно танцую. Если я соглашусь, ты сама об
этом пожалеешь.

– Все будет супер! – произнесла женщина напористо. Пой-
мав джентльмена за руку, она приволокла его к  Джейн и
буркнула: – Это Фред.



 
 
 

От столь неформальной рекомендации Джейн обомлела.
– Прошу прощения, сударыня. Могу я узнать его фами-

лию?
– Не можешь, – отрезала женщина. – Фред, это… – Она

поглядела на Джейн и почесала затылок. – Забыла, как тебя
зовут.

– Я и не говорила вам моего имени. Позвольте предста-
виться: мисс Джейн Остен.

Женщина испепелила ее взглядом:
– Дорогая моя, если бы мне был нужен сарказм, я бы про-

вела это время в обществе своей дочери. Фред, потанцуй с
этой… с этим человеком.

Дама указала на Джейн презрительным кивком и толкнула
ее к мужчине, чьего полного имени не удосужилась назвать.

Упав прямо ему на грудь, Джейн покраснела:
– Прошу прощения, сэр.
Фред помог ей восстановить равновесие, подхватив ее под

локти. Руки у него были сильные.
– Все нормально, – произнес он.
Джейн поняла смысл этой фразы, хотя раньше никогда ее

не слышала.
Женщина в штанах ушла. Фред неловко улыбнулся

Джейн, она улыбнулась в ответ. Странно было танцевать с
мужчиной, которого ей толком не представили, в зале, где
она прежде никогда не была. И все же отказать Фреду было
бы слишком нелюбезно. Поэтому она повернулась к нему и



 
 
 

стала в позу, промолвив с нервной усмешкой:
– Что ж, гримсток так гримсток.
Фред наклонился к ней и покачал головой:
– Извини, я правда не умею. Меня здесь вообще быть не

должно. Ты подойди к третьему помрежу. Это тип, похожий
на Дэнни Де Вито. Он тебе кого-нибудь найдет, окей? Ну по-
ка.

Фред кивнул и зашагал прочь.
– Где ваше воспитание, сэр? – крикнула Джейн ему вслед.

Ей и самой не хотелось с ним танцевать, особенно при столь
непонятных обстоятельствах, однако мириться с грубостью
было никак нельзя.  – Вы неучтивы!  – прибавила она для
большего эффекта.

Фред обернулся:
– Чего-чего? – Джейн ожидала гнева, однако молодой че-

ловек улыбался. – Я неучтивый? Знаете, меня как только не
называли, но так еще ни разу!

Его улыбка рассердила Джейн. Понимая, что благовос-
питанной женщине подобает быть сдержанной, она все же
не собиралась терпеть столь оскорбительное пренебрежение.
Каким бы образом она ни очутилась на этом балу, она здесь и
не потерпит отказа от проходимца, которому штаны корот-
ки.

– Вы прекрасно меня расслышали. Как смеете вы сперва
пригласить женщину на танец, а потом вот так ее оставить? –
Фрэнк уже повернул обратно, но Джейн решила быть непре-



 
 
 

клонной. – Не льстите себе мыслью, – продолжала она, – буд-
то я хотела танцевать с вами. Мое негодование вызвано лишь
тем, что вы выразили намерение быть моим кавалером – и
тут же отказались от собственного слова. Уверяю вас, это со-
глашение не доставляло радости ни одной из сторон, одна-
ко соглашение есть соглашение. Нарушив его, вы оскорбили
не меня, но всех присутствующих. – Фрэнк подошел уже со-
всем близко. Стараясь не обращать на это внимания, Джейн
прокашлялась и, возвысив голос, заговорила быстрее: – В са-
мом деле, не общество ли страдает в первую очередь, когда
люди не желают танцевать друг с другом? – При этих словах
Джейн воздела руку, яростно сжатую в кулак, однако опусти-
ла ее, поняв, что слишком сильное преувеличение может ис-
портить эффект. – Если угодно, можете считать меня самой
отвратительной женщиной во всем христианском мире. Но
вы согласились со мной танцевать, – прибавила Джейн более
мягким тоном и сглотнула.

Она говорила все это не ради себя (ведь ей и правда не
нужен был этот танец), но ради всех отвергнутых женщин.
Верх грубости – пригласить даму и взять приглашение об-
ратно. Этого молодчика следовало проучить.

– Я не считаю вас отвратительной, – сказал Фред и по-
смотрел на нее.

Их глаза встретились. Джейн выдохнула, надеясь, что он
этого не заметил.

– Так за чем же дело стало? – спросила она, отводя взгляд.



 
 
 

Фред пожал плечами:
– Я не люблю танцевать.
Джейн фыркнула:
– Какая жалость!
– То есть я плохо танцую. Честно говоря, я все делаю пло-

хо. Думал, вы только обрадуетесь, что отделались от меня.
– Если вы не удовлетворены своими танцевальными уме-

ниями, то сейчас у вас есть возможность поупражняться.
Фред улыбнулся:
– Вы еще хуже Шерил. Вы всех партнеров так отчитыва-

ете?
– Только тех, кто меня бесит, – отрезала Джейн.
– Значит, всех.
Джейн почувствовала, как краешек ее губ дернулся, но не

позволила себе улыбнуться, с раздражением подумав, что и
так вела себя слишком несдержанно с незнакомым мужчи-
ной.

Фред рассмеялся, и Джейн подавила возглас изумления.
Никогда и ни у кого не видала она таких зубов. Они глядели
на нее из его раскрытого рта – все до единого блестящие, бе-
лые, как слоновая кость, безукоризненно ровные, без табач-
ной желтизны или другого изъяна.

– Ваши кюлоты слишком коротки, – заметила Джейн уко-
ризненно и, указав на колени Фреда, отвернулась.

– Кюлоты? Вот как это называется? Других не было. Я тут
вообще вроде как запасной. Таскаюсь за своей сестрой, при-



 
 
 

глядываю за ней. Она у меня звезда. Вон там стоит, впереди.
Танцевать я не должен. Мне поручили просто стоять и ше-
велить губами, когда меня снимают.

– Снимают? – удивилась Джейн. – Вас? Откуда?
– Да ниоткуда. И, строго говоря, не меня, а фильм.
Ни с одним партнером по танцам Джейн не приходилось

вести более странной беседы.
– Ну и? – произнес Фред.
– Ну и что? – повторила она.
– Танцевать-то будем или нет?
– Я думала, вы не хотите, – ответила Джейн.
– Не хочу, но ведь если я опять откажусь, вы меня побьете.

К тому же без нашего танца общество может развалиться, –
сказал Фред и холодно улыбнулся.

Джейн это не понравилось: право на холодность имела
только она.

Он ухмыльнулся.
– Вы мне ухмыляетесь? – произнесла Джейн, вновь начав

сердиться.
– Что вы, я понятия не имею, как это делается!
– Вы делаете это превосходно и довольно часто. Советую

вам прекратить, ежели не хотите последствий.
Джейн ощутила внутри себя борьбу двух эмоций: полного

замешательства и сильнейшего раздражения. Мужчина, сто-
явший перед ней, ежесекундно испытывал ее терпение.

– Музыку! – рявкнула Шерил.



 
 
 

Музыка снова заиграла – медленная, с нежной мелоди-
ей. Танцоры, мгновенно встрепенувшись, подровняли ряды.
Фред повернулся к Джейн и, пожав плечами, протянул ей
руки.

Она посмотрела ему в лицо и, слишком обескураженная
странностью положения, на этот раз ничего не возразила. Его
ладони показались ей большими и теплыми.

– Ну, – сказал он, – вступаем!
Музыка заиграла громче, Фред схватил Джейн и потащил

ее по проходу между рядами. Она не поспевала за ним: се-
менила невпопад, один раз чуть не упала и пару раз насту-
пила своему кавалеру на ногу. Он рассмеялся:

– Так вот как вы танцуете?! И это после всего, что я от
вас выслушал!

Разъяренная Шерил в мгновение ока очутилась рядом.
– Раз, два, вперед, назад и вокруг партнера! – отчекани-

ла она, и ее слова прозвучали отрывисто, как барабанная
дробь. – Тоже мне эксперт по гримстоку! Последнее преду-
преждение!

Носительница штанов исчезла так же стремительно, как и
появилась. Джейн в отчаянии посмотрела на Фреда.

– Сэр, я в растерянности. Я не понимаю, зачем я здесь.
Она почувствовала, что слезы навернулись ей на глаза.
– Явно не для того, чтобы танцевать, – рассмеялся Фред. –

У вас получается еще хуже, чем у меня.
Глаза Джейн мгновенно просохли. Теперь она рассерди-



 
 
 

лась, причем сверх разумной меры.
– Как смеете вы смеяться надо мной, сэр, в эту трудную

для меня минуту! – воскликнула она и прибавила: – Я не
знаю шагов.

– Вижу! – сказал Фред.
Она воззрилась на него, потрясенная. Никогда еще у нее

не было такого ужасного кавалера. Ей, конечно, доводилось
танцевать с мужчинами, которые дышали на нее ромом, на-
ступали на ноги, говорили глупости… Однако этот превзо-
шел их всех. Ее туфельки оставались невредимы, а его ды-
хание было свежо (даже на удивление), но он был повинен в
самом раздражающем из мужских грехов – высокомерии. С
его лица не сходила сухая самодовольная улыбка человека,
которому весь мир кажется шуткой.

– Уверяю вас, я умею танцевать, – сказала Джейн. – Да
прекратите же смеяться! Что будет, если я не выучу этих ша-
гов? Я не понимаю.

– Не видать вам фильма как своих ушей. Шерил – страш-
ная женщина. Однажды довела до слез каскадера.

Джейн нахмурилась: судя по тону, Фред ее дразнил.
Неслыханно! Рявкающая женщина в штанах превозносила
его красоту, однако оснований для похвал Джейн не виде-
ла. Разве это красавец? Старше тридцати лет, нижнюю часть
лица скрывает короткая бороденка, над губой золотятся усы,
причесан небрежно… Да он просто отвратителен!

– Ваши волосы смотрят кто куда. – Джейн указала на го-



 
 
 

лову Фреда. – Не удивлюсь, если их никогда не касалась гре-
бенка.

– Сначала вы критикуете мои штаны, потом мою причес-
ку. Может, вас еще что-нибудь не устраивает в моем внеш-
нем виде?

Джейн поглядела на него:
–  Покамест мне больше ничего на ум не приходит, но

будьте покойны: я дам вам знать. А теперь покажите мне ша-
ги.

– Не уверен, что это поможет, – опять рассмеялся Фред.
Джейн вышла из себя:
– Поздравляю вас, сэр! Вы самый неприятный из всех зна-

комых мне людей. Включая мою мать.
– Ваша мама неприятная? – отозвался Фред. – Значит, вы

в нее.
Джейн вспыхнула:
– Если вы поможете мне хотя бы тем, на что способен ваш

крошечный мозг, уверяю вас, я научусь этому танцу. Так вы
знаете шаги?

– Вроде да, – ответил он, пожав плечами.
– Тогда, пожалуйста, покажите.
Она устремила на него ожидающий взгляд. Фред закатил

глаза, а потом сделал нечто поразительное: схватил ее за обе
руки и развернул.

– По-моему, это делается так, – сказал он мягко, – раз,
два, вперед, назад…



 
 
 

Его ладонь оказалась на бедре Джейн. Обомлев, она мол-
ча двинулась с ним вдоль ряда танцоров в другой конец залы.
Как ни возмутительна была та вольность, которую он себе
позволил, Джейн старалась не замечать его прикосновения и
полностью сосредоточиться на шагах. Он тихонько подска-
зывал:

– Раз, два… Вот так, хорошо.
При всей своей дерзости Фред оказался терпеливым учи-

телем. Вел Джейн осторожно и чутко, помогал, если она
оступалась, и не скупился на слова одобрения. Наконец они
дошли до конца линии.

– Ну как? – спросила Джейн, облегченно вздохнув.
– Неплохо, наверное, – ответил Фред и, сменив терпели-

вый тон на прежний, оскорбительный, добавил: – Во всяком
случае, лучше, чем в первый раз. Хотя это нетрудно: хуже-то
было некуда.

Они продолжили танцевать. Пальцы Фреда слегка согну-
лись, обнимая ее талию. Ей оставалось лишь надеяться, что
он не заметит, как она замерла. Его прикосновение обезору-
живало: оно было более чем фамильярным, однако ничего
особенно непристойного в нем не ощущалось. Просто Джейн
не привыкла к такому малому расстоянию между собой и ка-
валером.

– Извините, если схватил вас слишком крепко, – сказал
Фред. – Вы такая хрупкая… Надеюсь, я вас не сломаю.

– Я тоже на это надеюсь, – ответила Джейн.



 
 
 

Он засмеялся, она улыбнулась, довольная собой.
– Готовы ко второму раунду? – спросил Фред. – Справи-

тесь? Еще один разок, и все будет позади.
– Жду с нетерпением.
Скрипки сделали крещендо, меланхолическая мелодия

набрала темп, и Джейн с Фредом вновь затанцевали по жи-
вому коридору. Он вел нежно, их тела двигались в унисон.
Хотя она больше не ошибалась, что-то все равно ее смуща-
ло. Какое-то чувство, которое не скоро забудешь. Стоило ей
пошевелить рукой, его рука тут же ее ловила. Стоило ей от-
вернуться, он снова ее встречал. Одно тело начинало фра-
зу, другое заканчивало. Джейн ощущала дыхание Фреда на
своей шее, чувствовала сквозь рубашку его ключицы. Ни с
одним другим кавалером она так не танцевала. Это сердило
ее и сбивало с толку.

Как этот отталкивающий субъект умудрялся ловко ею
вертеть? Как смел так ласково к ней прикасаться?.. Вопреки
его же собственным словам, он был хорошим танцором: дви-
гался легко и в такт. Впрочем, это наблюдение Джейн пред-
почла оставить при себе.

Когда они дошли до конца ряда, остальные танцоры одоб-
рительно загалдели и захлопали в ладоши. Джейн улыбну-
лась, лишь теперь заметив, что запыхалась. Фред шутливо
поклонился, она сделала то же. Они не смотрели друг на дру-
га, но она продолжала ощущать на своей спине его теплую
руку. Шерил, кивнув им, проворчала:



 
 
 

– Ничего. Видала и похуже.
Джейн любила танцевать. В девятнадцать лет на недо-

статок партнеров она не жаловалась. Застенчивые молодые
джентльмены едва поспевали за ней, а она, радостно кружась
с ними по залу, высмеивала чужие дурацкие шляпки и лен-
ты. Видя, как откровенно она флиртует, люди называли это
очарованием юности. Но когда ей перевалило за двадцать и
многие ее ровесницы превратились в замужних дам, желаю-
щих танцевать с ней поубавилось. В двадцать пять лет Джейн
уже радовалась, если ее приглашали на один танец из деся-
ти. Стоя у стены, она затаивала дыхание всякий раз, когда
к ней приближался мужчина, и сокрушенно выдыхала, ко-
гда он предлагал руку другой барышне, более молодой. Ино-
гда кавалер, пригласивший Джейн на два танца, просил из-
винить его после первого. Догадавшись, что он понял, сколь-
ко ей лет, она с улыбкой его отпускала. Пары проносились
мимо нее, а она изо всех сил старалась не показывать, как ей
горько. Особенным успехом пользовались женщины, у кото-
рых грудь открыта, а рот закрыт. Джейн наблюдала за ними
и пыталась подражать их поведению.

Кассандра, наделенная более мягким нравом, осторожно
советовала сестре чаще улыбаться. Увы, не помогало. Джейн
силилась казаться милой, а на лице сама собой возникала
хмурая гримаса. К двадцати восьми годам она привыкла си-
деть в углу и быть предметом шуток. Покидая бал в мрачном
настроении, она ворчливо сетовала на скучное общество, в



 
 
 

то время как сердце у нее болело.
Джейн посмотрела на Фреда и не смогла определить вы-

ражение его глаз. Те мужские взгляды, которые были ей при-
вычны, выражали либо недоумение (когда она рассуждала
о философии), либо жалость (когда она говорила о своей
любви к одиноким прогулкам по лесу), либо (это нравилось
ей больше всего) пренебрежение: подойдя поближе и увидев
морщинки вокруг глаз Джейн, кавалер вспоминал, что она
к тому же бедна, и чувствовал себя оскорбленным. Тратить
время на немолодую бесприданницу было ниже его достоин-
ства.

Но этот мужчина смотрел иначе. Как именно, Джейн ска-
зать затруднялась. Похоже, он старался… Да, он старался на
нее не смотреть, как будто бы уже выразил своим взглядом
слишком много.

Сама Джейн тоже вела себя странно. Она словно тянулась
к этому несносному человеку, желая получше разглядеть и
расслышать его, хотя он был рядом и говорил вполне внят-
но. Возможно, ей хотелось приблизиться к нему, чтобы, как
только он скажет очередную глупость, незамедлительно дать
ему отпор? Да, наверняка. Джейн приказала своему лицу от-
далиться от его лица, но мышцы не послушались. Тело свое-
вольно продолжало делать то, что задумало.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Спасибо, дорогие, на сегодня все! – крикнула Шерил.
Танцоры вновь принялись хлопать в ладоши и обнимать-

ся.
– Похоже, вы выжили, – сказал Фред, пожав плечами.
– Наверное, я должна поблагодарить вас за помощь, – про-

говорила Джейн с неохотой.
Он сунул руки в карманы.
– Кое-кто из ребят собирался пойти после репетиции в ка-

фе на Мэй-стрит. Я не актер, но тоже могу нахлобучить бе-
рет. Сядем в какой-нибудь прокуренный угол, выпьем латте,
поговорим о нашем «ремесле»… Как вы? – Фред кашлянул
и поглядел в сторону.

Если до сих пор смеялся главным образом он, то теперь
настала очередь Джейн. Она не знала, что такое латте, но по-
няла, что ее куда-то приглашают.

– Прошу прощения, вы предлагаете мне куда-то с вами
пойти?

Фред поглядел на нее и энергично замотал головой:
– Конечно же, нет. Я просто говорю вам, где я буду. Если

вы тоже туда собираетесь, то мы можем там пересечься.
– Но разве я не самый неприятный человек и не худший

партнер для танца из всех, кого вам доводилось встречать?
– Именно так, – ответил Фред.



 
 
 

– Тогда в чем же дело? – опять рассердилась Джейн и с
вызовом прибавила: – По-моему, сэр, вы все-таки пытаетесь
меня куда-то пригласить.

– Ладно, считайте, я ничего не говорил.
– Я приду, – выпалила Джейн, не думая. – Так уж вышло,

что сегодня я свободна.
Она скрестила руки на груди.
– Хорошо. Тогда, может, вместе пойдем, если вы не зна-

ете, где это кафе? – ответил Фред, и в его голосе прозвуча-
ло так мало воодушевления, что Джейн пожалела о своем
неосмотрительном согласии.

– Чайная зала, о которой вы упомянули, действительно
неизвестна мне, поэтому я буду вам признательна, если вы
меня сопроводите.

Джейн еще раз посмотрела ему в лицо. Он дышал доволь-
но тяжело, хотя стоял на месте. Нет, этот странный Фред не
то что мистер Уизерс. Совсем не то. Мистер Уизерс привлек
ее элегантной непринужденностью речи и манеры держать-
ся, а Фред, скорее, похож на нее саму. Такой же неловкий.
Джейн покачала головой. Ей никуда не хотелось идти с этим
мужчиной, ей хотелось пойти куда угодно с мистером Уизер-
сом. Не следовало принимать это приглашение, но и отка-
заться она не могла – после той пламенной речи о верности
слову, которую она сама давеча произнесла. Выбора не было.
Пришлось набраться терпения.

– Тогда я пойду переоденусь? – сказал Фред, пожав пле-



 
 
 

чами. – Вы, наверное, тоже?
Джейн оглядела свое платье.
– По-вашему, сэр, я должна переменить одежду? Но у ме-

ня ничего другого нет.
Фред фыркнул:
– Вы же не пойдете по улице прямо так?
– Мой вид оскорбляет вас, сэр?
Он устало вздохнул:
– Нет.
Джейн нахмурилась. До чего все-таки странный человек!
– Я на пять сек, – сказал Фред.
Прежде чем Джейн поняла смысл этой фразы (которая

не только грешила против грамматики, но и содержала в се-
бе чудовищную гиперболу), его худощавый силуэт, выделяв-
шийся на фоне опустевшей залы, успел значительно удалить-
ся. Фалды фрака развевались при ходьбе. Волосы, довольно
темные, были острижены коротко, за исключением несколь-
ких легких прядей, падавших сзади на воротник. Фред по-
казался Джейн похожим на моряка. Плавал ли он по морям,
как ее братья?

Он исчез за занавесками – там, по-видимому, хранилось
его сменное платье. Джейн покачала головой. Нигде: ни на
балу, ни в театре, ни в гостях – она не видела этого челове-
ка, хотя маменька всюду ее таскала. Она вообще никого не
узнавала. Впрочем, вероятно, все эти люди были приезжие?

Джейн в очередной раз посмотрела по сторонам. С тех пор



 
 
 

как она очнулась на полу среди занавесей, уже прошло неко-
торое время, но она по-прежнему чувствовала себя странно.
Гости на балу, включая ее кавалера, вели себя удивительным
образом. И разговаривали тоже. Причем дело было имен-
но в том, что говорилось, а не в том, как. Слыша, казалось
бы, привычную южноанглийскую, кентскую, сомерсетскую и
лондонскую речь, Джейн понимала далеко не все. Многие
выражения и сокращенные слова были ей незнакомы, хотя,
поразмыслив, она и могла догадаться, что они означают. Од-
на танцорка, к примеру, сказала: «Шерил сегодня вышла на
тропу войны». Джейн не вполне поняла это утверждение и
все же мысленно согласилась с ним.

Убранство залы тоже настораживало. На одной из кар-
тин, развешанных по стенам, изображался мужчина, стоя-
щий перед зданием, похожим на Батское аббатство. И чело-
век, и пейзаж были написаны так правдоподобно, будто вот-
вот сойдут с полотна. Потом Джейн по-прежнему не пони-
мала, откуда бралась музыка, если поблизости нет ни скри-
пок, ни виолончелей, ни фортепьяно. Она слышала все эти
инструменты так хорошо, как будто они находились в этой
же комнате. Их звуки до сих пор звенели у нее в ушах. Пах-
ло в зале парафином и каким-то очень сильным очиститель-
ным веществом. В воздухе не ощущалось ни малейшей при-
меси гари или копоти, хотя было тепло, словно горел камин.
Джейн недоуменно вздернула бровь.

Мужчина в штанах, которые не прикрывали ему даже ко-



 
 
 

лен, подошел к ней с какой-то бумагой.
– Неплохо, дорогуша. Вот тебе вызывной лист на завтра.

Будет еще одна репетиция в костюмах.
Джейн внимательно поглядела на документ. Это был уди-

вительно четко напечатанный перечень имен с цифрами.
Вверху страницы стояла какая-то невероятная дата – очевид-
но, выдуманная.

– Я не понимаю, сэр, что я должна репетировать, – сказала
она, возвращая мужчине бумагу.

Он нахмурился и, глядя в какой-то другой список, спро-
сил:

– Как вас зовут?
– Я всем уже назвала мое имя: Джейн Остен.
– А на самом деле?
Она только пожала плечами. Мужчина посмотрел на нее

с подозрением:
– От какого вы агентства?
– Я вас не понимаю, – сказала Джейн дружелюбно.
Он покачал головой:
– То есть ни от какого… Как вы сюда попали?
– Сюда – из кулис. А как я попала в это здание, я и сама

не знаю.
Почему-то рассердившись, мужчина схватил ее за локоть:
– Вы одна из этих дамочек, помешанных на Джейн Остен,

да? Пришли объяснять нам, как правильно шить костюмы?
Не тратьте время занятых людей. Уходите.



 
 
 

– Я должна дождаться джентльмена, с которым танцева-
ла, – произнесла Джейн с неохотой.

У нее не было ни малейшего желания дожидаться Фреда,
но и уйти без объяснений она не могла. Даже пренеприят-
нейший человек заслуживает более учтивого обхождения.

– Слышать ничего не хочу. Тебе еще повезло, что сегодня
здесь нет никого из главных. Если бы ты попалась на глаза
Джеку Трэверсу, он сделал бы так, чтобы тебя в этом городе
больше никуда не взяли. Так что проваливай, пока я охрану
не вызвал.

С этими словами мужчина толкнул Джейн к дверям. Она
содрогнулась. С ней никогда еще не разговаривали в таком
тоне, и уж тем более никто не позволял себе вот так бесце-
ремонно ее хватать! Она попыталась воспротивиться:

– Пожалуйста! Я должна дождаться моего… спутника…
Однако мужчина вытолкал ее прочь, в темноту. Дверь за-

хлопнулась, гулко щелкнул замок. Джейн постучала – ответа
не последовало.

Ночная улица встретила ее холодным молчанием. Обойдя
здание, она обнаружила с другой стороны еще одну дверь,
та тоже была заперта. Джейн не знала, что ей делать. Решив
ждать Фреда, простояла с полчаса. Он так и не появился. Из-
за дверей не доносилось никаких звуков, окна не горели. По-
видимому, все ушли. Ждать дольше не имело смысла. К тому
же час, наверное, был уже настолько поздний, что маменька
в отчаянии рвала на себе волосы.



 
 
 

Со вздохом признав безвыходность своего положения,
Джейн побрела в город. Ориентиром ей служил железный
шпиль Святого Суизина, черневший на фоне неба. Дойдя до
каменных ступеней церкви, она огляделась. Выложенная бу-
лыжником дорога вела к мосту Палтни. Джейн пошла по ней
и пересекла Эйвон, с мягким шумом несший свои воды. За-
тем торопливо зашагала по Грейт-Палтни-стрит. По обеим
сторонам улицы высились величественные здания, похожие
на сине-черные тени. На Сидни-Плейс Джейн свернула на-
лево. Вот и ее дом. Она с облегчением вздохнула: толпа лю-
бопытных горожан рассеялась, на улице никого не было.

Джейн постучала в парадную дверь и, не получив ответа,
позвала:

– Маргарет!
Служанка не вышла, зато из окна второго этажа раздался

незнакомый голос:
– Чего вам?
Джейн вздрогнула от неожиданности. На нее смотрел

мужчина в одном исподнем. Если собственные глаза не лга-
ли ей, он стоял в ее спальне.

– Я Джейн Остен, сэр, – сказала она растерянно. – Я живу
в этом доме. Прошу вас, впустите меня.

– Пожалуйста, уходите, – ответил он. – Я уже предупре-
ждал вас, фанаток: еще раз заявитесь сюда ночью – вызову
полицию.

– Я не понимаю! И мне холодно! Будьте так любезны, ото-



 
 
 

прите дверь! – взмолилась Джейн, чувствуя, что выглядит
жалкой. – Или хотя бы позовите Маргарет, пускай она меня
впустит.

Мужчина вздохнул:
– Послушайте, я ничего не имею против вашего увлечения

ее книгами. Даже наоборот. И костюм у вас классный. Но у
меня здесь гостиница, и я не хочу, чтобы вы своими криками
перебудили гостей.

Он закрыл окно и опустил жалюзи, а когда Джейн снова
постучала в дверь, крикнул:

– Звоню в полицию!
Джейн покачала головой. Не зная что и думать, она оста-

лась ждать на темной улице перед домом. Прошел час, но
никто не вошел и не вышел. Начался дождь. Струи холодной
воды били по коже, Джейн тряслась. Нужно было найти ка-
кое-то убежище, пока она не превратилась в ледяную статую.
Отчаявшись проникнуть в Сидни-Хаус, Джейн снова пере-
секла Эйвон по мосту и заспешила к церкви Святого Суи-
зина, где служил ее отец. Проникнув внутрь через открытое
окно, она отыскала красные бархатные подушечки для мо-
литвы, разложила их на мраморном полу и легла. Несмотря
на холод, усталость мгновенно взяла верх над нервным воз-
буждением. Веки сомкнулись.



 
 
 

 
Глава 12

 
Джейн разбудило прикосновение какого-то тупого пред-

мета к ее плечу. Она открыла глаза. Старик в священниче-
ском воротнике тыкал в нее тростью.

– Нужен крэк, дорогая? – спросил он шепотом.
Джейн протерла глаза.
– Да перестань ты со своим крэком! Совсем зациклился.

Думаешь, все на нем сидят? – проговорила пожилая женщи-
на, стоявшая рядом с пастором, и покосилась на него с мно-
голетней усталостью во взгляде, из чего Джейн заключила,
что это жена преподобного.

Он пожал плечами:
– Судя по ее виду, ей не помешало бы курнуть. Дорогая, на

остановке тридцать девятого автобуса стоит такой смешной
парень. Зовут Корка. Говорят, цены у него умеренные. Он
вам поможет.

– Вы знаете Джорджа Остена? – спросила Джейн. – Это
мой отец. Он служил здесь викарием.

Священник покачал головой:
– Наверное, это было до меня… Не хотелось бы вести себя

не по-христиански, но я вызвал полицию.
Джейн испуганно села.
– Полицию? Зачем? Что я сделала?
–  Извините, я увидел, как вы тут разлеглись, и запани-



 
 
 

ковал. Вообще-то я не из тех, кто чуть что звонит копам.
Может, хорошенькая доза сгодится в качестве компенсации?
Вам нравится крэк?

– Не знаю, – ответила Джейн, озадаченно глядя на пасты-
ря.

– Вот видишь, Билл! – воскликнула старая женщина, дер-
гая его локоть. – Она не наркоманка.

На жене преподобного было платье, разрисованное под-
солнухами. Ткань трепетала на ветру, проникавшем в цер-
ковь через окно, которое Джейн оставила открытым.

– Да, Перт, я вижу, спасибо, – сказал священник, состро-
ив гримасу, и закрыл окно. – Но что я мог подумать, если
она спала на полу? В общем, – его рука опустилась на плечо
Джейн, – полиция едет. Будут здесь с минуты на минуту. Но
я вас предупредил, значит, вы получаете фору. Думаю, вам
стоит поторопиться.

Дубовые двери распахнулись. Двое мужчин в черном во-
шли и стали озираться.

– Оперативно, – заметил священник.
Джейн вскочила на ноги.
– Это констебли?
– По-моему, один из них – сержант, если говорить точ-

нее, – ответил пастор, оценивающе глядя на вошедших, ко-
торые уже шагали по проходу. – Но в общем, да.

– Что же мне делать?! – умоляюще воскликнула Джейн.
– Бежать. Через тот выход.



 
 
 

Джейн бросилась в алтарь, а оттуда в ризницу. На стене
была прикреплена какая-то табличка. Джейн невольно оста-
новилась, увидев краем глаза свое имя. «Джейн Остен моли-
лась в этом храме с 1801 по 1805 г.», – прочла она. Посто-
яла секунду в полном недоумении и прочла еще раз. Серд-
це учащенно забилось. Между тем мужчины в черном бы-
ли уже совсем близко. Джейн покачала головой и, не успев
разобраться, что же это за странная надпись, выбежала на
улицу. Привыкнув к дневному свету, который ударил ей в
глаза, она ахнула.

Место, где она очутилась, было очень похоже на Бат.
Вдоль Нортгейт-стрит по-прежнему тянулись каменные зда-
ния медового цвета. Насосная зала по-прежнему упрямо сто-
яла у подножия холма. Но вокруг каждого дома дюжинами
громоздились непонятные сооружения из стекла и металла
– от их вида у Джейн стали слезиться глаза. По дороге стре-
мительно пронесся экипаж: он ехал сам, без лошади. Джейн
с криком бросилась в сторону и ухватилась для надежности
за железное ограждение. Мужчина с лиловыми волосами и в
черных кожаных панталонах протянул ей листок едко-розо-
вого цвета, блестящий, как бриллиант. На нем было написа-
но: Марш в защиту прав трансгендеров. Завтра в 4 ч.

– Костюм супер! – сказал мужчина, указывая на муслино-
вое платье Джейн. – Приходите в нем.

– Боже правый! – воскликнула она и, пройдя мимо муж-
чины в исподнем, увидела нечто еще более непристойное –



 
 
 

женщину, чья юбка доходила только до середины ноги, не
прикрывая даже коленных чашечек, развратно выпирающих
под бледной кожей.

– Сударыня, я вижу ваши лодыжки! – крикнула Джейн.
И как на эту несчастную до сих пор никто не набросился?

Джейн прикрыла глаза ладонью. А женщина только помор-
щилась и преспокойно зашагала дальше. От обилия обеску-
раживающих картин у Джейн закружилась голова.

– Эй, вы! Стойте! – крикнул кто-то.
Увидав, что к ней быстро приближаются полицейские из

церкви, Джейн бросилась бежать. Ориентируясь по неярко-
му английскому солнцу, она выбрала южное направление.
Улица называлась по-прежнему, Нортгейт, однако теперь
табличка висела на невероятно высоком стальном здании.
Переулок, позволявший сократить путь к мосту Палтни, ис-
чез. Джейн натолкнулась на кирпичную стену. Оглушенная
ударом, с ссадиной на лбу, она повернулась и опять побежа-
ла прямо, к Насосной зале, которую, по крайней мере, узна-
вала.

Когда Остены переехали в Бат, Джейн очень скоро выучи-
ла город как свои пять пальцев. С детства она прекрасно уме-
ла читать карты, легко запоминала расположение предметов
в пространстве, названия и числа. Она знала каждый кирпич
во всех захудалых переулках, каждую колонну при входе в
напыщенные бальные залы, каждую роспись на стенах пере-
полненных кондитерских. Но теперь собственная память как



 
 
 

будто бы насмехалась над нею. Ничто не оказывалось там,
где должно было быть.

Если Джейн приходилось искать пропавшие переулки и
натыкаться на незнакомые сооружения, то двое мужчин, ко-
торые гнались за ней, чувствовали себя в изменившемся го-
роде как рыба в воде: быстро огибали углы зданий и выбоины
на мостовой. Несмотря на то что Джейн выбежала из церкви
на несколько минут раньше их, они уже были в каких-нибудь
двадцати футах от нее. Она помчалась во весь опор, силясь
обуздать свое смятение. Ей вовсе не хотелось быть пойман-
ной констеблями в этом то ли Бате, то ли не Бате.

Вдруг на площади она заметила знакомое лицо – лицо
женщины, которую увидела накануне, когда очнулась на по-
лу среди занавесей. Вместо вчерашнего переливчатого пла-
тья на даме были штаны и мужская рубашка. Глаза заслоня-
ли огромные очки с черными стеклами.

– Сударыня! – крикнула Джейн.
Женщина только нахмурилась, однако не остановилась.

Джейн догнала ее и умоляюще проговорила:
– Подождите! Вы должны мне помочь!
– Ничего я вам не должна! – бросила она через плечо и

зашагала дальше.
Джейн последовала за нею и очутилась в толпе женщин,

собравшихся перед Насосной залой. Снова эти голые коле-
ни и груди, от которых приходилось отворачиваться! Люд-
ское море расступилось, и дама зашагала по освободивше-



 
 
 

муся коридору. Справа и слева от нее шли мужчины, одетые
в жилеты и больше почти ни во что. Джейн схватила даму за
руку и оттащила в сторону – в небольшой проход сбоку от
входа. Здесь их не видели ни полицейские, ни толпа. Жен-
щина вздохнула:

– Ну хорошо. Чего вы хотите? Селфи? Автограф? Поздра-
вительное видео для бабушки? Я согласна при одном усло-
вии: потом вы оставите меня в покое.

Джейн взволнованно огляделась; к  счастью, констеблей
поблизости не было. Она пожала плечами и помотала голо-
вой:

– Ничего из того, что вы перечислили, я не прошу. Эти
вещи мне незнакомы.

Женщина шумно выдохнула:
– Боже мой! Каких только поклонников я не повидала, но

вы их всех сделали! Так чего же вам надо?
Джейн отступила на шаг назад и, окинув даму изучающим

взглядом, спросила:
– Почему вы все время от меня убегаете? Вот и вчера вы

так сделали…
Женщина уперлась руками в бедра:
– Хороший вопрос. Во-первых, вы на моих глазах непо-

нятным образом появились из занавеса. Во-вторых, вы хо-
дите за мной по всей этой деревне. Какому здравомысляще-
му человеку понравится, когда его преследуют? – произнес-
ла она, вопросительно вздернув бровь.



 
 
 

Джейн кивнула:
– Пожалуйста, дайте мне возможность объясниться, и то-

гда вы будете вольны уйти.
Женщина смерила Джейн взглядом и пожала плечами. Та

продолжила:
– Вчера я заснула в одном городе, а проснулась в каком-то

другом. Люди здесь носят мало одежды, дома построены из
стекла и стали. Все находится не там, где было раньше. За
мною почему-то гонятся констебли. Я в совершеннейшей
растерянности. Пожалуйста, помогите мне выбраться отсю-
да. Взамен я бы тоже могла что-нибудь для вас сделать.

Женщина как будто бы задумалась над этим предложени-
ем. Наконец она скрестила руки на груди и кивнула:

– Окей.
Джейн встрепенулась от неожиданности, не понимая, чем

вызвана такая перемена в настроении дамы.
– Так, значит, вы мне поможете?
– Помогу, – ответила женщина. – Если вы поможете мне.
–  Конечно,  – сказала Джейн. Она прекрасно понимала,

что пользы от нее немного, но это обещание было единствен-
ным способом избежать ареста. Размышления о последстви-
ях приходилось отложить до лучших времен.  – Как ваше
имя?

Женщина прищурилась:
– Вы серьезно? Вы не знаете, кто я? – Она сняла черные

очки и стала в позу Венеры в «Рождении Венеры». – Ну а



 
 
 

так?
– Я вас не узнаю, – ответила Джейн.
– С ума сойти! – выпалила женщина, по-видимому, рас-

сердившись. – Я София Уэнтворт.
Она протянула руку, которую Джейн с готовностью пожа-

ла, сказав:
– А я Джейн Остен.



 
 
 

 
Глава 13

 
Ситуация вдруг прояснилась в глазах Софии Уэнтворт,

как проясняется картинка в объективе кинокамеры. Накану-
не, когда странная девушка материализовалась из занавеса,
она, София, приписала это игре своего мозга, который, пита-
ясь воздухом из пакетика, испытывал недостаток кислорода.
Теперь же ей стало ясно: гипоксия здесь ни при чем. Джейн
Остен, возникшая из горы черного бархата, – задумка про-
дюсера. Он решил привлечь внимание к проекту при помо-
щи избитого приема – розыгрыша, заснятого на скрытую ка-
меру. Теперь все стало очевидно.

София поежилась, вспомнив о своем слезном звонке аген-
ту. Он ведь наверняка участвовал в этой шутке. В свое время
она сама в его присутствии предложила снять фильм о филь-
ме, в котором фигурировала бы Джейн Остен (это был бы
бонус для дивиди). Тогда продюсеры сказали нет – видимо,
для того, чтобы запланированный розыгрыш выглядел убе-
дительнее. Ну конечно. Они хотели заснять вопли перепу-
ганной, ничего не подозревающей Софии. Вот и спрятали за
кулисами артистку, одетую как Джейн Остен. Та выпрыгну-
ла из занавеса, но София не испугалась «привидения». При-
шлось повторить попытку сегодня.

Она была занята своими делами (заново знакомилась с
родным городом), когда актриса в костюме опять пристала



 
 
 

к ней. Девушка иногда сильно переигрывала, и это раздра-
жало. Более того, это было оскорбительно для Софии. По-
хоже, продюсеры совсем ее не уважают, если не удосужи-
лись подыскать для своего фарса сколько-нибудь приличную
артистку. Такую, которая окончила хотя бы летние курсы в
лондонском «Актерском центре». У этой девицы, судя по
тонкости ее игры, все резюме состоит из проваленных проб
для рекламы шампуня. Какая наглость!

Ну ничего, София тоже позволит себе повеселиться.
Отплатит продюсерам за неуважение. Костюмированный
розыгрыш со скрытой камерой – вещь недешевая. Поэтому
пускай он затянется так, чтобы студия потратила как можно
больше денег на операторов, сценаристов, реквизит и про-
чее. София подыграет, но сделает это с совершенно невоз-
мутимым видом. Будет вести себя так, будто нисколько не
сомневается, что девица в костюме – ее любимая писатель-
ница, умершая двести лет назад. Продюсеры будут чесать
затылки, тратясь на производство совершенно бесполезного
материала. А если он получится небесполезным, тем лучше.
Это возможность произвести впечатление на Джека.

– Так, значит, вы Джейн Остен, – сказала София.
– Да, – ответила нанятая продюсерами актриса.
Ее взгляд беспокойно бегал по стенам зданий и по лицам

людей, проходивших мимо.
– И вы согласились мне помочь.
София решила закрепить договоренность, чтобы другая



 
 
 

сторона не соскочила.
– Конечно, – неуверенно подтвердила девушка. – Чем я

могу вам услужить?
–  Я должна смотреться хорошо,  – прошептала София,

остерегаясь камеры. – Помогайте мне в этом. Если я неудач-
но стою, направьте меня так, чтобы свет падал выгодно. Под-
сказывайте мне, как выстраивать мизансцену. Я к вам не в
претензии, я могу работать с непрофессионалами. Давайте
вместе спасем этот дурацкий спектакль. Только вы должны
совершенно вжиться в роль. Ведите себя так, будто сами ве-
рите, что вы Джейн Остен.

– Но я и есть Джейн Остен.
– Превосходно! Продолжайте в том же духе и не забывай-

те следить за тем, чтобы я выглядела красиво, привлекатель-
но. Думаю, у нас все получится.

София ободряюще потрепала девушку по плечу.
– Я тоже на это надеюсь, – сказала та.
– Окей. Значит, договорились. – София выпрямилась и

заговорила громче: – Так что же мы с вами будем делать,
Джейн Остен?

– Мой туалет, – Джейн указала на свое длинное платье с
завышенной талией. – По какой-то причине он привлекает
всеобщее внимание.

– Верно. Сейчас мы вас переоденем. Ждите здесь, София
вас спасет.

Она вышла из проулка и зашагала вверх по Столл-стрит.



 
 
 

Джейн крикнула ей вслед:
– Вы вернетесь?

 
* * *

 
София вернулась, причем с мешком одежды.
– Надевайте.
Она собиралась купить для своей новой протеже что-ни-

будь шикарное. Например, костюм из «Харви Николс» в ду-
хе Одри Хепберн. Но открыт был только благотворительный
магазин общества «Самаритяне». Продавщица, похожая на
квадрат, всучила ей брюки и жакет из коричневой ткани в
турецких огурцах.

– Надеюсь, надев это, я буду соответствовать здешней мо-
де и перестану выделяться, – сказала Джейн, оглядывая ко-
стюм не без некоторой тревоги.

– Вы будете выглядеть великолепно, – ответила София.
Она знала, что на самом деле девушка будет выглядеть неле-
по, но ничего другого найти не удалось. – Переоденьтесь вон
там, – она указала на деревянные ящики, сложенные штабе-
лями.

Шмыгнув в укрытие, Джейн пригнулась и торопливо сня-
ла платье.

– Но это же мужская одежда!
– Сейчас женщинам можно носить брюки, – пояснила Со-

фия, входя в роль.



 
 
 

Она посмотрела вверх: из-под крыши здания прямо на нее
смотрела камера видеонаблюдения. София сделала вид, буд-
то ничего не заметила, но развернула плечи и приподняла
подбородок, чтобы поймать свет.

– Мне уже случалось надевать штаны, мисс Уэнтворт, –
сказала Джейн. – Я представляла короля Георга в «Ужасной
истории Англии» – пьесе, которую мы разыгрывали с моими
братьями и сестрой.

– Пожалуйста, зовите меня просто Софией.
Ей не хотелось, чтобы Джек и многочисленные зрители

слышали, как к ней обращаются по фамилии. Это звучит ста-
ромодно.

– Как удивительно! Вот и вчера я заметила, что все назы-
вают друг друга одними крестильными именами… Исподнее
можно оставить?

– Сейчас принято обходиться без фамилий. Да, оставьте
белье, – сказала София рассеянно.

Она обдумывала свою стратегию. Нужно было вести себя
так, будто ничего не подозреваешь, и под этим предлогом
высказывать интересные глубокие соображения о современ-
ности, чтобы вернуть себе внимание Джека.

Тем временем Джейн запихнула скомканную сорочку в
брюки, а сверху напялила жакет.

– Так? – спросила она растерянно.
София окинула ее взглядом. Маленькое тело совершенно

утонуло в цветастом полиэстере. Прическа осталась прежней



 
 
 

– в стиле эпохи регентства. Пучок на затылке и кудряшки,
обрамляющие лицо. Девушка была похожа на съежившегося
клоуна.

– Потрясающе, – уверенно сказала София, подкатав ей по-
яс штанов (чтобы не болтались), и осторожно выглянула из
проулка.

Все было чисто. Ни справа, ни слева никаких «полицей-
ских». София махнула Джейн, чтобы та следовала за ней, и
они вместе вышли на Рейлуэй-стрит.

– Ну, – начала София, ища глазами камеру. Камер не бы-
ло видно, наверное, их хорошо замаскировали. Только бы в
кустах никто не сидел! Когда тебя снимают снизу, выходит
ужасно. – Значит, вы воскресли?

– Прошу прощения? – произнесла Джейн.
– Или, может быть, вас клонировали из ДНК, найденного

на шляпке? – усмехнулась София.
Она старалась помочь молодой актрисе, которая, похоже,

не умела импровизировать. Однако та молчала, по-прежне-
му изображая полное недоумение.

– Вы ведь попали в совершенно другую эпоху. Мне инте-
ресно узнать, как это произошло.

Девушка наконец-то немного отмерла. Испуганно уста-
вившись на Софию, она спросила:

– В другую эпоху? В какую же?
София выдержала паузу и улыбнулась. Настал кульмина-

ционный момент. Нужно было сыграть его хорошо.



 
 
 

– Какой, по-вашему, сейчас год? – произнесла она буднич-
ным тоном.

– Тысяча восемьсот третий от Рождества Христова, – от-
ветила молодая актриса растерянно (эта реплика прозвучала
довольно убедительно).

София кивнула, приоткрыла рот и, подождав секунду, вы-
дала ответ:

– Боюсь, что вы заблуждаетесь. Сейчас две тысячи два-
дцатый.

– Боже правый! – воскликнула девушка и, выпучив глаза,
принялась расхаживать по кругу.

Потом опустила веки, села на землю и как будто потеряла
сознание. София встряхнула ее за плечо и подула ей в лицо.
Она очнулась и пробормотала:

– Число на бумаге… Вчера…
– На какой бумаге? – спросила София, не зная, уместно

ли будет сказать: «Вставайте» (артистка изображала шок, и
мешать ей, пожалуй, не стоило).

Джейн объяснила, что накануне чуть не подписала ка-
кой-то документ.

– Вызывной лист для репетиции? Да, на них всегда ставят
дату. Сейчас две тысячи двадцатый.

Исполнительница роли Джейн Остен содрогнулась. Это
шоу уже начинало нравиться Софии. Кажется, она недооце-
нивала молодую артистку. Та вполне правдоподобно изоб-
ражала недоверие и ужас – реакцию на потрясающее изве-



 
 
 

стие, эффектно преподнесенное Софией. Не беда, что все
это снималось не в павильоне и, вероятно, не на професси-
ональную камеру. Подлинные чувства очень трогают зрите-
лей. История про человека из позапрошлого века, перене-
сенного в наши дни и оказавшегося в ловушке, проймет да-
же самые черствые сердца.



 
 
 

 
Глава 14

 
Джейн подалась вперед и сделала вдох. Скудное содержи-

мое желудка (накануне она ничего не ела, кроме трех пече-
ньиц, взятых из дома перед поездкой в  Лондон) попроси-
лось наружу, но она подавила тошноту, решив сперва во всем
разобраться.

– Этого не может быть. Я вам не верю, – сказала она жен-
щине, которая просила звать ее Софией.

Видя поразительные изменения, произошедшие с горо-
дом, Джейн все же надеялась, что ослышалась. София подо-
звала прохожего, очередного полуодетого мужчину, и спро-
сила его:

– Извините, сэр, какой сейчас год?
– Я вас где-то видел. – Он приподнял очки. – Вы не из

«Колеса фортуны»?
София закрыла лицо руками.
– Нет. Так какой сейчас год, сэр?
– Двадцать-двадцать, – раздраженно фыркнул мужчина,

сочтя, по-видимому, что ему задали глупый вопрос.
Вернув очки на прежнее место, он ушел. София поверну-

лась к Джейн:
– Видите?
Джейн поморщилась. Ее положение выглядело все хуже

и хуже. София достала из мусорной урны газету и показала



 
 
 

Джейн:
– Вот, смотрите еще.
На первой странице был нарисован человек, произнося-

щий какую-то речь. Рисунок был так же ужасающе правдопо-
добен, как та картина, которую Джейн видела во вчерашней
бальной зале. София указала на число, напечатанное вверху
листа: 2020.

Джейн задрожала, снова ощутив тошноту. Она погляде-
ла на Софию. Может быть, леди Джонстоун и ее армия
сплетниц затеяли такую большую шутку, чтобы получить от
несчастья Остенов побольше удовольствия? Конечно, весьма
странно, что кто-то пошел ради такой цели на столь немалые
расходы (нанял актеров, подделал газету), но другое объяс-
нение – София говорит правду – казалось и того нелепее.

Еще одна стальная карета без лошадей пронеслась мимо
с ужасающим шумом. Каким образом могла Джейн переме-
ститься во времени? Какой механизм помог ей совершить
это деяние, сокрушающее и ум, и плоть? Неужели тут не
обошлось без миссис Синклер? Нет, это самое невероятное.
Пропахшая капустой нищая старуха из Чипсайда – на деле
могущественная колдунья, а безумные каракули на обрывке
рукописи – заклинание, которое открыло коридор в другую
эпоху?

Идя с  Софией по городу, Джейн смотрела по сторонам
и старалась всему найти разумное объяснение. Стальная ка-
рета – Джейн приняла за чудесную колесницу обыкновен-



 
 
 

ный паровоз. Однажды в Лондоне, когда ей было двадцать
лет, они с папенькой проехали пятьдесят ярдов в паровой
повозке Мердока. Из трубы валил клубами тяжелый серый
дым. Джейн, пораженная, спросила машиниста, как все это
работает. Тот сперва смешался, а потом сказал преподоб-
ному Остену, что его дочь говорит дерзости и что женщи-
нам вообще не пристало задавать такие вопросы. Потом от-
цу пришлось взять в библиотеке книгу, чтобы Джейн сама
прочла, как устроен паровой двигатель. Загадочная подвиж-
ность этих железных повозок, вероятно, тоже объяснялась
действием пара. Правда, дым не шел, но, возможно, это была
какая-то особая модель – французская, наверное.

То, как сильно изменился облик города, тоже по зрелом
размышлении не казалось невероятным. Видимо, сооруже-
ния из стекла и стали возникли, пока Джейн бродила по ле-
су. В Бате всегда обожали новшества, и ради моды местное
дворянство способно горы свернуть за один день.

Озираясь в поисках нового предмета для подобных логи-
ческих упражнений, Джейн вдруг услышала пронзительный
свист ветра. Она посмотрела вверх и увидела птицу в блестя-
щей белой стали вместо перьев. В длину это существо было,
наверное, не меньше, чем Сидни-Хаус, вмещавший двадцать
четыре квартиры. Птица пронеслась по небу на высоте мно-
гих тысяч футов. Ранее тем же утром Джейн видела еще од-
ну особь этого вида. Да, здесь логика заходила в тупик. Чем
объяснить то, что по небу с шумом носится стальная птица



 
 
 

в тысячу раз больше страуса?
В следующую секунду Джейн ударила себя по лбу. Для

всего есть объяснение, причем простое: она сошла с ума!
Теперь уже окончательно осужденная на безбрачие, всеми
презираемая, она преждевременно впала в старческое сла-
боумие. Уподобившись той женщине, что стояла на Столл-
стрит, сочиняя стихи за шиллинг, с кастрюлей на голове и
пятнами соуса на шали, Джейн бежала от холода староде-
вичества под пестрое одеяло безумия. Несомненно, разби-
тое сердце кого угодно доведет до помешательства. Теперь
Джейн понимала, что все это только пригрезилось ей: и пу-
тешествие в Лондон, и миссис Синклер, и танец с очарова-
тельным мужчиной. Разум, борясь с одиночеством, прибегал
к уловкам.

Итак, если Джейн осознала свой душевный недуг, то как
же ей теперь следовало себя вести? Дамам, страдающим ис-
терией, обыкновенно советовали съездить к морю, а потом
их впихивали в карету, запиравшуюся снаружи, и везли не
в Брайтон и не в Лайм, а в Бедлам. От такой прогулки Джейн
предпочла бы воздержаться. Нужно действовать и говорить
как можно более здраво, чтобы привлекать к своему безу-
мию как можно меньше внимания. Если ее новая подру-
га София не видение, то в присутствии этой дамы следу-
ет делать вид, будто ничего не случилось, и соглашаться со
всем, что та ни скажет, за исключением предложений по-
ехать в Брайтон (их надлежало вежливо отклонять).



 
 
 

– Вам, наверное, хочется домой, – сказала София, – в ваше
время?

– В самом деле. – Джейн осторожно кивнула. – Я не поду-
мала о возможности возвратиться.

– Вы должны вернуться как можно скорее, чтобы писать
книги.

Джейн остановилась:
– Какие книги?
– Как какие? Ваши. Романы Джейн Остен.
Джейн молча раскрыла рот.
– Идемте же. – София зашагала дальше. – Кстати, вы зна-

ли, что я снимаюсь в экранизации одного из ваших произве-
дений?

– В чем, простите?
– В экранизации одного из ваших произведений. Романа

«Нортенгерское аббатство».
Джейн покачала головой:
– Прошу прощения, но я снова вас не понимаю.
Они вошли в коттедж из белого камня под тростниковой

крышей. София отперла дверь и пригласила Джейн войти.
Джейн улыбнулась: уют этого жилища напомнил ей обста-
новку пасторского дома в Гемпшире, где она выросла. Прав-
да, некоторые предметы мебели, сделанные из стекла и желе-
за, выглядели странно, зато в гостиной был славный камин, а
одну из стен полностью занимали чудесные книжные полки.

– Я здесь не по собственному выбору, – сказала София,



 
 
 

швырнув свой гигантский ридикюль на подоконник. – Это
дом моего брата. Но на первое время сгодится. – Она ушла
в другую комнату и вернулась со стопкой книг, которые раз-
ложила на столе. – Продюсер подарил их мне, когда я согла-
силась сниматься. Я, честно говоря, предпочла бы ювелирку,
ну да ладно… Красивые книжки. Первые издания.

На секунду в комнате воцарилась полная тишина. Пере-
став дышать, Джейн переводила взгляд с одного томика на
другой. На всех шести обложках стояло одно и то же имя.

– Боже правый! – Комната закружилась.
– Да уж, – отозвалась София. – Здорово, правда?
– Могу я присесть?
– Конечно, кидайте кости.
Не совсем поняв смысл этого выражения, Джейн дрожа-

щей рукой придвинула к себе стул. Из всех шуток, какие сыг-
рал с ней помутившийся разум, эта, безусловно, была самой
злой. Стать настоящим писателем и публиковать свои рома-
ны… Ни о чем другом она так страстно не мечтала, и драз-
нить ее этим было жестоко. Видя собственное имя напеча-
танным, она словно получала ответ на вопрос, который ее
душа повторяла на протяжении последних двадцати лет.

Джейн поддалась охватившему ее блаженству и довела его
до предела. Пусть это была лишь игра больного ума, она име-
ла право на минуту наслаждения. Имела право представить
себе, что ее рассудок не помрачился и что она действитель-
но, произнеся заклинание, совершила путешествие во вре-



 
 
 

мени. В том будущем, в которое Джейн попала, ее книги не
отвергаются. Их печатают, и они стоят на полках в домах лю-
дей.

Она правильно сделала, решив сесть, потому что кровь
отхлынула от ее головы и ей сделалось дурно. Моргнув, она
взяла одну из книг и прочла написанное на обложке:

 
Эмма

 
 

Джейн Остен
 

На фронтисписе располагался акварельный портрет жен-
щины лет около тридцати в платье костяного цвета и кру-
жевном чепце, из-под которого выбивались завитки волос.

– Господи, – пробормотала Джейн, – это же я!
Нос был слишком велик, а глаза слишком круглы, и все

же сходство казалось неоспоримым.
– Да, кастинг-директор подобрал вас удачно, – заметила

София.
Джейн опять не поняла слов своей новой компаньонки.

Впрочем, сейчас ее занимали еще более удивительные вещи.
– Я никогда не позировала для портрета в чепце. – Эта де-

таль показалась ей странным нарушением светских условно-
стей, ведь только замужние женщины носили такие чепцы.
Вглядевшись повнимательнее, Джейн узнала широкие мазки



 
 
 

хорошо знакомой художницы. – Это Кассандра нарисовала.
Джейн была озадачена, даже заинтригована: она не пом-

нила, чтобы сестра писала с нее этот портрет. И все же в том,
чья это работа, сомневаться не приходилось.

– А кто такая Кассандра? – спросила София.
– Моя сестра.
– Ах да, конечно. Я знаю, – сказала София, выпятив пыш-

ную грудь, а потом, пожав плечами, спросила: – Ну так что?
Пошли?

– Куда? – отозвалась Джейн, закрыв книгу.
– Куда-нибудь, где мы сможем найти ключи.
– Ключи? – повторила Джейн, все еще не в силах оторвать

взгляда от книги.
София кивнула:
– Ну да, ключи. Подсказки, которые помогут вам вернуть-

ся в ваше время.



 
 
 

 
Глава 15

 
– Я думала, что уже не смогу испытать большего потрясе-

ния, чем давеча, – сказала Джейн. – Но я ошибалась.
Они пришли на Браун-стрит, к белому зданию в новом

вкусе – в стиле короля Георга. По сероватому оттенку сол-
нечного света Джейн поняла, что сейчас около трех пополу-
дни. (В ее фантазии английское солнце светило так же разо-
чаровывающе тускло, как и в действительности.) Оглядев
фасад здания, Джейн заметила табличку: «Окунитесь в мир
Джейн Остен».
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