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Аннотация
Матвей не хватал звезд с неба. Работал обычным

верстальщиком в издательстве и искренне не понимал, как люди
умудряются сколачивать состояния.

А потом в его жизни произошло событие, заставившее Матвея
по-другому взглянуть на собственную жизнь. Он заключил пари,
согласно которому должен был заработать миллион за год. Но как
это сделать, если твоя зарплата – 30 000 рублей в месяц? Выход
один – сменить профессию.



 
 
 

Эта книга – идеальный тренинг по преображению своей жизни
с помощью мастерства продажника. Главный герой осваивает
техники продаж, обретает внутреннюю силу, учится быть гибким
и проницательным.

Благодаря роману-тренингу Константина Харского вы:
[ul]откроете для себя секреты лучших продаванов;
поймете, как прокачать мышцу уверенности в себе;
получите алгоритм перезапуска собственной жизни;
проведете несколько часов, читая очень увлекательную

историю.[/ul]
Константин Харский – бизнес-тренер с 30-летним стажем,

ведущий эксперт в области лояльности персонала и клиентов.
Автор концепций «Ценностное управление» и «На стороне
клиента», методологии оценки полезности сотрудников.
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Предисловие

 
Сколько сам занимаюсь продажами, всегда хотел написать

книгу о человеке, который становится продавцом. Пример-
но с 1994–95 года. Три раза начинал и три раза выбрасывал
написанное. Перед вами – четвёртая попытка осилить тему
становления продавца. Мой опыт показывает, что продавцом
может стать каждый из нас. Только должны сложиться усло-
вия. Нужны особые обстоятельства жизни. Тот, у кого всё
есть и кто не хочет большего, продавцом не станет. Однако
хотеть недостаточно – нужно узнать технологию. Как в лю-
бой профессии. Кузнец не куёт наугад. Водитель не управ-
ляет машиной наугад. Бухгалтер не записывает цифры на-
угад. Так и продавцу надо узнать технологию работы. Хотеть
и знать технологию недостаточно. Продавец должен найти
наставника, который передаст ему невысказанную суть ра-
боты то, что в учебниках не может быть описано. Нет таких
слов.

Я хотел показать профессию продавца во всей её красоте и
могуществе. Знаю, что сейчас, до прочтения книги, многим
в это непросто поверить. Но я горжусь тем, что причисляю
себя к продавцам. Мне нравится наблюдать за работой хоро-
шего продавца. Мне стыдно за коллегу, который не любит,
стесняется, стыдится продавать и поэтому только портит де-
ло. Хочется посоветовать такому продавцу: отойди, хотя бы



 
 
 

не мешай, они сами всё купят. Не можешь делать жизнь лю-
дей лучше – ну так не делай её хуже. Не лги, не злоупотреб-
ляй доверием.

Хочу, чтобы продавец, прочитав эту книгу, захотел пере-
дать её другому и сказать: «Вот почему я посвятил себя про-
дажам».

Благодарю всех, кто так или иначе способствовал появле-
нию этой книги. Вас много! Очень много! Благодарен каж-
дому.

Буду рад вашим письмам.
Ваш Константин Харский
kv.harsky@gmail.com
Книга основана на реальных событиях. Все герои приду-

маны автором от имени и внешности до мыслей и поступ-
ков. Все совпадения в именах, названиях и местах действия
случайны.



 
 
 

 
Глава 1
Ставка

 
Человек не проживает жизнь, к которой

готовился.
Человек не проживает жизнь, о которой

мечтал.
Человек не проживает жизнь, которой достоин.
Человек проживает жизнь, на которую

решился.

Ночной город. Спальный район. Редкие прохожие. Мат-
вей родился в этом районе и прожил здесь двадцать пять лет,
но чувствовал себя неуютно. Он хотел поскорее очутиться
дома, но прежде надо было зайти в магазин и купить что-то
на ужин. Брат, Пётр, уехал на целую неделю в командировку,
поэтому об ужине приходилось беспокоиться самому.

Матвей зашел в магазин. В магазине было пусто. Девушка
за кассой и никого в зале. Матвей прошёлся вдоль полок. Он
не знал, чего ему хочется, но понимал, что уснуть голодным
будет непросто.

«Одних фруктов будет недостаточно, – думал Матвей. –
Почему бы им просто не сделать такие наборы: „Еда на
ужин“, „Еда на завтрак“, „Ужин для одинокого“, „Ужин для
верстальщика“…»

– Молодой человек, вы будете покупать или так смотри-



 
 
 

те? – спросила кассирша. – У нас рабочий день заканчива-
ется.

Матвей посмотрел на часы. Без двенадцати минут десять.
– Сейчас куплю. У меня ещё двенадцать минут есть.
Кассирша взяла свой мобильный, набрала номер и сказала

в трубку:
– Сашик, тут какой-то хам грубит и угрожает. Ага, подой-

ди с ребятами.
Матвей сначала удивился: «О ком она говорит, если мы в

магазине вдвоём?», а когда из подсобки вышли трое и, нагло
улыбаясь, направились к нему, то Матвей понял, что хамом
кассирша назвала его, и испугался. Он повернулся к полке и
взял печенье, которое оказалось напротив его глаз.

–  Поклади на место. Ты чего тут свои правила решил
утвердить? – один из парней стоял рядом с Матвеем, дерзко
смотрел на него и ждал любого ответа, чтобы придраться к
сказанным словам. Матвей знал такое поведение, но избегал
драк и, как любой, кто не умеет и не любит драться, считал,
что любую проблему можно решить словами.

Матвей положил печенье на полку и направился к выходу.
– А ну, стоямба! Кто дал команду уходить? Как ты печенье

положил, урод?!
Матвей посмотрел на печенье: оно лежало в точности так,

как и раньше. Матвей молча пошёл на выход.
– Стоять, на. Ты чё так себя ведёшь? Нагрубил нашей Гале

и в кусты. Кто отвечать будет за базар? Стоять, я сказал!



 
 
 

– Я разве грубил вам? – Матвей обратился к кассирше.
– Ты теперь не с ней, ты теперь со мной дело имеешь. Сюда

говори. Здесь твоя судьба решается.
Матвей смотрел на кассиршу в ожидании, может, она ска-

жет своим защитникам, что погорячилась, ничего не было,
это всё шутка и уже достаточно. Однако Галина, похоже, са-
ма с любопытством ждала продолжения: скучный день, мо-
нотонная работа – её можно понять. Матвей не хотел развле-
кать эту компанию. Ему оставалось пройти мимо кассы. Ещё
несколько метров до двери и там, на улице, направо метров
сто пятьдесят, его дом, но один из подручных Сашика опе-
редил его, забежал вперед, закрыл дверь на замок и повер-
нул табличку. Закрыто.

– Проси прощения у Гали, – Сашик разминал кисти рук,
похрустывая пальцами.

– Извините. Я не хотел вас обидеть и не знаю, что я сделал
не так.

– Ты напрасно родился. Не надо было рождаться, понима-
ешь? – впервые один из подручных Сашика подал голос.

– Видишь, Галя не прощает тебя. Ведь не прощаешь, Га-
ля? – Сашик улыбался во весь рот. Он чувствовал себя глав-
ным. И ему, и Галине это нравилось. Даже друзьям Сашика
нравилось видеть его главным. Матвей понял, что без дра-
ки ему не уйти отсюда. Мозг напряженно работал в поисках
выхода. Попросить прощения у всей компании? Это ничего
не даст. Один против трёх хулиганов? Секция плавания, на



 
 
 

которую его с таким энтузиазмом водила мама, сейчас не по-
может. Не уплыть!

– Что вам надо? – Матвей обратился к Сашику.
– Ты задержал нас. Магазин закрылся. Из-за тебя мы ра-

ботаем сверхурочно. Хозяин нам за это не заплатит, на. Мо-
жет быть, ты оплатишь сверхурочную работу?

– Я не оставлял вас сверхурочно и не делал ничего такого.
– Какого? Какого ты тут мямлишь? Говори, как человек.

Виноват – отвечай. Давай нам по тыще, получи в бубен, что-
бы не забыть урок, и двигай к маме.

– Я не собираюсь давать вам деньги, – в горле предатель-
ски пересохло. Матвею приходилось говорить через силу. –
Я не сделал ничего такого. Я просто хотел купить фрукты.
На ужин.

Парни засмеялись складываясь пополам, переглядываясь
и тыча в Матвея пальцем.

– Фрукты? У тебя баба-то есть, нет?
– Резиновая!
Снова раскаты смеха. Матвей видел, что обстановка раз-

ряжается, вздохнул с облегчением и двинулся к двери с на-
мерением открыть её и выйти на улицу.

–  Ты куда, петушок? Мы не закончили. Мы даже ещё
не начинали. Деньги ты не дашь. Это понятно. Мужик ска-
зал… – Сашик многозначительно посмотрел на Галю, – му-
жик сделал. Чёрт с ними, с твоими деньгами. Дай нам хоть
побить тебя. Чутка. Для удовольствия. Если ты тряпка, то



 
 
 

ложись на пол. Буду бить ногами. Если мужик – стой, пока
можешь. Ну правда всё равно потом – ногами. Без этого ни-
как нельзя. Голову не закрывай, тогда по голове бить не буду.

Матвей попятился к стоящим корзинам и взял одну из
них.

– Хочешь с оружием драться? Не зассышь меня убить этой
корзиной? Не? Тогда я тоже свой ножичек достану? Начнём?

– Сашик, не хватало ещё в магазине кровью всё перепач-
кать! Идите на улицу, там деритесь. Мне надоело, – в голо-
се Гали появились нотки страха. Если что-то серьёзное про-
изойдёт в магазине, ей несдобровать. А если на улице – знать
ничего не знаю.

Подручный, который стоял у двери, по кивку Сашика от-
крыл дверь и пригласил Матвея на выход. Матвей поставил
корзинку на пол, сделал два шага к двери и побежал. Он вы-
скочил на улицу, круто повернул направо, чтобы его не мог
схватить сообщник Сашика, прикуривавший сигарету, и по-
бежал к дому. Из-за шума своих шагов, из-за громкого дыха-
ния, из-за колотящегося сердца Матвей не мог понять, есть
ли за ним погоня. Он решил, что, когда выбежит на свет воз-
ле дома, оглянётся и, если есть погоня, побежит дальше, по-
ка не встретит хоть кого-нибудь. Выбежав на освещённое ме-
сто, Матвей оглянулся. Погони не было. Хулиганам и этого
было достаточно. У них теперь на неделю есть темы для раз-
говоров. Как она позвонила. Как они вышли. Как он мямлил.
И, конечно, как он убежал.



 
 
 

 
* * *

 
Закрыв за собой дверь, Матвей ещё некоторое время си-

дел на тесной кухоньке в темноте. Дыхание восстановилось.
Сердце успокоилось, и только мысли бушевали. Не надо бы-
ло с ними разговаривать! Надо было сразу выйти из магази-
на. Надо было ему сказать, что нормальные люди сначала всё
выясняют, а потом за нож хватаются! Надо было дать ему в
морду, и будь что будет!

Матвей знал, что теперь несколько дней он будет изводить
себя мыслями о том, как мог бы повести себя. О том, как
повёл бы себя Сашик, если бы Матвей был не один, а, на-
пример, с парнями из группы, из института. Или о том, что
было бы, если бы Матвей мог драться. Он бы при этой Гале
уделал её любовничка так, что ему точно потребовалась бы
скорая помощь.

Матвей заварил чай. Была ещё крупа. Но каши Матвей не
хотел.

Матвей задумался, почему он такой, почему его жизнь
складывается именно так? Почему какой-то гопник имеет
над ним такую власть? Что, он больше других боится боли?
Нет. Он боится унижения? А это разве не было унижением?
Матвей сам не заметил, как погрузился в дремотное состоя-
ние, и вспомнил, как он учился ездить на велосипеде. Упал.
Плакал. Как кто-то потом сказал: «Нет, Матвеюшка не лю-



 
 
 

бит велосипеды. Он с них падает и разбивается». Чей это
был голос? Матвей не мог вспомнить. Наверное, это или ба-
бушка, у которой он гостил, или мама. Скорее всего, бабуш-
ка. Та была боязливой, опасливой. Всё, по её мнению, было
страшно, опасно, вредно. И бо-бо!

Слишком просто представить, что у Сашика не было ба-
бушки, которая бы заботилась и говорила: «Больно будет,
страшно там, не ходи». Если бабушки не было – тогда понят-
но. А если была и тоже стращала? Что Сашик ей отвечал?
«Наверняка, – думал Матвей, – Сашик может кататься на ве-
лосипеде. Пусть лет двадцать не катался – главное, что мо-
жет. А я – нет. Страшно падать! Страшно падать, а не могу
кататься. Какая-то несправедливость. Ну, если тебе страшно
падать – учись не падать, при чём тут катание? Это всё рав-
но, что бояться чайника и не завтракать. Боишься чайника,
ладно, можно понять. Он опасный, горячий и норовит опро-
кинуться. Боишься чайника, ладно, бойся. Тогда завтракай
соком. Зачем так обобщать? Велосипедисты катаются и не
падают. Научились кататься и не падают».

Матвей знал, что сейчас ему придёт в голову «свежая»
мысль записаться в секцию бокса. Или карате. Или что там
ещё есть? Он закончит её и будет, как Стивен Сигал, всех
раскидывать. Сигал, наверное, ходит по своей Америке и
ждёт, что кто-то его заденет. Обидно, когда умеешь делать
болевой прием, а показать не на ком, все от тебя убегают.
Матвей горько улыбнулся. Он знал, что никуда не пойдёт.



 
 
 

Знал, что ничего не изменится. Знал, что будет обходить этот
магазин стороной. Стороной. Стороной.

«То есть сейчас эти хулиганы, даже не избив меня, не на-
неся никаких увечий, отняли у меня право ходить той доро-
гой, которой я хочу ходить?! Это они решили, где мне хо-
дить, а где нет?! Я согласен, что в этом магазине я ничего не
буду покупать. Это понятно. Как говорит мой друг Андрей:
„Пока этот магазин не мой, я туда ни ногой“! Вообще-то, он
так говорит про алкогольный магазин. Купить бы этот мага-
зин и выгнать и Галю, и всю её шайку. Это ведь с её пода-
чи всё началось! Она там заводила». Матвей понял, что от-
влекся от какой-то важной мысли. Он не хотел мириться с
тем, что хулиганы без боя отняли у него часть территории,
по которой он имел полное право ходить. «Нельзя уступать
территорию! Так дело дойдет до того, что только квартира
будет островком безопасности. Даже не безопасности, а при-
сутствия. А чтобы присутствовать на другой территории, на-
до у кого-то спрашивать разрешения. У Гали и Сашика!»

Матвей чувствовал протест внутри. Он не смог бы его
описать или объяснить. Почему для него вдруг стала на-
столько нестерпимой мысль, что по этой конкретной тропин-
ке от автобусной остановки до дома он теперь не сможет хо-
дить? Ну ладно, будет ходить другой дорогой, вокруг пятна-
дцатого дома, чуть-чуть дальше. Матвей удивлялся, откуда
взялась такая решимость. Он понял, что не хочет отклады-
вать до завтра. Он хочет сейчас пройти по этой дорожке и



 
 
 

оставить за собой право определять, что ему можно, а что
нет. А что, если эти трое ещё там? Пускай, он всё равно прой-
дёт по тропинке мимо магазина!

Странная смесь страха и решимости. Матвей понял: если
он сейчас не сделает этого, если он не пройдёт по дорожке,
то что-то внутри него сломается и это что-то будет уже не
починить. Даже если будет драка. Даже если его ударят но-
жом! Нельзя сделать вид, что ничего не произошло, и просто
лечь спать. Он пойдёт туда! Он не будет провоцировать дра-
ку. Ему нужно пройти до остановки и обратно. Он победит
страх и проживёт свою жизнь, а не жизнь, которую ему поз-
волит Сашик, на территории, которую ему оставит Сашик.

«Я справлюсь, чего бы мне это ни стоило. Я не буду боять-
ся! Хватит! Я пойду и сделаю это». Матвей не знал, что та-
кое «это», но был готов сделать всё, что потребуется, чтобы
вернуть себе территорию, которую отдал без боя. Он осмот-
рел себя. Надо переодеться, надеть чистую одежду и снять
часы. Крестик! Матвей вспомнил какое-то произведение из
школьной программы. Там у кого-то во время кулачного боя
крестик то ли повредил грудь бойца, то ли защитил – Мат-
вей не вспомнил.

«Когда вернусь – погуглю», – решил Матвей улыбаясь, ли-
куя от своей решимости. Крестик решил оставить. Зашёл на
кухню. Посмотрел на ножи. Нет, тупые. Брат каждый раз,
когда отрезает хлеб, говорит, что надо их наточить. Матвей
взял с полки скалку. Смешной, со скалкой. Нет. Враги по-



 
 
 

мрут от смеха, а я буду виновен, и ничто не смягчит мою ви-
ну. Пойду так. А что я им скажу? Скажу, что мне на автобус?
В это время ходят автобусы? Я не обязан им ничего объяс-
нять! Это мой город! Хочу и хожу. Собачку выгуливаю, вот
и побежал, потому что время выгуливать собачку пришло.

Матвей выложил из кармана куртки телефон. Посмотрел
на себя в зеркало. Рэмбо. Первая кровь. Середина мая. «Не
замерзну. А замерзну, так побегаю», – Матвей снял куртку
и, взяв с собой только ключи от квартиры, вышел.

 
* * *

 
Бегом спустился с третьего этажа и быстрым шагом, впри-

прыжку, как он это делал, когда в младших классах спешил в
школу, направился к остановке. Дорожка проходила у входа
в злополучный магазин. Матвей знал, что он подойдёт к две-
рям. Остановится. Заглянет. Дальше будь что будет. Преж-
него Матвея, который испугался драки, больше нет. «Бей в
кость!», – он не знал, что это значит, но в каком-то фильме
один боксёр советовал другому именно это. Кажется, Мат-
вей летел к месту, где, возможно, пройдёт его первая насто-
ящая драка, как будто на свидание. И настроение было та-
кое же. Ликование. Наверное, викинги, наевшись мухомо-
ров, или что они там с ними делали, так же шли на смерть. С
ликованием! «Сейчас я сделаю всё, что должен. Они подума-
ют, что брат-близнец пришёл мстить за нанесённую обиду.



 
 
 

Пусть думают, что хотят». Магазин в пяти шагах. Витрина
светится. «Сейчас зайду и скажу: „Я забыл купить фрукты
на ужин…“» Магазин. Дверь. Закрыто.

Табличка «Закрыто». С 8:00 до 22:00. А сколько сейчас
времени? Да, я же был тут за несколько минут до закрытия!

– Чё, не хватило?
Матвей мгновенно повернулся на голос. В тени стоял

мужчина.
– Чего не хватило? – напрягся Матвей.
– Ну, тебе виднее. Может, водяры. Может, ещё чего.
Матвей понял, что это другой мужчина, гораздо старше

тех парней, с которыми ему теперь уже хотелось встретиться.
– Нет. Так, просто.
– Видел, как ты мчался. Как в гальюн, кипятком поссать.

Хочешь анекдот на эту тему?
– В другой раз, – отмахнулся Матвей.
Он решил дойти до остановки и вернуться домой. На об-

ратном пути знатока анекдотов уже не было. Он задумался, а
что всё-таки произошло? Если разобраться, этот наезд пар-
ней в магазине был комичным, не страшным. Ну не стали бы
они драться в магазине. Там камеры везде. Он видел всех.
Хорошо запомнил. Не станут же они убивать его и прятать
труп? Они были трезвые. Или почти трезвые. Дело в другом.
Не в том, что реальной угрозы не было. В чём-то гораздо
более значительном. Он будто стал другим человеком, но у
него не хватало слов, чтобы объяснить себе, что изменилось.



 
 
 

Детство кончилось. Вот. Правильные слова. Может быть,
завтра, или лучше с получки, он купит велосипед и научится
кататься. Он больше не боится падать. Нет, вообще-то, всё
ещё боится, но Матвей почти осознал страх, который затмил
все предыдущие: страх прожить жизнь так, как разрешит Са-
шик, если Сашик разрешит.

 
* * *

 
Матвей пришёл на работу невыспавшийся. Он прекрасно

помнил вчерашний вечер, но у него оставалось впечатление
нереальности произошедшего. Как будто всё случилось во
сне или с кем-то другим. Всё казалось полной иллюзией, и
только намерение прожить жизнь так, как хочет он, приоб-
рело чёткие черты. Матвей знал за собой такую особенность:
до последнего момента откладывать важное решение, пото-
му что, приняв его, он уже не сможет пойти на попятную.
Так и в этот раз: Матвей сформулировал правило, которому
решил следовать, чего бы это ему ни стоило: «Не бойся!»

Поглощенный мыслями, Матвей сел за стол, запустил
программу вёрстки и продолжил проект, за которым вчера
задержался до позднего вечера. Это была совершенно скуч-
ная реклама курсов по продажам: мужчина с улыбкой стар-
шего Траволты и пустые слова о возможностях, открываю-
щихся, если бла-бла-бла. Матвей проверил точность введён-
ной информации. Убедился, что установлены верные грани-



 
 
 

цы модуля, нажал на кнопку «Печать» и открыл следующий
проект. Матвей работал на автомате: руки и глаза споро де-
лали дело, а мозг был предоставлен самому себе.

А немного прислушавшись, заметил, что сегодня весь от-
дел гудел о срочном проекте, который передали из управле-
ния. Матвей усмехнулся. Обычно это означало следующее:
начальник сейчас вызовет кого-то из сотрудников, долго бу-
дет говорить о лояльности и прочей корпоративной чепухе
и потом предложит доказать свою лояльность, согласившись
поработать по вечерам. Потом наступит время переговоров
о вознаграждении. Цифру, которую назовёт начальник, мож-
но будет смело удвоить и потом ещё поднять процентов на
20–30. Переговоры будут долгими, но закончатся в пользу
сотрудника. Начальник такой предсказуемый! Фишка в том,
что сначала он тщательно выбирает исполнителя исходя из
специфики задачи, а потом говорит, что эту работу можно
поручить любому более сговорчивому. В отделе это, кажет-
ся, не знал только сам начальник. Здесь главное – держаться
своей линии, и он сдастся. Обычно хватает десяти минут.

По всей видимости, сейчас коллектив, имея смутные
представления о задаче, которую получил начальник, обсуж-
дал, сколько можно заработать на этой халтуре и кто получит
заказ. Ещё неделю назад Матвей присоединился бы к ним,
но сегодня ему было всё равно. К его столу подошла Ольга,
верстальщица, работавшая в компании со дня её основания.
Она была на десяток лет старше, симпатичная и бодрая, все-



 
 
 

гда в тонусе и на позитиве. Она стремилась найти подход к
каждому сотруднику отдела и сделать его своим сторонни-
ком. Матвей хоть и не слишком ей доверял, но был одним
из них. Ольга облокотилась на стол, приняла выигрышную
позу – именно так она становилась, когда что-то хотела, и,
приблизив губы к уху Матвея, спросила:

– Малыш, ты же помнишь, что за тобой должок?
– Мы же договорились. С зарплаты отдам. Можешь неде-

лю подождать?
– Малыш, не плачь. Вернёшь с зарплаты. Я о другом. На-

чальнику принесли срочный заказ. Сейчас он пригласит или
меня, или тебя, или Степана, твоего приятеля. Степан отка-
жется от этой работы в мою пользу. Степан – молодец. А ты,
малыш? Сделаешь мне приятно?

В другой момент, ещё вчера, Матвей сказал бы «Да». Он
отчётливо понимал, что его слабостью снова воспользова-
лись, но был бы не в силах противостоять манипуляциям.
Матвей по опыту знал, что Ольга способна на многое: мо-
жет распустить слухи, настроить против Матвея весь коллек-
тив, придумать ещё миллионы разных вариантов. И дело да-
же не в деньгах, которых она не заработает, если не получит
этот проект. Дело в бунте, на который решился тот, кого она
считала своим сторонником. Матвей видел, что она делала с
бунтарями прежде, и не хотел такой участи для себя. Боялся
встать на её пути. Боялся Ольгу. Ещё вчера он боялся Ольгу.
Но не сегодня.



 
 
 

– Нет. Если работу предложат мне, я соглашусь.
– Почему, малыш, ты так сделаешь?
– Мне нужна эта работа.
– Что ты скажешь моим детям? Ты купишь им одежду?

Ты оплатишь их летний отдых? Ты меня разыгрываешь? Я
поняла! Это шутка такая несмешная. Ха-ха-ха, – она выпря-
милась и натужно засмеялась. – Скажи, что это шутка, и я
тебя поцелую.

– Нет.
– Что «нет»? Тебе даже не предложили эту работу, а ты

уже могилку себе выкопал. Ты это-то понимаешь? Понима-
ешь, что теперь уже даже неважно, чья это будет работа? Ты
уволишься отсюда до конца месяца. Я тебе обещаю. Верни
долг, кстати, сопляк!

Матвей, к своему удивлению, даже не испугался. Ольга из
большой и страшной превратилась в маленькую и злую. Она
и её угрозы больше не волновали его.

 
* * *

 
– Круглов, как там тебя… Матвей! Зайди, – начальник

выглянул из кабинета и снова закрыл дверь.
– Ты труп, Круглов, – сказала Ольга в наступившей тиши-

не.
– Сама ты Круглов, – сказал Матвей Ольге и вышел из-

за стола. Фамилия Матвея была Углов, но начальнику шут-



 
 
 

ка «Углов – Круглов» казалась невероятно забавной. Матвей
был уверен, что его взяли на работу, чтобы вот так время от
времени шутить. Начальник любил рассказывать, что в мо-
лодости работал пиарщиком у одного видного политика, а
там ещё и не такое выдумывал. В целом Сергей Сергеевич
был нормальный мужик. Время от времени. Но не тогда, ко-
гда дело касалось работы, денег, отношений в коллективе,
дисциплины, учтивости, алкоголя, обязательств. Список мо-
жете продолжить сами. Не ошибётесь.

– Добрый день, Сергей Сергеевич.
– Садись, – не глядя на него, махнул рукой начальник.
Он любил нагнать важности. Жалко, что делал каждый

раз это одинаково: вызывал сотрудника, усаживал и начинал
рыться в бумагах на столе, читать целые страницы или что-
то чертить. Черчение сопровождалось шевелением губами и
густыми усами. Интересно, он знает, насколько смешно вы-
глядит? Кажется, он был единственным на прошлом ново-
годнем корпоративе, кто не понял шутки, когда один из со-
трудников отдела что-то бубнил себе под нос и шевелил бу-
тафорскими усами.

– Один момент, тут письмо важное от акционера. Это, как
ты понимаешь, игнорить нельзя. Илья Викторович ждёт.

Сейчас начнёт спектакль. Скажет: «Так. Ну это понятно.
Вот это задачка! Замечательно. Угу. Угу. Что ты на это ска-
жешь, Матвей? Это не макетики верстать. Это политика!»
Потом скажет: «Ты в курсе, что всё, что прозвучит в этом



 
 
 

кабинете, должно остаться между нами? Ты слово дал». Во-
обще-то, Матвей не давал слова. Однако фраза о каком-то
обете молчания звучала часто. Очень часто. В последние
разы Матвей уже прекратил отрицать якобы данное обеща-
ние. Так что получается, он смирился с обещанием молчать.
Означает ли это, что он дал слово молчать?

– Так. Всё должно остаться между нами. Многие хотели
бы получать письма от акционера, в которых он что-то про-
сит. Знаешь, что это значит?

– Вообще-то, нет.
– Это потому что молодой. Сколько тебе?
– Двадцать пять.
– Это не важно. Важно, что когда кто-то к тебе обраща-

ется с просьбой, то в этот момент у тебя появляется власть
над этим человеком. Понимаешь, власть! Ты можешь выпол-
нить его просьбу, а можешь не выполнять. Всегда ведь мож-
но найти убедительную причину. В твоей власти выполнить
просьбу наилучшим образом. А можно кое-как. Вот если бы
к тебе напрямую обратился Илья Викторович, ты бы выпол-
нил его просьбу?

– Конечно.
– Вот. А ты бы понял, что у тебя есть власть над акцио-

нером?
– Я не думал об этом.
– Вот. Это потому что молодой. И пока ты молод, акцио-

нер с просьбами обращается ко мне, к твоему начальнику. А



 
 
 

к моим просьбам ты как относишься?
– Нормально.
– А ты чувствуешь, что имеешь власть надо мной, когда я

обращаюсь к тебе с просьбой?
– Не особо, если честно.
– Ну и хорошо. У меня для тебя задание. Запиши. В пап-

ке «Проекты Углов» лежит архив. С сегодняшней датой со-
здания. Пароль – «Круглов» маленькими латинскими буква-
ми. Перенеси архив на свой компьютер. Посмотри техниче-
ское задание. Если будут вопросы – напиши мне письмо. Я
сам перешлю. Потом получишь ответы. От меня. Работу на-
до сделать до конца месяца. Оставайся на работе, бери по-
мощников. Делай что хочешь. Приоритет чувствуешь?

– Я понял.
– Ну, это навряд ли. Я буду контролировать каждый этап.

В конце дня пишешь мне на почту краткую справку –  что
сделано, процент готовности. Вопросы?

– Нет.
– Свободен. В смысле, начинай.
– А оплата?
– Какая еще оплата?! Ты зарплату не получаешь? Иди ра-

ботай, не теряй время понапрасну.
– Рабочий день у меня с 9 до 17. Мне уйти с работы в

17:00?
– Не хами, Круглов. Тебе кто доверие оказал? Иди оправ-

дывай.



 
 
 

– Отдайте этот проект Ольге. Она сильно хотела им за-
няться. В ближайшее время я не могу оставаться по вечерам.

Сергей Сергеевич скривился при упоминании Ольги.
– Ладно, я тебе премию выпишу в этом месяце.
– Само собой, – сказал Матвей, оставаясь сидеть, где си-

дел.
– Чего ты хочешь ещё?
– Плату за проект. Скажите условия, я посмотрю на объём

работы и завтра скажу, сколько добавить к той сумме, кото-
рую вы сейчас назовёте.

– Иди, посмотри проект и скажи сумму. И не зли меня,
Круглов.

– Вы знаете, я решил, что каждый раз, когда вы ошибае-
тесь в моей фамилии, это будет стоить акционеру пять ты-
сяч рублей. За сегодня Илья Викторович потерял пятнадцать
тысяч. Продолжим?

– Это же шутка, Круглов! Чего ты? Обиделся, что ли?
– Сергей Сергеевич, вы – не моя женщина, поэтому оби-

деть меня не можете. Сумма увеличилась до двадцати тысяч.
Желаете продолжить?

– Так, ладно. Тормози. Давай начнём сначала.
– Мне выйти и зайти снова?
– Тормози, Матвей. А то мы ни о чём не договоримся. Да-

вай так, за проект я тебе плачу тридцать тысяч. Плюс премия
в размере двадцати процентов. Договорились?

– Сергей Сергеевич, я услышал вас. Подведём итог по до-



 
 
 

говоренностям. Двадцать тысяч штраф. Тридцать за работу.
Двадцать процентов премия за этот месяц. Ничего не забыл?

–  Иди работай,  – сказал Сергей Сергеевич, захлопывая
книгу на столе.

 
* * *

 
– Илья Викторович, беседа с вами – истинное наслажде-

ние. И умеете вы так вопрос повернуть, что вроде я был про-
тив, а все мои аргументы вроде как бы и за. Как вы это дела-
ете? – спросил мужчина в сером костюме, усаживаясь в глу-
бокое кресло напротив хозяина кабинета.

– Это игра такая. Делать жизнь окружающих.
– Делать жизнь. Какая чудесная форма проведения вре-

мени, – мужчина кивнул, потянулся к журнальному столику
и взял бокал. – Прекрасный коньяк. Когда вы уже бутылку
покажете, скажите, друг мой?

–  В другой раз, в другой раз, Алексей Алексеевич,  –
усмехнулся Илья Викторович.

– Ну, тогда расскажите хоть немного об игре.
– Это я могу. Вы берёте человека и меняете его жизнь – в

меру сил, конечно, и в меру совести. Сделать жизнь сложнее
не составляет труда: просто поставьте задачу подчинённому,
причём максимально противоречиво, а потом скажите, что
он негодяй. И, если хотите совсем сорвать ему резьбу, вы-
дайте хорошую премию.



 
 
 

– А правила хоть какие-то есть?
– В любой игре есть правила, и пока ты играешь по ним,

ты можешь выиграть. Как только нарушаешь – тебя выки-
дывают из-за стола. Ты даже не поймёшь, что произошло.
Просто видишь, как жизнь проходит мимо, а ты на обочи-
не. Есть, правда, ещё один уровень в этой игре – определять
правила, по которым играют все. Но этот уровень не для ме-
ня, там может быть кто-то один.

– Кто же?
– Никто не знает. Это часть правил. Может быть, это вы.

Или я. Или тот, кто следующим зайдёт в этот кабинет.
– Я хотел бы сесть за стол и поиграть.
– Дорогой мой, вы давно в игре. В тот день, когда вы впер-

вые вошли в этот кабинет, вы оказались за столом.
– И я, судя по всему, пока играю по правилам… Даже не

зная их.
– Так проверяется ваша способность к выживанию, мой

друг. Но давайте сменим тему. О правилах не следует гово-
рить открыто, и вообще они любят проявляться, но не быть
выявленными.

– Илья Викторович, скажите, вы можете взять человека и
сделать его успешным политиком?

– Вы хотите похлопотать о ком-то конкретном?
– Нет, что вы, я бы не осмелился. Меня интересует скорее

сама возможность. Знаете, граф Калиостро, любовь на седь-
мой день и всё такое.



 
 
 

– Покажите мне человека. Он должен обладать задатка-
ми, но это вторично. Есть два главных условия: у него долж-
на быть страсть, и, второе, я должен захотеть изменить его
жизнь. Без его страсти мне нечего будет разжигать. Без мое-
го желания мне нечем будет зажигать.

– А бывает ли так, что человек приходит, и вы видите: это
готовый политик?

– Да, такое часто случается, – кивнул Илья Викторович. –
Возьмёт человек да и разглядит сквозь туман будущего, как
надо жить. Если уверует в видение, примет свою роль в реа-
лизации этого будущего, отказавшись от персональной судь-
бы, и свяжет свою жизнь с исполнением мечты, то политик
готов.

– Так просто?
– Сказать просто, а увидеть будущее, ради которого мож-

но забыть самого себя, непросто. Очень непросто. Вот вы бы
взяли и попробовали. Знаете, как было бы для вашего ми-
нистерства полезно? И министра бы своего вовлекли в реа-
лизацию этого будущего. Только помните, по условиям игры
алтарь из себя надо будет сделать.

– Жуть какая. Я лучше пока в замах похожу.
– Походите. Пока ходите, надежда у нас остаётся.

 
* * *

 
Когда Матвей зашёл в кабинет начальника, Ольга с при-



 
 
 

зывом: «Угощаю» пригласила коллег выпить кофе на первом
этаже издательства. Отдел опустел.

– Кофе за мой счёт, – крикнула Ольга бармену, когда все
спустились в кафе. «И так?».

– Что вы об этом думаете? – Ольга окинула взглядом со-
бравшихся.

– Ты про Матвея? Да не обращай внимания. Он психанул.
С кем не бывает, – отмахнулся Степан, приятель Матвея.

– Заткнись, ты ничего не знаешь. Думаешь, почему Мат-
вей так себя ведёт? – Ольга начала готовить фундамент для
будущей интриги.

– Почему? – Анечка подвинулась ближе к Ольге.
– Маленькая про такие вещи слушать. Ладно, не обижай-

ся, видишь, как он меня достал, на друзей бросаюсь, – Ольга
вовремя заметила, что чуть не перегнула палку с Анечкой.
Анечка работает недавно и ещё не полностью под контролем.
Не настолько, как Степан, Матвей и прочие. Правда, с Мат-
веем система дала сбой. Так бывает время от времени и на-
до или исправить ошибку, или удалить дефект из системы.
Из этого удаления Ольга ещё и поучительную историю сочи-
нит. Это она может. Основа будет взята из реальной жизни.
Мотивы Матвея будут искажены. Себе Ольга отводила роль
освободительницы от скверны. Технология была уже отра-
ботана.

– Так чего ты хочешь? – спросил Стас.
– Я хочу, чтобы всё правильно было. Чтобы всё было по



 
 
 

справедливости. Если мне эта работа достанется, то я и вам
дам заработать. Не в одну харю, как Матвей.

– В прошлый раз в одну харю и сделала, ни с кем не по-
делилась, – сказал Степан, опустив голову и не желая стать
объектом агрессии. А в том, что ответ не заставит себя долго
ждать, можно было не сомневаться.

– А ты всё о деньгах беспокоишься?! Отношения для тебя
ничего не стоят? Ну так и иди отсюда! Иди к своему Матвею.
Поженитесь, два холостых голубка. Матвей говорил, как вы
отпуск провели. Хочешь, всем расскажу?

Рассказывать было нечего. Неделя на море. Купались, за-
горали. Знакомились с девчонками. Тусили. Рассказывать
было нечего. Но то, как возможный рассказ был подан пуб-
лике, оживило ситуацию, и Степан оказался в ловушке. Что
бы он сейчас ни сказал, всё будет обращено против него. Он
встал, обвёл взглядом коллег и сказал:

– Я ухожу. Знаю, что вы сейчас здесь будете меня обсуж-
дать. Мне плевать. Всё, что скажет теперь Ольга, – ложь. И
каждый из вас должен понять: когда вы уйдёте, с вами про-
изойдёт то же самое. Ольга не может расставаться с людьми
по-человечески. Она будет говорить обо мне и Матвее, а вы
представляйте на нашем месте себя, поскольку те же исто-
рии она будет рассказывать через год или меньше о вас. Я
готов общаться с каждым из вас и с тобой тоже, Ольга, но
ты должна будешь сначала извиниться. И поскольку для тебя
это немыслимо – прощай, не здоровайся со мной больше, я



 
 
 

не отвечу. Не спрашивай меня ни о чём – я не знаю ответов
ни на один из твоих вопросов.

Степан вышел в полной тишине.
– Ничего не понял, взял и всё испортил. Смотрите, я хо-

тела только показать Матвею, что неправильно противопо-
ставлять себя коллективу. Мы должны жить дружно, разве
я неправа? Если каждый будет ставить свои условия, что за
атмосфера у нас сложится? Я нормально отношусь и к Мат-
вею, и к Степану, что бы он там себе ни напридумывал, –
Ольга на ходу меняла план действий. – Ладно, хватит отды-
хать. Пошли работать.

 
* * *

 
Матвей вышел из кабинета начальника. К этому времени

все сидели за рабочими столами и занимались каждый сво-
им делом, лишь только несколько человек обратили на него
внимание. Степан крикнул через весь кабинет: «Как погово-
рили, Матвей?»

–  Нормально,  – кивнул Матвей и, испытующе глядя на
Ольгу, добавил: – У меня новый проект.

– Согласился? – усмехнулась та.
– Да, – Матвей сел на место.
– Правильно. Если так посмотреть, то ты лучше всех спра-

вишься с работой, – неожиданно согласилась Ольга и отвер-
нулась, будто её больше не интересовал ни Матвей, ни новый



 
 
 

проект.
– Я ещё не знаю, в чём там задача, – зачем-то добавил

Матвей, будто хотел оправдаться.
– Да какая разница? Мы тут пообщались и пришли к вы-

воду, что эта работа – твоя, а мы все, если ты захочешь, смо-
жем тебе помочь. Только скажи.

– Хорошо, спасибо.
Все вернулись к своим делам, и только Степан сидел оша-

рашенный таким поворотом событий.
На время обеденного перерыва отдел опустел, и только

Матвей остался на своём месте. Работы было действительно
много. К завтрашнему дню ему нужно определиться, сколь-
ко времени займёт проект, и после этого он мог бы решить,
нужна ли ему помощь, и следует ли ему попросить дополни-
тельных денег за работу. Ближе к концу обеденного переры-
ва в кабинет вернулся начальник, но не один, а с миловидной
девушкой чуть старше двадцати лет. Они подошли к столу
Матвея, Сергей Сергеевич рассказывал спутнице об отделе и
отсутствующих сотрудниках и сопровождал свои слова же-
стикуляцией, со стороны похожей на лезгинку. Особенно хо-
роша была спутница. Как и положено в этом танце, девушка
была холодна, неприступна и далека от прозы жизни.

– А это лучший сотрудник, Матвей Кр… Матвей Углов.
А это Калина. Наша новая сотрудница. Будет проходить ста-
жировку. Знакомьтесь.

Калина кивнула и снова посмотрела на начальника.



 
 
 

– Вот твой стол. Располагайся. Сейчас придут айтишни-
ки, сделают тебе профиль, и начнёшь знакомиться с работой.
Если возникнут вопросы, обращайся к Матвею, – начальник
перевёл взгляд на него. – Матвей, поможешь новенькой вой-
ти в курс дел?

– Без вопросов.
Начальник скрылся за дверью своего кабинета.
– Ты верстальщица? Имеешь опыт? На чём работала? –

попытался наладить диалог Матвей.
– Опыт небольшой. В институте кое-что делала.
– К нам по блату? Сюда зелёных не берут, – Матвей осто-

рожно прощупал почву.
– Я на практику. Неделю или чуть больше.
– Хорошо, обращайся по любым вопросам.
Калина подняла бровь, посмотрела на Матвея и улыбну-

лась, как ему показалось, из вежливости. В офис потянулись
сотрудники с обеда, и так получилось, что по мере того как
они заходили, Матвей знакомил всех с Калиной. Подошла к
её столу и Ольга.

– Ольга. Я тут типа профсоюзного лидера. Так, Матвей?
Если какие вопросы, сложности, кто обижает или не обижа-
ет, а должен был бы… Да, Матвей? – Ольга выдержала ми-
нутную паузу и продолжила. – Это – сразу ко мне. Мы тут
все дружно живём. Ты к нам надолго?

– На неделю.
– Как говоришь, тебя зовут?



 
 
 

– Калина.
–  Калина? Странное имя. Давай мы тебя Галя, Галина,

звать будем, – по-свойски предложила Ольга.
– Устанете, – Калина посмотрела Ольге прямо в глаза.
– В смысле «устанем»?
– Устанете звать, я только на своё имя отзываюсь. А вы,

Ольга?
– Непросто тебе будет, Калина, если иголки прятать не на-

учишься, – усмехнулась Ольга. – Верно, Матвей?
Не дожидаясь ответа, она направилась к своему столу.
Калина в течение дня много раз заходила в кабинет на-

чальника, общалась с айтишниками, несколько раз обраща-
лась к Матвею, а за полчаса до окончания рабочего дня ска-
зала: «Коллеги, прошу вашего внимания!» Народ встрепе-
нулся, все выжидающе посмотрели на новенькую.

– Сегодня у меня первый рабочий день в вашем коллек-
тиве. Я не успела ни с кем пообщаться: пока компьютер на-
строили, пока формальности разные уладила, а мне бы очень
хотелось познакомиться, подружиться. Есть здесь рядом ка-
кое-нибудь заведение, где можно было бы посидеть, чего-ни-
будь выпить, поговорить, а?

Все сотрудники посмотрели на Ольгу. Почти все. Матвей
задумчиво посмотрел на Калину: напрасно она не посовето-
валась, он сказал бы, что нужно сделать, если она действи-
тельно хочет выстроить отношения.

– Ну, у нас так-то свои планы. Надо было предупредить, –



 
 
 

холодно сказала Ольга. – Да и не пьём мы посреди недели.
Народ, поняв, что команды «отдыхать» не будет, вернулся

к своим делам.
– А у меня есть время. Я готов, – вдруг вызвался Матвей.

Ему хотелось поддержать девушку, которая выглядела так,
словно была готова расплакаться. – Степан, ты как?

– У меня планы, я бы стопроцентно пошел, – буркнул Сте-
пан и резко засобирался.

Ольга улыбнулась, радуясь маленькой победе.
 

* * *
 

Матвей и Калина спустились в кафе «И так?», располо-
женное на первом этаже издательства «Зенит».

– Вы вдвоём будете? – спросила на входе девушка.
– Мы сами выберем столик, – отрезал Матвей.
Он часто не понимал этого навязчивого сервиса. Вот и се-

годня вопрос вызвал раздражение. Ему казалось, что перед
ним снова стоит «Сашик» и командует, куда можно ходить,
а куда – нельзя. Матвей показал на столик в углу, и они на-
правились к нему.

– Ты не будешь против, если я позову друзей? – улыбну-
лась Калина. – А то вдвоём как-то грустно праздновать пер-
вый рабочий день.

– Конечно, зови. Зато ты сразу поняла, в каком коллекти-
ве тебе придётся работать.



 
 
 

Калина сделала пару звонков, убрала айфон в сумочку и
взяла меню.

– Что ты здесь берёшь?
– Обычно кофе. Но сегодня, по случаю такого праздника,

думаю, можно и пива выпить.
– Согласна.
Они сделали заказ.
– Расскажи про себя. Кто ты? Где ты? Что за имя у тебя

такое интересное?
– Мне нужно время. Я разговорюсь. Спасибо, что поддер-

жал меня, если бы не ты, я бы изгоем себя почувствовала.
Сложно вы живёте.

– Ты в сложный момент попала. Я сегодня поругался с
Ольгой, а она, видишь ли, лидер у нас, и большинство ей в
рот смотрит. Только несколько человек сами по себе.

– А ты?
– Так вышло, что сегодня я вышел из-под её влияния, за

несколько часов до твоего прихода. Если бы не это, то сейчас
здесь сидел бы весь отдел вместе со мной.

– По поводу чего скандал?
– Да, понимаешь, там один проект дали в отдел, работа

по которому оплачивается дополнительно. Ольга уже наце-
лилась на него. Подошла подговорить меня, чтобы я отка-
зался, если Сергеич предложит мне, а я решил – хватит ей
моей жизнью распоряжаться. Мамочка нашлась! Всё хочет
решать и контролировать.



 
 
 

– Может, тебе извиниться и всё? Зачем тебе такие про-
блемы? Мне-то что, я пройду практику и вернусь к своему
бизнесу, а тебя Ольга не простит.

– У тебя свой бизнес?!
– Мы вдвоём. У нас антикафе. Слышал? У стадиона.
– Не, не слышал. Зайду обязательно. А чего ты к себе не

позвала?
– Чтобы я в такой обстановке ещё и про собственный биз-

нес сказала? Шутишь? Я молодая или глупая?
– Согласен.
– Да там особо хвалиться нечем. Пока научились в ноль

выходить. Потом расскажу, – Калина махнула рукой и ра-
достно воскликнула: – О, вот и мои друзья.

На пороге кафе, осматривая помещение, стояла шумная
компания молодых людей и девушек, одетых в модную одеж-
ду. Матвей смутился: его джинсы модели а-ля 90-е, футбол-
ка с ближайшего магазина на рынке и андроид трёхлетней
давности ясно дали понять, что среди них он чужой. Кро-
ме того, он явно был старше их. Все представились, но Мат-
вей запомнил имя только одного парня, Влада, который по-
дошел к Калине, обнял и поцеловал, как целуют любовники.
Это был серьёзный соперник: дорогие часы, модные джин-
сы, стрижка, хипстерская бородка, смартфон… Наверное, и
машина есть. Матвей стушевался.

Ребята весело переговаривались друг с другом о том, кто
что видел, читал, слышал, заказали пива. Влад поделился с



 
 
 

друзьями, как искал инвестора на свой новый стартап, и се-
годня, вот прямо сейчас, встречался с тем, кто вот-вот во-
льёт в дело миллиона два рублей. Тогда Влад сможет под-
нять канал и сделает что-то ещё, и его программа заработа-
ет на все сто. Как-то так вышло, что Матвей оказался оттес-
нен в самый темный угол, и про него забыли. Довольно быст-
ро, быстрее, чем на поминках. Собравшиеся забыли и повод,
по которому они собрались, и стали планировать ближайшие
выходные, наперебой предлагая места, куда можно было бы
съездить отдохнуть.

–  А давайте смотаемся на пару дней в Дурникино,  –
неожиданно для себя выдал Матвей и привлёк, на свою беду,
внимание тусовки.

– В Дурникино? – удивился один из парней, пытаясь по-
нять, что это: розыгрыш, новый мем или что-то ещё.

– Что такое Дурникино, Матвей? Там у тебя дача? – Ка-
лина пыталась дать Матвею шанс отшутиться.

– Нет, деревня одна. В глуши. Там теперь тихо, спокойно,
сады цветут.

– Нет, в глушь мы не поедем, – звонко засмеялась Калина,
и тема перестала быть взрывоопасной.

Матвей был благодарен Калине за поддержку и ругал себя
за то, что пришёл сюда, остался в этой компании, а теперь
страдает от того, что лишён внимания и возможности гово-
рить с Калиной. Но больше всего Матвея злил Влад. Мало
того что у него свой бизнес, так он ещё и говорит про Париж



 
 
 

и Лондон так, будто жил там. Да и Калина не сводила с него
глаз весь вечер, смеялась над его шутками, касалась его ру-
ки… Матвей встал.

– Матвей, ты уже собрался домой? Рано ещё, – сказала
Калина, вероятно, из вежливости.

– Давай, старик, увидимся, – Влад протянул руку. – Если
есть у тебя кто с миллионом – кинь контакт. Проект у меня
– огонь! Гарантирую.

У Влада был покровительственный вид и тон. Казалось,
если бы Матвей стоял к нему чуть ближе, то, вероятно, Влад
потрепал бы его по плечу, а, может, и по щеке. Матвей сжал
зубы, чтобы не сказать какую-нибудь гадость и не потерять
саму возможность видеться с Калиной и говорить с ней. До-
статочно на сегодня конфликтов.

– Может, проще самому заработать? – неожиданно выпа-
лил Матвей, желая подшутить над соперником, но вышло
дерзко.

– Можешь заработать миллион? – ухмыльнулся Влад.
– Мне кажется, любой, у кого есть голова, может зарабо-

тать.
– За всю жизнь?
– Да и за год можно, – Матвей понял, что «Остапа всё-таки

понесло», и беды теперь уже не миновать. До этого он стоял
на одной ноге, чтобы пожать руки тем, кто сидел на проти-
воположном конце стола, но теперь крепко встал на обе но-
ги. Он не боялся и не собирался отступать.



 
 
 

– Ну, заработай, – Влад широко улыбнулся, видимо, ожи-
дая, что Матвей с позором возьмёт свои слова назад.

– Ладно, вам, парни, пиво, что ли, крепкое было, – Калина
встала, чтобы вмешаться в разгорающийся конфликт, но в её
глазах мелькали озорные огоньки.

– Давай забьёмся, кто первый заработает, тому коня и пол-
царства, а там и принцесса подтянется, – Матвей красноре-
чиво взглянул на Калину.

– А проигравший? – спросил кто-то из компании.
– Тот на пять лет уезжает в добровольную ссылку в дерев-

ню Дурникино Саратовской области и живёт там без Интер-
нета и сотовой связи, даже если это всё там уже есть.

– Правда, а давайте пари! Мы все – свидетели. Ровно че-
рез год. В зачёт можно предъявить движимое и недвижимое
имущество, купленное начиная с завтрашнего дня, только
так, чтобы оно было в личной собственности. Согласны?

Компания оживилась: со всех сторон на Матвея и Влада
посыпались ободряющие слова, новые друзья призывали к
противостоянию, пусть даже и в пари. Собравшиеся видели,
что Матвею нравится Калина, а она с интересом наблюдала
за обоими парнями. Ей тоже нравилось происходящее.

– Я не знаю, чем занимается Матвей. Может быть, у него
есть время на всю эту болтовню, – нахмурился Влад. – У ме-
ня серьёзный проект, который в перспективе принесёт де-
сятки и сотни миллионов. Мне вот совсем нет смысла впи-
сываться в этот глупый спор. Так что, увы, Матвей, при всём



 
 
 

моём желании не могу составить тебе компанию. Может, ко-
го из ребят сагитируешь,  – Влад сел на место, показывая
всем видом, что он простился с Матвеем и сказать ему боль-
ше нечего.

Матвей понял, что броненосец дал течь и надо добивать
его на месте.

– Ясно, – хмыкнул Матвей. – Кто-нибудь готов заключить
пари? Или удовлетворимся только разговорами о возможно-
стях? – ему во что бы то ни стало надо было зафиксировать
победу, чтобы никто и никогда не смог сказать, что он отсту-
пил, струсил, испугался.

Желающих ввязаться в пари с риском ссылки в глухую де-
ревню не нашлось. Час торжества настал. Матвей, прежде
чем развернуться и уйти, взглядом победителя окинул со-
бравшихся: Влад уткнулся в мобильный телефон, а Калина
с улыбкой смотрела прямо ему в глаза.

– Сыграй с судьбой, – неожиданно предложила она.
От этих слов и её взгляда у него мороз пробежал по коже.
– В смысле? – у Матвея пересохло в горле.
Влад и другие участники вечеринки вновь оживились: они

думали, представление завершилось, а здесь, оказывается,
ещё целый акт.

– Возьмём два листка. На одном напишем «да», на дру-
гом – «нет». Ты вытянешь один, и судьба сама распорядит-
ся, участвовать тебе в пари, от которого позорно отказался
Влад, или нет, – Калина больше не улыбалась. Матвей пре-



 
 
 

красно понял, что она ждала согласия и другой ответ не го-
това была принять.

– Согласен, – произнёс он не своим голосом, словно заво-
рожённый её взглядом.

– Молодец, – одними губами сказала Калина, и Матвей
услышал её.

Компания зашумела и одобрительно захлопала так, что
привлекла внимание всех посетителей кафе. Люди оберну-
лись, некоторые подошли ближе, спросили, в чём дело, и
вскоре возле столика, за которым сидели Матвей и компа-
ния, стояли все. У кого-то нашлись листки, кто-то протянул
ручку, кто-то написал «да» и «нет». Листки, чтобы всё было
честно, показали всем. Свернули в трубочки, перемешали на
столе так, что нельзя было определить, где какой, и подтолк-
нули их к Матвею. Он сглотнул. Что, если сейчас он вытя-
нет не тот листок? Он просто загубит свою жизнь на корню.
Как ему заработать этот миллион за год? Какие у него воз-
можности? С его профессией. Даже если он не будет платить
за квартиру и еду, не будет покупать одежду и обувь, будет
брать все проекты отдела и работать по две смены… Ему и за
пять лет не заработать миллион долларов. Чёрт дёрнул его за
язык. Лоб покрылся каплями пота, дыхание стало хриплым,
в глазах помутилось. Матвею показалось, что он падает, но
упасть ему не дали. Ему дали бутылку пива.

– На, хлебни для смелости.
Но ему не нужна была смелость: он не боялся. Он просто



 
 
 

не хотел перемен в жизни, на которые себя обрекал. Может
быть, ещё можно что-то переиграть? Вот Влад соскочил с
темы и сидит довольный.

– Ну же, парень, тяни бумажку. Не ссы, тебе повезёт.
– Давай, Матвей. Если что, мы к тебе будем в деревню

приезжать и новости рассказывать.
Матвей встретился глазами с Калиной. Она ждала.
– Давай ты, тебе судьбу вручаю, – еле выговорил Матвей.

Его голос прозвучал не так бодро, как ему хотелось. Сказать
по правде, голос Матвея дрожал, но этого почти никто заме-
тил из-за общего напряжения.

Калина протянула руку к листку, который лежал справа
от неё. Помедлив секунду, она резко развернулась, взяла ли-
сток слева, развернула и положила его надписью вверх. Кафе
взорвалось криками восторга. Там было написано «ДА».

 
* * *

 
– Илья Викторович, а вот скажите, могли бы вы из меня

продавца сделать?
– Господи, вам-то, Алексей Алексеевич, это зачем? С ва-

шим чином? С вашей должностью? Отдайте команду, и под-
чинённые вмиг всё продадут, а если кто не захочет покупать,
так вы туда бомбардировщики стратегические направьте.

– Так-то оно так. И бомбардировщики есть, и на запасном
пути они стоят, под всеми парусами. И всё бы хорошо, да вот



 
 
 

учиться продажам велено, требуют-с новые методы и подхо-
ды. Надо наших условных и безусловных противников на пе-
реговорах побеждать, а откуда нам знать про эти продажи?
Нам бы шашку, да на линию огня. Как там у классика?

– Продажи – это ж искусство и даже немного магия. Да-
вайте, я вас лучше политиком сделаю?

– Нет, нужно продажам учиться… Куда податься? Ума не
приложу.

– Вот вам телефончик. Спросите дядю Сашу. Он пока ва-
ми позанимается, а потом и я подключусь. Только дорого вам
это обойдется.

– Да я уж понял.



 
 
 

 
Глава 2

Клиент всегда…
 

Матвей проснулся за час до будильника. Он до сих пор не
мог поверить, что вчера сделал со своей жизнью. Ещё сут-
ки назад его будущее было предсказуемо. Год-два на этом
месте, потом можно или попросить прибавку к зарплате,
или поискать место в издательстве классом повыше. Да, да-
же сейчас со всеми премиями, подработками и халтурами у
него выходила вполне приличная сумма. Он платил за квар-
тиру пополам с братом и мог себе позволить обычную жизнь
нормального человека. Через год-два можно думать о семей-
ной жизни. Калина!

Зачем мы встретились! И именно сейчас. Может, сделать
вид, что всё это шутка? Ну, пошутили, с кем не бывает? Вер-
нусь на работу как ни в чём не бывало. Сяду и буду рабо-
тать. Что мне Калина? У неё Влад со стартапом есть. Макси-
мум скажет, что я сдрейфил. С другой стороны, я ведь дей-
ствительно боюсь перемен. Чего мне себя-то обманывать?
Не ожидал от себя. Хотел произвести впечатление на Кали-
ну? Произвёл!

Какой у неё был странный взгляд, когда она переверну-
ла бумажку. Хотела она такого исхода или нет? Как теперь
разобрать.



 
 
 

Может у нас с ней что-то быть? В принципе. Ну, допустим,
Влад погибнет, пропадёт, в общем, исчезнет из её жизни. Не
факт. Далеко не факт. У Калины будущее: кафе, планы. Она
целеустремлённая. А я? Чего я хочу от этой жизни? И хочу
ли чего-то вообще? Кроме того, чтобы она просто продол-
жалась?

От всех этих вопросов голова у Матвея шла кругом. Идти
на работу? Увольняться? Воспользоваться случаем и поме-
нять жизнь? «Если решусь, – думал он, – то у меня появит-
ся цель. Недостижимая, конечно, но цель. У Калины цель.
У меня цель. Мы оба целеустремлённые. У нас уже что-то
общее появляется? А если я не заработаю миллион баксов
за год, что тогда? Хорошо сказал: „Если не заработаю“. Как
будто есть варианты. А если решу: или заработаю миллион
баксов за год и отобью Калину у Влада, или не жить мне?
Хм… При таком раскладе сейчас можно пойти и в ванной
утопиться».

Матвей встал и уныло поплёлся на кухню заваривать ко-
фе.

Что делать? Позвонить брату и выслушать, какой я дебил,
что должен всё забыть и идти на работу, пока не опоздал?
Всё это я и без него знаю.

Что делать? Страшно. Очень страшно. Лепницкому по-
звонить? Так и Андрей, школьный друг, сейчас в команди-
ровке, вернётся только через день. Оставили меня одного, и
вот чем всё кончилось. Да и знаю я, что Андрюха скажет:



 
 
 

«Давай, дружище, я в тебя верю. Ты сможешь. Я же смог!»
На такой работе, как у Андрея, любой станет миллионе-

ром. Продавать алкоголь ума не надо, тем более с его про-
шлым. Начинал Андрей в казино: работал сначала крупье,
потом повысили до начальника, а после того как лавочку
прикрыли, вместе с коллегами пошёл в алкогольный, как он
сам говорит, бизнес. Вот Дрон в продажах приличные день-
ги делает, причём и потолка там вообще нет: «Сколько хо-
чешь – столько и зарабатывай, – хвастался друг. – Каждый
определяет, сколько ему денег надо, и молотит. А как намо-
лотил нужную сумму, так стоп». Перерабатывать они там не
любят. Дрон поддержит. Без вопросов. Вот только к себе не
возьмёт. У них там только с опытом нужны, и тех очередь
до горизонта.

Что если поработать где-нибудь пару месяцев, набраться
опыта? Не дурак же я всё-таки. Общаться могу. Научусь про-
давать и к Дрону в контору. Посодействует. А там, глядишь,
и заработаю сколько-нибудь.

Сколько-нибудь не поможет. Если не выполню план и не
заработаю миллион долларов, то придётся ехать в ссылку. Да
ну, это вообще бред. Какая ссылка? Какое Дурникино? Чёрт
дёрнул вспомнить эту глушь. Что там кроме садов и огоро-
дов? Козы и коровы. А может, уже и этого нет. Нет, надо как-
то эту часть сделки замять. Я не против заработать милли-
он или сколько там получится, но рисковать пятью годами
жизни! Это как сам себя в тюрьму определил. А ещё сказал,



 
 
 

что без Интернета и сотовой связи? Блин, всё, что я хотел, –
Влада выставить дураком. Удачно вышло. Кто теперь дурак?

«Ну, что решил, Мот? Хватит по течению плыть? Выбе-
рем цель и двинемся к ней?» – обратился Матвей к себе и
задумался.

В его воображении пронеслись картинки, где он видел се-
бя успешным, в собственной квартире, с машиной преми-
ум-класса, а рядом с ним, улыбаясь, стояла Калина. По ру-
кам, груди и спине побежали мурашки, и Матвея тряхнуло.
Тряхнуло так, что волосы встали дыбом.

– Сделаю, чего там! – сказал он почему-то вслух и понял,
что так и будет.

Теперь ему нужен был план. Итак, сегодня он увольня-
ется. Наверное, придётся писать заявление и отрабатывать.
Несколько дней, может, пару недель. Значит, он сразу на-
чинает искать работу. Первая работа ему нужна только для
того, чтобы научиться продавать. Матвей сейчас понял, что
ему и в голову не пришла никакая другая профессия. Про-
дажи, конечно, продажи. Где ещё можно заработать столько
денег? Сейчас Матвей был уверен: он сделает это. Заработа-
ет миллион баксов, получит полцарства, а, возможно, и Ка-
лину в придачу.

 
* * *

 
Звучит странно, но сегодня Матвей летел на работу. От



 
 
 

его утренней нерешительности не осталось и следа. У него
есть цель, и он во что бы то ни стало её достигнет. Решение
следовать данному слову принималось сложно, но теперь,
когда Матвей понял, что назад дороги нет, ему было легко
и весело. Он ликовал от своей готовности переписать жизнь
заново. Мать, отец, брат – все будут против. Они считают,
что прежде всего – надежность. «Я даже не буду им ничего
объяснять, – думал Матвей. – Если повезёт, то про моё ре-
шение они узнают только через год. Да они не особо и инте-
ресуются. Как дела? Всё в порядке. Я даже не буду менять
текст ответа на их вопрос».

– Как дела? В порядке, – весело бормотал себе под нос
Матвей.

На работе он поздоровался с теми, кто уже пришёл. Кали-
ны пока не было, зато начальник отдела уже суетился в ка-
бинете, и Матвей сразу пошёл к нему.

– Сергей Сергеевич, можно?
– Да, Матвей, какие у тебя мысли, вопросы по проекту

появились?
– Я по другому поводу. Я увольняюсь. Если можно, без

отработки. Я уже составил план передачи дел. Ольга будет
рада забрать себе этот проект. А остальное я за два дня сде-
лаю.

–  Что случилось, Матвей? Слышал, у тебя проблемы в
коллективе появились? Всё это полная ерунда, работай, не
обращай внимания.



 
 
 

– Нет. Я меняю профессию. Иду в продажи.
– Ты? В продажи? Не смеши.
– Меня не сильно интересует ваше мнение, Сергей Серге-

евич. Давайте обсудим передачу дел. И мне надо понимать,
сколько дней вы заставите меня отрабатывать, – Матвей ше-
стым или седьмым чувством понял, что надо использовать
слово «заставите». Начальник не захочет заставлять его от-
рабатывать.

– Ну, а куда ты? У тебя уже есть предложение?
– Нет, уволюсь и начну искать работу.
– Так не делают. А что ты хочешь продавать? Есть мысли?
– Мне всё равно. Сначала мне надо научиться продажам,

а вот потом, с опытом, я узнаю, куда идти.
–  За длинным рублём пошёл? Случилось что? Деньги

срочно потребовались? Сколько?
– Не гадайте. Давайте обсудим детали увольнения.
– Не торопись. У нас в издательстве есть вакансия, на со-

вещании обсуждали ситуацию. Не могут найти толкового че-
ловека, уже готовы без опыта рассматривать и обучать.

– Вот это мне и надо. Порекомендуете меня им? И я в
издательстве останусь, буду вас консультировать, если что.
Сможете время от времени свою шутку шутить, когда в ко-
ридоре встретимся.

– Да, думаю, что это возможно. Так что случилось, Круг-
лов? – начальник широко улыбался.



 
 
 

 
* * *

 
На третьем этаже в самом начале холла располагался стол,

на котором красовалась белая табличка с черными буквами
«Секретарь». Матвей уже направился к нему, когда за спи-
ной прозвучало:

– Матвей? От Сергея Сергеевича? Сюда проходите.
– Здравствуйте, Валентин Павлович. Меня…
– Я знаю, как вас зовут, вы знаете, как зовут меня, но это

не важно. Потому что важно, что вы принесли, – голос буду-
щего начальника звучал довольно равнодушно.

Я молчал в растерянности.
– Точнее, что ты принёс в нашу компанию? Знания, опыт,

клиентскую базу, идею на миллион? Про идею забудь.
– Не знаю, – растерялся Матвей. – Я работал верстальщи-

ком, дизайнером. Опыта в продажах нет. Клиентской базы
тоже нет.

– Ты тосты знаешь?
– Я не пью.
– Ты принёс нам способность отвечать на вопросы, кото-

рые ещё не прозвучали? Как нам её использовать?
– Я не знаю, – вопросы всё больше обескураживали его.
– Матвей, посмотри на себя. Ты – никакой. И беда в том,

что теперь ты и сам это знаешь. Ты сможешь с этим жить?
– Не знаю.



 
 
 

Матвей оказался в той части пространства, в которой мно-
го входов. А выхода нет ни одного. Он перебирал варианты
дальнейших действий и тут же понимал, что это не выход.
Матвей подумал: «Может, встать и уйти? Куда? Туда, где те-
бя будут жалеть и выполнять твои желания? Никто не гово-
рил, что будет легко. Встать и уйти – не выход. Сказать, что
я справлюсь. С чем?»

– Хочешь увидеть мир в другом свете? – усмехнулся Ва-
лентин Павлович.

– Да.
– Зачем тебе это?
– Мне нужно научиться продавать, – Матвей произносил

эту фразу всё утро словно мантру, поэтому она выпорхнула
у него без напряжения.

– Зачем?
– Хочу много зарабатывать, – Матвей не решился назвать

истинную причину и подумал, что не дальновидно говорить,
что, научившись продавать, он уйдёт в другую компанию.

– Так себе мотивация. Но у тебя хорошие рекомендации.
Дам тебе шанс, – Валентин Павлович нажал несколько кла-
виш на клавиатуре.

– Не знаю, как сказать. Я сделаю всё…
– Так. Камера, стоп! Снято. Иди в кабинет напротив, ска-

жи Петровичу, что ты поступаешь к нему. Свободен.
– Я принят на работу?
– Человек, с которым ты будешь теперь общаться, в каби-



 
 
 

нете напротив.
– До свидания.
Но Валентин Павлович уже не слышал, он говорил с кем-

то по телефону.
 

* * *
 

Всё ещё ничего не понимая, шалея от скоростей проис-
ходящих перемен и не вполне ориентируясь во времени и
пространстве, Матвей зашёл в кабинет, в котором стоял вок-
зальный гул.

– Меня Валентин Павлович направил к Петровичу…
– Да мы все здесь знаем Валентина Павловича, он всех,

кто ему не нравится, направляет к Петровичу. Я бы на тво-
ём месте не радовалась так демонстративно. Много лет без
работы сидел? – бойкая светленькая девчонка, лет двадцати,
строчила как из пулемёта.

– Да я вроде не радуюсь.
– Тогда перестань улыбаться как придурок. Все твою ис-

торию уже знают. Супердизайнер и бог вёрстки решил стать
суперпродавцом. Мама сказала «иди продавай»? – не унима-
лась мелкая. Матвей вспомнил, что видел её на корпоративе.
Зажигала за столом отдела продаж.

– Мне бы с Петровичем пообщаться.
– Вот тот, в конце комнаты, в наушниках. Зовут Сергей.
Матвей осмотрелся. Человек двадцать одновременно го-



 
 
 

ворили по телефону: некоторые по мобильному, некоторые
по стационарному, а некоторые, как Сергей Петрович, – по
гарнитуре. Понять, о чём они говорят, было невозможно.
Только отдельные слова.

Матвей добрался до стола, за которым работал Петрович,
и наклонился, желая попасть в его поле зрения.

– Сергей Петрович?
– Нет, – сказал Сергей Петрович, прикрывая микрофон

гарнитуры рукой.
– Как нет?
– Завтра, ровно в девять, не опаздывай. Приди на двадцать

минут раньше.
– То есть ровно в восемь сорок?
– Туповат, что ли? До завтра.

 
* * *

 
Матвей вернулся в свой, теперь уже бывший, отдел. Когда

он вошёл, наступила тишина. Все смотрели на него.
«Так. Что-то они уже знают. Про увольнение им сказал

Сергей Сергеевич. Это понятно, – подумал Матвей. – Но ска-
зала ли им Калина про пари?» Он прошёл к своему столу,
бросил взгляд на новенькую, а она спряталась за монитором.
«Сказала! Значит, теперь все знают, и отдел продаж тоже
в курсе. Ну, спасибо, Калина! Могла бы мне такое счастье
предоставить. Ладно, чего уж там. А сегодня она особенно



 
 
 

хороша. Свежа. Вот только глаза отводит. Что-то беспокоит
её. Или ей неловко за вчерашний вечер и за то, что там про-
изошло? Интересно, она понимает, что фактически всё про-
изошло из-за неё? Я хотел порисоваться перед ней, хотел за-
ткнуть хвастливого Влада. Что у них с Владом?» – Матвей
вспомнил их вчерашний поцелуй, и по спине пробежали му-
рашки. Он злился, что Калина внезапно получила над ним
такую власть. Ведь между ними ничего не было, просто по-
общались, в общей сложности меньше часа. Что может про-
изойти за час?

– Расскажи, малыш, как провёл вечер? – Ольга подошла
к нему ближе и растянулась в своей самой доброй улыбке.

– Пообщались. Познакомился с новыми людьми, и вот, ре-
шил изменить свою жизнь, – сказал Матвей.

– Так сразу? Мы много пропустили, верно? – Ольга игри-
во вскинула брови.

– Да, сразу. Чего тянуть? Мне ещё миллион надо зарабо-
тать.

– Миллион? – глаза Ольги расширились от удивления.
Матвей бросил взгляд на Калину, та помотала головой,

как бы говоря «я тут ни при чём». В чём дело? До него до-
шло, что она ничего не говорила о вчерашнем пари. Он сам
выдал себя. Матвей посмотрел на Калину, она была готова
расплакаться.

– Миллион? – медленно повторила Ольга, глядя теперь на
Калину.



 
 
 

Калина вспыхнула, щёки мгновенно покраснели, и она
выскочила из кабинета.

– Матвей! Мы требуем подробностей, – Ольга подошла к
нему вплотную, перегородив выход из кабинета.

Матвей понял, что, если он сейчас не расскажет всю прав-
ду и не примет удар на себя, то Ольга напридумывает и сжи-
вёт Калину со свету.

– Да так, вчера на вечеринке забились с одним, что смогу
за год заработать миллион долларов. Вот решил в продажи
податься.

– С кем это ты забился?
– С новым знакомым. Ты его не знаешь.
– Да ладно, Матвей, хватит меня разыгрывать! Я тебе де-

вочка, что ли, бестолковая? Поругались вчера с Калиной? Ты
приставал, а она не дала? Так не расстраивайся, мы её выго-
ним. Ты нам дороже этой новенькой.

Матвей понял, что Ольга всё равно не поверила и пере-
крутила всё по-своему: и его поспешное увольнение, и пове-
дение Калины. Ну что ж, может, так даже лучше.

– Ладно, спалила. Мне вчера Валентин Павлович сделал
предложение, от которого я не смог отказаться. Всё осталь-
ное – совпадения.

– Какой Валентин Павлович? Наш генеральный? Вы так
близко знакомы, что он делает тебе персональные предложе-
ния? Что за чушь? Чего тогда курица убежала?

– Влюбилась. Молодая ещё, сама видишь.



 
 
 

– Ну, вы живёте! За один день событий больше, чем у ме-
ня за год. А что с проектом? – тихо добавила Ольга.

– Он твой, – подыграл ей Матвей и также тихо ответил: –
Я сегодня закончу всю остальную работу и освобождаю ра-
бочее место, пока никто не сообразил – поговори с Сергеи-
чем, пусть тебя за мой стол пересаживает.

– Точно, – Ольга метнулась в сторону кабинета начальни-
ка.

 
* * *

 
Калина стояла у окна. Сзади скрипнула дверь кабинета, и

к ней подошёл Матвей.
– Извини, я думал, что ты всё рассказала, – пробормотал

он. – Наверное, надо было утром дождаться тебя и всё обсу-
дить.

– Ты решился? Как ты решился? – она заглянула ему в
глаза. Калина не могла поверить, что он решился. Решился
изменить жизнь вот так резко, ради неё. Нет, Влад на такое
не способен, а вот Матвей оказался решительным. Кто бы
мог подумать, что под этой мешковатой одеждой живёт на-
стоящий лев. Слёзы навернулись на глаза.

– Да ладно тебе, ерунда. Всё равно я хотел перемен. Эта
перемена, конечно, слишком радикальная, но, может, так и
надо, – Калине показалось, что Матвей хочет коснуться её,
но сдерживается по какой-то причине. Она сделала неболь-



 
 
 

шой шажок к нему. – Хочешь, я оторву рукав, чтобы ты не
испортила макияж?

Калина робко улыбнулась и почувствовала укол совести.
Она едва сдержала слёзы. Ей хотелось уткнуться в его пле-
чо и забыть всё то, что произошло вчера, всё, что она натво-
рила. Ведь она знала. Да-да, знала на каком листке написа-
но «да», и выбрала его специально, чтобы посмотреть, как
поведёт себя Матвей. Откуда ему было знать, что в тот миг,
когда Калина увидела Матвея, он ей понравился, и она была
рада, что он заговорил с ней? Ради него она предложила эту
вечеринку и была рада, что он согласился. Она была счаст-
лива, когда они остались одни, но, подумав, что их отноше-
ния разворачиваются слишком быстро, позвала друзей. Как
она могла предположить, что Матвей станет соперничать с
Владом? И это соперничество могло означать только одно –
она ему нравится. И вот, желая посмотреть, что он за чело-
век, она взяла листок со словом «да». Хитрый и изворотли-
вый Влад посмеялся бы и тут же перевёл разговор на другую
тему. Откуда всё это мог узнать Матвей?

Матвей притянул её ближе, и она прижалась к его груди.
Беспокойство отступило. Может, он простит её?

– Я Ольге сначала сказал правду, – произнёс Матвей, ко-
гда Калина успокоилась, – но она не поверила. Тогда я ска-
зал, что генеральный вчера предложил мне перейти в отдел
продаж, и я согласился. Так что можешь на вопросы Ольги
ничего не отвечать.



 
 
 

– Так ты будешь работать в этой компании? Как здорово! –
обрадовалась Калина.

– Конечно, мы сможем видеться хоть каждый день, – от-
ветил Матвей, ещё крепче прижимая её к себе.

– А обратно нельзя отыграть ситуацию?
– Не понял. Зачем?
– Извини меня, – тихо пробормотала Калина. Нет, она не

сможет построить отношения на лжи. Она обязана расска-
зать всю правду Матвею! Иначе… иначе это всё, все их от-
ношения – это ложь.

– Да ладно. Всё в норме. Пробьёмся. Миллион не десять.
– Это я виновата во всём.
– О чём ты говоришь! Я же сказал: я давно хотел поменять

свою жизнь. Что я здесь заработаю? Если и куплю автомо-
биль, то самый убогий и в кредит. Ты ведь не захочешь встре-
чаться с молодым человеком на дешёвом автомобиле? – с
хитрецой в голосе спросил Матвей.

– Ты не будешь сердиться на меня? – Калина коснулась
лица Матвея.

– Нет, конечно. Я даже рад, что всё так случилось, – Мат-
вей с нежностью смотрел на неё.

– Я знала, на каком листке написано «да», и специально
взяла его, – выдохнула Калина.

– Что… Что ты сделала?! – Матвей пошатнулся и отпу-
стил, нет, пожалуй, всё-таки оттолкнул Калину. Сильно от-
толкнул. Калина сделала несколько шагов прежде, чем смог-



 
 
 

ла остановиться. Она видела ярость на лице Матвея. Никто
не смотрел на неё с такой яростью. Калина испугалась. Испу-
галась и пожалела. Всё кончено. Прощения ей нет. Ну и пра-
вильно. Если бы она вчера вместо того, чтобы смотреть в ок-
но всю ночь и вспоминать снова и снова события прошедшей
вечеринки, взяла и позвонила Матвею, если бы она сказала
ему о своём жульничестве, то всё могло быть по-другому.
Матвей имел бы полное право отказаться исполнять жребий,
не потеряв своего лица. Но ей так хотелось узнать, как он
поступит! Он поступил правильно, и она не могла жить, об-
манывая его. Все молодцы, все поступили правильно. Толь-
ко вот теперь всё испорчено. Раз и навсегда.

– Зачем? – ошарашенно спросил Матвей, а потом тихо, но
твердо добавил: – Уходи.

Калина поняла, что теперь всё кончено. Она не могла най-
ти слов, чтобы объяснить своё поведение, и не знала, как
можно продолжить этот разговор, поэтому быстро разверну-
лась и зашла в кабинет, оставив Матвея у окна.

В тишине офиса, в которой были слышны только щелчки
мышью, она собрала личные вещи, написала заявление об
уходе, оставив его в пустом кабинете начальника, и вышла.
Уже бывшим коллегам она не стала ничего объяснять. Да и
что она могла бы им сказать? Что была влюблена ровно сут-
ки. Вчера в это время она пришла в отдел, увидела Матвея и
влюбилась как дура, потеряв голову. А сегодня, почти в тот
же час, они простились навсегда.



 
 
 

Матвей по-прежнему стоял в коридоре, глядя в окно, и
даже не обернулся. Калина надеялась, что теперь, когда её
обман вскрылся, он вернётся в отдел и его жизнь вернётся
на круги своя.

 
* * *

 
В половине девятого Матвей был на работе. Ещё никого

не было, а кабинет, в котором ему предстояло работать, был
закрыт. Он решил, что пройдёт этот путь, несмотря на то что
Калина его обманула. Не для неё, не для кого-то другого, а
для себя. Через минут пять пришёл сотрудник, открыл дверь
кабинета и жестом пригласил войти.

– Доброе утро. Матвей, – сказал Матвей и протянул руку
для знакомства с коллегой.

– Ок. Не жди любезностей. До конца испытательного сро-
ка никто не будет запоминать твоего имени, вы тут меняе-
тесь как из пулемёта. Присядь пока здесь, Петрович сам по-
кажет твоё место, – сказал коллега и, не оборачиваясь, по-
шёл к своему столу и включил компьютер.

– Ага, пришёл, молодец. Ты вчера какой-то потерянный
был, – сказал Петрович. Он шёл по другому проходу между
столами. Матвей хотел пожать руку Петровичу, но тот был
слишком далеко.

– Здравствуйте, – сказал Матвей.
– Ты не ходишь на работу как на праздник? – усмехнулся



 
 
 

Петрович.
– Как правило, нет. Не думаю, что работа – это праздник.
– Ладно, дело твоё. Можешь ходить как на каторгу. Зря,

что ли, бог тебе дал свободу выбора.
Петрович повернулся к своему столу, включил компью-

тер и махнул Матвею, приглашая следовать за собой. Всё это
время в кабинет входили всё новые и новые люди. «Интерес-
но, сколько здесь сотрудников?» – подумал Матвей.

– Вот твой стол и твой телефон. Вот тетрадь для записей
и календарь рабочего времени. Умеешь пользоваться?

– Нет, не приходилось.
– А ты вообще продавал когда-нибудь?
Матвей мотнул головой. Петрович с презрительной

усмешкой осмотрел его с ног до головы и кивнул, будто не
верил, что Матвей у них задержится.

– Так, время! Строиться! – скомандовал Петрович, и со-
трудники отдела пришли в движение и собрались у свобод-
ной от рабочих столов стены.

Матвей взглянул на крупные часы на стене. Было ровно
восемь сорок. Он встал в строй.

– Так, головорезы, сегодня мы должны закончить с «За-
рей», текущее выполнение плана – 80 %. Вы хотите, чтобы
дети показывали на меня своим сопливым пальцем и гово-
рили: «Вот он, неудачник, который не может выполнить план
по „Заре“»?

– Петрович, там больше, чем 80 %!



 
 
 

– Да?!
– Петрович, нос у детей сопливый, а не палец, – с усмеш-

кой высказалась рыжая девушка.
– Думаешь, умная? А ты подумай получше, если палец су-

нуть в сопливый нос, то нос прочистится или палец испач-
кается? – Петрович вплотную подошёл к рыжей.

Казалось, что он сейчас придавит её не только харизмой,
но и телом. Матвею всё меньше и меньше нравилось проис-
ходящее, но он предпочёл промолчать.

– Ну что, мамочка всех сопляков этой страны, дух пере-
вела, слёзы высохли?

– Вообще-то…
– Слово. Когда слово дам, тогда будешь оправдываться.

Это легко понять?!
– Да.
– Я тебе говорил, гони его в шею, он только тратит твоё

время. Говорил?
– Да.
– Ты поняла хоть что-то?
– Да.
– Вот тебе новый объект, – Петрович неожиданно пока-

зал на Матвея, – будешь и с ним мямлить, уйдёшь на рынок
труда ещё раньше, чем он. Понятно?

– Да.
– Я сейчас был добр с тобой, не давил?!
– Нет.



 
 
 

– Бери мальца и вперёд. Знаешь, что наличие подопечного
не уменьшает личный план, а увеличивает?

– Да.
– Малец вообще никакой. Два дня твой план будет таким,

будто парня вовсе нет, потом как обычно. Понятно?
– Да.
– Тебе понятно? – теперь вопрос был обращён к Матвею.
Матвей хотел возразить, задать вопросы, поставить Пет-

ровича на место. Он не понимал, что происходит. Но в горле
неожиданно пересохло и ему удалось из себя выдавить толь-
ко невнятное «Да, понятно».

Петрович наконец сделал шаг назад от рыжей сотрудницы,
встал перед строем и, казалось, посмотрел каждому в глаза.

– Вы единственная надежда бизнеса в этой стране. Если
вы не дадите бизнесу возможность заявить о себе публично,
через наши газеты и журналы, то бизнес закроется и многие
люди останутся без средств к существованию. Вы будете ви-
новны в голодной смерти многих сотен людей. Идите, позво-
ните им и скажите: да, да, мы сделаем так, что ваша рекла-
ма будет напечатана в нашей газете. Никому не отказывайте
в праве дать рекламу. Найдите слова, найдите образы. Все
имеют право на жизнь. Вперёд!

Сотрудники стали шумно расходиться. Матвей не успел
ничего предпринять, а перед ним уже стояла его рыжая на-
ставница.

– Алёна.



 
 
 

– Матвей.
– Пошли.
Они вышли из кабинета, повернули пару раз по коридору,

спустились на первый этаж и оказались в кафе бизнес-цен-
тра. Позавчера в этом кафе Матвей незабываемо провёл ве-
чер.

– Два года назад я была такой же новенькой, как ты.
– Только девочкой…
– Заслужи право на юмор, – оборвала она его и серьёзно

продолжила. – Первый месяц я и сейчас вспоминаю с ужа-
сом. Пожалуй, второй раз я такое не переживу. Но когда не
знаешь, что тебя ждёт, – легче.

– Спасибо.
– Просто заткнись и жди вопроса. Не нравится – иди. Ес-

ли уйдёшь сейчас, я точно буду тебе благодарна. Ты сэконо-
мишь моё время и силы. Если останешься, то ещё неизвест-
но.

Матвей счёл за лучшее промолчать.
– Через месяц я начала понимать, что здесь происходит.

Через полгода я зарабатывала больше, чем оба мои родите-
ля вместе взятые. Сейчас я работаю четыре дня в неделю и
получаю в худший месяц три тысячи долларов. На руки. На
этом можно было бы остановиться. Но есть ещё ступенька
наверх. Между моим сегодняшним доходом и Петровичем
есть промежуток, куда я могу встать. Для этого я должна ско-
лотить бригаду продавцов. Из таких, как ты, новобранцев.



 
 
 

Когда у меня это получится, то я сама буду определять дли-
тельность своей рабочей недели, а зарплата в худший месяц
будет пять тысяч. Теперь ты понимаешь, что стоит на кону?

– Думаю, да.
– Тратил пять тысяч долларов?
– Нет.
– Видел пять тысяч?
– Нет.
– Значит, не понимаешь. Смотри. Ты мой пропуск. Пет-

рович даёт новичков по очереди всем желающим. Ты мне до-
стался без очереди. Не думай об этом много. Так вышло. Как
ты понял, я потеряла предыдущего новобранца. Уволился.
Чем раньше вы увольняетесь, тем лучше. Меньше затрачено
усилий, которые в случае увольнения, очевидно, затрачены
впустую, – Алёна встала, купила себе чашку кофе.

– Я могу научить тебя продажам, но сначала скажи мне,
Матвей, зачем тебе эта работа?

– Деньги нужны.
– Да, мотивация у тебя отстойная. Может, у тебя кто из

родных при смерти?
– Вроде нет.
– Жаль. Может, у тебя девушка есть, и ей хочется дорогих

подарков?
– Нет, девушки нет.
– И я знаю почему. Может, ты хочешь машину или дом?
– Я ж тебе говорю – деньги нужны.



 
 
 

– Послушай меня, «деньги нужны» – не мотивация. День-
ги должны быть нужны для чего-то конкретного. Конкретная
сумма. К конкретной дате. Понимаешь? Просто «деньги» –
не годится. Вот тебе сто рублей. Это деньги. Они были тебе
нужны, ты сам сказал. Всё, на сегодня план выполнил?

– Я знаю свою мотивацию. Поверь, мне нужны деньги.
– Полный отстой. Ты зачем живёшь?
– Не знаю пока. Может, ты мне объяснишь? – огрызнулся

Матвей. Ему порядком надоел этот разговор.
– Уйди, прошу тебя, – серьёзно сказала Алёна.
– Не могу. Пошли работать.
Алёна молча вышла в холл, а Матвей побрёл следом. Ко-

гда они появились на пороге кабинета продажников, среди
новых коллег прокатился вздох. «Похоже, они делали став-
ки, – усмехнулся про себя Матвей. – И кто-то проиграл. Кто-
то всегда проигрывает».

– Мы издаём книги, четыре журнала, газеты и справочни-
ки, – Алёна тем временем вводила его в курс дела. – Проще
всего работать со справочниками. Вот с них ты и начнёшь
свою карьеру. Вот компьютер. Вот твои логин и пароль к базе
клиентов. Вот так открываешь базу и звонишь любому кли-
енту. Здесь указаны телефон и как зовут. Учти, что всё мог-
ло поменяться. Если ты узнаешь о клиенте что-то новое –
добавь в базу данных.

– А как мне представиться? – Матвей искренне не пони-
мал, как начать продавать. У него заранее кружилась голова



 
 
 

от происходящего. – Ну, типа я менеджер по рекламе или я
продавец площадей, или, может, аккаунт-менеджер?

– Ты зародыш продавца, – пренебрежительно высказалась
Алёна, – но так клиенту лучше не говорить. Начинай так:
«Здравствуйте, меня зовут Матвей, я менеджер издательства
„Зенит“, с кем можно поговорить про справочник „Автоце-
ны“?» Тебя соединят с кем надо, и ты обсуждаешь, какую
рекламу они будут давать в следующий справочник, называ-
ешь цену и выставляешь счёт. Приступай.

– Подожди, а какая бывает реклама? Сколько стоит? Что
там ещё могут спросить?

– Если разговор затянется до такой степени, что вы стане-
те обсуждать размеры, – позови меня, я помогу.

Матвей положил блокнот и ручку на стол перед монито-
ром старенького компьютера и огляделся. По сравнению с
коллегами его стол казался пустыней. Матвей перевёл взгляд
на экран, тысячи клиентов ждали его звонка и рисковали
остаться без рекламы в справочнике «Автоцены» на следу-
ющий…

–  Алёна, а с какой периодичностью выходит справоч-
ник? – спросил Матвей.

– Тебе зачем?
– Ну, клиент может поинтересоваться.
– Клиенты в курсе, звони, если что, они тебе сами подска-

жут.
Матвей не мог выбрать, кому звонить первому. Здесь дол-



 
 
 

жен был быть какой-то подход, правила, как в игре «Мор-
ской бой». Его блуждающий взгляд остановился на записи
«Ижмаш, Смирнов Матвей Романович» и телефоне. «Пусть
будет Ижмаш, всё равно надо с чего-то начать», – подумал
он и набрал номер.
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