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Аннотация
Два главных «героя» рассказов сборника «Жизнь прес-

мы-кающихся», Власть и  Личность, существуют в  мире,
где безраздельное торжество серости оказывается настолько
извращённо ярким, что становится главным источником
авторских фантазий: эротические мечты подменяют собою
акт исполнения полномочий, чиновный новояз вырастает
в культурный эталон, пьяный бред становится пророчеством. Мир
пресмыкающихся замкнут, замурован аксиомами. Однако у его
обитателей всегда есть шанс на поступок.
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Жабы и змеи

 
«Все девочки жабы!» – трагически произнесла Ира, оби-

девшись на свою подругу Оксану. Это было сказано не для
меня, а  вообще. Но оказавшись свидетелем откровения, я
тут же припомнил все, что знал о странностях женской друж-
бы. Ире сейчас 27. Оксане 29. Десятилетие тому назад они
вместе начинали свой взрослый путь в комнатушке студен-
ческой газеты «Сделай сам», где, бывало, размещались за-
бавные интервью и со мною, на ту пору блиставшим в эфире
одной местной радиостанции. Потом их пути надолго разо-
шлись. Теперь Ира помощник координатора местного отде-
ления одной известной политической партии, условно при-
числяемой к оппозиции. Растит ребенка – прекрасную во-
лоокую Варвару, которую родила три года назад от  пожи-
лого семейного англичанина (жизнь свела их ненадолго, ко-
гда Ира работала в турфирме). Пишет релизы, со слов босса
комментирует преходящие политические бури, ведет пресс-
конференции (на одном таком пафосном в своей бессмыс-
ленности мероприятии я ее и встретил). Тем временем, Ок-
сана сделала успешную карьеру в бизнесе, не без помощи
знакомцев («комсомольцев», как она их называет – неста-
рых амбициозных мужиков, вышвырнутых из райкомов пря-
миком в предпринимательство, где они со своими способ-
ностями к коммуникациям и преимуществами ассоцииро-



 
 
 

ванности с  властью успешно прижились). У  Оксаны есть
все, о  чем можно мечтать  – издательские проекты, регио-
нальные вкладки в серьезные федеральные СМИ, собствен-
ное информационное агентство. Наконец, «проектный ма-
ни-джмент» в  виде подборки заказных, хорошо оплачива-
емых провластных кампаний. И  конечно, дочь  – прекрас-
ная чернобровая Елизавета, рожденная в браке от помощни-
ка «комсомольцев», толстобедрого Марка, нашедшего себя
в маркетинге и немного в банкинге.

Из-за чего вышла размолвка, приведшая к жабьей теме,
мне неизвестно. Может, чернобровая Елизавета поцарапала
в песочнице волоокую Варвару? Может, Иру обидели чужие
успехи, выжигающие тавро неудачника на челе всякого осо-
знавшего собственную непрозорливость? (Десять лет назад
и она могла сделать ставку на партию власти, но увлеклась
мнимым джокером) Может, ей было по-женски неприятно
физическое наличие мужа у подруги при отсутствии таково-
го у нее самой? (Отметим, что в смысле семейных уз мистер
Каммингс недалеко ушел от месяцами пропадавшего в Из-
раиле Марка) Или Оксана со свежей пластикой на лице бы-
ла недостаточно корректна в отношении давно не латанного
Ириного экстерьера? Какова бы ни была причина, ее след-
ствием стал вывод, вербальный выплеск, поразивший меня
своим глубокомыслием и философичностью. «Все девочки
жабы» значило, что причисляя к племени земноводных гу-
бастую Оксану, объективная Ира и на себя примерила шкур-



 
 
 

ку царевны-лягушки в ее болотной ипостаси. За что же такая
нелюбовь к своему полу?

В  отличие от  Иры, потратившей несколько лет в  забу-
горном «далёке», рост Оксаны происходил у  меня на  гла-
зах. «Тучные нулевые» как на  дрожжах разнесли вчераш-
нюю школьницу до  бронзовеющей медиа-шефиссы город-
ского масштаба. И чем влажнее были взгляды «комсомоль-
цев», тем интенсивнее шла ее гальванизация. Такие карье-
ры делаются в «темноте», а утверждать что-то определенное,
не держав свечку, сложно. Но заставляют задуматься полуна-
меки конкуренток, варившихся в том же котле нашего «ком-
сомольского» медиахолдинга. («Не сплю, потому и не в эфи-
ре!» О, это сеет сомнения во всеядности жабьей натуры!)
Сомнительные реплики Оксаны долетали до меня как паз-
лы, расцвечивавшие собой там и сям ее загадочную картину:
«Лучший источник информации – в постели у ньюсмейке-
ра», «Успех любого текста всегда делает слово из трех букв».
И, наконец, прозвучавшее во время памятного рандеву в ка-
фе с моей искавшей тогда какую-нибудь работу «протеже»
изречение, занесенное в цитатник ввиду предельной цинич-
ности: «Да, я переступаю через мораль, чтобы получить все
и сразу!» Тем не менее, даже тогда, когда моя бедная Маша,
отказавшаяся от той работы, поделилась деталями аудиен-
ции, у меня бы язык не повернулся назвать Оксану (Оксану
Николаевну) «жабой». Скорее, она напоминала мне цветок
с отдельными ядовитыми частями, нагловато-броский и на-



 
 
 

чисто лишенный всякого запаха. Слегка вдаваясь в интим-
ные подробности, могу сказать, что именно полное отсут-
ствие запаха больше всего и удивило меня в тот единствен-
ный далекий раз на приозерном семинаре союза молодежи,
где нас, инструкторов-координаторов, по странной ошибке,
к всеобщему хмыканью, поселили в одном двухместном но-
мере, и глупо было не сдвинуть койки. И что вы думаете?
Уже тогда рыхлые ноги, невыразительная фигура, мелкие зу-
бы и жиденькие волосы а-ля пакля – все это растворялось
шипящей панадольной пылью в огромной энергии осозна-
ющего краткость своей привлекательности двадцатилетнего
суккуба. Она сжигала недостатки в  пламени обаятельного
самобичевания (представьте девушку, требующую называть
себя «Пельменем»!), чтобы из пепла восстала новая Оксана,
страшно уверенная в себе, готовая на многое, однако без-
душная как пластмассовая герань.

Ира была другой – спокойной, стабильной, нордической.
Эта блондинка с плечами пловчихи не смотрелась бы в вир-
туальном аквапарке чужеродным элементом. Моя Маша (мы
тогда все близко общались) заметила, что у Иры лицо мо-
лодого Джона Леннона. Лично меня восемнадцатилетняя
Ира удивила не столько глубоким знанием рока, сколько мо-
нументальностью фигуры ватерполистки, сексуальная нена-
сытность которых, как говорят, обусловлена особенностями
этого игрового вида спорта. Она рассказывала, что броси-
ла своего первого мужа из-за его увлечения эзотерикой, при



 
 
 

этом прикусывала свою кукольную губку, и столько обиды
было в этом движении, столько искреннего непонимания то-
го, как можно променять ее выдающиеся прелести на хру-
стальные шары и  какие-то скрижали. У  Иры на  этой поч-
ве развилась депрессия, приведшая к стойкому видению: ей
казалось, что ее голова состоит из миллионов выдвижных
ящичков, которые со скрипом открываются по своему хоте-
нию. Только бывший муж из сансары мог успокоить какофо-
нию, поэтому она сделала себе интимную стрижку в виде его
портрета с бородкой клинышком, чтобы всегда был под ру-
кой. (Забегая вперед, скажу, что теперь там другой портрет).

«Любим одних, замуж выходим за других!» – еще одна
фраза-пазл Оксаны всплывает в памяти. Кажется, тогда у нее
было что-то с директором дорожного фонда (еще до суда над
ним): он возил ее на Кипр, а женская часть редакции дави-
лась завистью при виде обновок из очередного свежеоткры-
того бутика. Ира же по ту пору гордилась тем, что отдалась
известному телеведущему (ныне деятелю либеральной оппо-
зиции, осрамленному в порнографическом ролике на ютью-
бе). Но что тут такого? Простые грехи молодости, коллекцию
которых перебирает как старые открытки с романтическими
стихами всякая дама. И эти две расслабленные «Пино кола-
да» матроны могли бы на досуге…

Но чу, звучит жабья песнь!
…Готов  ли морализатор и  эстет, почуяв под пальцами

восточно-благовонное женское тело (согреешь в ладонях –



 
 
 

услышишь запах), с омерзением отдернуть от него руку как
от  пупыристо-склизкой шкурки хладнокровного? Отнюдь!
Лично я из всего жабьего, что удалось заметить за годы греш-
ных утех, отметил только одинаково разводимые в стороны
ноги в  известной миссионерской позе, да знаменитый ам-
плексус борьбы полов, когда дама зажата снизу. Впрочем,
в моих исследованиях есть неучтенное измерение – время,
оплавляющее тела как свечи. Давненько я не видел Иру и Ок-
сану голыми! Но думаю, вряд ли за эти годы знакомые из-
гибы покрылись бородавками, что сделало бы жабью терми-
нологию уместной в их конкретном случае. Тогда ответьте
мне, почему?

– Почему все девочки жабы?
Конечно, Ира уклонилась от ответа, таинственно улыба-

ясь, словно опасаясь, что неосторожное слово выудит на свет
Божий всемирное лягушачье царство из  затянутой илом
мутной водицы бытия. Но и я не был шит лыком.

– Мальчики тоже жабы? – спросил я.
– Нет! – удивилась Ира. – Мальчики змеи.
Ее детсадовские метки полов все упрощали, но одновре-

менно и усложняли. Например, к «комсомольцам» новопри-
бывший гад подходил идеально: их скользкость, извилины
и яды помогли вступить во властный клубок, а один даже
проклюнулся в Совете Федерации. Но взглянем шире: если
к Отелло можно худо-бедно приклеить ярлык анаконды (хо-
тя есть в этом что-то блатное), то как быть с Медузой Горго-



 
 
 

ной и еще одним греческим парнем по имени Лаокоон? Ведь
неизвестно что хуже – быть убитым гадами при детях или
делать из них по утрам «Бабетту», «Ирокез», «Маллет»…

Было в Ирином ответе и кое-что оправдывающее дочерей
Евы, перелагающее с них ответственность за надкушенное
в  Эдемском саду яблоко, и, следовательно, делающее жаб
жертвой.

Помню ужа, который при мне гонял стаю маленьких ве-
селых лягушат по крохотному декоративному бассейну, со-
ставлявшему до сих пор их счастливую безопасную Вселен-
ную. Два желтых пятна на торчащей из воды как набалдаш-
ник крохотной трости сетчатой голове, длинный раздвоен-
ный, полный желания язык. И вот возмутилась вода, закипе-
ла от движений черной убийственной спирали, и бедняжки
исчезли в гигантской, на тупой угол раскрывающейся пасти.
Охота длилась не больше минуты, уцелел всего один, при-
творившийся мертвым, сидевший на суше, на самой каучу-
ковой кромке, лягушонок, а спугнутый мною уж с теннис-
ным шариком в брюхе пополз на полезный для пищеварения
моцион.

Природа так устроила, что мальчики-змеи украшают
(укрощают) жизнь своею слизью. У них она часто идет гор-
лом. Я ежедневно замечаю следы их присутствия – в волглых
мутностях на полу лифта, в узоре плевков на асфальте, в рос-
сыпи использованных резинок на общественном пляже (ко-
гда вдруг «не горлом»). Слизь не кровь, ее не жалко. Она да-



 
 
 

же оставляет место для своего рода тягучей романтики. На-
пример, моя Маша была единственной, с кем у меня не бы-
ло близости, но я не шипел слюной на сковородке, не разду-
вал капюшона, капая ядовитым топленым воском. Я томился
сладко-тягостным ожиданием. А она, притаившись на лом-
кой каучуковой границе, отделявшей ее от меня и от дру-
гого змея, подававшего тогда большие надежды в сфере IT
(за него она потом «удачно вышла замуж»), делала свой вы-
бор звена в пищевой цепи, поводя туда-сюда горизонтальны-
ми зрачками в золотистой радужине. Выбор талисмана. Ведь
глаз жабы – мечта поэта и негоцианта: меняет цвет, когда
рядом недруг, и, между прочим, помогает от змеиных уку-
сов. Прелестный набор для верной спутницы перспективно-
го Чингачгука!

Но я отвлекся от Иры с Оксаной. На следующий день я
встретил их вдвоем, гуляющими под ручку, с вооруженны-
ми совочками и ведерочками волоокой Варварой и черно-
бровой Елизаветой, мило беседующими подругами. Социа-
лизированными, успевшими преуспеть и обуржуазиться. Бу-
дучи искушенными годами жизни в террариуме серпентоло-
гами, они посчитали нужным не педалировать развитие пу-
стяшного конфликта (причина которого так и осталась мне
неизвестной) на радость разным чешуйчатым.

Жабы и  господа, леди и  змеи, ануры, квакши и прочие
тритоны первых десятилетий двадцать первого века суще-
ствуют в  понятной системе координат, где очень ценится



 
 
 

равновесие, где мутить воду – моветон, где в болотном бу-
льоне неведения, между тем, ждет своего принца-часа спя-
щая (дай Бог, не мертвая!) красавица-царевна – змеевидная
энергия кундалини гиперборейского царства.



 
 
 

 
Интервью

 
Самый интересный уровень власти – региональный. Ко-

нечно, он далек от  большой политики с  ее невиданным
размахом и абстракцией неопределенных горизонтов, когда
управляешь непонятно чем, и это идеальное непонятно что
периодически показывает тебе фигу из  березок, и  остает-
ся упиваться внешней политикой. Однако он и не настоль-
ко близок к земле с ее серыми буднями как уровень муни-
ципальный, где вся интрига власти сводится к борьбе с те-
кущими крышами и прорывами (правильно – «порывами»,
и наш герой это знал) труб канализации и водоснабжения
и ямочному (правильно – «рамочному») ремонту дорожного
покрытия. Определенно, руководить субъектом Российской
Федерации гораздо интереснее. Есть простор для маневра,
где необходимость прогибаться перед федеральными небо-
жителями, спускающимися иногда с солнечной стороны об-
лаков вниз на грешную землю, прекрасно уживается с воз-
можностью удовлетворения собственных амбиций. Важно
уметь получать удовольствие от этого двойственного поло-
жения встроенности в известную вертикаль, когда не только
ты, но и тебя.

Губернатор прекрасно это умел. Можно сказать, что са-
ма природа предназначила его для этой работы. Обладая ти-
пажом персонажа, сошедшего с  картины художника-куби-



 
 
 

ста, он был тяжелый, рубленый, лысый. И если средний жи-
тель Непала бывает сделан непальцем и непалкой, то Васи-
лий Павианович был сработан по-нашему – топором и зу-
билом. Чувствовалась в этом нагромождении форм, к седь-
мому десятку ставших особенно грузными, большая лука-
вая энергия. Она лучилась в царственном имени, взрываясь
в  потрясающем отчестве  – наследии безвестного деревен-
ского грамотея, наградившего отца нашего героя мужским
производным собственного сочинения от  несуществующе-
го женского имени Пава. И если Павиан (красавец то есть),
оставаясь таковым по паспорту, в быту то и дело норовил
опуститься до Павла, то подросший Вася-базилевс, в  силу
недостатка образования, этого вечного спутника упрямства
и особой ревности к охранению традиций, годами стены го-
ловой прошибал за отцовский подарок, изымая Павиановича
из скверного мира приматов. Железная воля и политическая
гибкость (сам он говорил «гибучесть») составили его нема-
лый потенциал. Когда этого требовали обстоятельства, 67-
летний бывалый кабан в дорогом костюме умело подбирал
клычки и начинал светиться светом задушевности. В дру-
гое время мог метать громы и молнии, к вящему ужасу под-
чиненных растворяя белки маленьких глаз на багровом фо-
не. Его здоровая сексуальность, запряженная строгой, уве-
ренной во власти силикона над временем супругой, иногда
прорывала блокаду, но выше дамбы никогда не подымалась,
заставляя сублимировать и работать, работать и сублимиро-



 
 
 

вать. Однако слабость к  невысоким полноватым блондин-
кам не умирала с годами, будь они секретаршами или жур-
налистками – последнее даже лучше, поскольку секретарши
стареют у тебя на глазах, а журналистки всегда новы и све-
жи как третьекурсницы. Особенно сильно они цвели в «ли-
хие девяностые», когда не старый еще, словоохотливый ба-
лагур Павианович нет-нет да и мелькал в глянцевых журна-
лах – в разделах «Власть», «Авторитет», «Кого мы уважаем»
и даже «Красивые люди», что было неправдой. Но шли годы.
Жизнь становилась стабильнее. Волосы редели. Феи от жур-
налистики улетали в свою прокуренную Фата Моргану.

То утро выдалось ранним. Губернатор приехал на работу
первым, разбудив полицейского на вахте. Выпил чаю с ро-
галиком, посмотрел информационные сводки; провел опе-
ративку, пожурив сонных министров за  опоздание. Потом
погрузился в привычную чехарду дел, закрученную винтом
служебного вертолета: открыл детский садик, грохнул бу-
тылку дешевого шампанского о борт сухогруза, поздравил
с  юбилеем дорогого ветерана, записал на  телевидении по-
здравительный ролик к  национальному празднику. И, на-
конец, с  ощущением честно отработанной смены вкусил
за обедом плодов французской кухни, изящно приправлен-
ных («А кого стесняться?») несколькими рюмками кальва-
доса.

Тихий час, который по неписаному правилу наступал по-
сле сытного обеда, губернатор проводил «в трудах»: полуле-



 
 
 

жал, утопая в глубоком кресле за массивным дубовым сто-
лом, делая вид, что продирается сквозь канцелярские де-
бри документов. Когда сон проходил, пробовал сосредото-
читься, подпирая тяжелый подбородок огромным кулачи-
щем, но мысли путались, глаза слипались, лысая голова поте-
ла и блестела. Странная поза уложенного набок роденовско-
го Мыслителя, напряженный взгляд свинячьих глазок, за-
ключенных в изящную итальянскую оправу очков без диоп-
трий, движения заросших белыми волосами коротких паль-
цев-сосисок, торчащих из подпирающего голову-тыкву кула-
ка… Этот вид пожилого молотобойца, на досуге решающего
биквадратное уравнение, мог бы напугать ребенка.

Солнце-проказник вынырнуло из-за туч и пощекотало лы-
сину. Павианович сладко, по-кошачьи, зевнул и  послушал
тишину. Пожевал губами воздух и вдруг, почуяв что-то ше-
стым чувством, оторвал взгляд от бумаг, покосился на дверь.

– Заходи уже! – громко сказал губернатор. – Не бойся!
В  дверном проеме показалась кудрявая голова, а  затем

и  все остальные, рабочие органы секретарши Илоны. Он
с удовольствием огладил глазками маленькую, фертильную,
пышущую здоровьем, налитую ядреными соками жизни,
крепкую как репка фигурку блондинки, спрятанную от него
в короткую белую юбчонку и белый же с буклями пиджачок,
обнимающий необъятную грудь.

– Вы просили напомнить… – еле слышно, одними густо
напомаженными красным губами зашептала секретарша, –



 
 
 

…И еще, в четыре у вас делегация из Ганы.
Настенные часы с кукушкой пробили трижды.
«Целый час еще…  – подумал губернатор задним дво-

ром своего сознания, энергично носясь всем фасадом где-
то в районе подвздошной впадинки Илоны в воображаемом
прозрачном халатике, как вчера у той сдобной истребитель-
ницы кариеса в VIP-стоматологии, прилегшей на него так,
что не понадобилось обезболивающее. – …Что же ты лезешь
с напоминаниями?»

Он и сам прекрасно помнил об африканцах. Еще бы! До-
говор с ними должен был оживить кондитерскую фабрику
«Белочка» («Эх, директриса-хохотушка там ладная, шоко-
ладная!»), на которую у Павиановича были виды. Преодолев
косность законов экономической природы, «Белочка» долж-
на была начать нести золотые яйца (в бюджет и немного в се-
мью – не зря же супруга в составе учредителей), утерев тем
самым нос воротившему его от шоколадного дупла несго-
ворчивому швейцарскому инвестору! Ноу-хау было незатей-
ливым, родом из 90-х: закупить какао-бобы у производите-
ля, намолоть без посредников, поставить «Белочку» на кры-
ло. («А там, глядишь, и вафельный „Мишутка“ подымется!»)

От сладких мыслей засвербило в носу, глаза увлажнила
слеза. Губернатор почуял позыв к чиханию и сдвинул брови.
На его красной физиономии людоеда мгновенно произошла
метаморфоза, заставившая Илону попятиться, мелко кланя-
ясь, как гейша:



 
 
 

– Поняла-поняла, отменяем!
– Что отменяем? – встрепенулся губернатор, потеряв чих.
– Интервью…
Когда что-то выходило за рамки его понимания, Павиа-

нович, как всякий искушенный член клана профессиональ-
ных госуправленцев тут же проявлял к предмету повышен-
ный интерес. Так сытый кот реагирует на шорох, заставляю-
щий его вспомнить, что удел прирожденного убийцы не еда
и сон, а охота и рыбалка. За каменным сувенирным вывод-
ком медведей, подаренных народными умельцами и исполь-
зуемых как пресс-папье, нашелся клочок бумаги с расписа-
нием мероприятий на день, нарочно распечатанным мелким
шрифтом (все-таки государственная тайна!)

«В самом деле. «15.00 – интервью СМИ».
– Интервьюс ми? – обратился он к Илоне.
Та кивнула:
– Пришли уже! Ждут!
Губернатор вдруг вспомнил всё. Как вечером получил

из пресс-службы пачку листов с вопросами и своими ответа-
ми на них и даже просматривал перед сном, пытаясь запом-
нить ход своих мыслей и дивясь изобретательности пиарщи-
ков, норовивших умастить его речь народными поговорка-
ми, цитатами великих и приличными анекдотами. «Ух, прям
массовик-затейник!» – язвила лежащая рядом супруга, по-
глядывая одним глазом (второй был в клинике на ремонте)
в шедевр служебного самиздата. Он вспомнил, как его пресс-



 
 
 

секретарь, долговязый молодой парень с сумасшедшими гла-
зами уверял, будто журналистика кончилась, и все передови-
цы пишут его сотрудники, а импровизации одобряются на-
кануне, и если вдруг какой-нибудь сучок или задоринка про-
явят инициативу, то «снимем главного редактора», а не по-
может – «закроем СМИ». Пока пышущий жаром молодости
и жаждой чинов пресс-секретарь исполнял роль дурака-цер-
бера, упивающегося своей властью над свободой слова, Па-
вианович, авиационный техник по образованию, с упоени-
ем рассуждал о красотах стратосферы и радужных газовых
шлейфах истребителей на фоне северного сияния, пересы-
пая словоизвержения цифрами и фактами. Выходило легко
и красиво как винегрет с манной кашей – выходило в прайм-
тайм! Годилось, хотя за последние две пятилетки журналист
растерял зубы, захудосочил, съежился вслед за тиражами, и,
кажется, если и ел с руки, то уже не был способен перева-
рить. Коллеги по губернаторскому корпусу тоже жаловались
на  СМИшников, говоря, что лицо четвертой власти стало
(«Ну, ладно бы женским, так ведь…») …детским! Что тёлок
в телеке не смотрят, что «бумагой» им и подтереться стыдно,
и, мол, осталась одна надежда на интернет, где вроде соби-
рается все прогрессивное. А один, из далекого шаманского
региона, показал в Сибири на рыбалке «девок из интернета»,
вытворявших с чернокожими такие акробатические этюды,
что ноутбук затрясся – дрогнула струнка. Порыскав по лы-
сому черепу в поисках седины, лукавый бес ударил в ребро!



 
 
 

Вызвал пресс-секретаря к  себе, жахнул рукой по  столу
так, что бедняга сошел с лица, поймав в воздухе пресс-папье
с медведями:

– Где интернет?! Где мои рейтинги?! Для чего я блог ве-
ду в…

– …В лайвджорнале, – трепетал подчиненный. – Месяц
назад вы отменили в аккаунте премодерацию и набрали кучу
лайков.

– Во чё творю! – рявкнул Павианович, не поняв ни сло-
ва. – Чтоб завтра! Мне! Из интернета! (пресс-секретарь пы-
тался робко возражать) …Хорошо, послезавтра! Но  чтоб
профессионалка!

Раздухарившись, он весь вчерашний день томился ожи-
данием встречи с представительницей прекрасной виртуаль-
ной половины СМИ и, видимо, перегорел, а сегодня рассла-
бился, поддался старческой дремоте, усыпляющей даже ба-
зовые инстинкты…

Пока Илона мариновала гостью в  приемной, он изу-
чал справки, разложив их как столовый прибор. Искрой
мелькнул в  документах какой-то «кон-дом» (конечно, это
был «дот-ком»). «Корреспондент Шмаль Ванесса Карлов-
на». («Конечно, псевдоним. Звучит как «мамзель На-на».)
Он еще дочитывал справку, когда, повинуясь воображению,
перед глазами заструились в  безумном канкане юбки, за-
мелькали подвязки школьниц времен его детства и скрыва-
ющее нехитрые тайны нижнее бельишко. И вот на  выхва-



 
 
 

ченном софитом из темноты месте уже солирует «мамзель
Шмаль»! Чаровница поворачивается к нему спиной, нагиба-
ется, задирает юбку, задорно двигает полушариями в лайк-
ре, манит глазками из-под канотье и родинкой над пухлень-
кой губой…

В мечты как в тонкий сон ворвался посторонний звук. Гу-
бернатор встрепенулся. В дверях стояла молодая женщина
и тихонько стучала костяшками пальцев по косяку. («С хо-
рошей фигурой. Повыше Илоны. Только грудь поменьше,
но  это ее не  портит. А  взгляд дерзкий».) Анна Романова,
сотрудница пресс-службы. Пресс-секретарь прислал. («Сам
побоялся, шельма!») Павианович сделал вид, что щурится
на  Романову по-отечески, хотя сам буквально ел ее свои-
ми сальными кабаньими глазами. («Ах, эти крепкие малень-
кие грудки, плоский животик, ноги биатлонистки!») Знай
губернатор мифологию древних, он, пожалуй, сравнил  бы
Анну с  Артемидой  – богиней-охотницей, чья верная рука
не раз выручала его на прямых телеэфирах. Она вся свети-
лась энергией, словно внутри ее мускулистого, спортивно-
го тела под смугловатой кожей горела маленькая китайская
фабрика фейерверков. Хотя карие глаза под белокурой пря-
дью слегка косили, а на носу прописалась россыпь веснушек,
она была прекрасна! И сегодня она пришла со Шмалью…

– Не волнуйтесь, все будет хорошо, – заверила Романова.
– Может, я как раз хочу поволноваться, – пококетничал

с ней губернатор и обратился к Илоне: – Давай, зови уже!



 
 
 

Секретарша пошла к двери, покачивая бедрами и цокая
каблучками. Знала, чертовка, что он всегда провожает ее
взглядом, жадно щупая глазами филейную часть и точеные
ножки. («Все-таки хорошо быть губернатором!») Павиано-
вич сглотнул слюну и молодцевато крутанул кресло: кабинет
закружился перед его глазами, в настенном зеркале отразил-
ся силуэт незнакомки.

И вот он, сладкий миг!
…Предупреждая момент вожделенной встречи, надо ска-

зать несколько слов о том, что все женщины, до которых Па-
вианович, как вы уже поняли, был охоч, ему самому, в силу
возраста, частенько представлялись в извращенном кулинар-
ном виде. Если родная жена давно стала бутербродом с вет-
чиной, то, узрев однажды в бассейне женскую сборную ЮАР
по плаванию, он готов был поклясться, что знает, сколько
ванили в каждом из этих эклеров. Романова вызывала ассо-
циацию с сочным цыпленком на гриле, Илона – с ромовой
бабой, ароматную рыхлость которой компенсировала марме-
ладка. И вдруг… Увидев Шмаль, губернатор скривился так,
как будто его заставили съесть лимон!

Редко, но  встречаются на  среднерусской возвышенно-
сти этакие подбитые экземпляры, чей внешний вид отра-
жает состояние их души. Они определенно женского ро-
да, но неопределенного возраста. Предпочитают нормальной
одежде жутко модные в их понимании обноски. У них веч-
но сползает с  плеча бретелька. Фигура подростка, но  шея



 
 
 

и огрубевшая кожа рук выдают зрелую женщину. Рот при-
открыт в  страдальческой полуулыбке, за  тонкими губами
виднеются желтенькие зубки. Глаза спрятаны под очками.
Шмаль закрыта, зашорена, замурована, живет своей секрет-
ной жизнью, в которой она также несвободна, обременена
неврозом, прорывающимся наружу неухоженными ногтями
и кутикулами. Она боится признаться в том, что это не от из-
бытка творческой энергии, а  от недостатка мужчины. Она
имеет «гордость», размер которой пропорционален количе-
ству глупости под перхотью.

Одного взгляда на фото Шмали в журналистском удосто-
верении было достаточно для осознания глубины кризиса
профессии. Шокированное либидо засосало под ложечкой.
«Вот раньше был журналист! То в храме с бабой сфотогра-
фируют, то в бане с крестом!» – думал губернатор. Конеч-
но, с тех пор многое изменилось, и пресса стала куда покла-
дистей служить обществу. Почти также как еще раньше, ко-
гда интернета не было в помине, газеты печатались черным
по белому, а голова молодого Павиановича, первого секре-
таря, была покрыта волосами и занята агитацией, хлебозаго-
товками и тепловыми контурами.

Он пожал протянутую ему холодную лапку.
– Губернатор. Присаживайтесь, Ванесса, э-э…
…И сразу почувствовал неудобство как всякий прилич-

ный, здоровый, полный сил человек, оказавшийся в хосписе
с умирающими. Неловко ему было за то, что вот он сидит



 
 
 

в уютном кабинете, час назад отобедал с возлияниями, по-
том откушал кофе со сливками из облитой золотом распис-
ной чашки. После переговоров с африканцами, с которыми
всё на бобах, выпьет чайку со своим замом, вызовет водите-
ля, и поедут они на загородную дачу, где их ждут жены, а там
рыбалка. («А на выходные махнем в Прагу!») Жизнь полно-
кровная. («Чего не хватит, пошлем гонцов!») И все у него,
включая ганцев, в шоколаде. А тут вдруг Шмаль…

Пауза затянулась.
– Ванесса Карловна, хотите экскурсию по кабинету губер-

натора? – вмешалась Романова, заговорщически подмигнув.
Был у  них такой отработанный приемчик, чтобы снять

напряжение перед сложным разговором. Хотя чего уж тут.
Интервью этому «Доту» не отличалось острыми вопросами.
Так, текучка. («Да они в редакции рады, что вообще сюда
попали!»)

Шмаль категорически отказалась от  экскурсии. Села
в кресло, вынула из кармана ручки, карандаши, блокнот, на-
чала что-то писать. Подобранные бабушкиным гребнем во-
лосы цвета мочалки и ворох пластмассовых браслетов на за-
пястье подрагивали в такт движениям руки. Было слышно,
как скрипит шарик авторучки.

Губернатор недоуменно переглядывался со  своей пиар-
щицей.

–  Итак, пожалуйста, первый вопрос…  – строго сказала
Анна.



 
 
 

Шмаль замерла, согнувшись крючком над блокнотом, как
спортсменка на старте. Вдруг что-то вспомнила и лихорадоч-
ным движением выдернула откуда-то из собственных недр
диктофон.

Время шло. Тишина становилась гнетущей.
Романова кашлянула пару раз, но, поняв бесполезность

намеков, взяла на себя роль ведущей: заглянула в шпаргал-
ку, прочитала вопрос. Павианович осторожно начал ей от-
вечать, опасливо поглядывая на странную гостью и думая,
что перед следующим интервью обязательно заставит Илону
убрать со стола все острые предметы, но быстро увлекся, по-
забыв о загадочной Шмали. Однако та скоро сама заставила
о себе вспомнить, знаками показав Романовой, что у нее за-
кончился блокнот. Удовлетворяя естественную потребность
журналиста, ей дали чистой бумаги.

Разбередив красноречие, войдя в раж и продолжая гово-
рить, губернатор встал, зашел со спины и попробовал загля-
нуть в записи гостьи, но Ванесса Карловна быстро прикрыла
их рукой. Тогда Павианович стал нарезать вокруг нее круги,
сужая их в диаметре, набрасывая воображаемое лассо и ино-
гда нависая, но Ванесса Карловна ни разу не спасовала – од-
новременно двигая корпус вперед, при каждом подходе за-
крывала записи всем телом, иногда почти касаясь носом сто-
ла. Это было необычно и интересно…

Через сорок минут все заявленные темы были исчерпаны.
Глядя в стол немигающим взором, Шмаль собрала свои



 
 
 

записи и беззвучно откланялась. Щёлк выключаемого дик-
тофона произвел на губернатора гнетущее впечатление, он
вдруг потерял алгоритм, превратившись в  алмазную иг-
лу на  пластинке, принужденную прыгать на  одном месте.
И этой царапиной на виниле была Шмаль. Павианович го-
ворил и говорил – складно, но все больше напоминая само-
му себе червячка из советского мультика, поющего на пень-
ке бесконечную песенку о дружбе. Деревянное лицо Ванес-
сы Карловны оставалось бесстрастным, и это напрягало, да-
же пугало! Она пятилась от него по-рачьи задом-наперед, за-
ставляя сомневаться и гадать, что этот робот напишет в сво-
ем интернете.

– …Ведь пресса барометр общественных настроений!
«Барометр» кивал, вытягивая цыплячью шею, и шаркал

ногой по паркету, всем своим видом вызывая предположе-
ние, что приборчик-то с порчинкой.

– Не нравится мне это! – мрачно сказал губернатор, ко-
гда за Шмалью закрылась двойная, фальшивого бука дверь
приемной.

– Все под контролем! – заверила Романова.
Ее глаза лучились солнцем и счастьем.
Без пяти минут четыре в зале приема официальных деле-

гаций, расположенном по соседству, на одном этаже с губер-
наторским кабинетом, забили барабаны, приветствуя гостей
из братской Ганы.

Романова ойкнула и всплеснула руками:



 
 
 

–  Чуть не  забыла! Список награждаемых журналистов!
За  вклад в  развитие свободы слова! Подпишите, Василий
Павианович!

Губернатор сделал вид, что просматривает фамилии.
– Шмаль тоже тут?
Романова кивнула.
– Три минуты, – бесстрастно как автомат напомнила Ило-

на.
Паркер блеснул золотым пером, оставив на документе ви-

тиеватое факсимиле.
– Идите, работайте! – притворно строго буркнул красави-

цам Павианович, скользнул глазом по их выдающимся яго-
дицам и подумал: «…Хорошо вам! А мне еще с неграми ку-
выркаться!»



 
 
 

 
Дауншифт

 
Вообще-то Святкин был спортсменом, а заместителем гу-

бернатора стал, можно сказать, случайно. Когда его спортив-
ная карьера подошла к логическому концу (великий возраст
и травмы доконали надежды выиграть хоть что-то у моло-
дых, дышавших в спину и давивших на пятки) он подался
во власть. «Чемпион же, не хрен собачий!» Так он думал,
принимая это непростое решение. Можно было, конечно, за-
няться бизнесом или перейти на тренерскую работу. Звали.
Но второе было слишком хлопотно, а первое – еще хлопот-
нее. Вот Святкин и решил пойти по пути наименьшего со-
противления. К тому времени он окончил заочно (за день-
ги) какой-то вуз, выучив к госэкзаменам его название и, раз-
миная хрустящие корочки новенького, пахнущего типограф-
ской краской и клеем диплома, вошел в коридоры власти, где
его встретили чин чинарём. Спортивные заслуги, казавши-
еся ему прошлогодним снегом, здесь, «в коридорах», вдруг
оказались источником бесконечного восторга его новых пья-
но-галдящих простодушно-радушных друзей. Но  главное,
что вымученные ведрами пота побрякушки, чехарда кубко-
во-медальных сувениров, произвели неизгладимое впечат-
ление на руководителя, долго жавшего экс-чемпиону руку.
Так у Святкина появилась «рука». Волосатая и пронырли-
вая как акула, знавшая ходы из «коридоров» в тайные «под-



 
 
 

валы», где бульдоги рвут друг друга под ковром, выбрасы-
вая трупы на поверхность; имевшая большие планы и пото-
му собиравшая под пальмой растопыренных перлов верных
и преданных единомышленников, «членов команды».

Говорят, и  камешек на  одном месте травкой обрастает.
Святкин за несколько лет в министерстве дорос до началь-
ника отдела. Работа ему не сильно досаждала. Болельщики
млели от одного упоминания его имени и смотрели в рот. Ну,
а с безумцами, далекими от мира спорта, можно было вооб-
ще общаться жестами – понимали не хуже ребят из сборной
Монголии.

Появилось свободное время, в которое Святкин совершил
прорыв в личной жизни. Тут надо пояснить. Раньше, отда-
вая все силы спорту, Святкин, по совету тренера, не растра-
чивал себя на пустяки. И… втянулся. Плюс ни грамма алко-
голя и ни капли никотина. Так возник хронический сперма-
токсикоз, возносивший героя на высшие ступени пьедеста-
ла. Став чиновником, пробовал развязать, да узелок, видать,
был затянут накрепко. Вот и ходил одинокий, розовощекий
как китайский мандарин, доводя до исступления, до дрожи,
мечтавших отдаться здоровяку свободных сотрудниц своим
пышущим тридцатилетним здоровьем.

– Как монах! – пошутил однажды шеф.
– Да ну нах, – отмахнулся Святкин.
Но тот объяснил ему по-нашему, по-простому, что каж-

дому свистку нужна белка, сверчку шесток, а дырке затычка.



 
 
 

И не надо быть Сократом, Аристотелем и Платоном, чтобы
понять, что ему, Святкину, пора изменить свое семейное по-
ложение. И что он, его руководитель, конечно, тоже не Вла-
димир Мономах, но и ему яснее ясного, что пора бы чемпи-
ону остепениться. В противном случае у товарищей сложит-
ся превратное мнение и ложное впечатление об ориентации
его жизненных ценностей и будет очень сложно доказать, что
стрелка компаса показывает куда надо, а налитое яблочко
совсем не жаждет стать гомогенизированным пюре.

–  Не  знаю первых троих товарищей,  – сказал Святкин,
смотря прямо в глаза руководителю своими ясными голубы-
ми очами. – Но этот Владимир… Как его -нах? Из финансо-
вого отдела?

Шеф попробовал объяснить менее красноречиво, но вы-
шло еще более витиевато. Выслушивая тираду, Святкин от-
кровенно скучал. Машинально взял пузырек синего стекла
и  начал катать его по  столу начальника. Небесного цвета
колпачок развернулся, и из склянки посыпались фиолетовые
в крапинку пилюли.

– Не балуй! – одернул его шеф, сгребая таблетки в ла-
донь. – …Так и быть, скажу прямо! Есть у меня для тебя
один вариант! Не баба, а ягода! Гонобабель! Познакомить?!

– На кой? – удивился Святкин.
– Женись! А я спляшу на свадьбе пасодобль!
Так Святкин прирос женой-красавицей, неизменно при-

тягивающей к себе мужские взгляды. Но это его не смуща-



 
 
 

ло. Сознание привыкло рационально подчинять всего Свят-
кина высшей цели, решению сверхзадачи, работе на победу.
Ревности здесь не было места, а толстокожесть новоиспечен-
ного мужа, повинуясь могучему закону притяжения проти-
воположностей, с лихвой компенсировалась сверхпроница-
тельностью жены, не перестававшей снимать медовый уро-
жай с лапок бесчисленных поклонников. Сам шеф, изрядно
выпив на свадьбе, так смотрел на невесту влажными глаза-
ми, что только круглый дурак или аскет вроде Святкина мог
не понять, что зритель уже видел эту актрису в кинофильме
для взрослых и остался глубоко удовлетворен.

Когда через полгода знакомства жена родила ему сы-
нишку, Святкин подумал, что был неплохим спринтером.
Но спорт остался в прошлом, а в настоящем была семья, ко-
торая гарантировала быт и уют, регулярное питание и об-
легчавшие чресла гигиенические процедуры. Семья сделала
его жизнь стабильной, даже немного скучной. Работа – дом,
а между ними СМС, извещающие об очередном поступле-
нии средств на банковский счет.

Очень скоро шеф получил новое назначение – губерна-
тором в недалекий регион, куда бывший экс-чемпион, а ны-
не чиновник, вслед за ним въехал на белой служебной «Вол-
ге» уже не третьесортным «крапивным семенем», а  замом
главы области. На  новом посту Святкин отвечал за  внут-
реннюю политику и  курировал связи с  общественностью.
Магические пертурбации должны были превратить плеве-



 
 
 

лу в доброе семя, обязанное (по долгу службы) взращивать
разумное, доброе, вечное. Должность заставляла появлять-
ся в эфире местных телеканалов, убогость которых до поры
до времени скрашивала косноязычие и недалекие мысли но-
вого заместителя губернатора. Однако Святкин был доста-
точно сообразителен, чтобы понять, что лексикон грузчика
не прибавляет ему популярности. Под прицелом телекамер
его ветхие фразеологизмы превращались в камни-голыши,
застревавшие в  глотке всякий раз, когда требовалось дать
комментарий. Правда, хорошо выходили интервью: получив
на руки чудовищное многообразие ответов в виде любимых
святкинских «да» и «нет», журналисты писали, что зам пер-
вого лица слов на ветер не бросает.

Но проблема была и не давала покоя. И оставалось толь-
ко удивляться и завидовать шефу, который на любом меро-
приятии мог сходу, с места, без бумажки, весомо и убеди-
тельно, добавляя баску в голосе, вставить нужную фразу как
слово в песню, как лыко в строку. Ах, какие он толкал речу-
ги! Иной интеллигент, заслушавшись, закрывал глаза от удо-
вольствия, настолько складно и плавно текла его речь, пе-
ремежаемая цитатами из великих неизвестных, мудростью
веков и  страшно близкими народу выражениями, которые
всякий раз брались из ниоткуда и с обаянием навозной ку-
чи, с брызгами зловонной жижи, плюхались посреди стола,
предварительно уставленного языковыми яствами.

«Уф, круто!»  – восхищенно думал Святкин, подбирая



 
 
 

под рукоплескания обожающей шефа аудитории собствен-
ный подбородок, и крутил головой по сторонам, борясь с на-
вязчивым желанием заорать: «Это мой начальник! Мой!»
Иногда, сразу после таких выступлений, боясь захлебнуть-
ся пылким юношеским восторгом, он врывался в приемную,
открывал ногой дверь губернаторского кабинета, чтобы оба-
ятельным мычанием выразить восхищение, а потом, поти-
рая вспотевшие руки, робко спросить: «Где вы этого набра-
лись?» Но шеф в ответ только посмеивался, да иногда чуть
заметно косился на висящий за его спиной портрет.

Однако Святкин был настойчив и однажды получил адре-
сок. С тех пор замгубернатора зачастил в Москву, где тай-
но (вызывая подозрения у супруги своими отлучками) брал
уроки риторики.

Профессор словесности Кальценбоген крепко знал свое
дело. Прежде всего, он отучил Святкина говорить с полным
ртом слюны, брызжа и шамкая. Потом заставил четко выго-
варивать слова, чтоб буква к букве: «…Мама мыла пилора-
му!» Требовал изжить паразитов – «будто», «кабы», «допу-
стим», «почто». Месяца не прошло, как Святкин перестал
тянуть после каждой фразы «во-о-о-о-от!», позволявшее ему
сосредоточиться и кое-как загнать непокорные, разбегавши-
еся слова в предложения. Но назвать это прогрессом язык
не поворачивался. Например, наш Демосфен никак не мог
избавиться от навязчивого, липкого словечка «нах». Гово-
рят, что привычка вторая натура. Его же естество, закален-



 
 
 

ное в спортивных баталиях, было просто железобетонным!
Бывало, Кальценбоген писал мелом на доске, заставляя по-
вторять вслух за ним: «Мох, мех, мух, нюх». Потом выво-
дил молча зловредное «нах», и глядя через плечо на Свят-
кина, несколько раз энергично зачеркивал его, так что мел
крошился под пальцами.

Профессор потел, ученик кряхтел, но эффекта не было.
–  Собелись, тляпка!  – кричал, делая страшные глаза,

Кальценбоген, но когда случайно узнал, что Святкин голы-
ми руками легко завязывает в узел кочергу, учел возможные
риски и отказался от этой методы.

Старик долго раздумывал, стуча пальцами по столу, по-
чесывая свою козлиную бородку. Потом полез на  стелла-
жи с книгами, откуда едва не свалился с криком «Эвлика!»
Подхвативший его замгубернатора получил в награду книж-
ку и указание: выучить «от сих до сих». «Как это поможет
от  нах?»  – недоумевал Святкин. Но  профессор был дока,
языковед, знаток русской души, которую не взять нахрапом,
но вот обходным маневром – можно! Он сумел убедить Свят-
кина, и теперь тот каждую свободную минуту, как мантру,
как молитву повторял слова из заветной книжки. Доверяя
аутотренингу, до мокрых подмышек и судорог в икрах ра-
ботал над собой, расслабляя свою стальную суть, размягчая
дубовый язык.

Доупражнялся до  тематических сновидений! Снилось
ему, что лежит он на одре, и вроде как помер, но все видит



 
 
 

и все соображает. И лежит он в покойницкой больницы род-
ного села в Подмосковье, куда в детстве забирался поглазеть
на жмуриков. Лежит себе, а вокруг трупаки. Смотрят на него
и улыбаются. И весь он какой-то жалкий и голый. И холодно
ему, и пятка чешется, а дотянуться и почесать нет никакой
возможности. Вокруг одра ходит губернатор в шляпе и кар-
динальской мантии из фильма «Три мушкетера» и кадит ка-
дилом так, что от дыма глаза щиплет. А сверху, из-под по-
толка, смотрит на них всевидящим оком Саваофа профессор
Кальценбоген, грозит перстом и говорит нараспев:

– Дай, Пушкин, мне свою певууучесть,
Свою раскованную речь,
Свою пленительную ууучасть —
Как бы шаля, глаголом жечь!
– Я… это самое! Выучил! Как договаривались, «от  сих

до сих»! – хочет крикнуть во сне Святкин, а рта раскрыть
не может; ни рукой, ни ногой шевельнуть – ну, чисто пара-
литик!

– Училась ли ты на ночь, Дездемона?! – вдруг грозно спра-
шивает старик сверху, протягивая руку, чтобы забрать пла-
ток подаваемый губернатором, и лицо его стремительно чер-
неет.

– Учил! Зуб даю нах! – дико кричит Святкин. – …Дай,
Лермонтов, свой желчный взгляд! …Некрасов, боль иссЕ-
ченной музы! …Блок, крылья! …Пастернак? Мотор!

– Какой еще мотор?! – вопрошает с потолка негр Каль-



 
 
 

ценбоген.
–  Пламенный нах…  – лепечет Святкин, понимая, что

всё – это конец! Поплыл! Провалился! Незачёт без права пе-
ресдачи!

В этом месте он проснулся, обнаружив, что лежит на по-
стели в собственной квартире в центре города, а рядом – жи-
вая жена сопит в две дырочки, стянув с него одеяло, забыв
замять в пепельнице дымящийся окурок ее всегдашней ноч-
ной сигариллы.

После двух месяцев упорных занятий язык его все-та-
ки здорового полегчал: слова, толкаясь и  тесня друг дру-
га, неслись бодрыми слонопотамами к устью – к ротовому
отверстию, что доставляло вящее педагогическое удоволь-
ствие Кальценбогену. Такое испытывает эгоцентричный эс-
кулап, уверенный вначале, что пациент безнадежен, и при-
писывающий после себе заслугу природы, распорядившейся
на время отставить неизбежный биологический конец. Все
чаще на занятиях профессор довольно тряс головой, застав-
ляя трепыхаться свою козлиную бородку: «Ваш шеф пледуп-
леждал меня, что сполтсмены имеют потенциал!»

И  было все у  Святкина на  мази до  того момента, пока
он не покидал аудитории. Переступая порог, выходя в ре-
альный мир, далекий от изысканных профессорских фанта-
зий («Кукушка кукушонку купила капюшон!»), он мгновен-
но начинал чувствовать свою беззащитность и уязвимость.
Пыльный ветер свободы живительной пескоструйкой сдирал



 
 
 

с его сущности налипшие стараниями Кальценбогена интел-
лигентские обмылки, и все начиналось сызнова: «Политика
администрации (нах) направлена на преодоление (нах) недо-
статков (нах), которые (надо признать – нах) имеют место
в отдельн (ых) территори (ях)». Мухи дохли на лету, и Свят-
кин зорче всех видел, как вместе с их скукоженными лапка-
ми и крылышками сгорают в огне отчаяния его надежды.

Он нервно кусал ноготь, сплевывал, потом смотрел в зер-
кало и  чувствовал себя уродом. Не  физическим, конечно.
Благодаря успехам в десятиборье он был прекрасно, атлети-
чески развит. Сняв рубашку, он рассматривал себя и недо-
умевал. Эти бугры мышц. Эта крепкая голова с  покатым
лбом, с мужественным профилем викинга. Зачем она? Что-
бы ею есть?! Лобные доли, серое вещество, мозжечок, гипо-
физ и прочая требуха, притаившаяся за костью черепа, от-
казывала ему в такой малости как красноречие. Теперь он
ненавидел себя за физические достоинства и готов был от-
дать все это без остатка за возможность развязать язык. Зла-
тоуст, по утверждению Кальценбогена, сидевший в каждом,
оказался в  нем спрятан слишком глубоко  – еще в  детстве
он спустился в тайную шахту его души, а попытавшись под-
няться, застрял в лифте.

–  Вы плосто зажмультесь, и  начните говолить лечь как
песню – на вдохновении, на эмоциях! – учил Кальценбоген.

Святкин переспрашивал куда лечь, потом понимал, ки-
вал, зажмуривался:



 
 
 

– Дорогие друзья! (кхм) Сегодня, в день славного юби-
лея… (нах снова был подавлен усилием воли) Каждый из нас
не просто смотрит на свой регион… (пауза) Он…

– …Чувствует, – подсказывал профессор. – Ну-ну!
– Чувствует себя…
– Холошо! Кем чувствует? – подначивал кудесник слова.
– Частицей единой… – мучение отражалось на лице Свят-

кина, и с гримасой боли он выдыхал: – Не могу нах!
– Надо лаботать над лечью! И все будет хо-ло-шо!
Бородач забирал свой гонорар, а красный от натуги Свят-

кин опять подставлял лицо пыльному ветру и беззлобно ду-
мал: «Сам-то ты, падла, „рэ“ не выговариваешь! А нате-ка,
профессор!»

Никогда еще Святкину не приходилось так напрягать свой
речевой аппарат. Для него стало откровением, что губы
и  язык, эти бледные тени бицепсов и  трицепсов, можно,
а  в  его случае нужно упражнять, тренировать, накачивая
силой и мощью живого слова. Каждое утро после зарядки
и бритья он на полчаса запирался в туалете и… упражнялся.
«Ыых! Оу-оу! Вау! Ммм-ммм!» – эхом неслось многократно
повторенное, пока Святкин старательно выворачивал губы,
вытягивал язык и ставил его ребром, помогая себе пальца-
ми. «Карл у Клары угнал МакЛарен, а Клара у Карла угнала
Корвет… Кромсал короед кору карельской берёзы… Чинов-
ники чаевничали чаем по-чиновничьи…» И так до тех пор,
пока жена и дети (а их к тому времени было уже двое) не на-



 
 
 

чинали стучать в дверь, требуя плановой встречи с унитазом.
Из абсолютной неспособности к импровизации вытанцо-

вывался невеселый диагноз. У Святкина начиналась депрес-
сия. Проклятое косноязычие грозило стать не просто тор-
мозом на  пути его блестящей карьеры  – бетонной балкой
на  рельсах! Но  вот что странно, оно никогда не  мешало
его общению с  шефом. Конечно, на  трибуне, перед теле-
камерами языкастый губернатор умел собраться и  выдать
на-гора хоть фразу, хоть целую речь – несколько шерохова-
тую с точки зрения просвещенных носителей русского язы-
ка с  еврейскими фамилиями, но необычайно эмоциональ-
ную, удобоваримую, «нашу». На этом его языковая разни-
ца со Святкиным и заканчивалась. В спокойной деловой об-
становке шеф всегда переходил на особый сленг, ставший
в постпацанской России, управляемой в массе своей выпуск-
никами советских техникумов, чем-то вроде аналога фран-
цузского языка русского дворянства. Сленг этот, состоящий
из штампов, клише, канцеляризмов, площадной брани, об-
рывков сальных анекдотов, сторонних слов и звуков, не все-
гда человечьих, между прочим, позволял Святкину свобод-
но общаться с любым представителем власти. Из чего следо-
вало, что это и есть язык современной элиты, вкусно звучав-
ший в больших кабинетах. Вот и сейчас, пока Святкин под-
нимался с третьего этажа к шефу на пятый, он пару раз услы-
шал как зрелые люди в немалых чинах, обсуждая актуальные
вопросы современности, поминали Гренобль и его констеб-



 
 
 

лей. На фоне этой властной мощи языковед Кальценбоген
блек и съеживался, а его экзерсисы представлялись сущей
блажью. Именно этим откровением и собирался поделиться
Святкин со своим руководителем, а теперь еще и лучшим
другом. Ворвался без доклада и, смешивая слоги с жестами,
сказал все, что думает.

–  Не  горячись, Дима!  – улыбнулся ему шеф, убирая
в ящик стола знакомую синюю склянку. – Слушай Кальцен-
богена. Я через него жизнь понял! А то, что не получает-
ся, так ты не один такой. «…Мы все учились понемногу, че-
му-нибудь и как-нибудь!»

На лице Святкина отражалось непонимание. Для донесе-
ния мысли до цели требовался некий дауншифт. Губерна-
тор подмигнул своему заму («Щас-щас, погоди, от совеща-
ния отойду»), зашел за ширмочку в углу кабинета и, пошу-
ровав там, тут же вышел, совершая странные пассы руками
и потирая виски пальцами.

– Это… Вот чё… Слушай сюда… – начал шеф, и со вто-
рой попытки Святкин все прекрасно понял. Что губерна-
тор тоже человек слабый, хотя виду не показывает, бодрит-
ся. Что сам он брал уроки Кальценбогена и не пожалел, хо-
тя и не смог до конца избавиться от привычки вставлять че-
рез слово «бль», отчего самыми безобидными в  его устах
остаются лишь «ансамбль» и «дирижабль». И что сильный
политик, каковым он планирует сделать Святкина, не дол-
жен мимикрировать под гнилую интеллигенцию, но  знать



 
 
 

ее повадки обязан, чтобы вовремя почуять подвох и  при-
нять меры против пятой колонны, вечно недовольной род-
ным пепелищем и  отеческими гробами. И, наконец, глав-
ное – что через месяц в столице будет крупное сборище об-
щественников-правозащитников-третьесекторовцев, на  ко-
тором ему, Святкину, поручено сделать доклад («Текст на-
пишут, не ссы!») И, что, хотя они там все псы, педерасты
и лесбиянки, ударить в грязь лицом негоже! Поэтому при-
дется шпарить на шабаше без бумажки. И только попробуй
облажайся! Чемпионские регалии не помогут.

С того дня Святкин завел себе дембельский календарь,
где крестиками помечал уходящее время, отсчитывая дни
до даты своей казни. Но надежда упорно не желала умирать.
Каждый вечер он выкатывал из гаража новенькую немецкую
иномарку, чтобы выжать газ до пола и нарезать круги по без-
людной в это время окружной трассе, один за другим, по-
вторяя: «Шла Саша по шоссе и сосала сушку». Потом тор-
мозил на опушке, доставал текст доклада и читал его с вы-
ражением. Получалось не очень. О том, чтобы сделать это
без бумажки, не было и речи. Он думал о хитро спрятанной
за лупой шпаргалке с микротекстом, о фонограмме выступ-
ления и о новейших очках с дополненной реальностью. Пе-
ред сном он представлял себя в мечтах ведущим популярно-
го ток-шоу. Его речь лилась рекою, то плавною, то с перека-
тами. Каждый раз, когда он открывал рот, присутствующие
в зале женщины ахали от удивления, дивясь мощи его ин-



 
 
 

теллекта, остроумию и обаянию. Чувство языкового превос-
ходства опьяняло, приподнимало над остальными смертны-
ми, делало счастливым – увы, лишь в мечтах! …Недавно он
переехал в новый особняк в пригороде, но ни елки, ни сос-
ны, ни бассейн, ни река не радовали.

«Хленово» – думал хмурый Кальценбоген на очередном
рандеву. Сложенные в корявые фразы слова сыпались из уст
Святкина на  голову профессора словесности как кирпичи
из рушащейся кладки. Только успевай уворачиваться! Заме-
ститель губернатора сам все понимал и чуть не плакал от от-
чаяния. Ведь уже завтра ему предстояло подняться на три-
буну (как на Голгофу), неся за щекой свое чугунное наречие,
и, встав за пюпитр, просунуть голову в круг света лампы как
в окошко гильотины.

– Есть следство помочь вашей беде. Не панацея, но…
– Всё что угодно, профессор! – взмолился Святкин, – Ес-

ли надо, возьмите почку! …Говна наемся, но не посрамлю!
Пока старик объяснял пациенту принцип действия спаси-

тельного «следства», основанный на резком усилении моз-
гового кровообращения и активации центра речи, оно лежа-
ло горсткой таблеток на крупной ладони тщедушного козло-
бородача Кальценбогена, просвечивая красными крапинка-
ми сквозь нежно-фиолетовую кожицу. Казалось, от лекар-
ства исходит сияние.

– Одна таблетка! – строго сказал профессор. – Только од-
на!



 
 
 

«Конечно-конечно»,  – бормотал Святкин себе под нос,
усаживаясь в лимузин с «флаговыми» номерами. Кажется,
замшелый языковед говорил что-то про побочные эффек-
ты, но  это не  имело никакого значения. В  кармане пла-
ща лежала его, Святкина, индульгенция – заветная склянка
с выведенным на этикетке латиницей приторно-аптекарским
Intelectuamin.

Отодвинув старомодную портьеру, Кальценбоген смотрел
из окна, как машина замглавы субъекта РФ выехала на пере-
кресток и, крякнув, проскочила на красный. Профессор по-
качал головой, еще разок пересчитал купюры и снял с рыча-
га трубку телефона.

***
Поднимаясь на  трибуну, Святкин чувствовал, что его

сердце колотится также быстро как на том чемпионате ми-
ра, где он первый и единственный раз стал лучшим из луч-
ших. Таблетки плавали в его желудке, растворяясь, смеши-
ваясь с соками сильного организма. Зелье всасывалось ки-
шечником и поступало в кровь, струившуюся по венам, сосу-
дам и капиллярам, проникавшую в костный и головной мозг.
Появилось чувство уверенности, которое нарастало с каж-
дым шагом. И вот он, момент истины! Сотни лиц направле-
ны на него! Святкин открыл рот и начал говорить…

…Очнулся он после слов «Спасибо за  внимание». Как
некогда спортивные трибуны издавали восторженный рев,



 
 
 

порождая звуковую волну, сносившую голову иному де-
бютанту, битком набитый зал взорвался бурными продол-
жительными аплодисментами. В партере устроили овацию.
Представители общества борьбы с геморроем аплодировали
стоя… Это был грандиозный успех! Тот самый, о котором
мечталось, который снился ночами в разных декорациях –
в тоге на Римском форуме, на златом крыльце, в Колонном
зале Дома Союзов… И вот он, сладкий миг триумфа, когда
оратора несут на руках до самого пьедестала! …Конечно, ни-
кто и не думал брать Святкина на руки, но рукопожатий в тот
день было действительно много.

Время было позднее, поэтому заместитель губернатора
понес внезапно свалившееся на него счастье домой, чтобы
пережевать-пережить его в кругу семьи. Был вечер, в баре
было виски…

– Как прошло? – безразлично спросила супруга.
Святкин развязывал шнурок и уже хотел, по обыкнове-

нию, ляпнуть в ответ что-нибудь обсценное, задорно-нефор-
мальное, соленым перчиком раскрашивающее их притор-
но-мещанский быт, но вместо этого откашлялся и пафосно,
чеканя слова, произнес:

–  Очевидно, что важность общественных мероприятий
продиктована временем. Когда в  повестке дня появляет-
ся вопрос, связанный с неуклонным повышением качества
жизни наших граждан, власть не  имеет права оставаться
в стороне и…



 
 
 

Очумевший Святкин звонко захлопнул себе рот ладонью.
– Святик, не будь букой! – обиженно сказала жена.
Сдерживая поток слов руками, он, как мог, сигнализиро-

вал ей глазами, но дура не понимала. Бросился к бару, сорвал
сильными пальцами пробку с бутылки и  сделал несколько
больших глотков. …Показалось, что отпустило. Но стоило
только открыть рот, как:

–  Здоровье  – это счет в  банке! Каждый смолоду дол-
жен заботиться о своей физической форме, памятуя о граж-
данском долге, об  обязанности защищать Родину! Безот-
ветственное отношение к  здоровью негативно сказывается
на нашем потомстве, на генофонде нации! Можем ли мы поз-
волить…

Речуга возникала сама по себе внутри его головы и, по-
винуясь неведомой силе, заставляла гортань и язык выстре-
ливать в пространство слова-пули, рвавшиеся из организма
наружу.

Почуяв недоброе, в детской заголосила крошка-дочь.
На непривычные звуки прибежал карапуз-сынишка:
– Пап, ты чё нах?
Святкин до синяков сжал губы пальцами. Он страшно бо-

ялся сказать что-нибудь плюшевое, чтобы не навредить ре-
бенку. «Ему-то еще здесь жить!» …Заперся у себя в орехо-
вом кабинете и долго сидел, прислонившись спиной к стене,
не отвечая на стуки, пытаясь придумать способ наступить
на горло собственной песне…



 
 
 

Ближе к  полуночи зазвонил телефон. Губернатор по-
здравлял с замечательным выступлением и приглашал зав-
тра с утра к себе по делу («По большому»). Святкин утвер-
дительно промычал в ответ.

Едва забрезжил рассвет, как замгубернатора покинул свое
загородное имение с дворцом-тортом, украшенным по углам
белокаменными башенками-безе. Буквально на днях они пе-
реехали сюда из неброского дома с сосенками. Новехонький
черный кадиллак плавно входил в повороты. Личный води-
тель в униформе посматривал на начальство в зеркало зад-
него вида, но, как учили, во всю дорогу не произнес ни сло-
ва. Молчал и Святкин.

Губернатор встретил в дверях.
–  Тоже ранняя пташка?! А  почему круги под глазами?

Праздновал? Оно того стоило! Молодчина! Так держать! Рад
за тебя! Школа Кальценбогена-бль! … Что молчишь как пе-
нёк?

Святкин открыл рот и сощурился от страха:
–  Безусловно, на  текущем этапе нами были достигнуты

определенные, имеющие локальное значение успехи. Одна-
ко надо признать и наличие проблем, необходимость реше-
ния которых ставит перед нами новые перспективные зада-
чи, заставляет корректировать планы и повышает нашу от-
ветственность за будущее, которое, как известно, всегда в на-
ших руках!

– Ма-лад-чи-на! – зааплодировал шеф. – Херачишь как



 
 
 

по написанному-бль! Ну, выходи уже из образа…
– Каждый раз, когда общество достигает новой степени

зрелости, власть обязана предпринимать шаги, направлен-
ные на самообновление, проторять дороги для новых пози-
тивных тенденций и общественных стремлений, определяю-
щих лицо нашей страны!

Губернатор нахмурился и сел.
– Ты на что намекаешь-бль?
Святкин испуганно замахал руками, вырвал лист бумаги

из принтера, схватил с губернаторского стола ручку с золо-
тым пером и размашисто написал: «ПАМАГИТЕ!»

Шеф склонил голову набок и с минуту молчал, улыбаясь
каким-то своим сокровенным мыслям.

– Кальценбоген тебе таблетку давал?
Утвердительный кивок.
– Ты таблетку глотал?
Святкин закатил глаза, поднял лицо к небу и завыл – по-

волчьи, как раненый зверь.
– Сколько?
Заплаканный зам поднял обе руки, будто решил сдаться

на милость победителя, и пошевелил пальцами; потом лихо-
радочным движением сорвал с одной ноги туфлю и носок.

– Пятнадцать! – присвистнул шеф. – Я в первый раз пять
штук сожрал… Не плачь, профессор меня предупредил!

В руках у губернатора появилась баночка – одна из тех,
в  которых женщины хранят свои кремы. Поддев крышку



 
 
 

ногтем (она упала и покатилась по полу), шеф быстро об-
макнул пальцы в содержимое, сделал странные пассы рука-
ми и потер виски – сначала себе, потом своему заместителю,
приговаривая при этом:

– Теперь самбль. Втирай круговыми движениямибль.
Святкин помассировал голову и почувствовал, как язык

наливается привычной тяжестью. Ему стало спокойнее.
Он поднял валявшуюся крышечку и прочитал вслух:
– Дуравизин.
–  Отечественныйбль,  – пояснил губернатор.  – Работает

безотказнобль как АКМ.
В  ушах у  Святкина зашумело, а  перед глазами поплы-

ли спасательные круги. Он успел подумать о том, как хоро-
шо, что на каждый импортный Интеллектуамин у нас есть
свой отечественный Дуравизин. Потом все неожиданно вста-
ло на свои места.

– Ну как бль? – спросил губернатор.
– Ништяк нах! – со вздохом облегчения ответил Святкин.
Зазвонил телефон. Пора было заниматься государствен-

ными делами.



 
 
 

 
Исповедь

 
Я люблю этот храм. Он стоит на горе, на самой высокой

точке в округе, откуда открывается великолепный вид: с од-
ной стороны, на заснеженные поля, по краю которых видне-
ется темная полоса далекого леса, с другой – на деревень-
ку. Природа этого края скромна до аскетизма. Да и человек
за прошедшие столетия сделал все, чтобы свести на нет бере-
зовые рощи, выловить рыбу в реке, катящей за холмом свои
тяжелые медленные воды навстречу Волге. В последние го-
ды в деревне растет яркой ягодной порослью коттеджная за-
стройка. Мухоморно-карминовые, лазурные, салатовые, ох-
ряные, «бедра испуганной нимфы» и «жженого кофе» стены
и крыши новостроек смотрятся отсюда, с высоты, цветны-
ми пятнами стекляшек старого детского калейдоскопа, вы-
валенными в серую, гармонично-аутентичную действитель-
ность. Экономную красоту природы быстро заменяет эсте-
тика свалки, но все же вид с холма на деревню, шестьсот лет
носящую имя татарского царевича, когда-то разбивавшего
тут бивуак со своей бандой по пути от одного разграбленного
населенного пункта к другому, греет мне душу чем-то без-
надежно родным. Как пестрый бабушкин платок.

Храм легкий. В отличие от древних, намоленных, высто-
явших в годы богоборчества, с пропитанными мУкой давя-
щими каменными сводами, эта церковь на горе – новая, по-



 
 
 

строенная по образцу древних русских «кораблей». По теп-
лому срезу дерева, по шероховатой поверхности сруба взмы-
вают невесомые высотные доминанты. Первая  – честный
параллелепипед, огромным спичечным коробком встающий
за затейливо резным крыльцом, разрывается вдруг пустота-
ми с повисшими, звонкими от мороза колоколами под до-
щатой, запирающей небо в колокольне крышей. Вторая, точ-
но позади первой, растет из стен шестигранником, сужает-
ся кверху зеленой жестью и сходится в золотую маковку ку-
пола. Есть еще третья – луковка на бочке, стоящая на «кор-
ме», в одном ряду, как капитанская рубка за двумя «мачта-
ми» храма-корабля, увенчанного горящими на солнце пра-
вославными крестами. Сюда приходят люди, их следы вид-
ны повсюду. Они ежедневно старательно убирают снег, ли-
шая духовный парусник его физически зримых волн, и то-
гда небо подергивается бесплотной пеленой и в бесплодной
борьбе с людским рационализмом подсыпает новые порции
снежной каши.

Храм маленький как будто детский. Минуешь корабель-
ный нос с  двойными шлюзами-дверьми (меж них живет
смиряющий гордыню женского пола склад косынок и юбок
до  полу) и  попадаешь в  длинный, светлый в  четыре окна
холл, предваряющий залу у деисуса. Справа – общая вешал-
ка для верхней одежды, скромные лавки и столик для жела-
ющих вписать имена покойных и болящих сродников в по-
минальные списки. Замечаю приметы времени: по бревен-



 
 
 

чатым стенам цивилизация шьет свои правила белыми урод-
ливыми стежками проводов, кровит утробу тела-храма крас-
ным щитком пожарной сигнализации. Сразу за крайним ок-
ном в углу справа – огромная облитая золотом икона цели-
теля Пантелеимона, рядом берестяная – Николая Угодника.
Слева – прилавок, где принимают требы, меняют на день-
ги иконы, свечи и календари. Дальше – Распятие. Все близ-
ко, рядом, только руку протяни! Из глубины полукруглой за-
лы глядят лики святых, Богородицы, Иисуса Христа. Добрые
глаза вечности блестят белками – искрят позолотой утвари,
подмигивают горящими свечами. Кажется, что в напоенном
дымным ароматом воздухе спрессованы тысячелетия. Зву-
чит древний язык богослужения, понятный интуитивно, хо-
тя и  не  до  конца. Язык предков, который здесь не  барьер
на  пути смысла, а  мостик в  родное, где тебя, безусловно,
ждут, где тебе рады всякому. Главное, прийти.

Крещеный, но не воцерковленный. Это обо мне. Я ничего
не знаю о правилах, кроме самой малости, подсмотренной
случайно, забравшейся в память впрок, помимо воли. Она
из тех времен, когда в доме моей покойной прабабки стоя-
ла в красном углу крохотной кухонки огромная, украшен-
ная розами из фольги икона Николая Чудотворца, которую
я, маленький, побаивался.

Юркая старушка делает знак, и я склоняю голову, подра-
жая тем немногим богомольцам-прихожанам, стоящим ря-
дом. Потом быстро отхожу от стены, освобождая дорогу мо-



 
 
 

лодому батюшке, щедро раздающему дымные ароматные об-
лака. …Солея, аналой, клир, причт, амвон, камилавка, епи-
трахиль – цепочка красивых старинных слов (значение боль-
шей их части мне неизвестно) всплывает прошлогодними
листьями со дна взбаламученной памяти и ранит осколками
полузнаний – свидетельством моей позорной церковной по-
луграмотности. Мне сложно, я не знаю, как спросить, не по-
нимаю желаний других. Поэтому общаюсь знаками («Прой-
ди сюда, зажги тут»). Я сейчас на одном уровне с этим трех-
летним, шатающимся вокруг мамкиной юбки. Он прячет-
ся за край материи и улыбается мне, смешно загибая свой
игрушечный пальчик. Может, его устами сейчас улыбается
сам Господь Бог? Почему-то вспоминаю, как малыши дела-
ют в сугробе «снежных ангелов»: падают на спину и водят
руками, печатая взмахи несуществующих крыльев. Я тоже
когда-то давным-давно…
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