

**Библиотека драматургии  
Агентства ФТМ, Лтд.**

---



**Константин  
Симонов**

---

**Русский вопрос**

**Константин Михайлович Симонов**  
**Русский вопрос**  
Серия «Библиотека  
драматургии Агентства ФТМ»

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=9745269](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9745269)*

*Русский вопрос:  
ISBN 978-5-4467-2322-5*

**Аннотация**

Каким испытанием для каждого отдельного человека становится такой глобальный процесс, как стремительно начинающаяся поляризация мира и конфронтация между недавними союзниками по антифашистской коалиции – этой теме посвящена первая послевоенная пьеса Симонова. Действующие лица – журналисты редакции одной крупных из американских газет, многие из которых бывали в СССР и еще каких-то пару лет назад и сами воевали против Гитлера бок о бок с русскими. Но политическая ситуация резко дает крен вправо, плюс уже чувствуется напряжение в Корее, и редакции газет вынуждены резко переформатироваться и взять курс на антирусские настроения. Кому много дано – с того много и спросится: так, самый жесткий выбор встает перед главным героем, талантливым журналистом Гарри Смитом, прославившимся своими профессиональными репортажами

о совместной борьбе русских и американских солдат во Вторую мировую. Пользуясь его авторитетом, босс газеты Макферсон именно Смиту дает задание написать провокационную книгу «Почему русские хотят войны» и сулит крупную сумму денег. Одно к одному – у Гарри как раз ни гроша в кармане, и при этом еще и свадьба на носу. Его менее одаренные коллеги тоже проходят проверку на вшивость, но в более локальном масштабе. Так, друг Смита, корреспондент Боб Морфи, медленно спивающийся от отвращения к происходящим переменам общественного климата, чтобы заработать, вынужден рекламировать крайне сомнительный спортивный самолет, и не просто прорекламировать, а самолично полететь на нем в качестве пассажира. Вся логика пьесы ведет к тому, что сделки с совестью так просто не проходят – и Морфи гибнет в авиакатастрофе. «В этом «русском вопросе» не может быть «или». Только «да» или «нет», – после долгих колебаний и внутренне попрощавшись с молодой женой, Гарри Смит пишет в книге то, что он думает на самом деле. И как итог – теряет работу, дом, жену.

Отдельным достоинством пьесы являются подробно описанные в ней ретротехнологии информационной войны, которые, надо сказать, не сильно устарели.

# Содержание

Действующие лица	5
Действие первое	7
Картина первая	7
Конец ознакомительного фрагмента.	18

# Константин Симонов

## Русский вопрос

### *Пьеса в трех действиях, семи картинах*

#### Действующие лица

**Макферсон** – владелец и редактор крупной нью-йоркской газеты и совладелец ряда других газет, 60 лет, на вид гораздо моложе.

**Гульд** – редактор и совладелец большой газеты в Сан-Франциско и одновременно один из редакторов газеты Макферсона, под 40 лет. Чуть прихрамывает. Грубоват, играет в человека из народа.

**Смит** – корреспондент газеты Макферсона, ровесник и школьный товарищ Гульда.

**Престон** – редактор иностранного отдела газеты Макферсона, 45 лет.

**Харди** – репортер газеты Макферсона, за 40 лет.

**Морфи** – корреспондент одной из газет Херста, 46 лет. Небрежно одет. Никогда не пьян, но всегда уже выпил.

**Кесслер** – издатель, толстый старик, страдает одышкой.

**Вильямс** – редактор левой газеты, лет 50.

**Джесси** – красивая женщина 33 лет, на вид моложе.

**Мег Стенли** – стенографистка, женщина в возрасте где-то между 30 и 40.

**Бармен, шофер, секретарша, упаковщики мебели.**

*Место действия – Нью-Йорк.*

*Время действия – зима – лето 1946 года.*

# Действие первое

## Картина первая

*Кабинет Макферсона в редакции. Большая комната, довольно пустая: письменный стол, несколько кресел. Единственное украшение – фотографии, в ряд развешанные над деревянной панелью вдоль всей комнаты. Над столом громадная фотография старого двухэтажного домика. Джесси, войдя в кабинет, подходит к столу и, вынув из папки бумаги и газетные полосы, раскладывает их на столе. Звонок телефона.*

**Джесси** (в телефон). Нет. Мистер Макферсон вернется через четверть часа.

*Стук в дверь.*

Войдите.

**Гульд** (входя). Как? Ты здесь? Какая неприятная неожиданность.

**Джесси**. Почему неприятная?

**Гульд**. Вернулась из армии, и все по-прежнему, как в срок первом году?

**Джесси**. Нет, я просто заменяю мисс Бридж. Она в двухнедельном отпуску.

**Гульд**. С шефом чисто деловые отношения?

**Джесси.** Чисто деловые.

**Гульд.** Да, он действительно постарел.

**Джесси.** Я – тоже.

**Гульд.** Не сказал бы. Мы разъехались с Филиппин в феврале прошлого года. Значит, всего год.

**Джесси.** Значит, так.

**Гульд.** А все-таки штатское тебе больше к лицу, чем форма женского вспомогательного корпуса.

**Джесси.** Возможно.

**Гульд.** Может, ты меня поцелуешь по старой памяти?

**Джесси.** Нет.

**Гульд.** Хорошо. Когда ты кончаешь работу?

**Джесси.** В десять.

**Гульд.** В одиннадцать в Бромлей-клубе. Идет?

**Джесси.** Нет. Я буду занята.

**Гульд.** Можно спросить, с кем?

**Джесси.** Можно. Я думаю, что Гарри...

**Гульд.** Смит?

**Джесси.** Да. Я думаю, что Гарри пригласит меня сегодня ужинать.

**Гульд.** Но он прилетел из Японии только сегодня ночью.

**Джесси.** Да. Знаю. Я его встречала на аэродроме.

**Гульд.** По поручению редакции?

**Джесси.** Нет.

*Пауза.*

Говорят, что твоя жена некрасива?



**Гульд.** Да.

**Джесси.** И богата настолько, что частный сыск информирует ее о твоей жизни?

**Гульд.** Возможно.

**Джесси.** Ты уже окончательно купил газету в Сан-Франциско?

**Гульд.** Не совсем. Пока процентов на сорок. Можешь мне поверить, что, женясь, я искренне жалел, что богата она, а не ты.

**Джесси.** Верю. Она очень некрасивая?

**Гульд.** Очень.

**Джесси.** Сочувствую тебе.

**Гульд.** Верю. Где шеф?

**Джесси.** Он на завтраке для русских журналистов. Будет через десять минут.

**Гульд.** Итак, Гарри... Можно закурить сигару?

**Джесси.** Как всегда.

**Гульд** (*закурив*). Только ночью прилетел... Быстро.

**Джесси.** Нет. Мы встречались в Токио.

**Гульд.** А... Верно. Я становлюсь несообразительным. Он не знает обо мне?

**Джесси.** Нет. Я о тебе не вспоминала. При нем. Да и вообще.

**Гульд.** Ему могли сказать другие.

**Джесси.** Маловероятно. Он этого не любит.

**Гульд.** А тебя он любит?

**Джесси.** Думаю, что да.

**Гульд.** А ты? Только не лги. Тогда, в сорок первом, он нравился тебе еще меньше, чем я.

**Джесси.** Верно. Но теперь он мне нравится значительно больше, чем ты. И потом, я постарела, я поумнела. И я хочу выйти замуж.

**Гульд.** Шеф собрался отправить его в Россию.

**Джесси.** Да, я знаю. Я вчера печатала шефу проект издательского договора на будущую книгу Гарри. Кажется, тут не обошлось без твоего участия.

**Гульд.** Да, это была моя идея. И мой проект.

**Джесси.** Ну что ж, это, наверное, займет у Гарри три месяца.

**Гульд.** Примерно. Если только он поедет.

**Джесси.** Он поедет.

**Гульд.** Это верно. Последний год он начал выходить в тираж. Если он не возобновит сейчас свою репутацию самым шумным образом, я не поручусь для него в дальнейшем и за пятьсот долларов в месяц. Боюсь, что ваш брак не будет тогда счастливым.

**Джесси.** Он поедет.

**Гульд.** Не уверен. У него раньше были свои идеи о русских.

**Джесси.** Мне нет никакого дела ни до его идей, ни до русских, ни до того, что он напишет о русских. Я хочу иметь свой дом, своих детей и немного своего счастья. Мне надое-

ло быть кукушкой. Он поедет.

**Гульд.** Когда ты решила выйти за него замуж? В Японии?

**Джесси.** Почти.

**Гульд.** А совсем?

**Джесси.** Вчера.

**Гульд.** Печатаю мой проект издания его книги? Кажется, я оказываюсь в смешной роли устроителя твоего счастья?

**Джесси.** Кажется, так. Только почему в смешной?

**Гульд.** Ну, все-таки. Почти три года мы... Ты должна быть мне благодарна.

**Джесси.** Я тебе благодарна.

**Гульд.** Сигарету?

**Джесси.** Я бросила курить. Гарри это не нравилось, и я понемногу отвыкла.

**Гульд.** О, тогда это серьезно.

**Джесси.** Да, это очень серьезно.

*Входит Макферсон.*

**Макферсон.** Здравствуйте, Джек.

**Гульд.** Рад вас видеть, мистер Макферсон.

**Макферсон.** Опять вы за старое.

**Гульд.** Хорошо, Чарли, только сейчас же сознайтесь, что вы заставляете называть себя по имени не из природного демократизма.

**Макферсон.** Вот как?

**Гульд.** Да. Вы просто молодитесь. «Чарли» звучит моложе, чем «мистер Макферсон». А?

**Макферсон.** Пожалуй. Но вы могли бы не говорить этого при женщинах.

**Джесси.** Я могу идти?

**Макферсон.** Можете, можете. Теперь вы все можете. Бросает меня, Джек, не хочет со мной работать.

**Джесси** *(в дверях)*. Мистер Макферсон, я же вам объяснила...

**Макферсон** *(перебивая)*. Да. И не надо объяснять мне этого второй раз. Идите, Джесси.

**Джесси** *выходит*.

Старею, Джек. Вчера предложил ей, когда вернется из отпуска мисс Бридж, поменяться с ней местами и остаться у меня. Как раньше... Нет. По рабочим часам ее больше устраивает работа в отделе информации. Старею... Смит будет через четверть часа.

**Гульд.** Ну, как русские?

**Макферсон.** Журналисты? Совсем забыл. *(В телефон.)* Майкл! Вызовите ко мне Харди и через пять минут Престона. *(Гульду.)* Ну что ж, ничего, у них есть головы на плечах. *(Смеется.)* Сегодня за завтраком в ответ на сотню наших невежливых вопросов они нам сказали сотню очень вежливых неприятностей. А встав из-за стола, попросили у Вилли Кросби, который давал им завтрак, разрешения, в свою очередь, задать ему всего один вопрос: какая разница, по его мнению, между завтраком и пресс-конференцией? И Кросби сел в лужу.

*Входит Харди.*

Харди, когда вы пойдете завтра утром на прощальную пресс-конференцию к русским, между прочим задайте им следующий вопрос: правильны ли слухи, что они привезли с собой денег для финансирования нашей угольной забастовки?

**Харди.** Но...

**Макферсон.** Что?

**Харди.** В ответ на такой вопрос они только пожмут плечами.

**Макферсон.** Конечно. И вы напишете, что в ответ на этот прямой вопрос русские только смущенно пожали плечами, или что-нибудь в этом духе, это уже ваше дело. Желаю успеха.

**Харди.** До свидания. *(Выходит.)*

**Гульд.** Не слишком ли наивно для солидной газеты?

**Макферсон.** Ничего. Харди известен как репортер скандальной хроники. В его устах это будет естественно.

**Гульд.** Да, вы, пожалуй, правы...

**Макферсон.** Вы хотите сказать, что я еще не совсем вышел из ума?

**Гульд.** Не совсем.

**Макферсон.** Что – не совсем?

**Гульд.** Я хотел сказать не совсем это. Я хотел сказать, что вы с каждым днем становитесь тверже. Мне это нравится.

**Макферсон.** Мне – тоже. И, я думаю, даже больше,

чем вам. (*Хлопает рукой по письменному столу.*) Хороший старомодный стол. Даже деятелю новой формации приятно посидеть за таким старомодным столом? А?

**Гульд.** Пожалуй.

**Макферсон.** Вот именно. Но, к сожалению, придется потерпеть. Увы, именно я, а не вы, начал это дело тридцать лет назад в этой старой развалине. (*Показывает на фотографию домика над столом.*) Ничего не поделаешь. Священное право частной собственности.

**Гульд** (*обходя кабинет*). Ага, один из старых знакомых появился снова на свет божий.

**Макферсон** (*подходя и рассматривая фотографию Муссолини*). Да. Ну что ж? С тех пор как беднягу повесили вверх ногами в Милане, он, безусловно, мертв. А мертвым я не помню зла. Он подписал мне ее, когда я был у него в тридцать третьем году в его дворце в Риме. Посмотрите, какой автограф. Один из лучших в моей коллекции.

**Гульд.** А берлинский джентльмен пока еще в сейфе?

**Макферсон.** Пока – да. Ходят слухи, что он жив. Его еще рано вешать.

**Гульд.** По-моему, уже можно.

**Макферсон.** Нет, рано.

**Гульд.** Вы слишком робко смотрите в будущее. Это ваш единственный недостаток.

*Входит Престон.*

**Престон.** Я пришел. Здравствуйте. Здравствуй, Джек.

**Гульд.** Здравствуй.

**Макферсон.** Что у вас сегодня о России, Билль?

**Престон.** «Юнайтед Пресс» дало нам пятьдесят строк Харнера «Русские в Вене». Харнер хвалит русских. Не знаю, давать ли.

**Макферсон.** Непременно дайте. В противоположность Херсту, мы сохраняем объективный стиль информации. Дайте на шестнадцатой странице, не раньше. А что еще?

**Престон.** Статья Виппмана о планах русской экспансии и еще пять-шесть информации в том же духе.

**Макферсон.** Давайте все. Мы объективны. Виппмана на первую страницу, остальное – не дальше шестой. Что еще?

**Престон.** Еще? Бредовое сообщение итальянцев о появлении русских летчиков в Эритрее. Но это абсолютно несолидный бред.

**Макферсон.** Давайте его на первую страницу с шумным заголовком.

**Престон.** Русские завтра же дадут опровержение.

**Макферсон.** Ну что ж, мы поместим его на двадцатой странице. Пять строк. Они пишут короткие опровержения. Заметку прочтут миллионы людей, а опровержение – десять тысяч.

**Престон.** Это мне не нравится.

**Макферсон.** Что?

**Престон.** Вы вмешиваетесь в работу моего отдела. Я при-

вык его вести сам.

**Макферсон.** Простите. Вы правы, Билль, и я очень жалею. Но вы перестали меня понимать.

**Престон.** Мне казалось, что месяц назад я вас понимал. Вы переменялись за этот месяц.

**Макферсон.** Конечно, переменялся. Это вам и предстоит понять. Ну, желаю успеха.

**Престон.** До свиданья. *(Выходит.)*

**Гульд.** Через три минуты придет Смит.

**Макферсон.** Да. Ну что ж, я думаю, ему придется согласиться. Тридцать тысяч за серию статей и книгу с гарантированным тиражом. Честное слово, если бы она не нужна была мне до зарезу перед выборами в конгресс, я бы не дал ему больше пятнадцати. Согласится. Его дела слишком плохи. Он полгода не писал и не получал ни доллара.

**Гульд.** А почему он не писал?

**Макферсон.** Я получил от него два письма: с Окинавы и из Японии. Послевоенное помешательство. Он думал, что со дня подписания мира всюду начнут порхать голуби и цвести розы. А мир остался таким же, каким был. Это вывело его из равновесия. Он заявил мне, что не может писать, пока не поймет, что происходит в мире. Ничего, поедет.

**Гульд.** Он собирается жениться на Джесси.

**Макферсон.** Вот как! Теперь понимаю. Ну что же, печально, но хорошо. Поедет. Джесси не такая женщина, чтобы выйти за нищего.



*Входит Смит.*

**Смит.** Здравствуйте, шеф. Здравствуй, Джек.

*Рукопожатие.*

**Макферсон.** Садитесь, Гарри.

**Смит.** Сел. Нескромный вопрос: зачем вы меня так срочно вытащили? Меня прошлой ночью так трясло над Тихим океаном, До сих пор болят все кишки.

**Макферсон.** Боюсь, что теперь вам придется трястись над Атлантическим.

**Смит.** Что вы мне предлагаете?

**Макферсон.** Россию.

**Смит.** Россию? Последний месяц меня мучила бессонница, и я вдруг, впервые в жизни, стал читать на ночь нашу уважаемую газету. Судя по вашему новому политическому курсу, вам, пожалуй, нет смысла посылать в Россию именно меня.

**Макферсон.** Во-первых, благодарю вас за то, что вы наконец стали читать мою газету. А во-вторых, я думаю, что при моем новом курсе именно вам и надо поехать в Россию.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.