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Аннотация
Томас Карлейль (1795 – 1881)  – британский философ,

писатель и публицист. Он исповедовал романтический «культ
героев»  – исключительных личностей вроде Наполеона,
которые своими делами исполняют божественное предначертание
и двигают человечество вперёд, возвышаясь над толпой
ограниченных обывателей. Не случайно один из разделов книги
Карлейля назывался «Люди и герои», а в других он предписывал



 
 
 

жизненные правила для общества, существующего на подобных
принципах.

Мануэль Саркисянц (1923–2015)  – немецкий социолог,
политолог и историк, армянин по национальности.
Теорию «великих личностей», «сверхчеловеков» Саркисянц
рассматривал как идеологическую базу нацизма, а идейным
вдохновителем нацистов, наряду с Ницше, он считал Томаса
Карлейля.

В сборнике представлены работы Карлейля, Саркисянца и
других известных философов, посвящённые теме «вождизма».
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Часть 1

Обретение вождя
 
 

Томас Карлейль
«Might is Right». Сила – это право
(из книг «Героическое в истории»,

«Прошлое и настоящее».
Перевод В. Яковенко)

 



 
 
 

Томас Карлейль (1795 – 1881) родился в простой кре-



 
 
 

стьянской семье. По окончании курса в Эдинбургском уни-
верситете он стал учителем математики, а затем жил в ос-
новном на случайные литературные заработки.

В своих произведениях Карлейль жестко делит общество
на вождей и массу. Он считал, что массы носят в себе раз-
рушительно начало, а вожди возвращают порядок в обще-
ство и подвигают его на великие свершения. Взгляды Кар-
лейля в чём-то предвосхитили воззрения Ницше с его куль-
том сверхчеловека, а через него – Гитлера и других фашист-
ских идеологов.

 
«Миссионеры порядка»

 
Вопрос о правителе неизбежно вызывает массу связанных

с ним мыслей, затрагивает вопросы глубокие, спорные и дей-
ствительно неисчерпаемые; но мы в настоящую минуту без-
условно принуждены воздержаться от какого бы то ни было
обсуждения большинства их.

Я же скажу, что все социальные процессы, какие только
вы можете наблюдать в человечестве, ведут к одной цели –
достигают ли они ее или нет, это другой вопрос, – а имен-
но: открыть своего вождя и облечь его символами способно-
сти: величием, почитанием как достойнейшего, саном коро-
ля, властелина или чем вам угодно, лишь бы он имел дей-
ствительную возможность руководить людьми соответствен-
но своей способности. Отыщите человека самого способного



 
 
 

в данной стране, поставьте его так высоко, как только може-
те, неизменно чтите его, и вы получите вполне совершенное
правительство, и никакая избирательная урна, парламент-
ское красноречие, голосование, конституционное учрежде-
ние, никакая вообще механика не может уже улучшить по-
ложение такой страны ни на йоту. она находится в совершен-
ном состоянии; она представляет собою идеальную страну.

Вождь – это означает также самый искренний, справедли-
вый, самый благородный человек; то, что он указывает нам
делать, является всегда самым мудрым, самым надлежащим
делом, до какого только мы можем додуматься каким бы то
ни было образом и где бы то ни было, – обязательным делом,
которое мы должны делать, пуская в ход все зависящие от
нас средства, с открытой доверчивостью и признательностью
к своему руководителю, нисколько не сомневаясь в нем!

Но, увы, мы очень хорошо знаем, что идеалы никогда в
полной мере не осуществляются в действительности. Иде-
алы всегда должны оставаться на некотором довольно зна-
чительном расстоянии, и нам приходится довольствоваться
известным приближением к ним и быть признательными за
это! Пусть человек, как выражается Шиллер, не измеряет
старательно в соответствии с масштабом совершенства жал-
кого мира реальности. Мы не признаем такого человека муд-
рым, мы считаем его болезненным, вечно брюзжащим, глу-
пым человеком. Но, с другой стороны, не следует никогда
забывать, что идеалы должны существовать; что если мы во-



 
 
 

все не будем к ним приближаться, то все погибнет!
Самый искусный каменщик не может вывести стены со-

вершенно вертикально, это математически невозможно; он
удовлетворяется известною степенью приближения к верти-
кали и, как хороший каменщик, понимающий, что он должен
же когда-нибудь покончить со своею работою, оставляет ее
в таком виде. но что выйдет, если он позволит себе слишком
отклониться от вертикального направления; в особенности
если он забросит совсем свой отвес и ватерпас и станет без-
заботно класть кирпич на кирпич, как они подвертываются
ему под руку. Подобный каменщик, я полагаю, становится
на опасный путь. он забылся; но закон тяготения не забывает
действовать, – и вот работник и стена, возводимая им, пре-
вращаются в беспорядочную кучу развалин.

Такова, в сущности, история всех восстаний, француз-
ских революций, социальных взрывов в древние и новые
времена. Во главе дела оказывается слишком неспособный
человек, слишком лишенный благородства, мужества, слиш-
ком бестолковый человек. Люди как будто забывают, что су-
ществует известное правило или своего рода естественная
необходимость, чтобы место это занимал способный чело-
век.

Кирпич должен лежать на кирпиче, насколько это воз-
можно и необходимо. неумелая подделка способности со-
единяется неизбежно с шарлатанством во всякого рода де-
лах управления, дела остаются неупорядоченными, и обще-



 
 
 

ство приходит в брожение от бесчисленных упущений, нужд
и бедствий; миллионы несчастных протягивают руки, что-
бы получить должную поддержку как в материальной, так
и в духовной жизни, а ее нет. Закон тяготения действует;
действуют все законы природы; несчастные миллионы разра-
жаются санкюлотизмом или каким-либо другим безумием:
кирпичи рассыпаются, каменщики ниспровергаются и лежат
поверженные в фатальном хаосе!

 
* * *

 
Целые груды злополучных фолиантов были исписаны сто

лет и больше тому назад относительно незыблемости извест-
ных государственных форм; никто теперь не читает их, и они
превращаются в прах в наших публичных библиотеках. Мы
далеки от мысли нарушить мирный процесс их исчезновения
с лица земли, совершающийся там, в этих книгохранилищах,
но в то же время, дабы весь этот непомерный мусор не исчез,
не оставив по себе даже следа, я должен сказать, что он за-
ключает в себе, если только мы заглянем в самую суть дела,
действительно нечто истинное, нечто ценное, и для нас, как
и для всех вообще людей, важно сохранить это истинное на-
всегда. что делать нам с заключающимися в них рассужде-
ниями о властителях и присущей им непогрешимости, – что
делать нам с подобными рассуждениями, как не оставить их
гнить в безмолвии публичных книгохранилищ? но вместе с



 
 
 

тем я утверждаю – и так именно, думается мне, эти люди по-
нимали свое «божественное право», – что они, как и все че-
ловеческие авторитеты и вообще всякие отношения, какие
люди, Богом сотворенные, устанавливают между собою, от-
мечаются действительно печатью или божественного права,
или дьявольского бесправия.

То или другое! Ибо это совершенная ложь, будто бы, как
поучал предыдущий скептический век, наш мир есть паро-
вая машина. Существует Бог в мире, и божественная санк-
ция должна таиться в недрах всякого управления и повино-
вения, лежать в основе всех моральных дел людских. Нет
дела, связанного более тесно с нравственностью, чем дело
управления и повиновения. Горе тому, кто требует повино-
вения, когда не следует; горе тому, кто не повинуется, когда
следует!

Таков божественный закон, говорю я, каковы бы ни были
законы, писанные на пергаменте: в основе всякого требова-
ния, обращенного человеком к человеку, лежит божествен-
ное право или, иначе, дьявольское бесправие.

Каждому из нас следовало бы посерьезнее подумать об
этом; повсюду в жизни нам приходится иметь дело с ука-
зываемым мною фактом, который в искренней преданно-
сти и истинном величии находит себе высочайшее выраже-
ние. наше время глубоко заблуждается, полагая, будто бы
все движется эгоистическими интересами, при помощи пру-
жин и рычагов алчущего плутовства, короче сказать, будто



 
 
 

бы в союзе людей нет ровно ничего божественного; я нахо-
жу, что подобное заблуждение заслуживает большего пре-
зрения, как бы оно ни было естественно для века неверия,
чем признание «непогрешимости» за людьми, именующими
себя высшими авторитетами.

Я утверждаю: укажите мне истинного вождя, и окажется,
что он имеет божественное право надо мною. Исцеление, ко-
торого так жадно ищет наш болезненный век, зависит имен-
но от того, знаем ли мы сколько-нибудь удовлетворительно,
как найти такого человека, и склонны ли будут все люди при-
знать его божественное право, раз он будет найден!

Истинный вождь, как руководитель практической жизни,
всегда представляет собою до известной степени также и
первосвященника, руководителя духовной жизни, которая
определяет собою в действительности все практические де-
ла. Поэтому справедлива также мысль, что король есть глава
церкви. но мы не станем перебирать всю эту полемическую
материю, ставшую уже достоянием минувших веков; пусть
она спокойно почивает в своих переплетах!

Конечно, поистине ужасное положение – стоять перед
необходимостью отыскать своего способного человека и не
знать, как это сделать! В таком именно печальном положе-
нии находится наш мир в настоящее время. Мы пережива-
ем, собственно, критический период, который затянулся уж
слишком надолго. Каменщик, переставший сообразовывать-
ся с показаниями отвеса и законом тяготения, упал, а вместе



 
 
 

с ним рухнула стена, рассыпались кирпичи, и все это пред-
ставляет теперь, как видим, груду развалин!

Вера замерла и исчезла; повсюду воцарилось сомнение и
безверие. Каменщик швырнул прочь свой свинцовый отвес.
он сказал себе: «что такое тяготение? Ведь вот кирпич лежит
на кирпиче!» Увы, разве не звучит до сих пор для многих
из нас как-то странно всякое утверждение, что делам людей,
созданных Богом, присуща правда Божья, что человеческая
деятельность вовсе не какое-то кривляние, «средство», ди-
пломатия и, право, не знаю еще что!

 
* * *

 
Мы должны возвратиться к истине, чего бы это ни стои-

ло – наводящего страх правления, ужасов Французской ре-
волюции или чего-то еще. Да, в этом есть истина, объятая
огнем преисподней, так как иначе ее не желали получить.

В самом деле, без Французской революции мы вряд ли
знали, что вообще надлежало делать с таким временем, как
наше. Мы предпочли бы отнестись к Французской револю-
ции, как потерпевшие крушение мореплаватели к суровой
скале, возвышающейся среди бездонного моря и бескрайних
волн. Это настоящий, хотя и ужасный, апокалипсис (откро-
вение) для этого изолгавшегося, поблекшего, искусственно-
го времени; апокалипсис, свидетельствующий еще раз, что
природа – сверхъестественна; что если она не божественная,



 
 
 

то дьявольская; что кажущееся не есть действительное; что
кажущееся обязательно должно уступить место действитель-
ному, или иначе мир подложит под него огонь, сожжет и пре-
вратит его в то, что оно есть на самом деле, – в ничто!

Всяким правдоподобностям настал конец, пустой рутине
настал конец; многому настал конец. И вот все это было воз-
вещено людям во всеуслышание, подобно трубному звуку в
день Страшного суда. Изучите же по возможности скорее
этот апокалипсис, и вы станете мудрейшими людьми. Прой-
дут многочисленные поколения с омраченным сознанием,
прежде чем он будет понят надлежащим образом, однако
мирная жизнь невозможна, пока это не свершится!

Серьезный человек, окруженный, как всегда, массой про-
тиворечий, может теперь терпеливо ожидать, терпеливо де-
лать свое дело. Смертный приговор всему недействительно-
му всегда и прежде был написан на небесах; но теперь этот
смертный приговор объявлен на земле: вот что он может ви-
деть в настоящее время своими глазами. И конечно, сказал
бы я, обращаясь к другой стороне вопроса, такой человек,
убеждаясь, с какими трудностями приходится иметь дело в
данном случае и как быстро, страшно быстро во всех стра-
нах дает себя знать неумолимое требование разрешить их, –
легко может найти себе иной, более подходящий труд, чем
работа в настоящий момент в сфере санкюлотизма!

Почитание вождей и героев, – как странно звучали бы эти
слова для деятелей и борцов Французской революции! Они,



 
 
 

по-видимому, отрицали всякое уважение к великим людям,
всякую надежду, веру, даже желание, чтобы великие люди
появились снова в нашем мире. Природа, обращенная в «ма-
шину», казалась как бы истощенной; она отказывалась про-
изводить великих людей. если так, то я ей сказал бы: пусть
она в таком случае откажется вовсе от дела, ибо мы не мо-
жем жить без великих людей. Но я вовсе не намерен входить
здесь в разбирательство и споры по поводу известного деви-
за «свобода и равенство», по поводу веры, что, раз великих и
мудрых людей не существует, следует удовлетвориться шаб-
лонной несметной толпой глупых маленьких людей.

Такова была естественная вера в ту пору и при тех обсто-
ятельствах. «Свобода и равенство, – прочь всякие авторите-
ты! Раз почитание героев, признание подобных авторитетов
оказалось ложным, – поклонение вообще есть ложь; не на-
до никакого поклонения более! Мы изведали такие поддел-
ки; мы не хотим теперь ничему верить. на рынке обращалось
слишком много низкопробной монеты, и все убедились те-
перь, что золота не существует более и что даже мы можем
обойтись совершенно свободно без всякого золота!»

Подобные мысли я нахожу, между прочим, в раздавав-
шихся тогда повсеместно криках о свободе и равенстве и
считаю их весьма естественными, при существовавших в ту
пору условиях. И однако, все это движение представляет, ко-
нечно, всего лишь переход от лжи к истине. Если мы вздума-
ем рассматривать его как полную истину, то оно превратится



 
 
 

в совершенную ложь; будучи продуктом полного скептиче-
ского ослепления, оно является всего лишь простым усили-
ем проникнуть в действительность. Почитание героев суще-
ствует всегда и повсюду: не в одной только лояльности выра-
жается оно; оно сказывается как в преклонении перед боже-
ством, так и в самых мелочных фактах практической жизни.
Простой «поклон», если только он не пустая гримаса, кото-
рую лучше в таком случае не проделывать вовсе, есть также
поклонение герою – признание, что здесь в лице нашего бра-
та мы приветствуем нечто божественное, что всякий сотво-
ренный человек есть «откровение во плоти».

Люди, придумавшие все эти изящные реверансы, делаю-
щие жизнь благородной, были, несомненно, также поэтами.
Учтивость – вовсе не ложь и не гримаса, и нет никакой на-
добности, чтобы она становилась тем или другим. И лояль-
ность, даже религиозное поклонение до сих пор еще возмож-
ны; нет, скажу больше, они до сих пор еще неизбежны.

Далее, не вправе ли мы утверждать, что, хотя многие из
наших позднейших героев действовали собственно как ре-
волюционеры, тем не менее всякий человек, всякий непод-
дельно искренний человек по своей натуре – сын порядка, а
не беспорядка?

Работать на пользу революции для искреннего человека
составляет поистине трагическое положение. он становит-
ся как бы анархистом; и действительно прискорбная атмо-
сфера анархии окутывает каждый его шаг, между тем как



 
 
 

он относится к анархии безусловно неприязненно и ненави-
дит ее от всей души. его миссия, как миссия всякого челове-
ка, – порядок. человек существует для того, чтобы превра-
тить все беспорядочное, хаотическое в упорядоченное, уре-
гулированное. он – миссионер порядка.

Действительно, разве человеческий труд в этом мире слу-
жит не созиданию порядка? Плотник берет обрубок дере-
ва: он придает ему форму, обтесывает его с четырех сторон,
приспособляет к известной цели и для известного употреб-
ления. Мы все – врожденные враги беспорядка; для всех нас
тяжело вмешиваться в дело ниспровержения установленных
порядков, в дело разрушения; для великого же человека, ко-
торый еще более человек, чем мы, и вдвое тяжелее того.

Итак, всякое человеческое дело, в том числе и безумней-
ший французский санкюлотизм, служит в действительности
и должен служить на пользу порядка. Между этими санкю-
лотами, говорю я, не найдется человека, который в самом
пылу неистового безумия не преследовал бы неотступно все-
таки идеи порядка. Самым фактом своей жизни он подтвер-
ждает это; ведь беспорядок есть разложение, смерть. Всякий
хаос неизбежно ищет свой центр, вокруг которого он мог бы
вращаться. Пока человек будет человеком, наполеоны всегда
будут неизбежным завершением санкюлотизма.



 
 
 

 
Страшные иллюзии

 
Громкие победы Наполеона, наполнившие шумом всю

Европу, подымают его на слишком высокие ходули; но на-
стоящий рост человека от этого ведь нисколько не изменя-
ется. По самому складу своего характера, так сказать, ком-
пактного, во всех отношениях законченного, быстрого, он
представляется человеком маленьким. Мы видим какую-то
чудовищную помесь героя с шарлатаном! Юмовская теория
о фанатике-лицемере, поскольку она заключает в себе исти-
ну, с гораздо бóльшим успехом может быть применена к На-
полеону, чем к Кромвелю, Магомету и подобным им людям,
по отношению к которым, строго говоря, она оказывается
совершенно неправильной.

Выражение «лживый, как рапорт» стало общей поговор-
кой во времена Наполеона. он старается оправдываться; он
говорит, что необходимо вводить в заблуждение неприятеля,
поддерживать бодрость духа в рядах своих и т. д. но в конце
концов тут не может быть никакого оправдания. человек ни
в коем случае не располагает правом говорить ложь. И для
Наполеона было бы также лучше, если бы он только думал
не об одном завтрашнем дне, не говорить вовсе лжи.

Действительно, если человек преследует цель, которая
имеет отношение не только к данному часу и дню, но рассчи-
тана и на последующие дни, в таком случае что же хороше-



 
 
 

го может получиться из распространения лжи? Со временем
ложь раскрывается, и гибельная кара ожидает человека; ни-
кто уж более не поверит ему, не поверит даже в том случае,
когда он говорит правду и когда для него в высшей степени
важно, чтобы ему поверили. Повторяется старинный рассказ
о волке и пастухе!

Ложь есть ничто, вы не можете из ничего создать что-ни-
будь; в конце концов вы получаете тоже ничто, да в придачу
теряете еще попусту время и труд, однако Наполеон был ис-
кренен. Мы должны различать поверхностное и существен-
ное в искренности. В ворохе всех этих внешних маневри-
рований и шарлатанских проделок Наполеона, правда, мно-
гочисленных и заслуживающих самого горячего порицания,
мы не должны проглядеть и того, что этот человек пони-
мал действительность каким-то инстинктивным, непрелож-
ным образом и опирался на факт; пока он вообще опирался
на что-либо. Его инстинктивное чутье природы было силь-
нее его образованности.

Во время египетской экспедиции, рассказывает Бурьенн,
его ученые деятельно занялись рассуждениями на тему о
невозможности существования Бога и, к своему удоволь-
ствию, подтвердили свой тезис всевозможными логически-
ми доводами. Наполеон же, глядя на звезды, сказал им: «Вы
рассуждаете, господа, весьма остроумно, но кто создал все
это?» Всякая атеистическая логика сбегала с него как с гуся
вода; величественный факт сиял перед ним в своем блеске.



 
 
 

«Кто создал все это?»
Точно так же и в практических делах: он, подобно всяко-

му человеку, который может стать великим человеком или
одержать победу в этом мире, смотрит, минуя всякого рода
внешние запутанности, в самое сердце практического дела
и прямо направляется к нему. Когда управляющий Тюиль-
рийским дворцом показывал Наполеону новую обстановку и,
расхваливая ее, обращал его внимание на роскошь и вместе
с тем дешевизну всего, Наполеон слушал больше молча и,
потребовав ножницы, отрезал золотую кисть от оконной гар-
дины, положил ее себе в карман и вышел. несколько времени
спустя, воспользовавшись подходящей минутой, он вынул, к
ужасу своего управляющего, эту кисть: она оказалась не зо-
лотой, а из фольги!

Замечательно, как даже на острове Святой Елены, в по-
следние дни своей жизни, он постоянно обращал внимание
на практическую, реальную сторону событий. «К чему раз-
говоры и сетования, а главное, зачем вы пререкаетесь друг с
другом. Это не приведет ни к каким результатам, ни к како-
му делу. Лучше не говорите ничего, если вы ничего не мо-
жете делать». Он часто разговаривает подобным образом со
своими злополучными, недовольными сотоварищами; и он
выделяется между ними подобно глыбе, таящей в себе дей-
ствительную силу, среди болезненно раздражительных вор-
чунов.



 
 
 

 
* * *

 
В первый период своей деятельности Наполеон был ис-

тинным демократом. но благодаря своему природному чу-
тью, а также военной профессии он понимал, что демокра-
тия в истинном смысле этого слова не может быть отожеств-
ляема с анархией. Этот человек ненавидел в глубине своего
сердца анархию. В знаменитое 20 июня (1792 г.) Бурьенн и
он сидели в кофейне, когда чернь волновалась вокруг, при-
чем Наполеон высказывался самым презрительным образом
о властях, не сумевших смирить «этой сволочи». 10 августа
он удивляется, как это не находится человека, который стал
бы во главе бедных швейцарцев: они победили бы, если бы
такой человек нашелся.

Вера в демократию и ненависть к анархии – вот что во-
одушевляло Наполеона во всех его великих делах. В пери-
од блестящих итальянских кампаний он, можно сказать, был
воодушевлен стремлением добиться торжества Французской
революции; защитить и утвердить ее в противоположность
австрийским «призракам», которые стараются представить
ее, Французскую революцию, в виде «призрака», но вместе с
тем он понимал, и был прав, что сильная власть необходима,
что помимо такой власти невозможно дальнейшее существо-
вание и развитие самой революции. И разве он, хотя бы от-
части, не стремился действительно к этому, как к истинной



 
 
 

цели своей жизни; нет, более того, разве он не успел на самом
деле укротить Французскую революцию настолько, что мог
обнаружиться ее настоящий внутренний смысл, причем она
стала органической и получила возможность существовать
среди других организмов и форм не как одно только опусто-
шительное разорение?..

В нем был провидящий глаз и деятельная, отважная душа.
он естественно выдвинулся, чтобы стать вождем. Все люди
видели, что это так. Простые солдаты рассуждали в походах:
«Уж эти болтливые адвокаты, там, в Париже, наверху: им бы
все одни разговоры и никакого дела. что же удивительного,
если все идет так плохо? Нам нужно отправиться туда и поса-
дить на их место нашего маленького капрала!». Они пошли
и посадили его там: они и Франция с ними. Затем консуль-
ство, императорство, победа над Европой, и неведомый лей-
тенант артиллерии, в силу естественного хода событий, мог
действительно смотреть на самого себя как на величайшего
человека, какой только появлялся среди людей в последние
века.

Но с этого момента, как я думаю, фатальный элемент шар-
латанства берет верх. Наполеон становится вероотступни-
ком; он отказывается от своей прежней веры в действитель-
ность и начинает верить в призраки; старается связать себя с
австрийской династией, папством, с отжившим фальшивым
феодализмом, со всем, что, как он некогда ясно видел, пред-
ставляло ложь; думает, что он должен основать свою соб-



 
 
 

ственную династию, одним словом, находит, что весь смысл
чудовищной Французской революции заключался именно в
этом!

Таким образом, человек впал в страшную иллюзию, кото-
рую он должен был бы считать ложью; ужасное, но вполне
достоверное дело. он не умеет теперь различить истинное от
ложного, когда ему приходится иметь дело с тем и другим, –
жесточайшее наказание, какое только постигает человека за
то, что он позволяет неправде заполонить свое сердце.

«Я» и ложное честолюбие становится теперь его богом;
раз человек дозволил себе впасть в самообольщение, все
другие обольщения совершенно естественно и все больше
и больше завладевают им. В какие жалкие лохмотья актер-
ского бумажного плаща, маскарадного наряда, фольги обле-
кает этот человек свою великую реальность, думая сделать
ее, таким образом, еще более реальной! А этот его пресло-
вутый конкордат с папой с целью якобы восстановления ка-
толицизма, который, однако, как он сам видел, вел к уничто-
жению его; эта коронационная церемония, это посвящение
в императорский сан древней итальянской химерой в собо-
ре Парижской Богоматери, где, как говорит Ожеро, «все бы-
ло сделано, чтобы поразить пышностью, – недоставало толь-
ко пятисот тысяч человек, погибших в борьбе против всего
этого!»

Бедный Наполеон заблуждался: он слишком верил в люд-
скую глупость, он не видел в людях ничего более существен-



 
 
 

ного, чем голод и глупость! Он заблуждался. он походил на
человека, который выстроил свой дом на облаке; он сам и
его дом погибли в беспорядочной куче развалин и исчезли в
беспредельном пространстве мира.

 
* * *

 
Увы, подобного рода шарлатанство есть в каждом из нас,

и оно может развиться, если искушение слишком велико!
«Не введи нас во искушение!», но, говорю я, обстоятель-
ства складываются так фатально, что шарлатанство неизбеж-
но развивается. Всякое дело, в котором оно играет созна-
тельную роль, становится во всех отношениях преходящим,
временным, и как бы такое дело ни было по-видимому гро-
мадно, оно в сущности маленькое дело. И действительно, что
такое, собственно, эти подвиги Наполеона с их громким шу-
мом? Вспышка пороха, распространившаяся, так сказать, на
большом пространстве; пламя как бы от горящего сухого ве-
реска. Кажется, что дым и огонь охватывают всю вселенную,
но это только на один час. Все проходит, и вы снова видите
ту же вселенную с ее горами и реками, со звездами в вышине
и доброй землей под ногами.

Веймарский герцог обыкновенно говорил своим друзьям,
что не следует терять мужества, что весь этот наполеонизм
был несправедлив, ложен и не мог долго просуществовать. И
он правильно рассуждал. чем беспощаднее Наполеон попи-



 
 
 

рал весь мир, чем больше угнетал его, тем свирепее должно
было быть возмущение мира против него, когда настал день.
несправедливости приходится расплачиваться ужасающими
процентами на проценты за свои деяния.

Я не знаю, право, не лучше ли было бы для Наполео-
на потерять свой лучший артиллерийский обоз или целый
полк своих лучших солдат в волнах моря, чем расстрелять
бедного немецкого книгопродавца Пальма! Это была вопи-
ющая, смертельная несправедливость тирана, несправедли-
вость, которую никто и ничто не в силах смягчить, каким бы
толстым слоем румян ни прикрывать ее. Подобно раскален-
ному железу, она, как и всякая такая несправедливость, глу-
боко вонзилась в сердца людей и воспламеняла ярким пла-
менем глаза их всякий раз, когда они возвращались к мысли
о ней, выжидая своего дня! И день настал: Германия подня-
лась.

Из всего совершенного Наполеоном останется в конце
концов только то, что было совершено им справедливо, что
санкционировала природа своими законами, что исходило
из ее реальности; только это, и больше ничего. Все осталь-
ное дым и разрушение. Наполеон представляет собою вели-
чественный абрис, грубый набросок, никогда не доведенный
до конца. Но разве не то же следует сказать, в сущности, о
всяком великом человеке? Увы, да, – набросок, оставленный
в слишком грубых очертаниях!

В мыслях, высказываемых Наполеоном на острове Святой



 
 
 

Елены по поводу мировых событий, звучит что-то почти тра-
гическое. он испытывает, по-видимому, вполне неподдель-
ное удивление, что все совершилось таким образом, что он
выброшен на эту голую скалу, а мир продолжает вращаться
вокруг своей оси. Франция – могущественна и всемогуща, а,
в сущности, ведь он есть Франция. Даже Англия, говорит он,
составляет, в сущности, всего лишь принадлежность Фран-
ции, «другой остров для Франции».

Так выходило по сущности, по наполеоновской сущности,
и, однако, что же случилось в действительности: где я? он не
мог понять этой метаморфозы; для него было непостижимо,
каким образом действительность оказалась не соответству-
ющей его программе: Франция – не всемогущей Францией,
а он – не Францией. «Страшная иллюзия»: он должен был
верить в то, чего, по его мнению, не существует!

Его сосредоточенная, проницательная, решительная нату-
ра итальянца, некогда сильная и искренняя, погрузившись,
так сказать, полураспустилась в мутной среде французского
фанфаронства. Люди оказались вовсе не расположенными к
тому, чтобы их попирали ногами, чтобы их связывали вместе
и сколачивали, как он того хотел, для пьедестала Франции и
Наполеона, – люди имели в виду совершенно другие цели!

Удивление Наполеона было чрезмерно, но, увы, как по-
мочь делу? Он шел своим путем, а природа – своим: отказав-
шись раз от действительности, он очутился в безнадежной
пустоте. Для него не было возврата. ему оставалось уныло и



 
 
 

печально погрузиться в эту пустую пучину, с чем редко при-
миряется человек, – разбить свое великое сердце и умереть.

 
Люди и герои

 
1. Искреннюю радость доставляет человеку возможность

восхищаться кем-нибудь; ничто так не возвышает его – хотя
бы на короткое время – над всеми мелочными условностя-
ми, как искреннее восхищение. В этом смысле было сказа-
но: «Все люди, в особенности женщины, склонны к прекло-
нению» – и преклоняются перед тем, что хоть сколько-ни-
будь того достойно. Можно обожать нечто, хотя бы оно было
весьма незначительно; но невозможно обожать чистейшее,
ноющее ничтожество.

2. Я думаю, что уважение к героям, в различные эпохи
проявляющееся различным способом, является душой об-
щественных отношений между людьми и что способ выраже-
ния этого уважения служит истинным масштабом для оцен-
ки степени нормальности или ненормальности господствую-
щих в мире отношений.

3. Богатство мира состоит именно в оригинальных людях.
Благодаря им и их творениям мир есть мир, а не пустыня.
Воспоминание о людях и история их жизни – выражение его
силы, его священная собственность на вечные времена, под-
держивающая его и, насколько возможно, помогающая ему
пробиваться вперед сквозь неизведанную еще глубину.



 
 
 

4. Можно возразить, что я проповедую «поклонение геро-
ям». если хотите, да, – друзья, но поклонение прежде всего
должно выразиться в том, что сами мы будем героически на-
строены. Мир, полный героев, вместо целого мира глупцов, в
котором ни один доблестный король не может царствовать, –
вот чего мы добиваемся! Со своей стороны мы отбросим все
низкое и лживое; тогда только сможем надеяться, что нами
будет управлять благородство и правда, но не раньше.

5. Сказано: «если сами мы холопы, для нас не может быть
героев». Мы не узнаем героя, даже если увидим его, – мы
примем шарлатана за героя.

6. Ты и я, мой друг, мы можем в этом отменно холопском
мире создать из себя каждый из нас по одному, не холопу,
герою, если мы захотим. Таким образом, получились бы для
начала два героя. Мужайся! Так можно создать целый мир
героев или хоть по мере возможности содействовать их по-
явлению.

7. Я предсказываю, что мир снова станет искренним, ста-
нет миром верующих людей, будет полон героических дея-
ний, будет полон героического духа. Тогда, и только тогда,
он сделается победоносным миром, но что нам до мира и
его побед? Мы, люди, слишком много говорим о нем. Пусть
каждый из нас предоставит мир самому себе; разве каждому
из нас не дана личная жизнь?

Жизнь – короткое, очень короткое время между двумя
вечностями; другой возможности у нас нет. Благо нам, если



 
 
 

мы не как глупцы и лицемеры проживаем свой век, а как
мудрые, настоящие, истинные люди. оттого что мир будет
спасен, мы не спасемся; мы не погибнем, если погибнет мир.
обратим поэтому внимание на самих себя. наша заслуга и
наш долг состоят в выполнении той работы, которая у нас
под рукой. К тому же, по правде говоря, я никогда не слыхал,
чтоб «мир» можно было «спасти» иным путем. Страсть спа-
сать миры перешла к нам от XVIII века с его поверхностной
сентиментальностью. Не следует увлекаться слишком силь-
но этой задачей! Спасение мира я охотно доверяю его Со-
здателю; сам же лучше позабочусь, насколько возможно, о
собственном спасении, на что я имею гораздо больше права.

8.  Великий закон культуры гласит: дайте каждому воз-
можность сделаться тем, чем он способен быть, дабы он мог
развернуться во весь свой рост, преодолеть все препятствия,
оттолкнуть от себя все чуждое, особенно всякие вредные на-
носные явления и, наконец, предстать в своем собственном
образе, во всем своем величии, каковы бы они ни были. Не
бывает единообразия превосходства ни в физическом, ни в
духовном мире – все настоящие вещи таковы, какими они
должны быть. Северный олень очень добр и красив, точно
так же и слон.

9. Первая обязанность человека – подавить чувство стра-
ха. Мы должны быть свободны от него, иначе мы не можем
действовать. Иначе поступки наши – поступки рабов; не ис-
кренние, а лишь для глаза, даже мысли наши фальшивы: мы



 
 
 

мыслим, как рабы и трусы, пока не научились попирать страх
ногами. Мы должны быть мужественны, идти вперед, храбро
завоевать свободу – в спокойной уверенности, что мы при-
званы и избраны высшей силой, – и не должны бояться. на-
сколько человек побеждает страх, настолько он – человек.

10. В этом мире даже бодрый человек может быть не уве-
рен в столь многом относительно того, как он живет, ему
необходимо быть хотя бы уверенным в себе. Ни один чело-
век, желающий сделать что-нибудь значительное, не может
надеяться на успех иначе как при условии, что он решит: «я
хочу совершить это или умереть». Потому что мир всегда
представлялся здравому смыслу каждого отдельного челове-
ка в большей или меньшей степени домом сумасшедших.

11. Велик тот миг, когда до нас доходит весть о свобо-
де, когда долго закрепощенная душа освобождается от своих
пут и пробуждается от печального стояния на одном месте,
хотя бы слепо и в замешательстве и именем Создателя кля-
нется, что она хочет быть свободной. Свободной? Поймите
это хорошенько, то ясно, то смутно все существо наше глу-
боко проникнуто законом: будь свободен. Свобода – един-
ственная цель, к которой, разумно или нет, стремится вся
борьба, все старания людей на земле. Да, это высокий миг
(знаком ли он тебе?): первый взгляд на охваченный пламе-
нем Синай в пустыне нашей жизни – нашего паломничества,
которому отныне столб дыма днем и огненный столб ночью
будут указывать дорогу.



 
 
 

12. Люди привыкли всем лицам и всем вещам, начиная с
ничтожнейших книг и кончая церковными епископами и го-
сударственными деятелями, предлагать вопрос, в каком па-
рике и в какой черной треуголке гуляют они по свету, вме-
сто того чтоб спросить у них, кто призвал их к деятельно-
сти? о Боже! Мне отлично знакома твоя треуголка, отлично
известно и то, кто призвал тебя, но во имя Бога спрашиваю
я тебя: кто ты? Что ты собою представляешь? Не ничто, от-
вечаешь ты! Ну, так скажи, насколько же, и что же ты, на-
конец, – это именно то, чего мне хотелось бы знать и что я
должен знать и поскорее!

13. Настоящий не стоящий на месте человек, если он толь-
ко не манекен, какую бы сущность вы ему ни вложили в
душу, сумеет ее более или менее двинуть вперед. Самое
нескладное, бестолковое в мире он сумеет сделать несколько
менее нескладным. Негибкое он сделает более подвижным –
вот польза от его существования в мире.

14. Прежде всего отыщите человека; тогда вы уже всего
достигли. Он может научиться всему – быть сапожником,
произносить приговоры, управлять государствами, и все это
сделает так, как можно ожидать от человека.

Возьмите с другой стороны не-человека, и у вас в руках
будет ужаснейший «татарин» в мире, который быть может
тем страшней, чем он с виду тише и мягче. Беды, какие спо-
собна наделать одна только глупая голова, какие способна
наделать всякая глупая голова в мире, кишащем таким бес-



 
 
 

конечным множеством последствий, не поддаются подсче-
ту. Уже не понимающий своего дела шарлатан-сапожник мо-
жет причинить немало зла, о чем свидетельствуют мозоль-
ные операторы и люди, доведенные до необходимости но-
сить с отчаяния одну лишь войлочную обувь. Подумайте же
о том, сколько зла может сделать шарлатан-священник, шар-
латан-король!

15. Гений, поэт, – знаем ли мы, что означают эти слова?
Подаренная нам вдохновенная душа, непосредственно из ве-
ликого горнила природы присланная, чтобы видеть правду,
вещать ее и совершать. Это – священный голос природы, раз-
дающийся снова сквозь бесплодную, бесконечную чащу слу-
хов, болтовни и трусости, в которой заблудился доведенный
до края погибели мир.

16. Гений, о котором известная дама сказала, что он не
имеет пола, ни в коем случае не принадлежит к какому-ни-
будь сословию; поэтому образование не должно гордиться
своим искусственным светом, часто лишь тлеющим или фос-
форическим, там, где мы имеем дело с загоревшейся искрой
Божьей.

Мы начинаем сознавать, что аристократическая снисхо-
дительность, с учтивой улыбкой с высоты трона, воздвигну-
того из книг в дорогих переплетах, признающая, что «для
человека из народа» это очень мило, совершенно неуместна
теперь. настало несчастное время в истории человечества,
когда наименее образованный – прежде всего и наименее ис-



 
 
 

коверканный и при обилии выпуклых, вогнутых, зеленых и
желтых очков не потерял способности видеть собственными
глазами. В наше время человек, владеющий пером точно так
же, как и молотком, не должен возбуждать удивления.

Тем не менее снисходительно-доброжелательное отноше-
ние так широко распространено, что нам кажется полезным
взглянуть на оборотную сторону дела. Я полагаю, что для
способного от природы человека, имеющего в себе зароды-
ши сильного характера – особенно, если его склонности ука-
зывают на поприще литературы и предназначают его быть
мыслителем и писателем, – для такого человека, говорю я,
в наше странное время не было бы большим несчастьем вы-
расти среди народа, а не среди образованных людей, – быть
может, это и вовсе бы не было несчастьем?

Все люди наталкиваются на избыток препятствий, пото-
му что духовный рост должен быть задержан и остановлен
и должен пробиваться сквозь затруднения, иначе он совер-
шенно остановится. Мы сознаем, что посредственным лич-
ностям беспрестанное воспитание и обучение языкам, тан-
цам, правилам приличия, как это практикуется во всех стра-
нах у людей высокопоставленных, дает известное превосход-
ство, в худшем случае кажущееся превосходство над средни-
ми людьми низшего класса: так что обыкновенно праздный
человек по сравнению с человеком трудящимся почти всегда
оказывается более милым; у него кругозор шире, яснее.

Во многих отношениях, если даже взглянуть на дело глуб-



 
 
 

же, он имеет преимущество над тружеником. Противопо-
ложное верно лишь для необыкновенных личностей, одарен-
ных зародышем неукротимой силы, которая во что бы то ни
стало достигнет развития. Для таких зародышей всего луч-
ше та почва, на которой он свободнее будет расти. Там, где
есть охота, должен найтись и путь. одновременно с гением
человек бывает одарен и возможностью развития, даже уве-
ренностью в развитии. часто случается, что неумелое окапы-
вание и удобрение вреднее, чем отсутствие ухода, и убивает
то, что слепой жестокий случай щадит. редко бывает, чтобы
какой-нибудь Фридрих или Наполеон воспитывались с це-
лью подготовить их к последующей деятельности, чаще все-
го даже их подготовка осуществляется совсем иным путем,
в одиночестве и страдании, в нужде и при неблагоприятных
обстоятельствах.
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