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Глава 1

Две из десяти таких птиц
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Очередной осенний вечер не предвещал ничего особенного для жителей этого малень-
кого города. На центральном проспекте гуляло довольно много народу, но, уверяю вас,
сегодня ничего не должно было произойти. Люди возвращались домой после работы. Трамваи
послушно следовали по своим маршрутам. А я сидел дома и писал письмо своему лучшему
другу, который уехал получать образование в большой город. Неделю назад он прислал мне
письмо, в котором рассказал, как ему живется в общежитии с другими студентами. Мой друг
описал все, что с ним происходило за это время, составив целый список плюсов и минусов
жизни в мегаполисе. Также он упомянул, что сильно простыл и теперь у него болит горло, а
его сосед-кретин постоянно открывает окна в их комнате. Я пришел в бешенство, когда узнал
об этом. Открывать окна при простуженном человеке – просто неприемлемо! Тем более на
дворе почти октябрь.

И, кстати, о месяцах. Меня зовут Август. Восемнадцать лет назад родители дали мне
такое необычное имя. Как же они тогда хвастались, что назвали сына в честь уходящего лета!
По-моему, так себе достижение. Но мне нравится, когда друзья называют меня Лето.

Вернемся к письму. Я написал, что несколько дней назад со мной произошло нечто стран-
ное.

Я принялся описывать ту ситуацию во всех подробностях на трех листах бумаги: описал
с точностью до минуты каждое событие того дня и каждую деталь той истории.

Потом перечитал готовое письмо и вычеркнул все, что относилось к той ситуации, решив
для себя: она слишком странная, чтобы я смог ее кому-то рассказать.

Я взял чистый лист, написал что-то вроде «Дорогой друг, надеюсь, у тебя все хорошо.
Возвращайся поскорее домой, без тебя тут не то».

Поставил точку, запечатал конверт и отложил его на край письменного стола.
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Спустя два дня

 
Центр города. Осень.
Еще не вечер, но кое-где зажгли фонари

Когда я шел мимо гостиницы «Антураж», то обратил внимание на трех мужчин. Они
стояли у входа и что-то оживленно обсуждали. Один из них постоянно оглядывался и нервно
курил. Он был намного выше своих товарищей.

Когда я проходил мимо, этот высокий заметил меня и зачем-то кивнул в мою сторону.
Мне стало не по себе, и я ускорил шаг.
В лужах пытались утонуть опавшие листья. Я аккуратно обходил все последствия утрен-

него дождя. Хочу заметить, что в нашем маленьком городе плохо продумана водосточная
система. Взрослые очень часто спорят по этому поводу. Погода у нас довольно переменчивая,
а городской совет, в том числе наш недавно избранный мэр, ничего не хочет предпринимать,
чтобы исправить ситуацию.

Не то чтобы это была проблема первостепенной важности, но те, кто живет в старом
квартале, очень страдают от сильных ливней.

Спустя полчаса я благополучно добрался до дома.
Там было пусто.
Зайдя в комнату, я снял куртку, бросил ее прямо на пол, добрался до любимого дивана

и рухнул на него без сил. Я смотрел в потолок, думал о всякой ерунде и старался не заснуть.
Больше всего в жизни я не люблю послеобеденный и вечерний сон. После них чувствуешь себя
потерянным, словно полжизни проспал.
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Я встал с дивана, чтобы включить старый радиоприемник, стоявший на письменном
столе. Он слегка шипел, но работал исправно.

Потом налил стакан холодной воды и снова улегся на диван.
Сделал глоток и начал размышлять о людях, которые тоже пьют воду из-под крана.
Долго лежал и смотрел в потолок, продолжая думать о том, что вряд ли кого-то еще

волновало.
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В тот же вечер в радиопередаче местного канала сообщили, что пропал ребенок. Один
из ведущих предположил: «Может, он просто вырос?»

Потом явно понял, что сказал ерунду, и в смятении закашлялся.
А я почему-то сразу вспомнил тех странных мужчин у гостиницы.
Я посмотрел в окно. На улице уже стемнело. Несколько фонарей у дороги освещали води-

телям путь. Машины, мелькая огнями фар, быстро скользили по асфальту, пересекая проспект.
Зазвенел домашний телефон. Сняв трубку, я услышал знакомый голос.
Это была Дана, мы с ней раньше учились в одной школе – до того момента, пока ее

отца не повысили на работе. После этого они всей семьей переехали куда-то за черту города,
поближе к фабрике, производящей консервы. Я особо не вдавался в подробности. Но Дана…
Она была очень хорошенькая. У нее были светлые волосы, добрые голубые глаза и веснушки.
А еще приятные духи.

Она предложила встретиться вечером и, может быть, сходить в кино.
Я сразу согласился.

Разговор закончился ее любимым «оревуар», что по-французски значит «до скорой
встречи».

Дана очень любила французский язык и никогда не упускала возможности ввернуть ино-
странное словечко.

Довольно быстро собравшись и прихватив денег на билеты в кино, я вышел из дома.
На улице было очень людно. Сентябрь после нудного лета – это что-то вроде празд-

ника. Все возвращаются из летних путешествий, встречаются с друзьями. Бегут по магазинам,
кафешкам, кинотеатрам. Такая приятная суета. Вокруг тебя наконец что-то начинает проис-
ходить.

Скажу даже больше.
Сентябрь – это как второе дыхание в жизни каждого маленького города.



А.  Полярный.  «Тлеющие ветви леса Блум»

11

Я дождался автобуса на своей остановке. Все «сидячие» места были заняты. Уставившись
в окно, я стал размышлять о предстоящей встрече.

Почти сразу же из размышлений меня вырвал детский плач.
Недалеко от меня сидела девушка с маленьким рыдающим ребенком на руках. Мама

пыталась успокоить малыша, но он кричал все громче и громче.
В таких ситуациях все косо смотрят на мать, с этакой долей непонятного осуждения во

взгляде.
Две остановки спустя в автобус зашел мужчина. Среднего роста, в темно-серой куртке

и с рюкзаком за спиной.
Услышав плач и заметив девушку с ребенком, он сразу подошел к ней и, опустившись

на одно колено, достал из рюкзака детскую книжку с картинками. Показал ее малышу. Начал
листать страницы, на которых были крупные рисунки с котиками и зайчиками. Ребенок успо-
коился, замолчал и улыбнулся.

Мужчина рассказал свою историю, и на лице девушки тоже появилась улыбка.
Оказалось, у него тоже есть маленький ребенок, и стоит дочери заплакать, он сразу

достает такую же волшебную книжку. А эту он вез в подарок племяннику.
Я вышел на следующей остановке.
У меня было хорошее настроение. И осенний вечер выдался таким теплым и ясным.
Миновав две улицы и добравшись до кинотеатра, я стал искать глазами Дану. У входа ее

не оказалось, на первом этаже кинотеатра – тоже.
Мне пришлось выйти на улицу и ждать там. Должен признаться, я ненавижу ждать.
Дана опаздывала, но ей это простительно. Потому что она красивая и у нее приятные

духи. В компании такой девушки чувствуешь себя иначе.
Спустя полчаса я успел замерзнуть, потому что этот теплый осенний вечер превратился

в очень даже прохладный.
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А спустя еще двадцать минут я заметил Дану, которая бежала через дорогу ко мне
навстречу. Она с ходу меня обняла и принялась извиняться за опоздание.

Я лишь пожал плечами и ответил:
– Да ничего страшного.
Она еще раз обняла меня, и мы побежали к кассе кинотеатра.
Взяли два билета и маленькое ведерко попкорна.
Фильм оказался скучным. А вместо сладкого попкорна нам дали соленый.
Мы ушли с половины сеанса, решив, что время, которое мы можем потратить на фильм,

лучше потратить на разговоры.
Я купил нам кофе в маленьком фургончике у дороги. Он был белого цвета, без логотипов

и вывесок. Очень похожий на тот, в которых обычно продают мороженое, – только здесь был
исключительно кофе.

– Не умею пить капучино без сахара, – сказала Дана, сделав глоток и слегка вздрогнув
то ли от холода, то ли от того, что обожглась напитком.

Мы прошли практически весь город, и наконец Дана привела меня в парк.
Мне было все равно, куда идти. Хотя я не очень люблю парки.
Высокие деревья были подсвечены гирляндами фонариков, запутавшихся в ветвях, опав-

шие листья украшали дорожку, а если долго смотреть вверх, можно было заметить, как эти
самые листья медленно летят вниз, к земле.

Моя спутница что-то рассказывала о звездах, которые падают так же часто, как и листья.
Мы дошли, наверное, до середины парка, сели на какую-то лавочку, и я приобнял Дану,

а она в ответ положила голову мне на плечо.
–  Хочешь, расскажу тебе очень глупую старую историю из моего детства? Тоже про

звезды, – спросил я.
Она плотнее прижалась ко мне и кивнула.
– Конечно.
– Мне тогда было, наверное, лет пять. Каждый раз, когда не мог уснуть, я закрывал глаза

и представлял, что нахожусь на Северном полюсе, впереди только километры льда и снега, а
посреди плывущей по океану льдинки, в маленькой кроватке, лежу я, укрытый волшебным
одеялом, которое не пропускает ни мороз, ни ледяную вьюгу.

Вокруг настоящий хаос из ветра и снега, а я в постели, которая согревает меня и укрывает
от непогоды.

Буквально пара минут таких фантазий – и я засыпал.
Прошло уже много лет, а я все еще помню эту историю. Да что уж там говорить, я и сейчас

иногда пытаюсь применить это «снотворное», но выходит совсем по-другому.
– На моем Северном полюсе больше нет этой маленькой кроватки с волшебным одеялом.

Теперь это кажется мне каким-то абсурдным, – добавил я.
Дана по-доброму улыбнулась и поцеловала меня в щеку…
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Все тот же сентябрь

 
У меня начался завал с учебой. В последнее время я частенько уходил с лекций, чтобы

встретиться с Даной.
Мне уже пригрозили отчислением.
Сегодня я опаздывал на тест по экономике, и когда вошел в набитую студентами аудито-

рию, чуть не провалился сквозь землю от стыда: я не знал имени преподавателя и запнулся,
когда к нему обращался. Выглядело это очень нелепо.

Преподаватель посмотрел на меня своими печальными глазами и сделал вид, что ничего
не произошло.

Я хотел было задержаться после теста и извиниться, но вспомнил, что меня ждет Дана.
Мы с ней виделись уже несколько раз после того вечера в парке.
Она утверждала, что я чудо.
А я говорил ей, что нельзя быть уверенным в чем-то наверняка.
Например, в детстве я мечтал о собаке корги и часто говорил об этом родителям, а в итоге

мне все равно подарили пуделя.
Иногда мне казалось, что Дана и есть решение всех моих проблем. Мне было очень

хорошо с ней. Это такое особенное чувство – когда рядом с тобой прекрасная девушка.
Мы с ней встретились через полчаса после моего теста по экономике. Она приехала

немного растерянная.
На мой вопрос, все ли в порядке, ответила: «Как всегда».
Сегодня Дана все время отвлекалась, у меня появилось чувство, что она совсем не слу-

шает меня.
– Точно все хорошо? – переспросил я, пытаясь поймать ее взгляд.
Дана ответила сразу, будто ожидала моего вопроса:
– Мама попросила приехать домой пораньше, ты не обидишься, если я сейчас уеду?
– Не обижусь.
Мы дошли до остановки, и она меня слегка приобняла.
Почти сразу подошел ее автобус. Дана попрощалась со мной и уехала.
Я решил: раз у меня появилось свободное время, то следует вернуться в университет и

извиниться перед преподавателем.
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Кабинет номер 412

 
В нашей аудитории его не оказалось, но старушка, которая драила там полы, посовето-

вала заглянуть в кабинет на четвертом этаже.
Я поднялся по лестнице, прошел по длинному коридору и сразу за поворотом увидел

преподавателя. Он беседовал с красивой женщиной лет тридцати. Я вовсе не собирался под-
слушивать, но по разговору понял, что, кажется, это была его жена. Она сказала, что сегодня
задержится с подругами допоздна и ему не стоит ее ждать.

Он попытался было возразить, но она не стала слушать, просто развернулась и пошла
по коридору к лестнице. Проходя мимо меня в своем длинном красном пальто, женщина сухо
поздоровалась. Я пробормотал в ответ «здрасьте» и направился в сторону преподавателя.

С ходу стал извиняться, а он лишь выслушал меня и пригласил в свой кабинет.
Если в коридоре воздух был какой-то пресный и неприятный, то там пахло специями и

травяным чаем.
Преподаватель был худощавый и высокий. Под его глазами виднелись огромные синяки

от недосыпа, а кожа имела нездоровый бледный цвет. Со стороны он выглядел несчастным.
Он предложил мне кофе. И, указав рукой на большое кресло, сказал:
– Садись, что стоишь-то.
Устроившись в кресле, я еще раз попытался попросить прощения за свои прогулы и пове-

дение.
– Да ладно, кто на первом курсе не прогуливает лекции? – с пониманием ответил он. –

Было время, я появлялся на одном занятии из трех и к тому же каждый раз опаздывал.
Протянув мне чашку, он добавил:
– Не обожгись.
Мы выпили кофе и довольно долго обсуждали проблемы нашего города.
Разговорившись, он начал рассказывать мне одну историю за другой. Этот препод ока-

зался не таким скучным, как показалось мне на первый взгляд.
Он сказал:
– Ты выглядишь очень смышленым парнем.
Я ответил:
– Спасибо.
Он продолжил:
– Я хочу показать тебе кое-что важное. Мне прислали это вчера утром домой. Только

пообещай, что никому не расскажешь.
Я кивнул.
Он пристально посмотрел на меня, сделал небольшую паузу, потом резко встал со своего

кресла и подошел к письменному столу. Достал из ящика конверт и вернулся ко мне.
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Вид у него был серьезный и хмурый.
В какой-то момент я подумал, что сделал что-то не так. Эта резкая смена настроения

меня смутила.
Он протянул мне письмо.
– Читай.
Я открыл конверт и вытащил сложенный вдвое лист бумаги.
Письмо было следующего содержания:

– Это какая-то шутка?
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– Нет, это шифр.
Я получше рассмотрел конверт. Обратный адрес отсутствовал.
Только криво наклеенная марка со слегка загнутым уголком.
– Только гласные… Тут может быть написано что угодно.
– Я уже знаю, что там написано. Сделать дешифровку такого уровня – детская задачка.

Наш преступник либо не так уж хитер, либо хочет, чтобы мы поняли, о чем он говорит.
– Преступник?
Преподаватель протянул мне еще один листок бумаги. На нем было множество зачерк-

нутых слов, а по центру вилась надпись:
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У меня по спине пробежал холодок.
– Кажется, мы имеем дело с человеком, который называет себя Проглот. Я уже слышал

о нем раньше.
– Я… я не понимаю. Но почему вы? – начал лепетать я.
– В этом городе пропадают люди, Август, и, кажется, мне нужна твоя помощь.
– Но почему моя? – удивился я. – Вы отнесли это в полицию?
– Отнес… Мне сказали, что это детская шутка. Никто даже слушать меня не захотел.

Если ты боишься, то ничего страшного, я не буду винить тебя в этом.
– Я не боюсь! – воскликнул я.
Профессор посмотрел на меня, слегка прищурившись, и сказал:
– Хорошо. Тогда я должен тебе еще кое-что рассказать.
Следующие два часа пролетели словно одна секунда. Беседа получилась оживленной и

отчасти напряженной.
В какой-то момент я понял, что уже довольно поздно. Мне не хотелось уходить, но время

поджимало.
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