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Аннотация
В сборнике 30 историй очевидцев о встречах с

неизвестными сущностями, невероятными феноменами, для
которых нет однозначных логичных объяснений. Большинство
рассказов относится к числу так называемой потусторонней,
кладбищенской, дорожной, таёжной мистики, однако имеется
несколько курьёзных, страшных, околомистических историй.
В одни события герои (очевидцы, пострадавшие) были
вовлечены случайно. В другие на людей намеренно оказывалось
физическое, психическое, энергетическое воздействие со
стороны неизвестных паранормальных сил. Пострадавшие
испытали сильнейший эмоциональный шок и лишь чудом
избежали тяжёлых последствий (но не все), в борьбе за свою
жизнь пришлось преодолеть парализующий страх.
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Евгений Павлов-Сибиряк
Преодолевая страх

 
Незабываемый банный день.
Бросающая в дрожь история

 
Это сейчас мне смешно вспоминать, а тогда, во время по-

сещения общественной бани, такого жуткого страха натер-
пелась. Бежала оттуда, не то чтобы дюже быстро, но шибко
громко. К моим истошным воплям присоединился страш-
ный грохот разлетающихся в разные стороны оцинкованных
тазиков. Испуганное сердце чуть не пробило в молодой гру-
ди дыру размером с кулак, а я всё боялась оглянуться и по-
смотреть назад. Казалось, ещё мгновение, и всё…

Давно это было, во времена моей нескучной молодости. Я
сама-то деревенская, родилась и выросла на приволье, в лес-
ном краю, на берегу красивой тихой речушки. После окон-
чания средней школы любящие родители отправили меня в
соседний город со строгим наказом освоить профессию ме-
дика.

Исполняя отеческую волю, поступила в медучилище,
успешно отучилась на фельдшера. По распределению стала
работать в городской больнице. Поначалу с одной хорошей



 
 
 

подругой снимали небольшую комнатку в коммуналке, обу-
строенной в двухэтажном деревянном бараке. Там удобства
были во дворе рядом со старыми покосившимися сарайка-
ми, а ванной комнаты вообще не было, поэтому раз в неделю
ходили мыться в общую городскую баню. Вот в ней-то весь
этот жуткий ужас и приключился со мной.

Было начало звонкого апреля. Возвращалась после де-
журства домой поздно вечером. На улице уже стемнело, на
чёрном городском небе виднелись редкие, лишь самые яр-
кие звёзды. Задержалась на работе, смена выпала как раз
на предпасхальный вечер. Решила забежать в общественную
баню, помыться, чтобы светлый праздник с чистотой духа и
тела встретить.

Когда добралась на место, глянула на свои наручные часи-
ки, получалось, что согласно расписанию бане оставалось ра-
ботать чуть более получаса. Кассирша, пожилая, непривет-
ливая женщина, посмотрела на меня недовольно, и начала
ворчать:

– Всё ходють и ходють. Ты бы девка, ещё после закрытия
припёрлась. Ведь за вами ещё помещения убирать надобно,
теперь из-за тебя задержаться придётся, а у меня дома целый
ворох незаконченных дел…

А я в ответ с неподдельной мольбой в голосе:
–Извините, матушка, что припозднилась. На суточном де-

журстве в больнице задержали, смена тяжелая выдалась, с
ног валюсь. Но помыться необходимо. Ведь на Пасху надо



 
 
 

чистым быть! А я в бараке живу, сами понимаете, там без
всех удобств. Я вас не задержу, быстренько управлюсь. Мне
только сполоснуться, и домой, а то поздно уже…

Не знаю, что конкретно, возможно, слова про мою тяжё-
лую работу в больнице, а может, о светлой Пасхе, смягчили
сердце ворчуньи. Потому что вместе с заветным билетиком,
она протянула мне сухой берёзовый веник, и благосклонно
сказала:

– Ладно, девонька. Вот, бери так, сразу же запарь кипят-
ком. Тридцать минут тебе на всё про всё. Не более.

Довольная быстро прохожу в раздевалку, а в ней никого.
Но слышу из-за дверей, ведущих в помывочную, доносятся
весёлые голоса, смех, шум тазиков, плеск воды. В общем,
моется там несколько женщин. Ну, думаю, здорово! Значит,
не одна такая припозднившаяся. Вдруг найдётся для меня
кто сможет спинку мочалкой потереть, веником приласкать,
и помывка пройдёт весело и с большей пользой для тела.

Быстренько раздеваюсь, вдыхая неподражаемую смесь
банных ароматов, хватаю веник, мыло, мочалку из лыка. С
трудом открываю разбухшую от влажности дверь, бодро ша-
гаю в помывочную… и останавливаюсь у входа в недоуме-
нии.

В помещении серый полумрак. Под потолком тускло све-
тит только одна лампочка в рифлёном плафоне. Стёкла на
окнах чуть ли не целиком закрашены голубой краской, что-
бы мальчишки не могли подглядывать за голыми женщина-



 
 
 

ми. Свет с улицы почти не проникает в помещение. Да и тем-
но уже давно за окном. Но хорошо видно, что в зале нико-
го нет. Оцинкованные банные тазики, перевёрнутые кверху
дном, стоят на гранитных лавочках. Внезапная тишина меня
огорошила. А куда все подевались-то?

Только на душе всколыхнулось легкое волнение, как
вновь зазвучали женские голоса. На этот раз доносятся при-
глушённо из-за дверей, ведущих в парную. Раздаётся смех,
шлепки веника по мокрому телу, одобрительные возгласы,
оханья, аханья. Так вот куда перебралась шумная компания.

Странно, как они смогли туда так быстро переместиться?
Ну да ладно, некогда мне эти шарады разгадывать, время на
помывку истекает. Быстренько кипятком веник в тазике за-
парила. Набрала тёплой воды во второй, намылила мочалку,
стала намываться. Заодно жду кого-нибудь из парной, что-
бы спинку потёрли. Но никто не торопится оттуда выходить.
Видно, там, компания истинных ценителей пара, собралась.

Однако время не ждёт, неуклонно отсчитывает отведен-
ные мне полчаса. Хватаю размякший веник и быстренько,
чтобы не выпустить пар, стараюсь заскочить в жаркую па-
рилку. Меня встречает белая стена пара, настолько плотная,
что почти ничего не видно во влажном полумраке. В лицо
ударяет волна горячего воздуха. Я невольно вжимаю голову в
плечи и глядя под ноги, чтобы не споткнутся о порог, делаю
шаг вперёд и быстро закрываю за собой массивную дверь.
Замерла возле входа. А весёлая компания сразу же притих-



 
 
 

ла, наверно недовольны, что я нарушила их уединение.
Потихоньку поднимаю голову, пытаясь разглядеть жен-

щин и… Несколько секунд стою в растерянности, не пони-
мая, что здесь происходит, и главное, что нужно делать. А
внутри меня всё заполняется липкими щупальцами холод-
ного страха.

Чувствую, ноги будто ватными стали, мелко дрожат, а
двинуть ими не могу, словно чужие, али накрепко приросли
к полу. Едкий пот начал заливать глаза, а я словно заворо-
жённая стою, пялюсь в пустоту. Наконец-то до меня доходит
– а ведь я тут абсолютно одна!

Сердце гулко забилось потревоженной птицей сразу во
всех закоулочках моего молодого тела. Поразительно, но в
жарко натопленном помещении я отчётливо почувствовала,
как по спине пробежали противные ледяные мурашки.

В этот миг неожиданно с бетонного потолка на плечо со-
рвалась горячая капля, и мою душу окатила волна буквально
вселенского ужаса.

Ох, как же я бежала оттуда! Это не передать никакими
словами! К моим истошным воплям присоединился грохот
опрокинутых тазиков. Как одевалась, совершенно не пом-
ню. Жуткий страх подстёгивал меня словно жалящая кожа-
ная плётка своенравную кобылу. Мимо промелькнули удив-
лённые глаза пожилой банщицы. Как домчалась домой, со-
вершенно не помню.

А там соседка по коммуналке, набожная старушка, узнав



 
 
 

из моего волнительного рассказа о случившемся, перекре-
стившись, убеждённо заявила, что в это время в той бане лу-
кавые бесы мылись. И мне очень повезло, что смогла оттуда
живой вырваться, ведь некрещёная же, перед нечистью со-
всем беззащитная.

Не поверила я словам бабульки про чертовщину, реши-
ла, что она эти страсти специально для пущей важности при-
думывает, пересказывая разные церковные байки. Однако у
меня до сих пор нет никаких логичных объяснений, с чем же
я тогда столкнулась в городской бане. Но, после того случая
лично для себя сделала кое-какие выводы: с той поры нико-
гда одна в баню не хожу, если что, вдвоём не так страшно
будет убегать.

Рассказ написан по мотивам истории, которой поделилась
подписчица с ником М. Васенева.



 
 
 

 
Доберман, что-то непонятное

и килограмм вырезки
 

Давно приметил, нашим людям нравится про всевозмож-
ные козни домового да лешего посудачить, а вот я расскажу
одну необычную историю, наглядно показывающую, какую
неоценимую пользу могут принести собаки в случае внезап-
ного столкновения с непонятным, а, скорее всего, мистиче-
ским.

Уже давно, почитай с детских лет, мне нравится по лес-
ным дорожкам походить, свежим воздухом подышать, да
пользуясь случаем, разные природные дары пособирать – мо-
лоденькие грибы да спелые ягоды. С тех пор как много лет
назад у меня появился четвероногий друг, доберман, каж-
дый раз в такие выходы отправляемся с ним вместе. Ему то-
же такое времяпрепровождение пришлось по душе. Я бро-
жу по мягким тропинкам, отдыхая от городской суеты, а моя
зверюга вокруг замысловатые зигзаги да нескончаемые кру-
ги нарезает, на местную дичь охотится. Шуткую, у него во-
обще никогда никакой охоты не было, так, носится, дурачит-
ся, жизнью наслаждается, да зверюшек развлекает.

И вот однажды в середине лета топали дружно по ново-
му маршруту в знакомом лесу: я грибы шукал, а пёс по ще-
нячьи откровенно всем прелестям природы радовался. Он



 
 
 

неутомимым челноком сновал из стороны в сторону, иногда
отставая либо забегая вперёд меня. Но всегда крутился где-
то поблизости.

Погода стояла сказочная. Было раннее доброе утро, как
раз в это время птичий концерт в самом разгаре. Вдоль зем-
ли тонкой белой пеленой стелился лёгонький туман. Сверху
сквозь листву деревьев косые солнечные лучи пробивались,
золотом поблёскивали. В общем, красота нарисовалась, как
на известной картине, только что лохматых медвежат, с убе-
дительной мамкой не хватало. Ну и слава богу, что не по-
встречались мы с бандой косолапых. А настроение было бла-
гостное, хотя ни одного грибочка так и не довелось отыскать.

В какой-то момент заметил, справа впросвет меж стволов
показалась широкая просека. Деревья в этой части леса рос-
ли негусто, поэтому было хорошо видно, что вырубка – до-
вольно старая, уже поросла молодым подлеском да кустар-
ником, а землю устилает пушистая тёмно-зеленая подложка
изо мха. Выглядит красиво, изумрудно, так и манит прой-
тись по мягкому натуральному ковру.

 Решил свернуть да прогуляться по новой локации, ибо
не был там ни разу. И здесь мой верный пёс, который, во-
обще-то, никогда ничего не боялся, вдруг начал себя вести
непривычно, буквально стал сам не свой. Отказывается ид-
ти туда. Вот ни в какую. Упирается, уши прижал, тихонеч-
ко скулит чего-то на своём, доберманском. Думаю, ну лад-
но, не буду насильно агитировать за погулять по новой улоч-



 
 
 

ке, пойду сам, а упрямцу-то деваться будет некуда, всё равно
следом побежит.

Но только я сделал несколько шагов в сторону просеки,
как мой собакен переполошился, такой невероятный шум
поднял. Если кто не в курсе, доберманы могут издавать что-
то среднее между воем и лаем. Такое жуткое завывание по-
рой раздаётся, как будто рядом НЛО пролетает. Люди без
подготовки от неожиданности могут штаны и всю окрестно-
сти кирпичами закидать.

Я остановился, замер в нерешительности, и в тот же миг
пёс затих, как бы тем самым показывая, что всеми четырьмя
лапами голосует ЗА мою остановку. Стоим молча, друг на
друга смотрим, а он то и дело мне за спину тревожно погля-
дывает. Возможно, видит кого-то, либо учуял.

И тут начинаю понимать, а ведь здесь и сейчас происходит
что-то необычное. Всё замерло вокруг, не шевелится. И ти-
шина повисла. Глубокая. Вязкая. Ни звука: все насекомые,
даже зануды-комары притихли, словно скотчем рты по-быст-
рому залепили. Птицы явно с ними заодно действуют. Даже
горластых сорок неслышно, которые до этого поблизости ле-
тали, гомонили на всю округу.

Мир вокруг неуловимо изменился, словно не настоящим
стал, как статичная декорация: ни единого движения, ни ли-
сточек, ни травинка не шелохнётся. Всё живое, затаилось,
как будто съёжилось. В густом воздухе толстым слоем раз-
лилась неосознанная тревога – и в этот миг я буквально всем



 
 
 

телом прочувствовал, там впереди в засаде нас поджидает
неизвестная опасность.

Тут же промелькнула здравая мысль: «Ну его к лешему
эту чёртову просеку, не очень-то и хотелось».

Ну раз так, развернулся, и пошёл в противоположном на-
правлении. И тут мой доберманище чуть с ума от радости не
сошёл. Буквально тянет меня оттуда и взволнованно повиз-
гивает при этом, мол: «Всё хозяин, нагулялись. Пора и честь
знать, валим отсюда да по-быстрому!».

Отошли недалеко, шагов на тридцать, я обернулся и обо-
млел, а просеки-то и нету! Нет, и всё! Исчезла, растворилась,
пропала. Скажу честно, в тот миг чуть форму содержанием
не замарал, волосы дыбом встали, и быстрей собаки, как ло-
манулся, через лес, не разбирая дороги.

Пробежали наверно, с полукилометра, я опомнился, оста-
новился, хотел оглядеться. Массивный пёс, чуть не сбив ме-
ня с ног, радостно взвизгнул, уткнулся холодным носом в
мои тёплые ладони. Я ласково почесал друга за ушами, и се-
рьёзным тоном сказал: «Ну их, эти грибы в пим дырявый.
Поехали-ка дружище скорее домой. Будешь сегодня кило-
граммом вырезки обедать, собака моя!»

Спустя некоторое время, я на несколько раз прочесал тот
район леса, но таинственную просеку так и не нашёл. При
случае поинтересовался у местных, однако никто не слышал
о такой, но при этом припомнили несколько случаев бес-
следного исчезновения людей из ближайших деревень. А уж



 
 
 

что с ними произошло, никому доподлинно не известно.
Возможно, довелось им зайти в эту странную просеку, да

на свою беду, безвозвратно. А значит, уберёг нас в тот раз
доберманище от неизвестной опасности. Вот такие дела.

Рассказ написан по мотивам истории, которой поделился
читатель с ником Вышел ёжик из тумана



 
 
 

 
Неугомонная

 
Я к тому моменту истины, более двух десятков лет прожи-

ла, не догадываясь о том, что покойники могут живым вре-
дить. Лично в этом смогла убедиться. Ох, какого же я тогда
страху натерпелась, особенно сильно испугалась за ребёноч-
ка своего. Никакими словами не описать, всё мной пережи-
тое. Давно эти жуткие страсти случились, столько долгих лет
минуло, но помню всё хорошо, словно только вчера натер-
пелась.

После того как отгуляли шумную свадьбу, молодой супруг
привёл меня в качестве законной хозяйки в дом своей покой-
ной бабушки. По наследству достался. Дом сначала понра-
вился. Добротный бревенчатый с высоким крыльцом, укра-
шенным резными балясинами, с красивыми наличниками на
окнах, просторными сенями, большой русской печью, с ши-
рокими полатями. Стали в нём жить, поживать.

Сначала в этой крестьянской избе ничего необычного не
происходило. Но оказывается, необычность всё ж таки была,
но притихла, притаилась до поры. Дожидалась повода, вни-
мательно наблюдая за мной из таинственного междумирья.

А тем временем житейская река несла неспешно свои со-
лоноватые воды. Мы с мужем постепенно притирались друг
к другу, сглаживая острые углы и шероховатости наших
непростых характеров.



 
 
 

В определённый срок я забеременела, и вот сразу после
этого важного события, в доме стали происходить необъяс-
нимые вещи. Помещения в доме то тут, то там, стали напол-
няться странными, тревожащими звуками. То в старинном
серванте с посудой стаканы зазвенят, то дверца шкафа с про-
тяжным скрипом откроется и тут же с грохотом захлопнет-
ся. Половицы в комнатах под кем-то невидимым стали пери-
одически постанывать.

Как-то раз сижу в зале на диване, пинетки вяжу, и вдруг
отчётливо слышу, как из дальней спальни кто-то идёт поти-
хоньку, ногами шоркает, под ним доски скрипят: прошёл од-
ну комнату, зашёл на кухню, подошёл к дверному проёму в
зал, закрытому занавесками, и замер, стоит, в щёлку за мной
наблюдает. Реально на себе чужой недобрый взгляд ощутила.
Жутко стало, аж бедное сердце встревоженной птицей заби-
лось.

Хотела бежать на улицу, но единственный выход оказался
перекрыт, в проходе невидимка стоит, и как он поступит, не
известно. В этот момент муж с работы вернулся, и чертов-
щина прекратилась.

Происходили другие подобные случаи, которые неизмен-
но приводили меня в сильное душевное смятение. При этом
я всё время опасалась, что сильно испугаюсь, и это скажется
на моём ребёночке.

Как-то осенью, рано утречком, после того как проводила
до калитки мужа на работу, зашла в сенки, только взялась за



 
 
 

дверную ручку, и тут отчётливо услышала, как на кухне кто-
то ложечкой в стакане сахар помешивает. А ведь в это время
во всём дома я была одна. Замерла, как вкопанная. Накати-
ло холодной волной чувство неосознанного страха. Постояла
минуту, преодолевая испуг, затем осторожно приоткрываю
дверь, заглядываю в щёлку, нет никого.

Вижу, на столе стакан в узорном подстаканнике стоит, пе-
ред уходом из него муж чай с баранками пил. Но теперь ста-
кан снова полный и в середине ложечка замерла, будто неви-
димка вращал ею, но заметив меня, остановился. А потом
ложечка об край звякнула, отпустили её. На сердце стало
неспокойно, и я проворно выскочила во двор. Долго стояла
там, дышала прохладным осенним воздухом, успокаивала,
подбадривала себя.

Много иных пугающих необычностей происходило в то
время. По первости на шалости домового их списывала. Как
известно, у каждого дома истинный хозяин имеется, с ко-
торым лучше ладить, а не враждовать. Поэтому старалась с
ним подружиться, задабривала угощениями, добрыми сло-
вами. Но к сожалению, дело оказалось не в нём, или, вернее,
не только лишь в нём.

Мужа целыми днями дома не бывало, на работе допозд-
на трудился, семью обеспечивал достатком. А на мне держа-
лись огород, хозяйство, да по дому повседневные хлопоты:
уборка, готовка, стирка, глажка. В общем, всё как у многих
семей, живущих на селе.



 
 
 

С раннего утра и до позднего вечера почти всю неделю до-
ма была одна, погруженная в глубокий омут неотложных за-
бот. Дел на деревне всегда невпроворот. Крутишься, стара-
ешься не отвлекаться на всякие загадочные пустяки. Одна-
ко, они всё чаще стали настойчиво вторгаться в мою жизнь.

Как-то сижу днём возле комода, одежку для будущего ма-
лыша перебираю. Слышу, в дальней комнате какой-то шум
возник, что-то напоминает. Сначала не сообразила, на что
именно похоже, а потом догадалась, так это же кровать скри-
пит. Знаете, раньше такие металлические с панцирной сет-
кой почти в каждом доме стояли. У них ещё дужки на боко-
винах из нержавейки были. Сейчас таких уже и не сыскать
поди нигде. А в детстве помню мы любили на них попрыгать.

Прислушалась, точно, словно потихонечку качается кто-
то на кровати, а она в такт поскрипывает. Затем характер
звуков изменился, будто бы ворочается кто-то на матрасе.
Потом приглушённые охи да ахи стали доноситься. Словно
старый или больной человек горестно вздыхает. У меня серд-
це так и захолонуло от испуга. В коленках неприятная дрожь
появилась, в горле пересохло, руки трясутся, и мысли разле-
телись, как стая испуганных птиц. Я в тот раз, чуть раньше
срока не родила.

Вечером муж вернулся, начала ему говорить, рассказы-
вать о том, что в доме чертовщина происходит, а он отмах-
нулся: «Мол, ты придумываешь, всё».

Как же мне тогда обидно стало. Не на такую реакцию я



 
 
 

рассчитывала от мужчины, чьего ребёнка под сердцем носи-
ла. Но жизнь продолжалась, необъяснимое тоже не успокаи-
валось. Донимало меня постоянно. А я старалась внимание
на него не обращать.

Потом родила, появились новые, приятные хлопоты и за-
боты. Муж на другую работу устроился, теперь трудился сут-
ки через трое. После этого мне периодически по ночам тоже
приходилось бывать без него в доме. Правда, отныне с кро-
хотулькой – роднулечкой. Вместе нам не так было страшно.
Но всё время очень сильно переживала за ребёнка. И не на-
прасно.

Как-то поздно вечером, когда муж был на работе, выско-
чила на минутку по делу во двор, да заодно в избу ведро во-
ды из сенок принести. А назад зайти не могу. Дверь заперта.
А ребёнок там один, в кроватке. И тут в комнатах свет начал
мигать, что там стало непонятное происходить. Конечно, у
меня на душе дикий испуг и нарастающая паника.

На улице холодная зима, а я по лёгкому одета, в одном
халатике, а сверху шаль на плечи накинута. Студёный воз-
дух обжигает, замерзаю. Дверь пытаюсь открыть, однако она
ни в какую не поддаётся. Уже безнадёжное отчаяние стало
охватывать меня, и тут решила в дальней комнате разбить
окно, да через него проникнуть внутрь.

Но в последнюю минуту вспомнила, что на улице из дров-
ника имеется дверка, ведущая в погреб, из которого через
люк в подполе можно проникнуть на кухню. Бросилась в хоз-



 
 
 

постройку, проникла в тёмный погреб, задыхаясь от волне-
ния, стала влезать по лестнице, сорвалась, чуть не убилась,
но добилась своего.

Первым же делом кинулась к ребёнку: спит малютка спо-
койно, не догадываясь, как мамке было плохо. Поглядела на
крохотное, посапывающее чудо, и у меня от сердца отлегло.

Но тут же метнулась в сени, выяснить причину случивше-
гося. Оказалось, что дверь была заперта на крючок. Кто и за-
чем закрыл её изнутри? Ответа не было. А свет так и мигал
тревожно всю ночь. Утром с работы пришёл муж. Всё, как
было рассказала ему, и вновь не поверил, даже не попытался
успокоить, пожалеть. А мне страшно и за себя, и за ребёнка.
Поняла, что на супруга в этом вопросе надежды нет. Что де-
лать? Как быть?

И здесь меня словно яркой вспышкой спасительная мысль
осенила. Не откладывая, следующим же днём в нашу сель-
скую церковь отправилась, и там в свечной лавке заказала
молебен «За упокой» неугомонной бабушке и поставила са-
мую большую свечку. С той поры в доме настали тишина и
покой. Слава Богу.

Художественный рассказ написан по мотивам истории,
которая произошла со С. Цельновой.



 
 
 

 
Прелестник. Мистическая история,

произошедшая в алтайском селе
 

Дорогие друзья, перед вами художественный рассказ, на-
писанный по мистической истории, которой поделился А.
Александров из Дальнереченска. Далее повествование пой-
дёт от его лица.

Моя любимая, к сожалению, ныне покойная, бабушка Ма-
ша Рожицына была уроженкой красивого села Сузун, что
раскинулось посреди сосновых лесов на загадочном Алтае.
Много удивительных быличек знала она, и при этом очень
интересно их рассказывала. Заслушаешься. Поведаю вам од-
ну из них.

Жила в их селе неполная семья – вдова Евдокия с един-
ственным сыном Андреем. Мужа ещё в 20-х годах не стало.
Добрым человеком и хорошим плотником был. Как-то раз
отправился на заработки в соседний уезд, а на обратном пути
сгинул. Времена-то после Гражданской войны были неспо-
койные, на дорогах лихой люд разбойничал. Видно, на них
мастеровой наткнулся, так и пропал бесследно.

Хлебнула вдовушка по полной горюшка, одной-то тяжко
было сына растить, но справилась, мир не без добрых лю-
дей, сельчане чем могли помогали. Вдовья доля полегче ста-
ла, когда Андрейка подрос, возмужал, в райцентре на трак-



 
 
 

ториста выучился и в колхозе достойно трудиться начал.
Только-только у них жизнь на лад пошла, а тут беда,

открывай ворота. Отечественная война началась. Много
она, окаянная людям горестей да печалей, принесла. Не ми-
нула горькая участь и нашей Евдокии. Сын добровольцем на
фронт ушёл. Как не умоляла его мать остаться, ведь у него,
как у тракториста бронь была, не послушался, пошёл Родину
от супостата защищать.

Поздней осенью почтальон принёс Евдокии, тяжёлое из-
вестие, проклятую похоронку. А в ней, так мол и так, мужай-
тесь, ваш сын Андрей геройски погиб в бою, прикрывая от-
ход наших войск. Со своими товарищами бился до послед-
ней возможности, пока их танк враги не подбили. Из объятой
пламенем машины не смог выбраться.

Очень мать по сыну горевала, всё глазоньки выплакала.
Раньше-то избы русской печкой обогревались, на ней же и
кушать готовили. Так порой, бывало, обжигались ненароком,
когда касались горячей поверхности. Каждый раз, когда это
случалось с Евдокией, она горько плакала, представляя, как
её сыночек мучился в огне горящего танка.

И в то же время у неё теплилась надежда, что выжил Ан-
дрейка. Хотелось материнскому сердцу верить, что сыноч-
ку удалось спастись, ведь подбитый танк остался на террито-
рии, занятой врагом и его бездыханное тело никто не видел.

Прошёл год. Дня не было, чтобы мать о сыне не печали-
лась. И вот как-то осенним поздним вечером, в окно кто-то



 
 
 

потихоньку постучал, а во дворе промелькнула тень. Евдо-
кия, вышла в сени, отворила дверь, и еле на ногах удержа-
лась. Перед ней стоял её родной сынок. Живой и невреди-
мый! Радости женщины не было предела. Бросилась она его
целовать и обнимать.

Всю ночь до самого утра мать с сыном просидели обняв-
шись и разговаривая. И почти всё время слёзы радости тек-
ли из материнских глаз. Как только забрезжил рассвет, сын
спешно собрался и покинул родной дом, сказав, что срочно
нужно ехать в райцентр по делам, а вернётся он поздно ве-
чером. Наказал матери к приходу приготовить ужин.

Евдокия весь день суетилась по хозяйству, с нетерпени-
ем ожидая возвращения дорогого сына. А как стемнело, усе-
лась у окна, внимательно прислушиваясь к шорохам во дво-
ре. Стремительно бросилась к дверям, когда в них потихонь-
ку постучались. Впустила сына, горячо обняла, усадила за
стол, накормила, душистым чаем напоила и опять они не ло-
жились спать, до самого утра вели беседу.

Андрей о днях, проведённых на фронте, не говорил. Лишь
обмолвился, что там тяжело было, и он не хочет об этом
вспоминать. Комиссовали его по тяжёлому ранению, после
года, проведённого в разных госпиталях. Всё спрашивал, как
тут она без него поживала одна. А как тут расскажешь-то без
слёз на глазах.

Выслушав мать, заявил, что скоро здесь все дела разре-
шит, заберёт её, и они отправятся на новое место, где им



 
 
 

вместе будет очень хорошо. И снова, как только на востоке
стал зарождаться рассвет, сын спешно собрался и покинул
избу.

Днём возле колодца, повстречались соседки, которые, по-
вздыхали, над тем, как она плохо выглядит, осунулась, гла-
за красные, посочувствовали, полагая, что опять не спит по
ночам, оплакивает своего Андрейку. В ответ на искренние
сострадания, Евдокия, не скрывая радостных эмоций, стала
рассказывать о чудесном возвращении сыночка.

Конечно, обрадовались женщины такому радостному из-
вестию, однако не всё. При разговоре присутствовала одна
бабка, местная знахарка-травница. Под конец беседы она от-
вела в сторону счастливую мать, и огорошила её. Мол, ра-
доваться совсем нету повода, ибо к ней не Андрюша род-
ной вернулся, а «прелестник» пожаловал, нечисть в обличии
сына! Мертвяк с погоста шастает, подпитывается эмоциями.
Изведёт он её, всю жизненную энергию заберёт.

На это Евдокия ожидаемо разволновалась, обиделась, и
даже собиралась высмеять знахарку. Но та остановила воз-
буждённую женщину на полуслове, и пристально глядя в гла-
за доходчиво объяснила, что если этой же ночью не сделать,
всё так, как её научит, то недолго Евдокии быть на этом бе-
лом свете.

Ступай домой, говорит знахарка, как следует подготовь-
ся. Постели на полу белую простынь, рассыпь на ней семена
сузы. Это такое сибирское растение с мелкими, как у мака



 
 
 

семечками чёрного цвета и очень пряным вкусом. Перед са-
мым приходом ночного гостя садись на полу, распускай во-
лосы и расчёсывай их гребнем, да время от времени ешь эти
семена.

Хоть и не хотела Евдокия этого, но всё же послушалась
такого странного совета, всё сделала, как ей повелела старая
знахарка. Вечером не стала запирать дверь на засов. Когда в
полночь постучались, сказала: «Открыто, заходи».

А сама сидит посредине кухни на простыне, и пытается
гребнем волосы расчёсывать. Сердце от волнения заходится,
в горле железный комок. Душу на части сомнения разрыва-
ют: может это совсем не поганая нечисть, а её кровиночка,
сыночек Андрейка? И вот сейчас увидит её в таком виде, да
за сумасшедшую примет.

И страшно одновременно, а если это действительно
нечисть, проклятущий прелестник, несущий ей неминуемую
погибель? Как этот потусторонний злыдень поведёт себя, ко-
гда поймёт, что его разоблачили?

Сидит Евдокия на полу, старается чувств своих не выда-
вать, голову не поднимает, на гостя не глядит. А полуночный
визитёр зашёл, увидел такую необычную картину и встал
возле порога от неожиданности словно вкопанный. Испуган-
ная женщина тем временем взяла с белой простыни чёрные
семена, засунула их в рот и стала с хрустом пережёвывать.

И тут вошедший в лице переменился, и недоумённо хрип-
лым голосом спрашивает:



 
 
 

– Ты, это что делаешь?
На что женщина, с трудом сдерживая волнение, отвечает:
– Да ничего особенного, вшей ем.
– Да разве люди вшей едят? – удивляется пришлый.
– А разве мёртвые с погоста к живым ходят?! – вопросом

на вопрос откликается Евдокия.
После этих слов прелестник разразился грязной бранью

и проклятиями, в избе раздался громкий шум, похожий на
завывание штормового ветра, затем последовал протяжный
жуткий стон. Стены и половицы мелко задрожали, поднялась
пыль. С грохотом хлопнула дверь в сенях, а пришлый исчез,
и больше никогда не появлялся.

Вот такую историю поведала мне бабушка Маша. А семе-
на сузы она привезла с собой, когда переселялась с горного
Алтая в Дальнереченск Приморского края, где впоследствии
родился и вырос я. И теперь, кушая вкуснейшие семена это-
го растения, которое бабушка выращивала на своём огоро-
дике, всегда с теплотой думаю о ней, а также с удовольстви-
ем вспоминаю её удивительные рассказы. Светлая память и
царствие небесное, родная…



 
 
 

 
Нечто испугавшее меня. Рассказ
о странном явлении на погосте

 
Кладбище, погост – место захоронения бренного тела, по-

следнее пристанище на Земле для большинства людей. Осо-
бая скорбная территория, овеянная мистическим ореолом.
Так уж повелось на Руси, нравится людям жути понагнать на
собеседников страшилками про нечисть, которая издревле
«прописалась на погосте».

В этих кладбищенских историях, как правило, различные
призраки неупокоенных душ, заложенные мертвецы, вурда-
лаки, упыри, и подобная жуткая нечисть активно старается
напугать человека, который очутился ночью в месте вечного
упокоения. И всё для того, чтобы по полной зарядиться от
ночного незваного гостя его питательной «энергией страха».

Среди подростков, а также в определённых кругах неуго-
монной молодёжи даже есть особый способ доказать свою
храбрость – провести в одиночестве ночь на погосте среди
могил и склепов. Я раньше, смеялся над «смельчаками», до-
казавшими подобным образом своё личное бесстрашие. Ну
чего там можно испугаться? Да кладбищенская территория,
наверное, самое тихое и спокойное местечко в этом сума-
сшедшем мире!

Однако после того как я совершенно случайно оказался



 
 
 

ночью на земле мёртвых, а потом сломя голову бежал отту-
да, моё мнение по этому вопросу сильно изменилось. Нет,
мне тогда не довелось внезапно столкнуться  с мертвяком
или вурдалаком. Но, поверьте, ночью на кладбище и без вся-
кой нечисти есть, отчего сильно испугаться.

Произошёл этот случай в середине девяностых годов. Год
сейчас точно не могу вспомнить. Но времена тогда были
лихие. На трассах было неспокойно, почти по всей стра-
не на дорогах орудовали многочисленные вооружённые бан-
ды беспредельщиков. Риск быть ограбленным, лишиться де-
нег, ценного груза, машины, здоровья и даже стать невинной
жертвой, был крайне высок. Поэтому не удивился, когда хо-
роший товарищ обратился ко мне с просьбой съездить с ним
в качестве напарника в город Славянск, что в Донецкой об-
ласти.

Я как раз в те дни был свободен. Ничто не мешало про-
катиться по дорогам Украины в компании с приятелем. По-
этому не задумываясь дал своё согласие на это рисковое ме-
роприятие. Быстро собрались и поехали. На дворе был жар-
кий июль. День в пути прошёл у нас без каких-либо проблем.
Думали, что и тёмное время суток не доставит нам неприят-
ностей.

После того как стемнело, на дороге стало пустынно. Же-
лающих испытать удачу оказалось немного, только я с на-
парником. Лишь наша одинокая машина мчалась по трассе,
прорезая ночную тьму ярким светом фар. Вдоль дороги тем-



 
 
 

нели причудливые силуэты деревьев, изредка поблёскивали
огни станиц и посёлков, а над нами висела серебристая лу-
на. Примерно часа в два ночи, решили сделать коротенькую
остановку. Размяться, немного передохнуть, покушать, ну и,
естессно, по нужде сходить.

Проехали мимо тёмных домов какого-то населённого
пункта. Честно, сейчас  не помню его название. Но распо-
лагается рядом с трассой в Донецкой области. За этим по-
сёлком обнаружился большой стояночный карман. Однако
на нём было пусто. Мы одни там в эту ночь остановились.
Расположились, достали припасённый харч. На горелке све-
жий чай заварили. Вкушаем, как говорится – что Бог послал.
Ночным небом любуемся. А оно тоже разглядывает одино-
ких путников яркими скоплениями своих звёзд. Видимость
отличная, ибо было полнолуние. Вокруг тишина, лишь бес-
численные сверчки выводят свою извечную мелодию.

Замечаю, недалеко от места стоянки протянулся вдоль до-
роги невысокий забор. В темноте – хорошо виден, поскольку
выложен из белого камня. Не знаю, чем он привлёк моё вни-
мание, но манил меня шибко, что огромный магнит. Коро-
че, после того как завершили перекус, понесли меня ноги к
нему. Подошёл и вижу, а это, оказывается, каменная ограда,
за которой раскинулось поселковое кладбище.

Следует согласиться, что в полнолуние погост выглядит
весьма зловеще. И немудрено, ведь антураж в таких местах
всегда особенный. Кресты, надгробия, всё это отсвечивает



 
 
 

в холодном лунном свете. Многие оградки заросли высо-
кой, густой травой. На верхушках деревьев, растущих тут и
там, среди надгробий, была слышна какая-то возня, хлопа-
нье крыльев. Наверно, местное вороньё копошится. Посто-
ял несколько минут, оглядывая кварталы города мёртвых.
Ничего мистического, страшного вокруг не увидал. Ещё по-
думал, враки все эти многочисленные кладбищенские стра-
шилки.

Уже собрался возвращаться к машине, но в этот момент
моё внимание привлекло что-то необычное. Вижу, где-то
посреди погоста, между могил стелется дымка, а над ней
неизвестно что светится. Какое-то красно-розовое свечение
пульсирует: то затухает, то разгорается снова. Стоял я навер-
но минут пять, пытался понять, что это может быть? Сна-
чала подумал, возможно, костёр горит, что-то сжигают, или
кто-то иные какие-то манипуляции делает. Мало ли какие
причуды у людей бывают. Может, ведьма али колдун черно-
книжный там магический обряд проводят?

Страха не было, а вот любопытство у меня хорошенько
так засвербело. Именно оно подтолкнуло меня перелезть че-
рез забор, для того чтобы пройтись по аллее кладбища, по-
смотреть, что же там в действительности происходит. Но как
известно, любопытство не всегда идёт на пользу любопыт-
ствующему.

Я лишь успел перелезть через оградку. Только опустил
свои ноги на кладбищенскую землю, как ситуация нача-



 
 
 

ла  быстро изменяться. Вижу, красноватое мерцание стало
медленно подниматься над могилами. Складывается впечат-
ление, что кто-то неторопливо поднимает над головой све-
тильник типа «летучая мышь».

Однако, как не всматривался, никого под этим «фонарём»
не смог разглядеть! На минуту этот пульсирующий светиль-
ник, замер. Вот только не надо смеяться, но мне показалось,
что свечение заметило меня и стало с любопытством рас-
сматривать.

Я замер и реально почувствовал, как у меня непроизволь-
но волосы на голове зашевелились, а кожа покрывается пу-
пырышками и становится похожей на гусиную. Стою, боюсь
шелохнуться. А тем временем это мерцание «снова ожило»
и стало медленно, но неуклонно приближаться ко мне. Плы-
ло оно над могилами, по прямой проходя сквозь кресты и
надгробия.

До этого я считал себя смелым человеком. Но скажу вам
честно, в тот момент малость струхнул. В голове пронес-
лось множество вопросов, на которые не было ответов. Не
могу сказать, ЧТО ко мне тогда приближалось. Но то, что
это не был фонарь в руках невидимого человека, я уверен на
все сто – пятьсот процентов.

Дальнейшие события развивались довольно стремитель-
но. Старт моим действиям положили холодные мурашки,
промчавшиеся в ритме лезгинки по спине в направлении
копчика. Ну а после этого, всё было банально. Сначала бук-



 
 
 

вально чемпионский прыжок перемещает мою тушку через
белую оградку. Практически её не затрагивая. Затем следует
неподражаемый спринтерский забег до нашей машины.

Бегу, едва касаясь ногами земли, кричу во всю глотку
своему напарнику. Мой дикий возглас: «Заво-о-оди таратай-
ку!» – разбудил, наверное, всех спящих и усопших на при-
легающих окрестностях. Возможно, кто-то благодаря этому
воплю, смог избавиться от застоявшегося запора.

Хорошо, что мой товарищ был весьма понятливый. «Что
бандиты?» – крикнул он и бросился за руль. «Страшнее» –
выпалил я на бегу.

Товарищ завёл движок немедля. Правда, и на газ, тоже на-
жал сразу. Ну а дальше была эпическая картина маслом, сю-
жет которой напоминал Остапа Бендера, догоняющего «Ан-
тилопу» во время автопробега.

Вот с чем тогда мне пришлось столкнуться? Чем оно мне
грозило? Уже прошло более четверти века, а я до сих пор
не имею ответов на эти вопросы. Но незабываемых впечат-
лений от ночного погоста у меня сохранился полный воз и
малая тележка. Отсюда вывод – нечего нормальным людям
ночью без надобности по кладбищам шляться.

В основе рассказа лежит история, которая произошла с
читателем, с ником Ромбаль Коше.

Проклятое место в уссурийской тайге
Ночка долгая будет, а посему, чтобы время скоротать рас-

скажу одну необычную историю, которая произошла в одном



 
 
 

распадке посреди уссурийской тайги. И которой лично стал
свидетелем.

После окончания военного училища я был распределён в
краснознамённый дальневосточный военный округ. Там слу-
жил в гарнизоне одного авиационного полка, дислоцирован-
ного в уссурийской тайге: располагался в четырёх часах езды
от Владивостока, далее посёлка Большой Камень и севернее
Шкотово.

В начале 1990 года недалеко от нас, буквально в двух ки-
лометрах, в широком распадке, раскинувшемся между соп-
ками, стали возводить комплекс зданий для новой воинской
части. Одной из тех, что по воле недальновидных политиков
начали выводить из стран Восточной Европы.

На объекте усиленно трудился пришлый стройбат. Пого-
варивали, строительство велось на деньги, выделенные на-
шими заклятыми западными партнёрами, чтобы значиться,
Советский Союз поскорее вывел свои войска из Европы.

Как бы то ни было, но к осени для передислокации было
сделано всё необходимое: возвели сооружения, здания (ка-
зармы, камбуз, жилую двухъэтажку для семей офицеров),
обустроили территорию. Здания были полностью укомплек-
тованы – заходи завози оборудование, мебель и служи, живи.
В общем, осталось лишь дождаться прибытия «европейцев».

После «сдачи» объекта военные строители ушли, а со-
хранность имущества было возложено на роту связи нашего
гарнизона. Чтобы никто из местных не лазил по новому объ-



 
 
 

екту, не расхищал там казённое имущество, стали отправ-
лять солдат для охраны. Как полагается, для оперативного
реагирования на возможные инциденты, провели полевую
связь, соединяющую одну из новых казарм с гарнизонной
дежуркой.

Поначалу на этот удалённый пост добровольно вызыва-
лись старослужащие солдаты. А почему бы и нет?! Ведь там
протекала не суровая воинская служба, а складывалась чуть
ли не волшебная сказка. Целые сутки ничегонеделания: спи,
валяйся на койке в новой казарме, чаёк попивай, да брюхо
набивай (сторожам суточный паёк выдавали). Из всех обя-
занностей – лишь периодический обход территории, да ла-
коничный доклад в дежурку о «всё в порядке». В общем, как
в известной пословице, солдат спит, а служба идёт.

Поначалу на охраняемом объекте всё складывалось бла-
гополучно. Однако, спустя две недели, ситуация кардиналь-
но изменилась. Как-то раз, посреди дождливой осенней но-
чи врывается в дежурку такой вот, отправленный на охрану
объекта, «дедушка». Озадачил всех, кто в это время вместе
с оперативным дежурным там находился.

Надо сказать, внешний вид у солдата был жалкий и од-
новременно пугающий: не обут, ноги сбитые, грязные; одет
лишь в изодранное исподнее; лицо бледное, перекошенное
гримасами; глаза дикие, выпученные, что у «бешеного тара-
кана» во время дня химзащиты; весь трясётся от страха; речь
неразборчивая, бессвязная. Короче, налицо картина маслом



 
 
 

«Армейский умалишённый собственной персоной».
С большим трудом смогли привести «защитничка» в бо-

лее или менее адекватное состояние. Даже пришлось для
этого «айболита» из санчасти выдернуть. После кружки го-
рячего чая с успокоительным боец наконец-то смог сбивчи-
во рассказать о том, что случилось на объекте.

По его словам, поздно вечером, после обхода территории
и доклада в дежурку, лёг отдохнуть в новой казарме. Уснул
быстро, но в полночь был разбужен каким-то посторонним
звуком, похожим на монотонный приглушённый шёпот. Сон
сразу как рукой сняло и тут же стало страшно. Испугался
сильно, но сам не знает, чего. Жуткий, безотчётный страх
буквально парализовал, проникнув в каждую клеточку тела,
нельзя было пошевелить ни рукой, ни ногой. Лежал, какое-то
время неподвижно, пытаясь понять, что же происходит.

Наконец, смог приоткрыть глаза, скосил их на звук и
в щёлочку увидел, рядом на соседней кровати находится
сгорбленный, косматый, бородатый старик, одетый в стран-
ную одежду. Сидит, скрестив ноги кренделем, пристально
смотрит на спящего солдата и шепчет какую-то «мантру».

Горбун почувствовал, что за ним наблюдают, его бормота-
ние стало громче, начало убыстряться. Вскоре оно зазвучало
как зловещий набат, и когда достигло своего апогея, старик
направил в сторону солдата указующий перст.

Сердце у того забилось в бешеном ритме, волосы на те-
ле встали дыбом, а между ними промчалась волна холодных



 
 
 

мурашек. По всей видимости, сейчас должна наступить ка-
кая-то неизбежная развязка. И тогда солдат собрал все силы
и заорал благим матом, и в тот же миг, сковывающий пара-
лич, отпустил.

Боец в чём спал, так и рванул из казармы на выход, затем
пересёк территорию, перелетел через забор и помчался по
тёмной дороге, ведущей через тайгу в часть.

Ну, первым делом предположили, что воин курнул, ведь
проблемы достать травку не было, ибо «уссурийки» во-
круг росло полным-полно. Однако «айболит» после осмот-
ра несчастного заверил, что признаков употребления «запре-
щёнки» нет, человек находится в настоящем эмоциональном
шоке, действительно чем-то сильно напуган.

На следующие дежурства был отправлен другой доброво-
лец из будущих дембелей. Однако через трое суток он также
прибежал в гарнизон посреди ночи. Новоявленный охран-
ник тоже был сильно перепуган. Когда его привели в чув-
ства, он поведал почти аналогичную историю про загадочно-
го призрачного горбатого старика, непостижимым образом
появившегося из ниоткуда в запертом помещении. Оказыва-
ется, новый охранник на ночь закрывался в небольшом по-
мещении без окон, предназначенном для оружейной комна-
ты. По гарнизону стали распространяться тревожные слухи.

После того как через пару дней история повторилась с
очередным охранником, все старослужащие, как один заяви-
ли, что не будут заступать на «охрану» в новую часть. Тогда



 
 
 

командование отказалось от практики использования добро-
вольцев, и стало в приказном порядке посылать  туда двух
«молодых» военнослужащих. После этого ночные визиты за-
гадочного горбуна прекратились. В связи с чем командова-
ние решило, что вся эта невероятная суматоха была долго-
играющим розыгрышем, который устроили дембеля.

Однако, когда история стала известна местным жителям,
те дружно заявили, что причина совершенно иного плана –
мол, место для размещения новой воинской части было вы-
брано неудачно. Это, если мягко сказать. Нет, не из-за гео-
графического расположения объекта, с этим то как раз всё
в порядке. А если сказать кратко, и, по сути, то проклятое
оно. Там с конца XVIII столетия проживали староверы, там
же и хоронили усопших. Прибыли сюда давно, скрываясь от
гонений за свою веру. Жили вполне благополучно до трид-
цатых годов, пока до них не добрались новые власти во вре-
мя проведения коллективизации сельского хозяйства.

Сначала местных партийных активистов и уполномочен-
ных, прибывших из райцентра для «раскулачивания» креп-
ких хозяйств, постигла серьёзная неудача. Староверы ока-
зались неробкого десятка. Тогда спустя время, усыпив бди-
тельность, в дело вступил НКВД. Детали спецоперации неиз-
вестны, но в конечном счёте из деревни в неизвестном на-
правлении были вывезены абсолютно все жители. Их следы
затерялись, однако старейшины успели наложить проклятие,
согласно которого на этом месте никто больше не сможет



 
 
 

долго удержаться.
Так и получилось. Сначала в поселении не ужились се-

мьи деревенской бедноты, которым советская власть выде-
лила дома прежних хозяев. Но постепенно все новосёлы сбе-
жали оттуда. Потом в страхе разбежалось работники брига-
ды, посланной разобрать и перевезти срубы брошенных доб-
ротных домов.

После этого долгое время деревня стояла покинутой, пока
однажды не сгорела. Со временем старое пепелище поглоти-
ла ненасытная тайга, а местные жители стали обходить его
далеко стороной. Каждый, кто посещал этот распадок, рас-
сказывал, что, находясь там, испытывал приступы необъяс-
нимого панического страха, гнавшего прочь оттуда. Спустя
несколько десятилетий такая же участь постигла сборщиков
кедрового ореха, в первую же ночь сбежали, бросив все свои
вещи.

Прошли года, и вот история  поселения  староверов по-
лучила дальнейшее развитие, когда на его месте военными
строителями был возведён новый военный городок. Однако
он просуществовал совсем недолго. Воинскую часть, кото-
рая должна была в нём расположиться, расформировали ещё
до прибытия в ДальВО. Вскоре произошёл развал, казалось
бы, нерушимого Советского Союза.

К весне 1993 года наш полк и гарнизон также прекра-
тили своё существование. Теперь посреди уссурийской тай-
ги лежат развалины угрюмой заброшки, новые здания были



 
 
 

разобраны и проданы стройматериалом, дорога разрушилась
и густо заросла лесом. Как видно, наложенное староверами
проклятие, до сих пор действует, не теряя своей магической
силы…

Художественный рассказ, написанный по мотивам исто-
рии, которой поделился читатель с ником Олег аллегат



 
 
 

 
Незабываемая ночь

первобытного страха
 

Наверно, каждый, кто так или иначе, сталкивался с без-
граничной мощью и силами природы (охотники, рыбаки,
геологи, туристы) однозначно скажет, в тайге, в горах, боло-
тах, распадках, много необъяснимого, загадочного происхо-
дит. И со мной несколько раз приключалось такое, во что
трудно поверить.

Один случай, о котором всегда вспоминаю с неприятным
чувством, произошёл в начале восьмидесятых годов про-
шлого века. Был июль 1983 г. В то жаркое лето группа гео-
логов из шести человек (четверо мужчин и две женщины)
проводила специальные почвенные обследования на ороси-
тельных системах Волгоградской, Саратовской и Куйбышев-
ской (в то время) областей. Главной задачей было изучить
влияние орошения на плодородие да изменения почвенного
покрова.

Согласно заданию выполняли ряд почвенных исследова-
ний по особой методике: копали разрезы глубиной 2 – 2.5
метра с описанием горизонтов и отбором образцов, дела-
ли шурфы, ударным методом бурили скважины глубиной до
тридцати метров для отбора необходимых образцов для про-
ведения лабораторного исследования.



 
 
 

Ночевали на свежем воздухе в двухместных палатках.
Стоянки устраивали в лесопосадках или рядом с водоёмами
(на берегу прудов, речек, пойменных озёр).

Всё случилось недалеко от города Ершов в Саратовской
области. Мы стояли полевым лагерем четверо суток на бе-
регу местной речки Малый Узень. Вверх по течению от нас
располагался небольшой посёлок, его название уже не пом-
ню, столько лет прошло.

Для разнообразия кулинарных изысков ловили рыбу и ра-
ков-усачей, которых в этой речке было много. Всё потому,
что вода была кристально чистая и весьма вкусная, благода-
ря множеству впадающих в неё родников и ручейков.

С утра перед таинственным происшествием всё сначала
было привычно, обыденно. Позавтракали, затеяли копать на-
меченные согласно задания шурфы. Но, примерно с обеда
что-то неуловимо переменилось в окружающем мире. Вдруг
стало, как никогда тяжело трудиться. Наша работа сама по
себе физически нелёгкая, а тут буквально всё приходилось
делать через «не могу». Очень быстро каждый ощутил силь-
ный упадок сил. Как будто из нас выкачали всю жизненную
энергию. Мы ничего не понимали, но вскоре оказалось, что
это только лишь начало, часть чего-то необъяснимого.

В какой-то момент почувствовали нереальную, звенящую
тишину. Словно кто-то невидимый выключил все возмож-
ные звуки. Насекомые попрятали свои музыкальные инстру-
менты: затихли шмели, кузнечики, пчёлы. Замолкли неуго-



 
 
 

монные птицы. Даже мелодичное журчание речки не было
слышно. Можно сказать, вокруг нас образовалось царство
«мёртвой тишины».

Это доставляло определённые трудности. Приходилось
постоянно прислушиваться к собеседнику, поскольку слова
словно вязли в толстой вате. Поняв тщетность попыток вы-
полнить намеченный на день объём работ, решили изменить
планы. Объявили незапланированный выходной.

Достали рыболовные снасти, разбрелись по берегу. Одна-
ко к вечеру не поймали ни рыбы, ни раков, хотя до этого
всегда добывали столько, сколько хотели. Весь окружающий
мир словно замер, в каком-то тревожном оцепенении. По-
верхность воды была ровная, как зеленоватое зеркало, ни
всплеска, ни одной букашки на его глади. Казалось, вся жив-
ность в страхе попряталась, опасаясь приближения чего-то
жуткого.

Небо было густой синевы, глубокое, чистое, ни единого
облачка. А вот белый диск солнца, как будто зыбкая дымка
окаймляла. Мы с удивлением смотрели по сторонам, ничего
не понимая. А тем временем уровень тревожности ощутимо
повышался.

К вечеру наши желудки дружно напомнили, что всё-таки
голод не любимая тётка. У нас в запасе было несколько банок
с консервами, и мы состряпали на костре какую-то походную
похлёбку, приправленную зеленью и ароматным дымком. В
охотку поужинали. Вскоре стемнело. На чёрном бездонном



 
 
 

небе холодным светом мерцали миллиарды далёких звёзд,
однако луны не было видно.

Заварили душистый чай, сидим чаёвничаем, на пляски
огня смотрим, разговариваем о чём-то своём, житейском,
особо назойливых комаров к ритмам ударных инструментов
приобщаем.

И вдруг шестеро взрослых людей, молодых, крепких, здо-
ровых одновременно замолчали. Было видно, как у всех в
глазах заметались огоньки неподдельного испуга.

Врать не буду, в тот момент испытал ощущение дикого,
первобытного страха, который ледяными волнами накаты-
вал откуда-то из бездонной темноты леса. Такое впечатле-
ние, что-то ужасное тянется из непроглядной тьмы своими
лохматыми щупальцами, ещё миг и схватит тебя. Полная
уверенность, вот отойди хотя бы на пару шагов из-под за-
щиты пламени яркого костра и неминуемо пропадёшь. Ноги
стали словно чужими, ватными, казалось, что они отнялись.

После первых минут замешательства в костёр полетели за-
пасённые на ночь хворост, дрова, в руках оказалось всё, что
могло послужить в качестве оружия защиты – лопаты, кир-
ки, топоры, палки.

Несмотря на жуткий страх, нас не охватила безрассудная
паника. Может быть, потому, что все члены нашей группы с
большим опытом полевой жизни, при этом двое из нас опыт-
ные охотники. Желания бежать прочь сломя голову не было,
напротив, хотелось хоть и через силу, но защищаться, хотя



 
 
 

непонятно от кого или чего. Но почему-то мы не схватились
за ружья (а у нас было три охотничьих ствола). Вот это дей-
ствительно непонятно – взять в руки палки вместо мощного
дробовика.

В этот момент со стороны посёлка раздались протяжные
завывания собак, жуткий рёв испуганной домашней скоти-
ны. Казалось, что вся живность в округе вмиг сошла с ума.
От ужасающей какофонии встали волосы дыбом по всему
телу. В эти минуты хотелось лишь одного, чтобы поскорее
закончилась эта тревожная ночь. Но время, наоборот, тяну-
лась медленно, словно вечность.

Только далеко за полночь немного всё поутихло. Есте-
ственно, никто из нас той ночью не сомкнул глаз. Утро как
утро, вроде и силы вернулись, только голова была тяжёлой и
взлохмаченной тревожными думками.

Вечером в посёлке от местных услышали о том, что ско-
тина всю ночь паниковала в сараях и загонах. А собаки по-
прятались и жалобно выли из своих схронов.

Что это было – до сих пор непонятно. Но даже сейчас, спу-
стя десятилетия, при воспоминании о той незабываемой но-
чи, холодные мурашки по шкуре носятся диким табуном. Я
тогда реально понял, что на самом деле человек, всего лишь
малая беззащитная букашка перед безграничными силами
природы.

Рассказ написан по мотивам истории, которая произошла
с В. Азовцевым



 
 
 

 
Баня. Нечисть. «Варшавянка»

 
Однажды со мной в русской бане приключилась стран-

ная (лично для меня – очень страшная) история. Это сейчас
вспоминать смешно, а тогда такого ужаса натерпелась.

 Мы с мужем в то жаркое лето, устав от раскалённого ас-
фальта и бетона, перебрались жить за город, на дачу. Она у
нас аккурат на опушке большого леса располагается. Обору-
дована всеми необходимыми удобствами. Ну, и, конечно же,
там имеется наша любимица – банька. Она хорошая, систе-
мы «топи-мойся-отдыхай». Жар-пар даёт отличный, мягкий,
исцеляющий от всех усталостей да всяческих хворей.

Мы с мужем очень охочие попариться дубовым веничком
в отделанной кедровой вагонкой парилке. Посему топили на-
шу «здравницу», чуть ли не каждый день.

Вот и в тот «особо памятный» вечер после возвращения
с работы, первым делом, отправилась по дорожке в конец
садового участка как следует зарядить банную печку партией
берёзовых дровишек.

Топится наша банька, ароматный дымок из трубы сизой
змейкой вьётся. А я тем временем уже на кухне над ужином
хлопочу. Мой благоверный, чтобы не мешаться, прилёг на
диванчике отдохнуть. Умаялся за день. Денежку для процве-
тания семьи зарабатывал. Он у меня такой работящий.

И здесь бац, такой неприятный сюрприз нарисовался, что



 
 
 

захочешь, так не сотрёшь – в дачном массиве вырубили элек-
тричество. Это заботливые энергетики, наши монетки эко-
номят. Бывает.
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