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Аннотация
«29 августа 2111 года. Месторождения нефти и газа

опустошены. Единственный глубоководный шельф, где еще
осталась нефть, служит причиной постоянных политических
споров. Не сохранилось данных, что послужило причиной
вооруженного конфликта наиболее влиятельных государств, но
точно известно, что цивилизация Древних уничтожила сама себя
в огне всепланетной ядерной войны. Начался день Великой
Катастрофы, положившей начало отсчету современной системе
летоисчисления…»

Инфраструктура цивилизации перестала существовать. Все
известные стратегические объекты уничтожены, началось
уничтожение неизвестных. Власть имущие заранее построили



 
 
 

для себя подземные бункеры, остальные горстки уцелевших
скрываются в убежищах, самым надежным из которых всегда
считалось московское метро. Но не превратится ли оно в
подземную западню?

У одного из выживших есть план спасения. И этот план не для
всех…
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Пролог

 
«К 2108 году по летоисчислению Древних,

сотрясавший цивилизацию энергетический кризис
достиг своего пика. Месторождения нефти
и газа, являвшиеся кровью и воздухом
экономики той эпохи, были опустошены
повсеместно. Единственный глубоководный шельф,
где ещё оставалась нефть, находился на
дне водного бассейна, именуемого Древними
Тихим океаном. Согласно многостороннему
межправительственному договору, месторождение
разрабатывалось совместно несколькими наиболее
влиятельными государствами на политической
арене той эпохи. Однако шельф служил причиной
постоянных политических споров. Из найденных
и изученных файлов Древних следует, что
летом 2111 года на месте разработки вспыхнул
вооруженный конфликт. Не сохранилось данных о
том, что послужило причиной, но точно известно,
что 29 августа 2111 года цивилизация Древних
уничтожила сама себя в огне всепланетной ядерной
войны. День Великой Катастрофы положил начало
отсчета современной системе летоисчисления».
Цитата из общеобязательного образовательного
курса Корпорации по Древней истории, сохранённого
в архивах Департамента Истории Академии Наук
Содружества Людей

29 августа 2111 года, суббота, Москва, Плющиха, 17



 
 
 

часов 15 минут
На голографическом экране бытовой телевизионной па-

нели изображение неподдельно встревоженного ведущего
вновь сменилось картинкой со спутника, и Антон жадно
впился взглядом в транслируемую картину: посреди бес-
конечной океанской глади множество боевых кораблей под
флагами Китая и стран Арабской Коалиции в боевом по-
строении двигались в сторону Шельфа ООН. Искорёженные
конструкции нефтедобывающих платформ, разбитые вче-
рашней ядерной атакой террористов, были практически не
видны на двенадцатимильном расстоянии, и видеорежиссёр
новостного агентства выделил их контуры тонкими окруж-
ностями. Камеры спутника изменили ракурс, приближая
район Шельфа, и на экране крупным планом возникла по-
следняя нефтедобывающая платформа, единственная уце-
левшая в ходе вчерашнего штурма. Океаническая поверх-
ность вокруг неё кишела кораблями США. Пошла панорам-
ная трансляция, демонстрирующая зрителю боевые поряд-
ки американских флотов, и изображение несколько раз за-
держивалась на группах кораблей стран НАТО, занимающих
позиции возле них. Объединённый флот НАТО был готов к
бою, и комментатор в студии без устали подчеркивал факт
взятия натовцами на прицел приближающиеся флоты китай-
цев и арабов. Судя по всему, приближающихся это не оста-
навливало, и они были полны решимости положить конец
своеволию США.



 
 
 

– Согласно нашим данным, получаемым в реальном вре-
мени от мониторинговых служб ООН, – голос комментато-
ра стал ещё напряжённее, – флоты Китая и Арабской Коа-
лиции тридцать секунд назад вошли в двенадцатимильную
зону безопасности Шельфа ООН! Срочное сообщение! Ко-
мандующий флотом НАТО потребовал немедленного пре-
кращения продвижения и возврата флотов на исходные по-
зиции, обещая в случае неповиновения выполнить приказ
Конгресса и уничтожить нарушителей! Флоты Китая и Араб-
ской Коалиции не изменили курс! Мы следим за развитием
событий!

– Папа! – пятилетняя Амина настойчиво потянула Анто-
на за руку с коммуникатором на запястье, требуя воспользо-
ваться имеющейся в нём функцией переключения каналов. –
Я хочу мультики!

– Амина, зайка, посмотри мультики в детской, – ласково
попытался отбиться Антон, улыбаясь дочурке и косясь на те-
леэкран. – Папа смотрит важные новости!

– Меня Давид выгнал! – не получив желаемого, Амина
немедленно насупилась, и её лицо приняло плаксивое вы-
ражение. – Он смотрит кино! – Дочурка захныкала. – Хочу
мультики-и-и!

– Давид! – Антон повысил голос, чтобы вечно зависающий
в беспроводных наушниках сын его гарантированно услы-
шал. – Пусти Амину посмотреть мультфильмы! Ты уже боль-
шой, будь мужчиной, позаботься о сестрёнке!



 
 
 

– Она достала со своими мультиками! – из соседней ком-
наты донёсся возмущенный детский голос. – С утра от тели-
ка не отходит! Я тоже хочу на широком экране посмотреть,
сама пусть через планшет смотрит!

– Давид! – возмущенная реплика жены прервала речь сы-
на. – Как тебе не стыдно! Амина ещё совсем маленькая! Ты
должен ей уступить! Тебе уже восемь лет, ты обязан её за-
щищать, а не обижать!

–  Ну, мам!  – возмущенно воспротивился сын.  – Это
же новый сезон «Космических рейнджеров»! Мировая он-
лайн-премьера! Пять минут до начала! Я хочу посмотреть!

– Потом посмотришь! – в голосе жены зазвучало раздра-
жение, и она направилась из гостиной в детскую. – Никуда
твои «Рейнджеры» из интернета не денутся! Пусти сестру к
экрану немедленно! Амина, зайка! – Дилара выглянула из
детской и поманила к себе дочурку. – Иди смотреть мульти-
ки!

Амина издала радостный возглас, мгновенно забывая об
отце, и довольная побежала к матери.

– Ну, мам! – из зала сына видно не было, но судя по дро-
жащему голосу, Давид пребывал в крайней степени страда-
ний от чёрной несправедливости. – Это же премьера! Все
наши посмотрят, а я – нет! Через час надо будет комменты
постить, и все поймут, что я не смотрел! Я чё, хуже всех?!

– Ты лучше всех, милый! – Дилара немедленно сменила
гнев на милость и демонстративно повысила голос: – Сходи



 
 
 

к папе, пусть он поможет тебе, как мужчина мужчине! В зале
отличная видеопанель, очень дорогая, такая не у всех наших
родственников есть даже в Москве! Неужели папа позволит
любимому сыну опозориться перед друзьями?!

Крыть тут было нечем, и Антон спрятал тяжёлый вздох.
Дилара всё равно добьётся своего, она в семье главная, хоть
и мусульманка. Вообще поначалу их знакомства, ещё до сва-
дьбы, всё было наоборот, но что греха таить, Антон сам от-
казался от лидерских позиций. Он вырос без отца в обще-
стве матери и её таких же одиноких подружек, и сколько се-
бя помнил, всё время главной в семье была женщина и жен-
ское слово для него являлось законом. В итоге Антон быть
лидером не привык, а в общении с прекрасным полом всегда
был мягок и уступчив, но именно это в своё время и поко-
рило Дилару. И в отличие от его прежних подружек, бросав-
ших Антона за его излишнюю, с их слов, мягкотелость, её это
не смутило. Тем более что защищать женщину от мнимых
угроз, что, якобы, является обязанностью настоящего муж-
чины, в двадцать втором веке приходится разве что в ком-
ментах соцсетей, а с этим Антон справлялся блестяще. К то-
му же у Дилары полно братьев, те ещё джигиты, кому хочешь
физиономию разукрасят, стоит лишь позвонить. Примчатся
толпой меньше чем за час, и два раза просить не придётся. И
это очень хорошо, потому что полудикая брутальность мачо
претила тонкой душевной организации Антона, убеждённо-
го сетевого интеллигента и интеллектуала с престижным об-



 
 
 

разованием.
Собственно, благодаря образованию они и познакоми-

лись. От деда, согласно семейным архивам некогда являвше-
гося удачливым бизнесменом, матери Антона досталась да-
леко не самая посредственная квартира на Плющихе. Одна-
ко в силу легкомысленности потомков, это было почти всё,
что осталось ей от богатого родственника. Помимо квартиры
в центре мать дала Антону отличное образование, благодаря
ей он отучился в Бауманке и получил диплом инженера-ме-
ханика, а эта профессия сейчас, на фоне нефтяного кризи-
са, оплачивается очень высоко. Девять лет назад, сразу после
выпуска, Антон устроился в крупную московскую коммерче-
скую фирму, занимающуюся поставками профессионально-
го оборудования для систем связи и коммуникаций, принад-
лежащую дяде Дилары, там и произошла их первая встреча.
Дилара была старше Антона на пару лет, уже год работала в
головном офисе и отлично разбиралась в семейном бизнесе.
Начальство поручило ей ввести новичка в курс дел, но их ра-
бочие отношения быстро переросли в нечто большее, и ле-
том того же года Дилара осчастливила его сообщением о сво-
ей беременности. Родственники жены устроили свадьбу с на-
циональным размахом, после чего отправили молодоженов
в средиземноморский круиз, за время которого за свой счёт
сделали в изрядно подуставшей квартире Антона шикарный
ремонт. И даже подарили его матери отдельную квартиру в
престижных новостройках Новой Москвы.



 
 
 

К сожалению, матери оказалось нелегко найти общий
язык с Диларой, и она пожелала жить отдельно от молодо-
женов. Дилара отнеслась к её решению с чуткостью, потому
что прекрасно всё понимала. Судьба матери-одиночки, вы-
нужденной пробивать себе жизненный путь наперекор труд-
ностям и недоброжелателям, наложила на мать тяжёлый от-
печаток. Постоянный и многолетний приём успокоительных
привёл к развитию у неё зависимости, и в одно трагиче-
ское утро она так и не проснулась. Антон тяжело переживал
смерть матери, и без помощи Дилары вряд ли бы смог спра-
виться с охватившей его депрессией. Только благодаря за-
ботливости жены он пережил всё это, и потому вполне спра-
ведливо считал, что сам Всевышний передал его из ласковых
материнских рук в любящие объятия Дилары. Поэтому оспа-
ривать лидерство жены он никогда не пытался, и не только
потому, что не умел. Просто причин не было.

– Папа! – Раздосадованный Давид с неизменными науш-
никами на голове вышел из детской, на ходу открывая одно
ухо. – Мама посадила Амину за мою видеопанель смотреть
эти тупые мульты! А через четыре минуты начинается миро-
вая онлайн-премьера седьмого сезона «Космических рейн-
джеров»! Почему мы не поехали на выходные к деду? Я бы
там с братьями сейчас это смотрел! Не хочу с планшета смот-
реть, это для неудачников, у которых голографии нет! Мож-
но, я посмотрю на твоём экране? А то все наши посмотрят,
один я как лох!



 
 
 

– Смотри, – разрешил Антон. – Через три минуты пере-
ключим.

Не страдать же ребёнку. Обычно на уик-энд Дилара с
детьми уезжала на Рублёвку, где у её отца имелся коттедж,
в котором на выходные собиралось всё их многочисленное
семейство. Детям у деда нравилось, там у них всегда име-
лась компания сверстников, а вот Дилара от дальних поез-
док была не в восторге. Москва переполнена, только в черте
города живёт более двадцати миллионов жителей, и переход
на электрические автомобили никак не уменьшил интенсив-
ность транспортного потока. Наоборот, с тех пор как миро-
вая промышленность переориентировалась на электромоби-
ли, их бюджетные модели заполонили дороги. В пятничные
вечера город стоит в ужасных пробках, а пользоваться услу-
гами аэротакси Дилара не любит, её и Амину в вертолёте
преследует морская болезнь. Вчера в офисе после рабочего
дня отмечали день рождения одного из сотрудников, все за-
держались, и Дилара воспользовалась этим предлогом, что-
бы отменить сегодняшнюю поездку в загородный дом отца.
Антон остался доволен, не пришлось париться по пробкам,
а вот маленький Давид лишился компании двоюродных бра-
тьев. Поэтому ничего страшного не будет в том, чтобы усту-
пить сыну видеопанель, ребёнок не должен чувствовать себя
обделённым. Дилара всегда так говорит, а она знает толк в
воспитании, у её родителей пятеро детей, из которых трое
сыновья.



 
 
 

К тому же, как Антон и прогнозировал, никаких залпов
и прочего кровопролития на Шельфе ООН не последовало.
Флоты продолжали сближаться, но всё происходило в мир-
ном режиме, лишь в отдельном окне, транслирующем засе-
дание Совбеза ООН, представители Пекина и Тегерана за-
читывали свои заявления с требованием передачи Шельфа
под контроль представителей ООН. Ещё один ядерный кон-
фликт никому не нужен, память о ядерной бойне, которой
завершилось столкновение Индии и Пакистана за газовое
месторождение три года назад, непреодолимо сильна. В тот
роковой день за три часа погибли девять миллионов чело-
век и само месторождение. С тех пор в мире бряцанье ядер-
ным оружием резко приутихло, хотя самые впечатлительные
бросились покупать места в различного рода противоатом-
ных бункерах. Спрос, как известно, рождает предложение, и
за предприимчивыми бизнесменами дело не стало. Сейчас
кто только не предлагает бункера на любой вкус, от персо-
нальных защитных убежищ, закапываемых на приусадебном
участке прямо во дворе частного дома, до строительства на-
стоящих подземных апартаментов для целой семьи. К услу-
гам самых богатых или самых глупых имеются даже прави-
тельственные программы, причём едва ли не в каждой циви-
лизованной стране.

Даже у нас в России отгрохали два огромных бунке-
ра, «Подземстрой-1» в  новгородских землях и «Подзем-
строй-2» под Новосибирском, детища миллиардера Шрецко-



 
 
 

го с тридцатипроцентным госучастием. Самый богатый че-
ловек России может себе позволить действовать с размахом.
Правда, судя по многочисленным изображениям и отзывам в
сети, «Подземстрой-1» невелик и на громкое звание страте-
гического бункера государственного масштаба претендовать
не может, скорее, он являлся для Шрецкого своеобразной
пробой пера. Три уровня на километровой глубине, один из
которых технический, компактные, пожалуй, даже слишком,
номера для проживания, способные принять порядка двух-
трёх тысяч жильцов, кажется. Секрета из «Подземстроя-1»
никто не делал, фото в интернете полно, и особых иллюзий
на тему тамошнего комфорта питать не приходится. Больше
похоже на общежитие казарменного типа с общественными
санузлами на этаже. Лично Антон такое бы никогда не ку-
пил, будь у него свободная сумма нужного размера.

Зато «Подземстрой-2» – это, ни больше ни меньше, феше-
небельный подземный курорт на глубине то ли трёх километ-
ров, то ли ещё глубже. Словом, там, куда не достанут специ-
альные противобункерные ядерные заряды, созданные для
разрушения подземных убежищ. Роскошные номера ВИП-
уровня поражали воображение даже искушенных ценителей.
Собственный бассейн в личных апартаментах можно встре-
тить не в каждом отеле с мировым именем. Всё по последне-
му слову техники и дизайна. Экзотические рестораны, кази-
но, два клуба, голографические кинотеатры, биофермы, про-
изводящие продукты под собственным товарным знаком,



 
 
 

есть даже устрицы своего разведения. Спа-салоны, лечебные
центры биорегенеративного омоложения, собственный ме-
дико-научный центр с учеными из Новосибирского Академ-
городка. Через пару лет обещают добавить горнолыжный ку-
рорт на горе, под которой вырыли бункер. Грандиозный про-
ект, отгроханный с размахом. Неудивительно. Это же бизнес,
он должен приносить прибыль, а какая прибыль от прими-
тивной общаги под землёй? Вот Шрецкий и подошёл к про-
тивоатомной проблематике с размахом и креативом. Но це-
ну за тамошние апартаменты Щрецкий заломил заоблачную,
и Антон решительно не понимал, кто, будучи в здравом уме,
будет платить такие деньги за то, что на самом деле никогда
не пригодится. Большинство сетевых комментаторов сходи-
лось на том, что продать жилплощади в «Подземстрое-2»
Шрецкому не удастся, и в конце концов он переведет бункер
на гостиничную модель. Потусоваться недельку в условиях
подземной экзотики за разумную стоимость желающие най-
дутся.

Однако, судя по сообщениям в сети, желающих купить
подземные апартаменты оказалось немало. И непохоже, что
это фейк, устроенный рекламщиками Шрецкого. Слишком
уж авторитетные люди отписываются в соцсетях о планах
приобрести там жильё. Основная масса желающих ждёт
открытия, чтобы получить скидки. Официально «Подзем-
строй-2» должен открыться завтра, обещают даже присут-
ствие Президента, но продажи ведутся с самого начала стро-



 
 
 

ительства. Вроде продано уже немало, а после сегодняшних
событий поток желающих просто хлынет, это уж точно.

На экране новостное агентство прекратило трансляцию из
акватории Шельфа и сосредоточилось на заседании Совбеза
ООН, тщательно смакуя обмен взаимными выпадами пред-
ставителей различных заинтересованных сторон. Попутно
комментатор в студии напоминал зрителям хронологию со-
бытий. Всё началось с того, что последнее в мире месторож-
дение нефти, расположенное на тихоокеанском шельфе и
совместно эксплуатируемое странами – участницами ООН,
было захвачено террористами. Месторождение было хоть и
единственным, но поистине грандиозным, его запасов, по
подсчетам аналитиков, должно было хватить всему миру по-
чти на десять лет, и наличие у террористов ядерных заря-
дов привело международную общественность в ужас. Терро-
ристы угрожали опустить их на дно, зарыть в грунт и уни-
чтожить само месторождение. Пока Совбез ООН решал, как
достичь компромисса с террористами, США единолично, не
ставя никого в известность, предприняли штурм Шельфа.
В ходе которого террористы сумели взорвать один из двух
ядерных зарядов и уничтожить восемь из девяти добыва-
ющих платформ. Однако благодаря высокопрофессиональ-
ным действиям спецслужб США, непосредственно резерву-
ар месторождения не пострадал. Штаты захватили Шельф и
объявили о неспособности ООН обезопасить единственное
в мире месторождение, от которого зависит экономика всей



 
 
 

цивилизации. И заявили, что берут это тяжёлое бремя на се-
бя. С тех пор там сосредоточено несколько штатовских во-
енных флотов, и американцы никого не пускают в двенадца-
тимильную зону Шельфа под предлогом проведения спецо-
перации по поиску уцелевших террористов, которые могли
выжить в ходе штурма.

Решение США вызвало бурю возмущения во всем мире,
Китай даже обвинил американцев в инсценировке террори-
стического захвата с целью узурпации Шельфа. Все напере-
бой требовали от Штатов вернуть месторождение, но США
и ухом не повели. Антон был уверен, что и не поведут, зачем
сверхдержаве идти на поводу у неудачников разного масшта-
ба! Тем более что Россия с самого начала не стала дёргаться,
недаром наш Президент с первого дня своего президентства
взял курс на улучшение отношений со Штатами. Мы сов-
местно строим двенадцатую по счету секцию МКС и вторую
очередь посёлка на Луне. Зачем портить отношения с США
сейчас, если через десять-пятнадцать лет, когда на Луне за-
вершится строительство суперсовременных шахт по добыче
Гелия-3, основными его поставщиками будут именно Штаты
и Россия? Правда, строительство на Луне постоянно буксу-
ет, там какие-то вечные чуть ли не полумистические труд-
ности, но в любом случае это лишь вопрос времени. И наш
Президент вполне объяснимо не полез в конфликт очертя
голову. А вот наши давние союзники, Китай и Арабская Ко-
алиция, полезли с удовольствием. У них Лунных шахт нет,



 
 
 

за последний век Штаты сделали всё, чтобы отжать их от Лу-
ны, и рассчитывать на справедливый раздел лунных ресур-
сов союзникам не приходится. Вот они и используют в сво-
их интересах любую возможность отхватить у США хотя бы
какой-то кусок мирового пирога.

И узурпация Штатами Шельфа ООН стала превосходным
предлогом. Впрочем, не только для Пекина с Тегераном.
Мир давно разделился надвое: на тех, кто сотрудничает с
США и ненавидит их тайно, и на тех, кто не сотруднича-
ет с США и ненавидит их открыто. Вторых стало особен-
но много после того, как национальные запасы нефти всех
стран иссякли. Так что сейчас возмущения Пекина и Теге-
рана как никогда ранее нашли благодатную почву. Пожалуй,
за всю историю ООН их впервые поддерживает большинство
стран-участниц. Только США и их союзникам наплевать на
всякий мелкий сброд, потому что совокупная мощь НАТО
превосходит всех остальных как в военном, так и в эконо-
мическом плане. Однако недовольных это не останавливает,
и конфликт с самого начала принял крайне резкие формы.
В Китае вообще объявили мобилизацию, объявили, что не
признают узурпацию Шельфа Штатами, и объявили, что от-
правляют на облет два своих самолёта согласно нормам Сов-
беза ООН, установленным ещё до атаки террористов. Аме-
риканцы немедленно их сбили, оба пилота погибли, и это
вызвало бурю протестов. Россия и Тегеран, верные союзни-
ческому долгу, выслали по кораблю для проведения спаса-



 
 
 

тельной операции, так, по крайней мере, гласили официаль-
ные сообщения. Но флоты США нанесли по ним массиро-
ванный удар и разнесли в щепки за секунды.

После этого протесты мгновенно переросли в бурю нена-
висти и праведного негодования. Посольства США в стра-
нах Арабской Коалиции подверглись нападениям, в Тегера-
не толпа взяла здание штурмом и жестоко расправилась со
всеми, кто там был. В ответ на это США пригрозили всем
применением силы и выслали своих военных на охрану всех
посольств. Только не все страны их пропустили, а после си-
туация и вовсе раскалилась до предела: Китай и Арабская
Коалиция послали свои флоты к Шельфу и пообещали от-
крыть огонь на поражение в случае новых актов агрессии
со стороны США. Штаты заявили, что лишат все страны,
чьи корабли или самолеты нарушат двенадцатимильную зо-
ну Шельфа, прав на участие в разработке месторождения.
Пекин выступил с предложением лишить США членства в
ООН, в ответ на что Штаты официально обратились за по-
мощью к союзникам по НАТО, наверняка неофициально по-
обещав им выгодно пересмотреть существующие квоты на
добычу нефти с Шельфа. Натовцы поспешили выполнить со-
юзнический долг, и в итоге в районе Шельфа всё кишит во-
енными флотами всех стран, хоть сколь-нибудь заметных на
мировой политической арене. Эксперты заявили, что чаши
весов в зоне конфликта уравновесились. А после того как
Президент России выступил с заявлением, что Россия будет



 
 
 

верна союзническому долгу и в случае агрессии окажет по-
мощь союзникам, но боевые корабли Российского флота не
будут пересекать границы двенадцатимильной зоны, то есть
фактически отмежевался от Пекина и Тегерана и отказал-
ся от силовых действий, все в один голос заявили, что пози-
ция НАТО на Шельфе не имеет равных, даже несмотря на
серьёзное численное превосходство сил Китая и Арабской
Коалиции.

Выпуск новостей прервался на рекламу, и Давид немед-
ленно поинтересовался:

– Папа, уже можно переключать? Две минуты осталось!
На фига тебе эта реклама?

– Переключай, – сдался Антон, с улыбкой глядя, как сын
орудует собственным коммуникатором.

Молодёжь сейчас будто рождается подкованной в области
управления современными высокотехнологичными девайса-
ми. Схватывают на лету! Восьмилетний Давид в некоторых
тонкостях последних программных обновлений для персо-
нальных коммуникаторов разбирается лучше него, дипло-
мированного инженера-механика со стажем! Молодец! Весь
в отца!

– Шайтан! – Чёрные глаза сына недовольно сверкнули, и
Давид непроизвольно почесал смоляную курчавую шевелю-
ру. Официальный портал сериала демонстрировал краткую
подборку последних заявлений членов Совбеза ООН.  – И
здесь эти новости! Две минуты до мировой премьеры, а они



 
 
 

всякую фигню показывают!
– Это не фигня, сынок, – наставительно произнёс Антон. –

Это нефть. Сейчас важнее ничего нет. Из-за неё вспыхнул
серьёзный международный конфликт.

– Да кому она нужна?! – вспылил сын. – Автомобили дав-
но на электромоторах ездят! Нам в школе говорили, что ско-
ро самолеты на альтернативное топливо переведут, а сейчас
на короткие расстояния дирижабли нормально летают, и са-
молётов не надо. Вон, Вахтанг с родителями летал в Европу,
говорит, прикольно! Чего они за эту нефть кусаются? Бензин
уже на фиг никому не нужен!

–  Нефть  – это не только бензин,  – Антон принялся за
объяснения. – Нефть – это одежда, медицина, промышлен-
ность, товары, это практически всё! Твои кроссовки сделаны
из нефти! Бензин и прочее топливо лишь пятьдесят процен-
тов того, что делается из нефти. Остальные пятьдесят про-
центов – это чуть ли не половина нашей жизни! Пластмассы
делают из нефти. Каучуки, резины, гудрон, полиэтилен, мо-
ющие средства, лаки, растворители, красители, удобрения,
пуговицы, игрушки, пластиковые бутылки – огромное мно-
жество всего! Пластиковая бытовая техника, пластиковые
элементы автомобилей, пластиковая мебель, посуда, обув-
ные подошвы, синтетические ткани! Нейлон, акрил, лайкра,
полиэстер – это всё из нефти. Ещё из нефтепродуктов дела-
ют белок, который употребляется в производстве пищевых
продуктов, им заменяют белок животного происхождения.



 
 
 

В медицине нефть тоже играет важную роль! Аспирин – ле-
карство из нефти. Некоторые антисептики, например стреп-
тоцид и сульфадимезин, тоже производятся из нефтяных
компонентов. Наша мама вообще никогда не расстаётся с
нефтью! Потому что нефть  – это не только её колготки с
лайкрой, холодильник, посудомоечная машина вместе с мо-
ющими средствами, но ещё косметический карандаш, тени
для век, лак для ногтей, бижутерия и большая часть арома-
тов, применяющихся в изготовлении парфюмов. И это дале-
ко не полный перечень всего того, что производится из неф-
ти, сынок! Поэтому сейчас так сильно скачут цены на мно-
жество товаров в самых разных областях жизни. Многие из-
делия из нефти просто нечем заменить…

– Э-э-э! – довольный возглас сына прервал его рассказ. –
Началось! Наконец-то!

Информационная вставка завершилась, и портал начал
трансляцию сериала. На экране замелькали известные все-
му миру видеовставки с брендами и товарными знаками ги-
гантов видеоиндустрии шоу-бизнеса, и Давид запрыгнул в
свободное кресло, нетерпеливо ёрзая на слишком широком
для восьмилетнего ребёнка сиденье. Перед самым началом
непосредственно фильма, как положено, запустили рекла-
му, и сын что-то неразборчиво и зло пробурчал не по-рус-
ски. Антон напрягся, не иначе сын нахватался от двоюрод-
ных братьев каких-то ругательств, надо будет сказать Дила-
ре, пусть проведет с ним беседу. Самому Антону делать это-



 
 
 

го смысла не имеет, он всё равно не понимает, что бормо-
чет сын. Вдруг в этом нет ничего крамольного? Отругать ре-
бёнка ни за что означает нанести вред хрупкой детской пси-
хике. Но меры профилактического характера принять необ-
ходимо. Антон встал с кресла и направился в детскую. Ди-
лара сидела на диване перед голографической видеопане-
лью с довольной Аминой на руках и бросила на входяще-
го мужа суровый взгляд, мол, не мешай ребёнку смотреть
мультфильмы, а то опять начнутся капризы. Антон осторож-
но проскользнул вдоль стены к дивану, сел рядом с женой и
негромко сообщил:

– Давид опять бормочет что-то не по-русски, когда раз-
дражён. Что-то грубое! Дорогая, ты не могла бы поговорить
с ним? В его возрасте пользоваться ругательствами недопу-
стимо!

– С чего ты взял, что он использует ругань? – недовольным
шепотом возразила Дилара. – Ты же не знаешь языка!

– Я предположил, – оправдался Антон. – По выражению
его лица. Он был раздражён!

– Это у вас, у русских, принято материться чуть что! –
одёрнула его жена. – У нас такого нет!

– Но ты могла бы уточнить, – дипломатично возразил Ан-
тон. – На всякий случай. Восьмилетний ребёнок может под-
даться эмоциям. Раз уж на это способны твои братья, кото-
рым за тридцать…

– Я поговорю с Давидом! – оборвала его Дилара, раздра-



 
 
 

женно поморщившись. – Всё, иди, не мешай дочке смотреть
любимые мультфильмы!

Антон привычно подчинился, но не успел покинуть дет-
скую, как из зала раздался возмущенный голос сына:

– Что за фигня?! Опять эти тупые новости врубили, шай-
тан их всех задери!

– Давид! Я же запретил тебе пользоваться такими выра-
жениями! – Антон заспешил к сыну, но невольно остановил-
ся на пороге, увидев сменившее детский сериал новостное
включение.

Экран показывал картину настоящего побоища: кораб-
ли, охваченные пламенем и клубами густого дыма, кораб-
ли, разорванные на части и стремительно тонущие, корабли,
неестественно зарывшиеся в воду. Море вокруг было усеяно
спасательными плотами и пытающимися выжить людьми.

–  Экстренное сообщение из зоны конфликта!  – захлё-
бывался словами комментатор.  – Три минуты назад флот
НАТО нанёс удар по передовым кораблям флотов Китая и
Арабской Коалиции! Ещё нет данных о потерях, но и так
видно, что они огромны, спасательные суда срочно пытаются
оказать помощь выжившим. – Внезапно голос комментатора
перешёл почти на крик: – Только что нами получено сооб-
щение: Флоты Китая и Арабской Коалиции нанесли масси-
рованный ответный удар…

– Это реклама нового фильма? – Давид заинтересованно
разглядывал спутниковую трансляцию разгорающейся в Ти-



 
 
 

хом океане бойни. – Клёво! Я хочу посмотреть! Пап, как на-
зывается?

– Я пока не знаю, – Антон попытался переключить канал,
чтобы не испугать ребёнка, но на всех основных видеопорта-
лах транслировали картину побоища у Шельфа. – Надо бу-
дет поискать в сети…

– Не переключай! – запротестовал Давид. – Круто же! Да-
вай посмотрим!

–  Потом посмотришь, когда выйдет!  – раздался рядом
голос жены. Дилара стояла за спиной у Антона и тыкала
пальцем в сенсор персонального коммуникатора. Новости на
экране сменились поисковой страницей сетевого браузера: –
Сейчас смотри «Рейнджеров»!

Давид немедленно принялся возиться с голосовыми за-
просами, требуя от поисковика вернуть на экран портал лю-
бимой онлайн-трансляции и попутно пытаясь выяснить, ко-
гда продолжат показывать сериал. Дилара подошла к мужу
вплотную и прошипела на ухо:

– Перестань показывать ему резню! Он ещё слишком ма-
ленький! У них и так на уме одни видеоигры со стрелялка-
ми! Он должен думать об уроках, а не о драках и побоищах!

– Это прямое включение с Шельфа ООН! – тихо попытал-
ся оправдаться Антон. – Его показывают по всем новостям!
Они прервали сериал ради этого!

– Мне пофиг! – огрызнулась Дилара. – Я сказала – ника-
кой резни! Мне братьев хватает! Понял?



 
 
 

– Да, дорогая, – не стал препираться Антон. – Я прослежу,
чтобы он не лазил по новостям.

– Вот и проследи! – Дилара оглянулась на детскую ком-
нату, из которой донёсся голос Амины, зовущей маму. – Да,
зайка моя! Я уже иду! – Жена направилась к дочурке, бросая
ему на ходу: – И проверь, как он сделал домашнее задание!

– Домашнее задание на выходные не задают, – тихо хи-
хикнул ей вслед Антон, и отец с сыном понимающе перемиг-
нулись, словно два шпиона. В этот момент на экране вновь
появился портал онлайн-трансляции. Изображения из зоны
конфликта уже не было, комментатор в студии новостного
агентства пообещал держать зрителей в курсе событий, и су-
пермодный детский сериал продолжился.

Антон удовлетворённо выдохнул, ушёл в гостиную, взял с
журнального столика электронный планшетник и опустился
на диван. Новости вполне можно смотреть и на компактном
устройстве. Отсутствие голографических технологий этому
не помеха. Особенно сейчас, когда вся семья занята свои-
ми делами, и он может спокойно заняться собственным до-
сугом. Однако ничего нового информационные агентства не
сообщали. Похоже, военные всех стран – участниц конфлик-
та, не сговариваясь, заблокировали доступ к спутникам, на-
блюдающим за зоной Шельфа. К этому выводу пришла ин-
тернет-общественность на международных форумах, бурно
обсуждавших произошедшее. Голосовые комментарии еже-
минутно поступали тысячами, и Антон с головой ушёл в



 
 
 

изучение вспыхнувших дебатов. Ничего особо толкового ни-
кто не говорил, в основном обмен взаимными упрёками и
оскорблениями. Тролли разжигали панику, пророча очеред-
ной конец света, и делали это, как всегда, слишком толсто.
Эксперты строили различные предположения, политики об-
суждали последствия и делали громкие заявления, офици-
альные лица разных государств призывали сохранять спо-
койствие и обещали в скором времени заявления от первых
лиц. Тем временем ритейлеры немедленно запустили кон-
текстную рекламу персональных убежищ и товаров для вы-
живания. Короче говоря, начался всплеск бизнес-активно-
сти, который случался всякий раз, как только какой-нибудь
очередной конфликт в той или иной точке земного шара пе-
реживал пик кровавой активности. Ничего нового.

В ожидании правительственных заявлений Антон коро-
тал время за обсуждением происходящих событий, сидя од-
новременно в трёх самых известных социальных сетях, и с
блеском подавлял своей аргументацией менее интеллекту-
альных оппонентов. Особенно досталось какому-то неудач-
нику, заявившему, что он-де, бросает всё и бежит собирать
вещи, чтобы в случае чего быть готовым заявиться в ближай-
шее бомбоубежище, так сказать, во всеоружии. Как обычно в
таких случаях, у болвана нашлось определенное количество
последователей, и поиздеваться Антону было над кем. Чем
он не преминул воспользоваться, логично и едко указывая
им на тот факт, что участие в онлайн-обсуждениях плохо со-



 
 
 

четается с упаковкой вещичек. Завсегдатаи сетевых интел-
лектуальных баталий хорошо знали его возможности, и ост-
роумные посты Антона начали стремительно набирать лай-
ки. К сожалению, главный остолоп, тот, который собирал-
ся ломиться в бомбоубежище, навьюченный скарбом, почти
сразу перестал отвечать. Антон даже пошутил, что тот, ви-
димо, уже на пути к ближайшей станции метро. Хотя было
прекрасно понятно, что неудачник просто вышел из соцсе-
ти, потому что мозгов не хватало участвовать в дискуссии на
равных. Вот и не захотел позориться.

Внезапно все три соцсети вывели экстренное сообщение,
и на экране возникли изображения комментаторов новост-
ных агентств, на разных языках едва ли не кричащих одно
и то же:

–  Экстренное сообщение из зоны конфликта! Противо-
борствующие флоты обменялись ядерными ударами! Связь
с акваторией Шельфа ООН и прилегающими к нему района-
ми потеряна. Мы срочно пытаемся получить любую инфор-
мацию с места трагедии!

– Папа! – Давид вывел громкость с наушников на внешние
динамики голографической видеосистемы.  – Фильм опять
прервали! Тут про ядерные удары рассказывают! Это точно
реклама?

Антон рванулся в зал и увидел на экране знакомое изоб-
ражение комментатора российской службы новостей.

– …российская корабельная группировка, находящаяся в



 
 
 

районе Шельфа, не отвечает на вызовы, – вещал коммента-
тор. – По имеющимся у нас данным, они также попали под
ядерный удар и были вынуждены ответить. Все коммерче-
ские спутники связи и наблюдения перешли под управление
военных, доступ гражданских организаций к ним ограничен.
Ожидаем официальное заявление Кремля и разъяснения от
Министерства Обороны…»

Это был шок. Антон даже машинально подумал, что его
оппонент сейчас вновь зайдёт в сеть и успешно обольёт его
грязью с головы до ног, но уже через несколько секунд ста-
ло ясно, что теперь не до этого. Трансляцию сериала возоб-
новлять не стали, даже портал, специализирующийся на дет-
ских мультфильмах, прервал показ и переключился на со-
общения крупнейших мировых информационных агентств.
Известные эксперты демонстрировали неподдельную трево-
гу. В сети массово последовали призывы запасаться продук-
тами, иметь под рукой рюкзак с запасной одеждой и предме-
тами первой необходимости, а также выяснить, где находит-
ся ближайшее к дому бомбоубежище. И тут же множество
людей сетовали на то, что находятся на дачах. Онлайн-мага-
зины чуть ли не мгновенно оказались перегружены заказами,
порталы экстренных служб отвечали с задержкой, что свиде-
тельствовало об огромном количестве обрабатываемых за-
просов.

– Отец сказал собирать детей и ехать к нему! – в дверях го-
стиной появилась сильно взволнованная Дилара. Она с тре-



 
 
 

вогой смотрела на мужа. – Мультфильм прервали и объяви-
ли о введении осадного положения! В доме отца надёжный
цокольный этаж, там будет безопасно, пока семья договари-
вается с МЧС на тему серьёзного бомбоубежища. Поехали
быстрее, пока пробок нет!

– Сейчас толпа рванёт в торговые центры, закупаться! –
Антон вскочил с дивана. – У многих паника, в сети призыва-
ют готовить неприкосновенные запасы. Основные торговые
центры находятся на МКАДе и дальше, мы можем встать так,
что не доберёмся и до утра! Может, аэротакси? Обычно до
них проще доехать!

– По дороге решим! – заявила Дилара. – Если пробки об-
разуются, то поедем к аэротакси. Не стой как баран, одевай-
ся и поехали! А то точно застрянем! И включи пробки на
планшетнике!

– Что брать с собой? – Антон торопливо вызвал на экран
планшетного компьютера сервис дорожных пробок. – Кро-
ме документов? Черт, дороги уже жёлтые! Многие побежали
по магазинам ещё до объявления военного положения! Дет-
скую одежду собирать? У твоего отца тряпок Давида и Ами-
ны полно! Мы свою одежду брать будем?

– Доставай чемоданы и собери документы, чтобы тут ни-
чего важного не оставлять! Вещи я сама возьму! – жена вы-
бежала из комнаты и принялась собирать детей.

Объявление о правительственном сообщении застало Ан-
тона у входных дверей с чемоданами в руках. Он собирал-



 
 
 

ся нести вещи в припаркованный во дворе дома семейный
электромобиль, когда центральный новостной канал вывел
на экран изображение государственного флага, сменившееся
физиономией Премьер-министра. Антон вбежал в зал, катя
за собой чемоданы, и остановился на пороге, не сводя глаз с
голографической панели. Премьер с каменным выражением
лица лаконично сообщил об объявлении в стране военного
положения, призвал к соблюдению спокойствия и недопуще-
нию паники, назвав это вынужденной временной мерой, и
правительственное сообщение закончилось.

– И это всё?! – Антон опешил, выпуская из рук чемода-
ны. – Соблюдать спокойствие?! А делать-то что?! И где Пре-
зидент? Почему нам показали Премьера?!

– Какая разница?! – из детской выскочила Дилара с Ами-
ной на руках. Следом за ней с детским чемоданом спешил
насупившийся Давид, которому во время сборов попало от
матери за попытку взять с собой игровую приставку. – По-
ехали! Пробки уже красные!

– Подожди! – решился воспротивиться Антон. Он выхва-
тил из чемоданного кармана планшетник. – Ты что, не по-
нимаешь? Если вместо Президента нам показали Премьера,
то это может означать, что Президента прямо сейчас срочно
эвакуируют из Кремля! Почему не было дано никаких объ-
яснений? Может, в нас уже летят ракеты! А мы собираемся
завязнуть в бесконечной пробке!

– Я позвоню отцу! – Дилара испуганно схватилась за пер-



 
 
 

сональный коммуникатор, велела детям стоять возле папы и
убежала в другую комнату.

Тем временем Антон торопливо просматривал интернет.
Соцсети паниковали, мысль о причинах, помешавших Пре-
зиденту выйти в эфир, посетила не только его. Все напере-
бой советовали бежать в бомбоубежища, вот только мало кто
знал, где они расположены, а множество людей и вовсе на-
ходилось на дачах и за городом по случаю выходных. Пер-
вое, что приходило на ум жителям крупных городов, было
метро. И это правильно! Антон подумал, что относительно
недалеко от дома есть сразу две станции метрополитена, обе
носят название «Смоленская», одна на Синей ветке, другая
на Голубой. Подземного перехода между ними нет, но это
неважно, главное, что близко.

– Отец сказал идти в бомбоубежище или метро и ждать
там его звонка, – насмерть перепуганная Дилара вернулась
из гостиной. – Он скажет, когда можно будет ехать к нему.
Он пытался вызвать для нас аэротакси, но они не принимают
заказы…

Очередное экстренное включение новостей центрального
канала оборвало её на полуслове. На экране возникло изоб-
ражение министра МЧС. Генерал объявил о начале эваку-
ации и назвал это временной мерой и необходимой предо-
сторожностью. Он тоже призвал граждан соблюдать спокой-
ствие и не поддаваться панике. После чего велел всем явить-
ся к ближайшему объекту Гражданской Обороны и при се-



 
 
 

бе иметь смену одежды, комплект постельного белья и сухой
паёк на каждого. Список объектов ГО с указанием их мест
на карте министр обещал предоставить сразу после своего
обращения. Органы местного самоуправления на местах уже
получили от МЧС эти данные и в настоящую минуту гото-
вятся оповестить население применительно к каждому насе-
лённому пункту страны.

Министр исчез с экранов, и Дилара бросилась собирать
еду и постельное бельё. Антон заново распаковал чемоданы
и заталкивал в них обнаружившиеся в холодильнике бутыл-
ки с водой, шипучей газировкой и детскими сладкими на-
питками, попутно пытаясь добиться от планшетника отве-
та на запрос по фразе «ближайшее бомбоубежище». Поис-
ковик пересылал все запросы на сайт ближайшей, согласно
данным геолокации, районной управы, и на экране вторую
минуту висел значок загрузки с надписью «ждите». Антон
даже решил вручную зайти на портал МЧС, но в этот момент
загрузка сменилась вполне понятной картой района с указа-
нием объектов Гражданской Обороны и краткими рекомен-
дациями. Как он и ожидал, населению их квартала предлага-
лось спуститься в метро, на станцию «Смоленская». Рядом
были ещё какие-то бомбоубежища, но из их описания было
ясно, что построены они чуть ли не полторы сотни лет на-
зад, имеют маленькую вместимость и совершенно смешную
глубину заложения, являясь, по сути, хорошо укрепленными
подвалами. Конечно, их реконструировали и поддерживали



 
 
 

в должном состоянии, но в метро явно надёжнее. К тому же,
если движение поездов не остановят, можно будет добрать-
ся до ближайшей к загородному дому тестя станции, откуда
их заберут на машине родственники Дилары, как только по-
явится возможность. Все эти соображения Антон изложил
предельно перепуганной жене, Дилара с ним согласилась, и
даже стала ощутимо меньше паниковать.

На улицу пришлось спускаться пешком, лифт оказался
постоянно занят. Пока шли по лестнице, Антон увидел со-
седей по подъезду больше, чем видел за год. Улицы были за-
полнены людьми, спешащими в сторону метро. Кто-то был
навьючен сумками, как Антон с Диларой, кто-то шёл налег-
ке, но с каждой минутой людской поток увеличивался. На
Смоленской площади, которую необходимо пересечь, чтобы
попасть к станции «Смоленская», творился какой-то кош-
мар. Проезжая часть была забита машинами, яростно сигна-
лящими огромной толпе пешеходов, бесконечной рекой те-
кущих через дорогу в сторону метро. Некоторые водители
заезжали прямо на тротуары и пешеходную часть, бросали
машины и торопливо вливались в толпу. Другие всё ещё пы-
тались проехать, но людской поток не прекращался, и нервы
выдерживали не у всех. Кто-то дал по газам и протаранил
толпу, но вылетел на Садовое кольцо и врезался в автомо-
биль, стоящий там в ещё большей пробке. Разъяренная толпа
выволокла водителя из салона и с бешеной яростью топтала
ногами, те же, кто был умнее, воспользовались этим и спе-



 
 
 

шили обогнать линчевателей на пути к метро. Самые сердо-
больные пытались оказать помощь пострадавшим от наезда,
кто-то звонил в «скорую» и полицию, и одновременно жало-
вался на то, что ему отвечает автоответчик.

– Диля, держи детей крепче! – Антон вытянул шею, осмат-
риваясь в быстро увеличивающейся толпе, и заметил поли-
цейских, спешащих к месту самосуда от высотки МИД. – На-
до успеть уйти отсюда прежде, чем полиция начнет собирать
свидетелей и записывать показания! Пойдем быстро, прямо
между машин, всё равно они ещё долго с места не сдвинут-
ся! До метро недалеко! Быстрее!

Он прибавил шаг, лавируя между машинами так, чтобы
не задеть дорогие авто чемоданами. Драки с психующими
автомобилистами ни к чему, особенно сейчас! Дилара, дер-
жа за руки Амину и Давида, спешила следом. Многие стоя-
щие в пробке автомобили были уже пусты, заперты и постав-
лены на сигнализацию, спешащая мимо них толпа часто за-
девала авто, вызывая срабатывание сигнализаций, что толь-
ко усиливало царящий над Смоленской площадью гвалт. До
остальных водителей факт того, что пробка вряд ли двинется
с места, ещё не дошёл, и Антон подумал, что, когда это про-
изойдет, спешащий в метро людской поток станет ещё плот-
нее. Как бы у самого метро не попасть с детьми в давку.

Но его опасения, к счастью, не подтвердились. За Смо-
ленской площадью стекающиеся к станциям метрополитена
разрозненные людские потоки встречало полицейское оцеп-



 
 
 

ление. Полицейских было довольно много, и Антон запоз-
дало вспомнил, что не видел ни одного из них, пока шёл с
семьёй по Плющихе, а ведь там находится отделение поли-
ции, они проходили мимо здания. Теперь понятно, почему
он не увидел там полицейских, всех сотрудников в срочном
порядке вывели к метро. Наверняка ещё до официального
объявления об эвакуации. Спецслужбам об этом сообщили
заранее! Ну, хоть о чём-то позаботились, и то хорошо! Ан-
тон увидел, как полицейские упорядочивают прибывающую
толпу в некую более-менее цивилизованную очередь, и ему
стало спокойнее. Здесь, на глазах у полиции, никто не орал и
не толкался, народ соблюдал приличия, кто-то даже пропус-
кал вперёд себя одиноких женщин с детьми. Упорядоченная
очередь двигалась быстро, пожалуй, даже быстрее, чем сти-
хийные людские потоки пересекали Смоленку, и Антон уже
видел знаменитый «Дом с башенкой», памятник архитекту-
ры ещё советской эпохи, в котором вот уже лет сто пятьдесят
располагался вход на станцию метрополитена «Смоленская»
по Голубой ветке. Полиция направляла туда всех, идущих по
внешней стороне Садового кольца.

– Уважаемые граждане! – хаотичный гвалт, гремящий над
Смоленской площадью, остался позади, и стало слышно об-
ращение какого-то полицейского чина, усиленное электрон-
ным мегафоном. – Соблюдайте спокойствие! Не нарушайте
порядок передвижения и очередность! Не задерживайтесь!
На станции метро выполняйте указания сотрудников метро-



 
 
 

политена!
– Что там? – низкорослая Дилара проследила за его взгля-

дом, но из-за плотного людского потока не смогла рассмот-
реть вход в метро. – Проблемы?

– Нет, там всё о́кей, – успокоил её Антон. – Очередь дви-
жется быстро, на мой взгляд, ничем не медленнее, чем по
утрам в часы пик. Просто я не вижу выходящих из метро
людей. Наверное, все эскалаторы работают только на вход.

– Ты ещё помнишь, как бывает в метро по утрам в час
пик? – усмехнулась Дилара. Судя по интонациям, охватив-
ший её испуг стал уменьшаться.

– Ну, я же вижу утреннюю толпу, когда еду на работу ми-
мо метро, – объяснил Антон. – Мне кажется, что обычно она
такая же. Просто сейчас многие идут с вещами, из-за этого
толпа кажется больше, чем на самом деле.

Через пару минут до входа в метро оставалось метров де-
сять-пятнадцать, и стало видно, как полиция решила про-
блему встречных людских потоков. Станция действительно
работала только на вход, и людей, стекающихся к ней по хо-
ду часовой стрелки, запускали в двери, которые обычно слу-
жили выходом. Встречную толпу, текущую против часовой
стрелки, направляли в двери стандартного входа. Оба люд-
ских потока не пересекались, что обеспечивало непрерывное
движение очереди. С места, на котором находился Антон,
было хорошо видно, что по другую сторону Садового кольца
полицейское оцепление действовало точно так же, и упоря-



 
 
 

доченные встречные людские потоки текли к арке, ведущей
к входу на станцию метро «Смоленская» Синей ветки.

–  Гражданин, вернитесь в очередь и заходите в мет-
ро! – сквозь звучание полицейских оповещений послыша-
лось строгое требование стража порядка.

– Мне нужно на ту сторону! – ответил ему грубый голос,
показавшийся Антону знакомым.

Они с Диларой одновременно обернулись на звук и уви-
дели спорящего с полицейским человека в армейском каму-
фляже без знаков различия, с таким же камуфлированным
громадным рюкзаком за спиной. Здоровенный жлоб нави-
сал над совсем не хилым сотрудником полиции, уступавшем
ему в росте почти на голову, и указывал рукой через Садо-
вое кольцо, в сторону входа на станцию Синей ветки метро-
политена.

–  Сожалею, но это невозможно,  – крепкий полицей-
ский-кавказец с фигурой борца преградил дорогу мощному
амбалу, не позволяя ему пройти сквозь оцепление на проез-
жую часть Садового кольца, забитую стоящими автомобиля-
ми. – Тот вход в метро отведён для граждан, проживающих
внутри Садового кольца. Это сделано для вашего же ком-
форта, в целях исключения давки. Прошу вас вернуться в
очередь!

Несколько полицейских, стоящих в оцеплении рядом,
немедленно подтянулись к месту возникшей проблемы в ка-
честве подкрепления, и один из них шагнул амбалу за спину.



 
 
 

– Это же Порфирьев! – Дилара смотрела на амбала и вни-
мательно прислушивалась к разговору.

– Этот болван и здесь умудрился устроить конфликт,  –
недовольно скривился Антон.

Да, это действительно был Порфирьев, узнать которого
было несложно даже в камуфляже уже только по росту и
глупому нелепому армейскому ёжику коротких светло-соло-
менных, почти белых волос. Порфирьев работал охранни-
ком в офисе их фирмы и отличался на редкость нелюдимым
нравом. Всё время молчал и таращился на всех взглядом ис-
полненного подозрения параноика, причём как на посетите-
лей, так и на сотрудников офиса. Вечно мрачная и злобная
физиономия вкупе с ростом в метр девяносто пять и весом
за сотню килограммов делали его похожим на маньяка, вы-
нашивающего планы какого-нибудь жестокого убийства. Су-
дя по записям в отделе кадров, Порфирьев отслужил в ар-
мейском спецназе лет десять или около того, неоднократно
принимал участие в каких-то военных конфликтах, которых
сейчас по миру столько, что за всеми не уследишь, вроде да-
же был пару раз ранен. Подробной информации не имелось,
военная тайна и всё такое прочее, но кадровики уверенно
заявляли, что выперли его из армии за экстремизм. Он был
уличён в распространении среди сослуживцев каких-то за-
прещённых материалов, вроде бы неоязыческого характера,
точно неизвестно. В общем, ничего ужасного он совершить
не успел, поэтому, учитывая заслуги перед Россией, его не



 
 
 

посадили, а просто уволили в запас и предупредили, что в
следующий раз он точно сядет. Год назад кто-то из бывшего
начальства устроил его в офис, предварительно договорив-
шись с дядей Дилары. Ходили слухи, что гендиректор спе-
циально взял его в охрану, чтобы под рукой имелся здоро-
венный жлоб некавказской национальности, который будет
в случае чего выпроваживать взашей слишком навязчивых
земляков генерального. Вообще Порфирьев вёл себя тихо и
мирно, но всегда зыркал на всех с ненавистью, и потому кон-
фликту с полицейскими Антон не удивился. Со скрытыми
психами рано или поздно что-то подобное обязательно про-
изойдет, особенно в такой обстановке.

– Мне нужно на ту сторону! – Порфирьев всегда говорил
грубо, такой у него голос. Вроде, голосовые связки повреди-
ло в результате ранения, и полностью восстановить их вра-
чам не удалось. Но полицейским об этом известно не было,
и Антон по их взглядам понял, что стражи порядка оценили
здоровенного амбала как угрозу и сейчас примут меры.

–  У меня там жена и трое детей!  – продолжал амбал,
буравя полицейских пронзительным взглядом серых, почти
бесцветных глаз, что совсем не добавляло ему дружелюбно-
сти. – Они ходили в гости к бабушке! Я должен встретиться
с ними у метро на той стороне, мы договорились, они будут
ждать! У них даже нет никаких вещей, всё у меня! Могу рас-
паковать рюкзак, там детская одежда, сами посмотрите!

Он начал было расстегивать лямки, собираясь снять свой



 
 
 

рюкзачище, но полицейские были непреклонны и пропус-
кать его не собирались.

– Прекратите, вы мешаете эвакуации! – потребовал один
из полицейских. – Позвоните жене, если она подтвердит ва-
ши слова, мы вас пропустим!

Порфирьев принялся засучивать рукав, высвобождая из-
под него портативный коммуникатор, и Антон закатил глаза.
Сейчас этому дебилу достанется от полиции. Нет у него ни-
каких детей, и жены тоже нет, равно как и бабушки, он во-
обще не местный. Никуда он не позвонит. Родителей у него
не стало вроде бы ещё в школьном возрасте, и он холост. Ес-
ли верить офисным сплетням, у него даже девушки нет, что
неудивительно. Кто захочет вступать в отношения с болва-
ном, который почти всю зарплату отдаёт на аренду кварти-
ры в не самом дешёвом районе Москвы. Причём только по-
тому, что она находится относительно недалеко от офиса, а
ему, видите ли, комфортнее идти полчаса пешком, чем те же
полчаса провести в метро.

– Диля! Мы задерживаем очередь, – негромко произнёс
Антон жене, внимательно следящей за разговором Порфи-
рьева с полицейскими, из-за чего темп их ходьбы сильно сни-
зился.

Дилара держала за руки детей, а Давид катил за собой
небольшой детский чемоданчик, и их замедлившаяся семья
уже вызвала недовольные комментарии спешащих позади
людей. К удивлению Антона, Дилара неожиданно бросила



 
 
 

ему:
– Пошли к нему! – И решительно направилась в сторону

Порфирьева, выбираясь из толпы. Антон торопливо после-
довал за ней.

– Господин офицер! – Дилара с детьми заспешила к поли-
цейским и кивнула Порфирьеву: – Привет, Олег! – И сразу
же обратилась к стражу порядка: – Господин полицейский!
Я могу подтвердить его слова! Это наш сосед! Его жена моя
близкая подруга, мы пять минут назад разговаривали с ней
по телефону! Она не сможет ответить на вызов, у неё акку-
мулятор разрядился! Мы договорились встретиться у метро
на той стороне Садового! Мы с мужем взяли для них детское
питание! Пожалуйста, пропустите нас! Я могу показать до-
кументы!

Увидев перед собой интеллигентную женщину с детьми
и мужем, полицейские не стали спорить и разрешили всем
пройти. Порфирьев прорычал «спасибо», молча забрал у
Антона один из чемоданов и направился через Садовое коль-
цо, лавируя между намертво застывшими в пробке машина-
ми. Дилара поспешила за ним, не отпуская руки детей, и Ан-
тон семенил следом, вновь пытаясь не задеть авто во избежа-
ние конфликта. Всё больше водителей выходили из машин, с
тревогой и растерянностью оглядывая спешащие к станциям
метро людские потоки. Вскоре тут, как на Смоленской пло-
щади, все начнут ставить авто на сигнализацию и уходить к
метро. И очередь станет больше.



 
 
 

– Диля! – Антон ухитрился догнать жену и вполголоса за-
шептал: – Зачем ты это сделала?! Мы бы уже были в метро!
Теперь придется проходить очередь заново!

– Почему он не захотел спускаться на Голубую ветку, а
пошёл на Синюю? – ещё тише ответила жена, не оборачи-
ваясь. – Он служил в ГРУ! Он что-то знает! Что-то, что не
будут объявлять в новостях! И он прекрасно знает, кто я!
В случае какого-нибудь конфликта он нам поможет, никуда
не денется! Братьев рядом нет, а что там может случиться,
в метро, набитом всякими бичами, один Аллах знает! Пого-
вори с ним, узнай, зачем он делает это! Нас он не любит, а ты
русский, тебе расскажет! И смотри, чтобы мы не потеряли
его в толпе!

Но поговорить с Порфирьевым Антон смог только внутри
метро. Очередь на станцию «Смоленская» Синей ветки ока-
залась вдвое длинней, и полицейское оцепление настойчиво
требовало от людей соблюдать порядок, не создавать давку и
при этом двигаться быстро. Пару неадекватов, ломившихся
вперёд и расталкивавших людей, немедленно обездвижили
электрошоковым оружием и выволокли из очереди, уложив
прямо на грязный асфальт. Это возымело действие, и боль-
ше порядок никто не нарушал. Наконец, очередь дошла до
входа на станцию, и семья Антона оказалась на ступенях эс-
калатора. Порфирьев стоял ступенью ниже, вкупе со своим
рюкзачищем и их чемоданом занимая её всю один, и Антон
решил, что момент для расспросов подходящий. Спуск бу-



 
 
 

дет долгим, эскалатор на этой станции очень длинный, лю-
ди стояли на ступенях плотно, что исключало возможность
спускаться пешком по движущимся ступеням, так что укло-
ниться от разговора Порфирьев не сможет.

– Привет, – на всякий случай Антон поздоровался. – Как
дела? – При этой фразе взгляд Порфирьева, направленный
на него, стал очень похож на взгляд охранника психушки,
разглядывающего пациента-имбецила, и Антон поспешил
продолжить: – Олег, зачем ты сделал это?

– Что «это»? – голос Порфирьева звучал, как всегда, гру-
бо, но Антон уловил скрытую издёвку. Кажется, женщины
в офисе что-то говорили на тему этого его заскока. Порфи-
рьев вроде презирает американизмы и тех, кто их использу-
ет. Антон внутренне вздохнул. В таком случае придётся пре-
зирать весь мир! А это точно проблема когнитивного харак-
тера! О́кей, он, как истинный интеллектуал и интеллигент,
уступит недалёкому бруталу.

– Зачем ты выбрал эту станцию? – терпеливо уточнил Ан-
тон. – Ты чуть не попал в полицию!

– Ничего бы они мне не сделали, – Порфирьев коротко
скривился.  – В крайнем случае, я отказался бы эвакуиро-
ваться и заявил бы, что возвращаюсь домой. Потом перешёл
бы Садовое в месте попроще. Надо было сразу так поступить,
но мне было не по пути, не хотелось время терять.

– Мы уверены, что ты знаешь, что делаешь, поэтому и по-
могли тебе, – авторитетно заявил Антон и настоял на сво-



 
 
 

ём: – Так почему именно сюда? Насколько я знаю, на той
«Смоленской» есть вход в правительственное метро, оно на-
верняка надёжнее гражданского!

– Так тебя туда и пустят, – усмехнулся Порфирьев. – В том
доме правительственные шишки давно не живут, и переход
там столь же давно заблокирован. Те, кто входит в списки
избранных, попадут в метро для таковых через здание МИ-
Да. В смысле, те из них, кто находится в этом районе. Через
гражданское метро ты туда не попадёшь.

– То есть эта станция глубже и потому надёжнее? – сделал
вывод Антон. – Правильно?

– Можно сказать и так, – Порфирьев скептически помор-
щился.  – Современные ядерные заряды, предназначенные
для уничтожения объектов глубокого заложения, способны
разрушать бункеры, расположенные на глубине вплоть до
километра. Есть и более продвинутые разработки, но это не
массовое оружие, таким по метро бить никто не станет. Я
надеюсь, что и километровыми по метро бить не будут, при-
берегут их для стратегических объектов, иначе у нас шан-
сов никаких, тут всего пятьдесят метров глубины. Зато этих
самых стратегических объектов, вроде секретных бункеров
и спецметро к ним, прямо здесь нет, а сама станция доста-
точно глубока, чтобы не пострадать от воздушных ядерных
взрывов. Вероятность выжить больше.

– Ты уверен, что ядерной войны не избежать? – Антон
невольно оглянулся на жену и детей.



 
 
 

– Откуда мне знать, – совершенно спокойно ответил ам-
бал. – Но подстраховаться лишним не будет. Лучше проси-
деть несколько часов в забитой людьми подземке, чем ока-
заться на поверхности в момент, когда над головой красочно
расцветает сотня ядерных взрывов.

– Сотня? – переспросил Антон. – Это гипербола? В смыс-
ле, ты преувеличиваешь?

– Это литота, – грубо поддел его Порфирьев. – В смысле,
я преуменьшаю.

–  То есть?..  – Антон предпочёл пропустить мимо ушей
очередную издёвку.

– То есть Москва – столица России, если ты помнишь, –
продолжал грубить Порфирьев.  – Один из самых важных
стратегических объектов. И одна из приоритетных целей с
точки зрения противника. Здесь полно секретных бункеров,
подземных объектов правительственных, военных и прочих
силовых структур. По Москве ударят не просто прицельно,
в планах ядерной атаки, выпестованных злыми врагами, го-
род разбит на сектора, которые будут атакованы массирован-
но и в несколько волн. Чтобы гарантированно поразить все
намеченные цели с учетом противодействия ПВО, которое
прикрывает Москву. На это самое ПВО все наши надежды в
случае ядерной войны. До которой, как я надеюсь, дело всё-
таки не дойдёт. Те, кто правит миром, не захотят остаться
без него.

– Уважаемые пассажиры! – зазвучавший в динамиках го-



 
 
 

лос диктора заставил Порфирьева замолчать. – Спустившись
по эскалатору следуйте указаниям сотрудников метрополи-
тена! Сохраняйте спокойствие! Во избежание краж не остав-
ляйте без внимания свои вещи! Спасибо за ваше понимание!

Спускающаяся на эскалаторах толпа зашумела, и Антон
подумал, что это реакция людей на сообщение о возможных
кражах. Он окинул взглядом чемоданы, убеждаясь, что всё
на месте, и ободряюще улыбнулся детям. Маленькая Амина
улыбнулась в ответ, набычившийся Давид улыбки не увидел,
сын с недовольным выражением лица теребил сенсоры пер-
сонального коммуникатора.

– Давид? – Антон негромко окликнул сына. – Ты в поряд-
ке?

– Интернета нет! – возмутился ребёнок, отрывая от ком-
муникатора полный негодования взгляд.

– Потом включат! – успокоила его Дилара, прислушиваясь
к непрекращающемуся шуму.

Антон последовал её примеру. Народ обсуждал внезапное
отключение интернета. Многие приняли это за плохой знак.
Кто-то даже утверждал, что буквально минуту назад разгова-
ривал с приятелем, живущем в Европе, и у них там тоже идёт
эвакуация. А ещё он утверждал, что США якобы нанесли
ядерные удары по Пекину и Тегерану. Слухи об этом мгно-
венно разнеслись по эскалаторам, сразу же нашлись скепти-
ки, и вспыхнули споры, периодически заглушаемые объяв-
лениями диктора метрополитена. Диктор призывал сохра-



 
 
 

нять организованность и сообщал о временном сбое в интер-
нет-вещании из-за перегрузки оборудования станции, вы-
званной сверхнормативным количеством пользователей.

– Как думаешь, это правда? – поинтересовался Антон у
Порфирьева, но тот лишь неопределенно пожал плечами.

Эскалатор достиг нижней точки, и Антон подхватил чемо-
дан. Прибывающих людей встречали несколько полицейских
и оперативники в штатском, за спинами которых сотрудни-
ки метрополитена в униформе призывали пассажиров не за-
держиваться и проходить дальше, следуя за своей очередью.
Семьи с маленькими детьми заводили в вагоны стоящих по
обеим сторонам платформы поездов и рассаживали на си-
дячие места. Тех, чьи дети были достаточно взрослыми, а
также бездетных и одиночек призывали спускаться на рель-
сы и идти в глубь тоннелей, где их ожидали другие составы.
Контактный рельс был обесточен, двери вагонов заранее от-
крыты, на стенах наскоро наклеены нарисованные маркером
от руки указатели. В целом всё было достаточно понятно, и
Антон, взяв за руку Давида, следом за Диларой направился к
центру стоящего у ближайшей стороны платформы состава.

– Пойдём дальше, в тоннель, – неожиданно заявил Пор-
фирьев, выходя из очереди.

– Зачем? – опешил Антон. – У нас маленькие дети, нам
сюда! Там специально держат места для таких, как мы! Ты
же слышал объявление!

– Как хотите, – безразлично ответил амбал, протягивая



 
 
 

ему чемодан и явно собираясь уходить.
– Мы пойдем с тобой! – немедленно среагировала Дилара,

тоже покидая очередь. – Куда идти?
– В следующий состав, – Порфирьев направился к очере-

ди, тянущейся в сторону тоннеля.
– Но почему? – Антон поспешил не отстать от амбала, ста-

раясь не испытывать раздражения от его поведения. Дилара
права, он может оказаться полезным. В конце концов, лопата
для того, чтобы копать, если это необходимо, а любить или
ненавидеть её при этом необязательно.

– Ты когда-нибудь видел охваченную паникой толпу? – не
оборачиваясь, ответил Порфирьев.

– Только в новостях, – Антон пристроился к жене, влива-
ющейся в очередь вслед за нагло вламывающимся туда Пор-
фирьевым. Спорить со здоровенным амбалом и женщиной
с двумя малолетними детьми никто не стал, и обошлось без
скандалов, если не считать злых косых взглядов.

– Мы попали сюда в самом начале эвакуации, – вопреки
ожиданиям Антона, Порфирьев всё-таки снизошёл до объ-
яснений без дополнительных понуканий. – Сейчас всё про-
исходит тихо, мирно и спокойно. Потому что все надеются на
то, что войны не будет, и эта эвакуация не более чем непри-
ятное злоключение. Я тоже на это надеюсь.

– Хочешь сказать, что, если начнется паника, тут будет
опасно? – уточнил Антон.

– Обезумевшая толпа отличается от стада охваченных па-



 
 
 

никой животных тем, что она хуже, – без тени иронии отве-
тил амбал. – Если наверху случится что-нибудь такое, из-за
чего порядок мгновенно рухнет, желающие выжить рванут
сюда любой ценой. Эскалаторы выходят прямо на платфор-
му, которая всех не вместит. Начнётся давка, и первое, куда
хлынет толпа, это открытые вагоны. Оттуда можно и не вы-
браться.

– Тогда, может, пойдем на станцию «Плющиха»? – пред-
ложил Антон. – Она транзитная, выхода на поверхность не
имеет, он сейчас закрыт на ремонт, и места там больше.

– Толпа набьётся туда очень быстро, – возразил Порфи-
рьев. – Напирающие со стороны входа просто выдавят туда
тех, кто попал сюда раньше. Лучше в тоннель, так надёжнее.
Из-за стоящих на платформе составов вход туда узкий и тём-
ный, плюс стереотип в сознании обывателя, запрещающий
лазать по тоннелям и контактным рельсам. В случае паники
сюда ломанётся народа намного меньше, чем в хорошо осве-
щенный и лежащий на виду переход на транзитную станцию.
Раз в глубине тоннеля стоят ещё составы, то лучше добрать-
ся до следующего.

– Мама! – Амина испуганно смотрела на приближающий-
ся полумрак тоннеля. – Не хочу туда! Там прячутся монстры!
Они всех съедят!

– Нет там никаких монстров, зайка! – Дилара отпустила
Давида и подхватила Амину на руки. – Держи сына! – велела
она Антону и принялась успокаивать дочурку.



 
 
 

– Может, в таком случае разумнее пройти как можно даль-
ше? – предложил Антон, сжимая ладонь Давида. – В самый
последний состав? Если их несколько!

– Слишком далеко лучше не уходить, – уклончиво бурк-
нул Порьфирьев и следом за впередиидущей семейной парой
спустился на дно тоннеля.

– Мы пойдем по рельсам! – оказавшийся на рельсах Да-
вид с довольным видом пнул ногой контактный рельс. – Кру-
то! Как в игрухе про ядерную войну! – Он со знанием дела
осмотрел полутёмный тоннель, слабо освещенный тусклыми
плафонами: – Тут должны быть всякие двери, по бокам! –
Он посмотрел на сестру и скорчил жуткую рожу: – И гигант-
ские крысы-вампиры!

– Мама! – захныкала Амина, прижимаясь к Диларе. – Да-
вид сказал, что тут монстры!

– Давид, перестань сейчас же! – рассерженно одёрнула сы-
на Дилара. – Зачем ты её пугаешь? Хочешь, чтобы она реве-
ла на всё метро? Сам будешь её успокаивать!

Сын недовольно скривился, но пререкаться не стал, и Ди-
лара принялась успокаивать дочурку.

– Смотри под ноги, Давид! – строго заявил Антон, бросая
на сына укоризненный взгляд. – Не споткнись о шпалы, здесь
темно. Давай сюда свой чемодан!

Видимость в тоннеле действительно была слабой, если бы
не свет прожекторов стоящих на путях составов, без фо-
нарей двигаться по шпалам было бы небезопасно. Антон



 
 
 

скептически поморщился, глядя, как идущие по железнодо-
рожным путям люди то и дело спотыкаются и мучаются от
неудобства тащить за собой багаж. Метрополитен мог бы и
позаботиться о дополнительном освещении заранее. Они же
должны иметь программы для действий в нештатных ситуа-
циях! Или опять всё разворовали и забросили, и всё это есть,
но не работает? Как обычно, до первого скандала! А потом
бросятся устранять недостатки и наказывать стрелочников!

Второй состав обнаружился в десятке метров от первого,
возле него дежурили несколько представителей метрополи-
тена и пара полицейских. Они встречали идущих по шпа-
лам людей и направляли в узкий проход между вагонами
и стеной тоннеля, призывая людей не торопиться заходить
в ближайшие вагоны, а следовать дальше. Порфирьев мол-
ча шагал в глубь тоннеля, занимая своей тушей весь про-
ход, и взгляд Антона упирался в его рюкзачище. Понять,
что имеется там, дальше, в глубине тоннеля, не получалось.
Миновав три вагона, амбал неожиданно начал взбираться
по приставленным к распахнутым дверям аварийным мост-
кам внутрь четвертого. Антон вновь недовольно скривился.
Мог бы и предупредить! Он помог Диларе с Аминой на ру-
ках забраться в вагон, дождался, когда заберется сын, и с
трудом влез следом, едва втащив за собой нелёгкий чемо-
дан. Порфирьев добрался до закутка между последней две-
рью вагона и его окончанием, снял рюкзачище и бесцеремон-
но взгромоздил его на пол, практически перегораживая про-



 
 
 

ход. Дилара, с дочуркой на руках протиснулась в оставшееся
пространство и сразу же уселась на ещё не занятое сиденье,
оставляя место между собой и торцевой стеной вагона.

–  Давид! Садись сюда!  – она ткнула сыну пальцем на
оставленное место.

Антон помог сыну протиснуться с детским чемоданчиком
мимо рюкзачища амбала и уселся рядом с женой. Убедив-
шись, что Порфирьев возится в кармане своего багажа и не
слышит, он тихо прошептал на ухо жене:

– Обнаглевший жлоб! Он бы ещё поперек прохода своё
барахло бросил и заставил ребёнка через него перелезать!
Надменный неадекват, как твой дядя его терпит? Наверняка
с начальством он более любезен!

– На работе он всё время молчит, – прошептала в ответ
Дилара. – Перестань тупить! Он сделал очень удобно! Пере-
городил проход, теперь лезть в этот тупичок никто не захо-
чет. Поставь наши чемоданы на оставшееся место, чтобы во-
обще прохода не было! Это будет наш угол! А, если что, то
все претензии к нему, он сидит ближе всех!

Пока Антон выполнял приказ жены, Дилара попыталась
позвонить отцу, но не смогла.

– Сети нет, – она хмуро терзала сенсоры персонального
коммуникатора. – Я думала, что в метро есть связь, особенно
в двадцать втором веке!

– Она и есть, – хмыкнул Антон, поднося к глазам запястье
с коммуникатором. – Странно. Нет сети. Наверное, сотовую



 
 
 

станцию отключили. Может, тоже перегрузка, как с интер-
нетом? Столько народу в метро спустилось, и все звонят ку-
да-нибудь, как на Новый год.

– Пап! Дай планшетник поиграть! – Давид оставил в по-
кое собственный коммуникатор. – С кома без инета гамать
стрёмно!

– Сколько раз говорить, чтобы ты не использовал такие
слова?! – возмутился Антон, извлекая электронный планшет
из кармана чемодана. – Учись излагать свои мысли цивили-
зованно!

Сын немедленно поклялся больше никогда не делать это-
го, схватил планшетник и углубился в геймерскую воз-
ню. Дилара развлекала капризничающую Амину, Порфи-
рьев молчал и вёл себя, как замерзшая во льдах каменная
глыба. Лишь его зрачки иногда двигались, окидывая то ли
внимательным, то ли злобным взглядом окружающих людей.
Народа вокруг становилось больше, и ещё пару минут назад
полупустой вагон уже не имел свободных сидячих мест. В
окно было хорошо видно, как идущие мимо люди бросали
взгляд на заполненные сиденья и двигались дальше в глубь
тоннеля. Некоторые из них были с маленькими детьми, и Ан-
тон пришёл к выводу, что места в составах, стоящих на плат-
формах станции, закончились. Наверняка такие же составы
стояли и на платформе станции «Плющиха», переход на ко-
торую находился в конце платформы «Смоленской». Но, раз
люди с маленькими детьми появились здесь, значит, там то-



 
 
 

же закончились места. Наиболее вероятно, что туда, на стан-
цию «Плющиха», прибывающий с поверхности людской по-
ток направляли в первую очередь. Ведь Антон с семьёй спу-
стился в метро в числе первых, но всё же не самый первый,
очередь к метрополитену в тот момент уже была. А это зна-
чит, что на станции сейчас должно было скопиться немало
людей.

Минут пятнадцать ничего особенного не происходило,
лишь плотность тянущейся мимо их вагона человеческой ве-
реницы заметно выросла. Внутри вагона кроме Амины и Да-
вида других малолетних детей не имелось, поэтому атмосфе-
ра была относительно негромкой. Люди, невольно разбив-
шись на группы по принципу ближайшего соседства, обсуж-
дали дальнейшие перспективы, и Антон с интересом прислу-
шивался к разговорам. Кто-то считал, что всех продержат
в метрополитене сутки, пока правительство принимает ме-
ры по решению вспыхнувшего кризиса. Недаром же министр
МЧС рекомендовал брать с собой сухой паёк. Другие возра-
жали, упирая на то, что подобное требование вполне есте-
ственно, так как заложено во все руководящие документы
МЧС, посвященные катастрофам и прочим экстренным про-
исшествиям, и потому не является показателем. ООН сде-
лает всё, чтобы погасить международный конфликт в тече-
ние нескольких часов, и всех выпустят отсюда не позже по-
луночи. Одна одиозного вида не особо взрослая парочка, в
каких-то готических тату с головы до ног, вообще утвержда-



 
 
 

ла, что конфликт полностью подстроен мировыми финансо-
выми воротилами с целью подхлестнуть продажи товаров и
услуг для выживания по всей планете. Потому что устраи-
вать настоящую ядерную войну никто не будет, это попросту
невыгодно.

С утверждением на тему мировых финансовых воротил
Антон с удовольствием бы поспорил, если б не сидел на от-
шибе, так далеко от основных дискутирующих, а вот насчёт
невозможности глобальной ядерной катастрофы он был пол-
ностью согласен. Те, кто могут её начать, обладают властью
и богатством, и лучше других понимают, что в ядерной ге-
енне сгорит и то, и другое. Зачем им это? Так что высшие
политики всегда тонко чувствуют грань, которую нельзя пе-
реступать. Даже если флоты противоборствующих сил обме-
нялись ядерными ударами, дальше акватории Шельфа это не
выйдет. Просто правительство обязано учитывать все, даже
самые катастрофические варианты, что оно и делает. На их
месте в подобной ситуации Антон тоже бы объявил эвакуа-
цию. Впрочем, нет, на их месте он бы ситуацию до такого
не довёл. Его действия как на внутренней, так и на внешней
политической арене были бы более правильными. Жаль, что
отключили интернет, сейчас бы на эту тему получилось от-
личное глобальное обсуждение…

Какой-то шум, пришедший снаружи, отвлек его от мыс-
лей, и Антон встрепенулся. Неясный гул доносился из тон-
неля, и он не сразу понял, что слышит гвалт множества че-



 
 
 

ловеческих криков.
– Что это? – Дилара прислушивалась к быстро возраста-

ющей какофонии криков. – Что-то случилось в тоннеле?
– Это со станции! – заявил кто-то из сидящих у дверей. –

Звук отражается от стен тоннеля! На станции что-то произо-
шло!

Все, кроме Порфирьева, бросали в окна обеспокоенные
взгляды. Амбал с ничего не выражающей физиономией ле-
ниво расстегнул свой рюкзачище и принялся вяло копаться
где-то внутри него. Антон подумал, что ничего другого от
недалёкого мизантропа ожидать не приходится, и в этот мо-
мент ситуация за окнами резко изменилась. Идущие вдоль
состава люди бросились бежать, кто-то на ходу запрыгивал в
распахнутые двери вагонов, но основная толпа рвалась даль-
ше, быстро увеличиваясь в размерах. Двое мужчин и жен-
щина заскочили в их вагон, не обращая внимания на отсут-
ствие свободных мест, побросали на пол сумки, и женщина
попыталась выглянуть наружу.

–  Чемодан!  – Она вытянула голову, пытаясь разглядеть
что-то под ногами у бегущей толпы. – Не топчите мой чемо-
дан! – Женщина обернулась к одному из спутников: – Сде-
лай что-нибудь! Я останусь без вещей! Они сейчас его рас-
топчут!

Мужчина сделал шаг к дверям, но тут же отпрянул. Из бе-
гущей вдоль состава толпы буквально выпрыгнул человек с
туристическим рюкзаком за плечами и вцепился в поручень,



 
 
 

пытаясь влезть в вагон. Бегущие мимо люди сталкивались с
его рюкзаком, грозя сбросить человека вниз, и он едва не со-
рвался. Спутники лишившейся чемодана женщины ухвати-
ли его за руку и помогли забраться внутрь. Внизу, под дверь-
ми, кто-то споткнулся об её чемодан и упал, мгновенно ока-
зываясь под ногами бегущих. Раздался крик боли, переходя-
щий в надрывный вопль, и маленькая Амина заплакала. По-
бледневшая Дилара попыталась её успокоить, и копающий-
ся в рюкзачище Порфирьев, наконец, обратил внимание на
происходящее.

– Двери! – судорожно выдохнул человек с туристическим
рюкзаком. – Как закрыть двери?!

Он попытался закрыть дверные створы, но те не подда-
лись.

– Что происходит?! – нервно спросила оставшаяся без че-
модана женщина, отпрянув подальше.

– Не знаю! – Тяжело дышащий человек сбрасывал с себя
рюкзак. – В метро началась давка! Толпа хлынула по эска-
латорам напролом! Люди сверху катились даже по панелям
между эскалаторов, разбивая собой лампы, многих сбили с
ног, на платформах творится ад, все рвутся в глубь метро
прямо друг по другу! Я видел, как человек десять затоптали
за секунды!

Ему удалось снять рюкзак, и он забился в угол у проти-
воположных открытому входу запертых дверей. В его ру-
ках оказался электрошокер, и окружающие резко посторо-



 
 
 

нились, стараясь отступить на безопасное расстояние. Но че-
ловек не стал проявлять агрессию. Он отгородился от всех
рюкзаком, словно занимая оборону, и пытался унять нерв-
ное перевозбуждение. В тоннеле со стороны платформы до-
неслись множественные выстрелы, видимо, полиция приме-
няла оружие, и в вагоны начали запрыгивать новые люди.
Аварийную лестницу, приставленную к входу, толпа снесла
в первые же секунды паники, и Антон видел, как из бегуще-
го вдоль состава людского потока то один, то другой человек
пытается запрыгнуть в высокий вагон. Но ухватиться им бы-
ло не за что, и бегущая толпа сбивала человека, наполови-
ну находящегося вне вагона, утягивая его наружу, под ноги.
Кому-то всё же удалось забраться внутрь, и Антон неволь-
но содрогнулся, увидев порванную одежду и исцарапанное в
кровь лицо.

– Помогите! – выдохнул новичок, отползая от распахну-
тых дверей, но снаружи в вагон запрыгнул кто-то ещё и схва-
тил его за ногу, пытаясь влезть внутрь. Исцарапанный чело-
век судорожно задергал ногами, стряхивая вцепившегося, и
лягнул его в лицо, выталкивая из вагона.

– Что вы делаете?! – панически воскликнула лишившаяся
чемодана женщина. – Вы спихнули его!

– Он хотел вытащить меня отсюда! – зло прохрипел ис-
царапанный, вскакивая на ноги и оглядываясь совершенно
безумными глазами. Увидев, что никто не собирается ни по-
могать, ни атаковать его, он метнулся к дверям, у которых



 
 
 

засел человек с туристическим рюкзаком, и замер в свобод-
ном углу возле противоположной от него дверной створы.

– Что там случилось? – нервно взвизгнула женщина. – Что
это за безумие?! Почему стреляют?!

– Я был на улице, – хрипло ответил человек, пытаясь вы-
тереть кровавые капли, текущие по лицу из глубоких цара-
пин. – Стоял в очереди в метро. До входа оставалось метров
десять, когда в небе, далеко на горизонте, засверкали вспыш-
ки. Их было много, и сразу везде. Кто-то закричал, что это
ПВО сбивает ракеты, и началась давка. Полиция била элек-
трошоком, и толпа вроде успокоилась, но тут что-то полых-
нуло со стороны набережной. За домами было не видно что.
Наверное, это произошло далеко, потому что грохот пришёл
секунд через пять. Ударило оглушительно, и все бросились в
метро, давя друг друга. Меня сдавило так, что ноги от земли
оторвались, и чемодан из рук вырвало, только ручка в кулаке
осталась. Я вдохнуть не мог, в глазах поплыло. Меня толпой
в метро внесло! На эскалаторах давка, все орут, под ногами
тела в агонии бьются, кто-то стре…

В следующую секунду состав содрогнулся, раздался гром-
кий хруст, и Антон увидел, как стена тоннеля рванулась в
окно, сминая стену вагона, будто бумажную. Оконное стек-
ло брызнуло тысячей трещин, вылетая внутрь, он почувство-
вал, как его срывает с сиденья. Освещение вагона пропало,
погружая всё во тьму, Антон врезался во что-то очень твёр-
дое, голова ощутила тупой удар, и наступило ничто.



 
 
 

 
Часть первая

 
«…подытоживая всё вышеизложенное, можно

утверждать следующее: углеводородные ресурсы
на целевом объекте исчерпаны. Экономика
местной цивилизации находится на пороге
глобального кризиса, который неизбежно повлечёт
за собой переход объекта на более совершенные
виды энергии и способы её добычи. Что, в
свою очередь, неизбежно вызовет последующий
за рецессией научно-технологический рывок, в
результате которого объект получит выход
в глобальный космос, и как ресурсная
база будет нами потерян. Марионеточное
правительство, осуществляющее контроль
над местными государствами, сообщает о
невозможности дальнейшего сдерживания научно-
технологического развития в силу наступившего
отсутствия примитивных энергоносителей,
являющихся основой поддерживаемого на объекте
примитивного научно-технологического базиса.
Недовольство аборигенов сложившимся уровнем
жизни и высококонтрастным неравенством
достигло значений, близких к максимальным. В
случае выхода объекта на межгалактическую
политическую арену существует угроза
утечки информации относительно нашей роли
в функционировании объекта. Шансы на
возникновение у аборигенов жажды мести
оцениваются как высокие. Шансы на конфликт



 
 
 

интересов с цивилизацией Сияющих оцениваются
как угрожающие. Учитывая приближение
объекта к пространству Сияющих, сохранение
негласного контроля над объектом становится
всё более затруднительным. Продолжать
дальнейшую разработку объекта чрезмерно
опасно. В целях недопущения возникновения
перечисленных угроз рекомендуется скорейшее
свертывание всех процессов на объекте и
максимально тщательная зачистка следов нашей
деятельности. Особое внимание уделить полной
нейтрализации марионеток в связи с их высокой
информированностью и отсутствием ценности
после потери объекта».
Из секретного донесения, направленного в Галактику
Юр из системы звезды Ярило, перехваченного
разведкой цивилизации Сияющих

 
День первый

 
20 километров от Нижнего Новгорода, окраина дачно-

го посёлка, 29 августа 2111 года, вечер
Небольшой бревенчатый домик с резными наличниками

на окнах и крохотной террасой у входа на фоне видневших-
ся вдали современных дачных коттеджей больше походил на
избушку из русской глубинки девятнадцатого века, нежели
на жилище цивилизованных людей века двадцать второго.
Если бы не спутниковая тарелка, установленная на стилизо-



 
 
 

ванной под черепицу крыше, и небольшой электромобиль,
стоящий во дворе у решетчатой ограды, то издали сходство
вполне могло быть полным. Особенно если учесть, что вряд
ли теперь найдётся много наблюдателей, досконально разби-
рающихся в сельских строениях далёкого прошлого. К то-
му же особо разглядеть бревенчатый домишко вряд ли по-
лучится: лес, на опушке которого он располагался, погло-
тил совсем маленькое дворовое пространство почти цели-
ком. Деревья не росли вплотную к ограде лишь потому, что
вдоль её внешнего периметра шёл неглубокий противопо-
жарный ров метровой ширины, в районе ворот перегорожен-
ный нехитрым мостом из старой бетонной плиты, уложенной
сверху и утопленной заподлицо с уровнем земли. От мостка
до ближайшей асфальтированной дороги, заканчивающейся
на окраине дачного посёлка, шёл узкий просёлок, поросший
травой со следами давней активности газонокосилки. Сам
противопожарный ров был недавно вычищен, и вдоль него
кое-где виднелись неубранные кучки сосновой хвои, извле-
ченные со дна. По стволу ближайшего к одной из таких кучек
дерева спустилась белка и замерла в полутора метрах от зем-
ли, внимательно изучая торчащую из кучки шишку. Одна из
трёх нарядно одетых молодых девушек, сидящих за чайным
столиком на террасе, осторожно подняла руку с голограмма-
тором, стремясь сделать снимок.

– Какая прелесть! – заявила жгучая брюнетка, щелкая ка-
мерой. – Это будет милое фото! Ин, у тебя белки ручные?



 
 
 

Можно, я покормлю её с ладони, а ты сфоткаешь?
– Света, я же просила, – мягко сказала сидящая рядом с

ней сероглазая подруга с длинным хвостом волос почти бе-
лого цвета. Она шутливо нахмурила столь же белесые бро-
ви, – не называй меня Ин. Как-то коряво звучит.

– Думаешь, Ингеборга звучит плавно? – прыснула в ответ
брюнетка, бросая весёлый взгляд на третью подругу, шатен-
ку в дорогом платье с тщательно уложенной причёской.

– По крайней мере, это моё имя, – не сдавалась блондин-
ка, подхватывая улыбку. – И оно мне нравится. А белки не
мои, они лесные, людей боятся. Из рук они только у папы
лакомство брали…

Она на миг запнулась, и её белесые ресницы поникли. Ша-
тенка, явно старшая по возрасту из них троих, заторопилась
перевести разговор на другую тему:

– Мне тоже нравится имя Ингеборга, – она мельком бро-
сила на брюнетку укоризненный взгляд, – звучит необычно
и очень нестандартно! Но произносить слишком долго. Мо-
жет, Инга подойдёт?

– Это уже другое имя, – вновь улыбнулась блондинка. –
Но лучше так, чем Ин.

– А как тебя мама называла, я имею в виду, ласково? –
поинтересовалась брюнетка.

– Света! – одернула её шатенка. – Перестань!
– Извини, – до брюнетки дошло, что она задевает болез-

ненную тему, и стушевалась.



 
 
 

– Всё нормально, Кристина, – заступилась за неё блондин-
ка. – Жизнь продолжается. Нельзя бесконечно горевать о бе-
дах, о них нужно помнить, но не упиваться ими. Так папа
говорил. – Она перевела взгляд на брюнетку и улыбнулась: –
Мама всегда называла меня Ингеборга. Это она дала мне та-
кое имя и очень любила его произносить. Папе тоже нрави-
лось.

– А, ну да, – спохватилась брюнетка, – твои родители же
из Прибалтики! Как вы попали в Москву?

– Мама из Прибалтики, – уточнила блондинка. – Папа из-
под Красноярска. Они познакомились на соревнованиях по
спортивному ориентированию. Папа тогда уже был масте-
ром спорта, а мама только начинала, у них большая разни-
ца в возрасте была. Соревнования проходили в лесу, и где-
то на середине дистанции мама упала и получила травму.
Легкое растяжение, но завершить состязание самостоятель-
но она уже не могла. Надо было сходить с дистанции, и она
очень расстроилась, что подвела всю команду. Тут на неё на-
ткнулся папа, их команда в этот момент тоже соревновалась.
Он наложил маме простенькую повязку и повёл дальше. Так
они вдвоем все контрольные точки и прошли. Папа сорев-
нования, конечно же, проиграл, но всегда говорил, что в тот
день выиграл свой самый главный приз. С тех пор они по-
чти не расставались, и мама переехала к нему в посёлок под
Красноярском. Потом отцу предложили работу в Нижнем,
так они сюда и перебрались. Я уже здесь родилась. В Москву



 
 
 

мы не попадали, я там учусь, а живу здесь.
– Как это – здесь? – удивилась шатенка. – Ты хочешь ска-

зать, в Нижнем Новгороде?
– Здесь, – блондинка негромко рассмеялась, указывая на

входную дверь позади себя. – Прямо тут! Это мой дом. Могу
показать прописку.

– Офигеть! – брюнетка изумлённо подняла брови. – Я ду-
мала, это дача! Эко-посёлок и всё такое, поэтому так далеко
от Москвы! А квартира в Москве не твоя?

– Квартира съёмная, – подтвердила блондинка. – Родите-
ли арендовали её для меня, когда я поступила в универ. Они
были категорически против общежития, а из Москвы сюда
каждый день не поездишь. И долго, и дорого.

– Так это здесь ты каждый уик-энд зависаешь? – сообрази-
ла шатенка. – Вот почему тебя ни на одну тусу не дозовёшь-
ся! И не лень тебе сюда постоянно гонять? – Она поспешно
поправилась: – То есть тут очень красиво – лес, свежий воз-
дух, экология, отдыхать здесь время от времени очень клёво,
но тебе не скучно? Тут же цивилизации почти нет!

– Я её не очень люблю, – призналась блондинка, отвечая
подруге лёгкой улыбкой. – Мне здесь хорошо. Да и за домом
следить надо. Теперь, когда родителей не стало, кроме меня
больше некому.

– Видели мы вчера, как ты в комбезике а-ля «леди-ме-
ханик» канаву вдоль забора лопатой чистишь, – шатенка не
стала скрывать удивления. – Я думала, это ты просто так,



 
 
 

чтобы отвлечься от тяжёлых мыслей. Не проще нанять спе-
циального человека?

–  Не хочу доверять дом чужакам,  – блондинка покача-
ла головой. – Да и денег для найма у меня всё равно нет.
Всё уходит на учёбу и московскую однушку. И потом, мне
нравится здесь возиться, это действительно отвлекает. Это,
кстати, не канава, а противопожарный ров. По закону им
должна быть обнесена жилая территория, если она к лесу
прилегает. За лес на участке надо платить очень большой на-
лог, так что нам… то есть мне принадлежит только то, что
внутри ограды, четыре сотки.

– Три года дружим, и только сейчас выясняются такие по-
дробности! – подытожила шатенка, подхватывая стоящий на
столике фужер. – По этому поводу предлагаю поднять бока-
лы! Обещаю в честь дня твоего рождения сегодня называть
тебя строго полным именем! С днём рождения, Ингеборга!

– С днём рождения, Инга! – подхватила брюнетка, под-
нимая свой фужер. – Тебе исполнилось двадцать! Завидую!
Мне через полгода двадцать один, а я тоже хочу двадцать!

Подруги соприкоснулись фужерами и символически опу-
стошили бокалы. Блондинка потянулась к стоящему посре-
ди столика ведёрку с искусственным льдом, извлекла оттуда
бутылку с водой и принялась заново наполнять фужеры.

–  Давно я не была на безалкогольном дне рождения!  –
улыбнулась шатенка, подставляя фужер.

– У нас никто не пил, – блондинка вернула запотевшую



 
 
 

бутылку в ведро, – как-то так повелось.
– И правильно! – оценила шатенка. – Я, если помнишь,

глядя на тебя, бросила! И на пользу пошло. Ещё бы курить
бросить, но из-за этой учебы столько всего приходится зуб-
рить, что по-другому у меня расслабиться не получается.
Светик! – она перевела взгляд на брюнетку: – Как ты курить
бросала? Признавайся!

– Трижды! – хихикнула брюнетка. – Почти получилось! Я
теперь, пока трезвая, вообще не курю.

– Надо нам сюда почаще приезжать! – сделала вывод ша-
тенка, демонстративно вдыхая лесной воздух. – Супер! Тут
мы быстро встанем на путь истинный! – Она многозначи-
тельно улыбнулась и подчеркнуто произнесла полное имя
подруги: – Ингеборга! Как в ваших дивных краях решается
вопрос с мужским вниманием? Ты покажешь нам, наконец,
своего прекрасного принца и его свиту?

– Нет у меня принца, сколько раз повторять, – вновь рас-
смеялась блондинка. – Принцев в мире мало, на всех не хва-
тает, поэтому я уступаю свою очередь страждущим! Не хо-
чу принца, хочу рыцаря в сияющих доспехах! К сожалению,
в нашем мире больше распространены мрачные деловые ко-
стюмы. Или не мрачные, но всё равно костюмы. А мне пи-
джаки не нравятся. Один стандарт на весь мир.

– Ищешь неформала? – прыснула брюнетка. – Или лесни-
ка?

– Неформалов я тоже не люблю, а местные лесники с бу-



 
 
 

тылкой дружат сильнее, чем с лесом.
–  О, да!  – засмеялась шатенка.  – Тебе не угодишь, мы

в курсе! Единственная настоящая натуральная блондинка
в универе неприступна, как скала! Что только подогревает
мужской интерес. И женскую неприязнь! – Она сделала су-
ровое лицо: – Не вздумай перекрашиваться в тёмный цвет!
Мне конкурентки не нужны! Тем более, тебе не пойдет, кор-
ни будут нелепо смотреться.

– Не буду, – блондинка воспроизвела за подругой суро-
вую физиономию и положила руку на сердце: – Торжествен-
но обещаю! Быть блондинкой сейчас не модно, а я обожаю,
когда немодно!

– То есть ты постоянно сидишь тут, в полном одиноче-
стве? – брюнетка вернула разговор в прежнее русло. – Так
и всю жизнь в одиночестве просидеть недолго! И будут тебе
светить лишь коллеги по работе или пациенты! И это с та-
кой внешностью! Сколько раз говорить, ты хотя бы видеоб-
лог веди! Фитоняшки сейчас снова набирают популярность,
просмотров будут тысячи… – Светлана не успела закончить
фразу. Персональный коммуникатор на её запястье издал
мелодию вызова, и она посмотрела на дисплей: – Мама зво-
нит! Надо ответить! – Она коснулась сенсора: – Алло, мам?

– Света, где ты находишься?!! – звонившая была насмерть
перепугана.

– Я в Нижнем, у Инги на дне рождения, я же говорила! –
ответила брюнетка. – Что случилось?! С тобой всё хорошо?!



 
 
 

– Вы что, не смотрите новости?! – задохнулась её мать. –
На Шельфе ООН ядерный конфликт! В стране объявлено во-
енное положение, всех эвакуируют! Срочно бегите в бомбо-
убежище! Мы уже идём к метро! Скажи мне адрес, где вы
находитесь, я поищу ближайшее бомбоубежище…

Мелодия вызова, раздавшаяся из коммуникатора шатен-
ки, заглушила её слова, и Кристина торопливо ответила на
вызов. Звонила её мать, тоже на грани паники, и с тем же
вопросом. Паническое настроение родителей мгновенно пе-
редалось дочерям, и девушки испуганными голосами пыта-
лись выяснить у именинницы точный адрес.

– У нас есть, где укрыться, – неожиданно ответила блон-
динка. – Бомбоубежище рядом. Скажите, пусть не волнуют-
ся. Мы будем там через минуту, я только дом на сигнализа-
цию поставлю.

– Что? – в голосе брюнетки зазвучало облегчение. – Мам!
Тут есть бомбоубежище! Прям рядом! Минута ходьбы! Я те-
бе оттуда перезвоню! – Она сбросила вызов и посмотрела на
подруг: – Надо собрать вещи! – И устремилась внутрь дома.

Кристина поспешила следом и остановилась, замечая, что
блондинка вместо дома направляется к воротам. От волне-
ния она решила, что подруга уходит в бомбоубежище без
них.

– Ты куда? Подожди нас!
– Надо ворота запереть! – Ингеборга добежала до ворот и

в несколько быстрых движений заперла замок и активирова-



 
 
 

ла сигнализацию. – Мало ли что! Вдруг кто-то влезет, пока
мы будем в бункере!

– Мы же ещё не вышли! – опешила Кристина. – Хочешь
лезть через забор?!

– Бункер внутри! – Ингеборга побежала обратно к дому.
Она схватила ничего не понимающую подругу за руку и по-
тащила за собой: – Под домом бомбоубежище! Скорее захо-
дим, мне тоже собраться надо!

Спустя минуту Кристина и Светлана, нервно сжимающие
рукояти наскоро собранных чемоданов, с удивлением смот-
рели, как их подруга отодвигает книжный шкаф, стоящий в
дальней комнате. Высокая Ингеборга не отличалась мощной
фигурой, но шкаф поддался на удивление легко. За ним на
стене обнаружилась панель управления с толстыми металли-
ческими кнопками вместо сенсоров.

– Отойдите! – блондинка жестом заставила подруг потес-
ниться и нажала на несколько кнопок, воспроизводя нужную
комбинацию. – Не то люком заденет!

Выполненный под обычный ламинат участок пола разме-
рами полтора на полтора метра поднялся на ребро, оказы-
ваясь фальшивой панелью, под которой обнаружилась гори-
зонтальная стальная дверь. Ингеборга ухватилась за рукоять
и с усилием распахнула дверь, словно крышку погреба.

–  Спускайтесь вниз!  – Она щелкнула выключателем,
скрытым где-то под люком, и вспыхнувшее освещение оза-
рило трап с широкими ступенями и поручнями, уходящий



 
 
 

под землю. – Держитесь крепче, лестница крутая.
– Ничего себе! Это что?! – опешила Светлана. – Семейное

бомбоубежище?! Как в рекламе? Оно же стоит полмиллиона
баксов!

–  Самодельное. Отец сам построил, десять лет потра-
тил. Давай чемодан! – Ингеборга забрала у подруги чемо-
дан и сложила транспортировочную рукоять. Она уложи-
ла чемодан на обнаружившуюся рядом с трапом наклонную
плоскость, уходящую вниз вдоль лестницы, и столкнула его
вниз. – Не бойся, внизу натянута багажная сетка, специаль-
но, чтобы груз ловить.

Следом отправился чемодан Кристины, и девушки нача-
ли спускаться вниз. Пока они осторожно шагали по глубокой
лестнице, сверху мимо них по багажной направляющей про-
мчалась пара объёмистых спортивных сумок. Затем раздал-
ся звук захлопывающегося люка, и хозяйка дома присоеди-
нилась к подругам, привычно сбегая вниз по ступеням без
помощи поручней.

– Офигеть! – Светлана разглядывала мощные низкие сво-
ды маленького тамбура, оканчивающегося наглухо задраен-
ным люком с кремальерным замком. – Прямо как в страш-
ном кино! И что дальше?

– Помогите открыть, – Ингеборга ухватилась за кремалье-
ру. – Первый виток тяжело проворачивается. То ли там что-
то подклинивает, то ли так и должно быть…

Совместными усилиями кремальеру удалось провернуть,



 
 
 

и люк был распахнут, открывая доступ в бункер. Внутри об-
наружилось небольшое, но довольно цивильное простран-
ство, разделенное толстыми стенами с герметично закрыва-
ющимися дверьми.

– Это всё твой отец построил сам? – не поверила Кристи-
на. – Просто так?!

– Он был помешан на выживании, – Ингеборга с грустью
вздохнула, вспоминая ласковую отцовскую улыбку. – Любил
повторять, мол, выживут только параноики! Вечно готовил-
ся то к нападению злых инопланетян, то к появлению доб-
рых, к ядерной войне, к всемирному похолоданию, к гло-
бальному потеплению и ещё к десятку разных катастроф.
Очень любил читать всякую литературу на эту тему. Вот и
построил убежище вместо квартиры. Это он настоял, чтобы
я поступила в медицинский, на травматолога. Говорил, уни-
версальная специальность, пригодится в любых обстоятель-
ствах. Так я в Москве и оказалась.

– Офигеть… – повторила Светлана. – Все строят жильё
в престижном месте, а вы – бункер в глуши! И твоя мама
спокойно к этому относилась?

– Мама говорила, что ей нравится играть в отцовские иг-
рушки, – Ингеборга с усилием захлопнула люк и задраила
кремальеру. – Они с папой любили друг друга и всё делали
вместе. Как видишь, сегодня нам это пригодилось.

–  Никогда бы не поверила, если б сама не увидела,  –
Кристина удивлённо наблюдала, как Ингеборга по-хозяйски



 
 
 

возится с каким-то сложным техническим оборудованием,
щелкая рубильниками и сверяясь с индикаторами приборов.

– Готово! – провозгласила хозяйка. – Сейчас бункер висит
на обычном питании, как весь дом, но в случае отключения
автономное питание запустится автоматически. – Ингеборга
подхватила свои сумки: – Пойдемте, это техническое поме-
щение. Жилой отсек дальше.

Она распахнула гермодверь и провела подруг в следующее
помещение.

–  А здесь ничего так!  – оценила Кристина, осматрива-
ясь. – Уютненько! Это пенообои?

– Они из водорослей сделаны, – объяснила хозяйка. – Па-
па из Японии заказал, через какой-то клуб для выживальщи-
ков. Экологически чистые, и основа, на которую они нано-
сятся, напыляется на стену и снижает вред от бетона. Сте-
ны же бетонные, а он вреден для здоровья. Бетон, правда,
обычный, настоящие бомбоубежища строятся из специаль-
ного бетона, с добавками, чтобы повысить сопротивляемость
жесткому излучению. Но спецбетон стоит слишком дорого, и
его использование отслеживают спецслужбы. Папа говорил,
что в случае катастрофы нам хватит и обычного, потому что
мы живём на отшибе, и прямо по нам стрелять никто не бу-
дет. Располагайтесь!

Девушка указала подругам на тройку массивных кресел,
стоящих вдоль стены. Перед креслами имелись столики, в
случае необходимости становящиеся обеденными, стена на-



 
 
 

против несла на себе не новую, но вполне неплохую гологра-
фическую видеопанель.

– Раскладывающиеся, с вибромассажем! – Светлана оста-
вила чемодан и уселась в одно из кресел. – Комфортная у вас
планировалась катастрофа, со всеми удобствами! А почему
только три кресла?

– Потому что их было трое, – с иронией ответила за Ин-
геборгу Кристина. – Не благодари!

–  Спасибо, не буду!  – парировала Светлана и перевела
взгляд на хозяйку: – Вы не планировали никого спасать кро-
ме себя?

– Отец был выживальщиком, а не психом,  – Ингеборга
скрыла усмешку. – Это было его хобби. В то, что катастрофа
наступит по-настоящему и неизбежно, он не верил. Просто
принимал меры предосторожности. «Спасение утопающих –
дело рук самих утопающих». Так он шутил. Поэтому бункер
рассчитан на нашу семью. Если бы со временем нас стало
больше, то количество кресел можно было увеличить. Место
ещё есть. И для кроватей тоже.

– У вас тут ещё и кровати есть? – Кристина плюхнулась в
кресло рядом со Светланой. – Уважаю подход! А бассейна с
джакузи, случаем, не найдется?

– Бассейна с джакузи нет, – Ингеборга открыла дверь в
ещё одно помещение и принялась заносить туда вещи. – Есть
душевая кабина. Маленькая, но принять душ хватит. Это
спальня, – донеслось изнутри помещения, и подруги поспе-



 
 
 

шили за ней, останавливаясь на пороге.
– Совсем крохотная, – оценила Светлана, – три кровати

вдоль стен. Ты же сказала, что есть место…
– Кровати в случае необходимости делаются двухъярус-

ными, – объяснила Ингеборга. – А больше шестерых в этом
бункере не поместится. Тут всего шестьдесят квадратов вме-
сте с техническими помещениями. Бетонный мешок шесть
на десять на глубине в пять метров, и половину занима-
ет оборудование: скважина, аккумуляторы, фильтровенти-
ляционная установка, кладовая с холодильником и шкафы
со снаряжением.

– Кроватки из натурального дерева! Тоже хендмейд? Ка-
кая твоя? – поинтересовалась Кристина.

–  Центральная. Здесь всё самодельное, кроме сложного
оборудования. Зато сделано с душой.

– Тогда я пойду налево! – хихикнула Кристина, бросая
свой чемодан возле выбранной кровати. – Интересно, сколь-
ко нам придется тут просидеть? У тебя здесь, под землёй,
новости ловит?

– Пока антенна на крыше стоит, всё ловит, – Ингеборга
покинула спальню и включила видеопанель. – Интернет, мо-
бильная связь и прочее. Как у всех.

– Надо позвонить маме, она волнуется! – Светлана при-
нялась возиться с коммуникатором.

Голографическая панель на стене вспыхнула, и на экра-
не появился один из центральных новостных каналов. По



 
 
 

нему беспрерывно транслировались, сменяя друг друга, об-
ращения Премьер-министра и министра МЧС, параллель-
но с которыми выводилась карта области с отмеченными
на ней объектами Гражданской Обороны. Система геолока-
ции определяла местонахождение абонента и автоматиче-
ски транслировала ему данные по объектам ГО в непосред-
ственной близости, но в данном случае это помогало мало.
Ближайшее бомбоубежище находилось в пригороде Нижне-
го Новгорода в пятнадцати километрах от дачного посёл-
ка, и на ведущем к нему шоссе образовалась почти кило-
метровая пробка. Ингеборга подумала, что возле «Подзем-
строя-1» сейчас должно быть настоящее столпотворение. Ес-
ли люди успели до него доехать. Ведь он расположен в сот-
не километров от Нижнего, вдали от населённых пунктов.
«Подземстрой-1» изначально позиционировался как полно-
стью гражданский объект, рассчитанный на приём мирного
населения. Никаких военных функций у него не было, и вся
информация по строительству с самого начала находилась
в открытом доступе. Отец часто сверялся с ней, чтобы убе-
диться, что в собственном бункере всё сделано правильно,
и пару раз даже что-то переделывал в системе жизнеобеспе-
чения, устраняя мелкие ошибки. Ингеборга изменила мас-
штаб карты и поискала глазами отметку «Подземстроя-1».
Он оказался немного дальше, чем она думала, и единствен-
ная ведущая к нему дорога была забита плотным потоком
автомобилей примерно на треть своей протяжённости. Ос-



 
 
 

новная масса народа ещё не успела доехать до бункера, вы-
ходит, эвакуацию объявили недавно…

– Мама, это я! – громко зазвучал голос Светланы. – Вы
где?

– Мы стоим в очереди в бомбоубежище! – взволнованно
донеслось в ответ. Отсюда Ингеборге не было видно дисплея
персонального коммуникатора подруги, но и без того было
ясно, что её мать сильно напугана. – Тут огромная толпа!
Все увешаны вещами, очередь движется медленно! Все на
нервах, кругом ругань, но возле входа много полиции, и всё
вроде проходит без конфликтов. Где ты сидишь? Что это за
место? Ты добралась до убежища?

– Я уже в нём! – постаралась успокоить мать Светлана. –
Представляешь, у Инги собственное бомбоубежище! Реаль-
но! Прямо под домом! Её отец сам построил… Мам? Алло!
Алло! Блин! – Она недовольно теребила коммуникатор.  –
Связь прервалась!

Светлана повторяла вызов, но связаться с матерью не по-
лучалось. Из спальни выскочила Кристина с той же пробле-
мой:

– Сеть пропала! Я с мамой говорила, на полуслове обо-
рвалось! – Она посмотрела на Ингеборгу: – Может, с антен-
ной что-то? Можно сделать что-нибудь?

– Антенна работает, – Ингеборга кивнула на видеопанель,
продолжающую трансляцию. – Телеканалы же показывают. –
Она посмотрела на свой коммуникатор. – Сеть пропала…



 
 
 

странно…
Телевизионное изображение сильно зарябило и исчезло

в пурге помех. Ингеборга пыталась переключать каналы, но
вещание прекратилось везде, коммерческие каналы тоже не
отвечали.

– Интернет тоже пропал… – начала было она, как вдруг
освещение вырубилось, и бункер мгновенно погрузился в
кромешную тьму.

Из технического отсека донёсся короткий зуммер, и све-
товые панели вспыхнули вновь.

– Что это было?.. – испуганно произнесла Кристина, пе-
реводя взгляд с одной подруги на другую.

–  Электричество отключили,  – растерянно произнесла
Ингеборга.  – Сработало автономное питание… В тамбуре
есть контрольная панель! Можно понять, что происходит на-
верху!

Она бросилась к выходу, и обе подруги устремились за
ней. Ингеборга выскочила в тамбур и остановилась перед ин-
сталлированной в стену небольшой приборной доской.

– Они тоже самодельные? – Кристина остановилась ря-
дом, неуверенно вглядываясь в размещенные на стене стре-
лочные приборы допотопного вида. – Они работают?

– Приборы фабричные, – Ингеборга разглядывала пока-
зания. – Отец говорил, что в условиях ядерной или климати-
ческой катастрофы механические приборы надёжнее элек-
тронных, потому что меньше страдают от помех и низких



 
 
 

температур. Всё работает. Вот термометр, на улице плюс
двадцать пять. Рядом барометр, давление обычное. Это счет-
чик Гейгера, показывает стандартный для этой местности
фон. Это датчик гелиографа, наверху сейчас летний вечер,
темнеть ещё не начало…

Неожиданно стрелка гелиографа зашкалила в крайнее со-
стояние и задрожала, упершись в ограничитель. Ингеборга
замерла на полуслове. Почти одновременно то же произошло
со счетчиком Гейгера.

– Что это значит… – растерянно произнесла Светлана. –
Это же вспышка на солнце, правда?..

Стрелка барометра резко зашкалила, переходя на хаотич-
ные метания, и пол под ногами слабо завибрировал. Следом
за ней стрелка термометра взлетела до максимальной отмет-
ки в плюс сто по Цельсию и застыла в крайнем положении,
упершись в ограничитель. Несколько секунд приборы пока-
зывали максимальные значения, затем все стрелки упали на
ноль, и небольшой зеленый индикатор в углу приборной па-
нели сменил цвет на красный.

– Что случилось с приборами? – голос Светланы нервно
дрогнул.

– Датчиков наверху больше нет, – глухо ответила Ингеб-
орга. – Значит, дома тоже больше нет. Они были расположе-
ны на крыше.

– Там, наверху, ядерный взрыв… – тихо выдохнула Кри-
стина, тщетно пытаясь унять дрожь. – Пол дрожит… Вдруг



 
 
 

потолок рухнет…
– Не рухнет, – так же тихо ответила Ингеборга. – Он на это

рассчитан… Нас может убить только контактным ядерным
взрывом, а таких здесь не будет…

–  Откуда ты знаешь?  – прошептала Светлана, невольно
снижая тон следом за подругами.

–  Контактные удары наносят только по стратегическим
объектам, так папа говорил. – Ингеборга никак не могла от-
вести взгляд от красного огонька приборной панели. Снача-
ла она лишилась родителей, и весь её мир сократился до раз-
меров их маленького домика. Теперь погиб и он. Наверное,
это судьба: после гибели её мира большой мир стал не ну-
жен… – Рядом с нами таких объектов нет. Поэтому отец и
выбрал этот район… По обычным целям бьют воздушными
ядерными ударами, от них спасает слой грунта толщиной в
два метра, а мы на пятиметровой глубине…

– Что теперь будет?.. – потрясенно произнесла Светлана и
осеклась. Пол под ногами вновь тихо задрожал. – Ещё один
взрыв! – паническим шепотом закончила она.

– Пошли в зал! – Ингеборга заставила себя отвернуться
от приборной панели. – Отец говорил, что обмен ударами
может продолжаться долго. Надо дождаться, пока всё успо-
коится.

– А что потом? – Кристина торопливо поспешила за ней,
боясь остаться одна, словно тесный тамбур размерами пол-
тора на полтора был зловещей лесной чащей. – Что мы будем



 
 
 

делать дальше?
– Ждать, когда начнётся спасательная операция, – Ингеб-

орга уселась в кресло, подавая пример. – Рано или поздно
взрывы прекратятся, и спасатели начнут искать выживших.

– Но они же не знают, что мы здесь! – не выдержала Свет-
лана. – Никто не знает, что мы здесь! Я даже маме не успела
сказать твой адрес!

– Не истери! – твёрдо одёрнула её Ингеборга. – С нами ни-
чего не случилось, и это главное! Мы тут в безопасности! –
Она ткнула рукой в видеопанель. Не сумев найти действую-
щих интернет- и телеканалов, оборудование перешло в ав-
тономный режим и демонстрировало стоп-кадр последнего
воспроизведения: карту с отметками пробок на дорогах, ве-
дущих к бомбоубежищам. – Так повезло не всем! Как только
закончатся взрывы, выдвинем внешнюю антенну и попыта-
емся связаться с МЧС.

– Здесь есть связь с МЧС? – в голосе Кристины зазвучало
облегчение.

– Прямой связи нет, – ответила Ингеборга. – Откуда бы
она у нас взялась… Но есть радиопередатчик, папа купил его
как-то раз, когда МЧС распродавало списанное оборудова-
ние. Он настроен на аварийные частоты, на которых посыла-
ют сигналы бедствия. Нас обязательно услышат, но для это-
го должно пройти время, потому что сразу после ядерных
взрывов уровень помех очень высок, и сигнал никуда не про-
бьётся. Так что сидим и ждём! И не ныть! Нам ещё очень



 
 
 

повезло!
– Надеюсь, мама успела зайти в бомбоубежище, – Кристи-

на забралась в кресло с ногами, невольно стремясь забиться
поглубже. – Я буду за неё молиться… – Она умолкла, испу-
ганно прислушиваясь к очередному приступу мелкой дрожи,
охватившей маленький самодельный бункер.

Тихий океан, 100 морских миль от побережья США,
перископная глубина, борт российского подводного атом-
ного ракетоносца

– Ракеты ушли! – гарнитура системы связи ожила докла-
дом командира БЧ-21.

Приникший перископу командир подводного ракетонос-
ца несколько секунд провожал взглядом сонм инверсионных
следов, протянувшихся в сторону берегов противника. Но-
вейшие гиперзвуковые ракеты были выпущены из подвод-
ного положения и со скоростью почти в десять махов устре-
мились к целям. Тридцать крылатых ракет, каждая из кото-
рых разделится на пятнадцать боевых частей мощностью в
четыре мегатонны каждая, достигнут целей менее чем через
тридцать секунд, и перехватить их противник не сможет. Ко-
мандование тщательно рассчитало удар. Первая волна ответ-
но-встречного ядерного удара находится на подлёте, на фи-
нальном отрезке баллистических траекторий, и все системы
ПРО и ПВО противника загружены противодействием при-

1 Ракетно-артиллерийская боевая часть.



 
 
 

ближающемуся возмездию. Но возмездие всё равно после-
дует. Карающей дланью явился его подводный ракетоносец
и другие такие же, несущие боевое дежурство у берегов про-
тивника. Их залп перехватывать врагам уже нечем, и вряд ли
противник успеет сделать больше, чем хотя бы обнаружить
вынырнувшие из-под океанской глади ракеты, преодолеваю-
щие за минуту более трёхсот километров.

– Убрать перископ! – командир подводного ракетоносца
направился к своему боевому посту. – Погружаемся на глу-
бину восемьсот метров с дифферентом пять градусов на нос!

Экипаж принялся выполнять приказ, и в памяти капита-
на-подводника закрутился калейдоскоп недавних событий.
Его атомный ракетоносец находился в одиночном плавании
шестьдесят первые сутки, из которых почти месяц прошёл
у берегов вероятного противника. Когда он выходил в по-
ход, никаких террористов на Шельфе ООН не было в поми-
не, и задание обещало быть хоть и сложным, но всё же до-
статочно привычным. Подводный ракетоносец успешно пре-
одолел противолодочную оборону натовцев, подошёл к бе-
регам США и затаился в заданном районе, наиболее эффек-
тивном с точки зрения проведения ракетных пусков. За про-
шедшие дни вероятный противник неоднократно проводил
поисковые противолодочные мероприятия, но обнаружить
подводный ракетоносец не смог. Тяжёлый ракетный крейсер
принадлежал к проекту последнего поколения и был осна-
щён новейшими боевыми системами, в море ходил четвер-



 
 
 

тый год и отлично себя зарекомендовал. Экипаж подводно-
го ракетоносца был опытный и дело своё знал на «отлично»,
за что не раз был отмечен командованием флота. Словом,
очередное одиночное плавание обещало пройти аналогично
предыдущим.

Сообщение о захвате террористами Шельфа ООН коман-
дир подводного крейсера получил посредством радиопере-
хвата переговоров кораблей береговой охраны вероятного
противника. Потом пришла шифровка из штаба, подтвер-
ждающая информацию, в которой предписывалось усилить
бдительность. В тот момент никто не догадывался, чем всё
закончится, и командир ракетоносца лишь пожал плечами.
Усилить так усилить, хотя в действительности усиливать уже
некуда. Лодка находится у берегов противника, тут не до
шуток, из ста тридцати семи членов экипажа нет ни одно-
го такого, кто бы не осознавал всю серьёзность положения и
вытекающие из этого риски. В его экипаж подобраны опыт-
ные профессионалы минимум с семилетним стажем, наив-
ных среди них не имеется.

Но даже самый высокопрофессиональный специалист не
ожидал того, что происходит сейчас. Катастрофа вспыхну-
ла едва ли не мгновенно, а информация до затаившейся на
почти километровой глубине лодки доходит не быстро. Ко-
мандир подводного ракетоносца только узнал об обмене на
Шельфе ядерными ударами, а со спутника уже пришла ин-
формация о массированных ракетных пусках. Через десять



 
 
 

минут десятки тысяч баллистических и гиперзвуковых кры-
латых ракет мчались во все уголки несчастного земного ша-
ра, готовясь разделиться на сотни тысяч ударных боевых ча-
стей, чтобы навсегда утопить мир в пучине термоядерного
огня. Экипаж подводного ракетоносца потрясённо наблюдал
за развитием событий, понимая, что принцип домино запу-
щен, и уже никто ничего не в силах изменить. Потом пришёл
приказ приготовиться к нанесению ракетного удара по про-
тивнику, из вероятного ставшим реальным и безжалостным
агрессором. Ракетоносец всплыл на перископную глубину,
получил пусковые коды и приготовился к атаке.

Противник ожидал чего-то подобного и попытался
предотвратить неотразимый удар. Враги нанесли по при-
брежным водам серию ядерных ударов, стремясь подводны-
ми ядерными взрывами расплющить российские подводные
лодки. Но точного местоположения ракетоносцев никто не
знал, а океанские просторы огромны настолько, что полно-
стью обезопасить себя противнику не удалось. Возможно,
какие-то лодки погибли, но большая их часть либо уцелела,
либо сохранила возможность перед смертью произвести пус-
ки. Отдавая команду запустить ракеты, командир подводно-
го ракетоносца успел подумать, что в эту же минуту такой
же приказ отдает командир какой-нибудь натовской подлод-
ки, скрытно подкравшейся к нашим берегам… А ведь сейчас
двадцать второй век, и таких лодок у каждой крупной дер-
жавы многие десятки, у некоторых даже сотни. Разрушения



 
 
 

будут чудовищны по всему миру. Зачем?! Он сознательно
отказался от создания семьи и всю жизнь посвятил службе
на подводных ракетоносцах именно ради того, чтобы этого
кошмара никогда не случилось. Но жуткая катастрофа про-
исходит прямо на его глазах, и он является одним из непо-
средственных участников процесса самоубийства цивилиза-
ции.

– Погружаемся на глубину восемьсот метров. Осмотреть-
ся в отсеках! – голос капитан-лейтенанта Ритайлина, коман-
дира БЧ-52 по внутренней связи звучал отчетливо. Коман-
дир ракетоносца подумал, что в отличие от океанской толщи
там, на поверхности, скоро будет жесточайший уровень по-
мех. Позже надо будет выпустить радиобуй, иначе никакие
сигналы до лодки не дойдут.

Погружение шло в штатном режиме, противник больше
не наносил ударов, хотя сейчас местоположение лодки было
выдано стартовавшими ракетами. Спутники не могли не за-
сечь район пусков, но либо врагам было уже не до отстреляв-
шихся подводных лодок, либо воздушно-космические вой-
ска начали уничтожение вражеских спутников, и подводно-
му ракетоносцу удалось остаться незамеченным. В любом
случае из района пусков необходимо уйти как можно быст-
рее, боевая задача выполнена, и оставшийся без ракет ра-
кетный крейсер для дальнейшего ведения боевых действий
практически бесполезен.

2 Электромеханическая боевая часть.



 
 
 

– Глубина восемьсот метров! – последовал доклад.
– Средний ход… – закончить команду капитан не успел.

Подводный ракетоносец смело таранным ударом водных
масс, людей расшвыряло, словно кегли. Капитан врезался в
приборный блок, и хруст скрежещущего металла оборвался
вместе с сознанием.

 
* * *

 
– Товарищ старший лейтенант! – водитель тягача испу-

ганно вглядывался в навигатор. – Тут должен быть поворот!
Но его нет! Навигатор ни фига не работает! Мы не там, где
он показывает!

– Да и хрен с ним! – офицер придал своему голосу нотки
непоколебимой уверенности. – Без него справимся. Всё рав-
но уровень помех будет только расти. Двигай вперед, пока
дорога есть!

Тягач-вездеход, несущий на себе пусковые установки,
полз по узкой таёжной дороге, задевая бортами торчащие
ветви, и углублялся всё дальше в чащу. Старший лейтенант,
неожиданно ставший самым старшим офицером в том, что
осталось от полка ракетных войск стратегического назначе-
ния, бросил взгляд в зеркало бокового вида. Второй тягач
с пусковыми шёл следом, позади него, над верхушками де-
ревьев, отчетливо виднелась россыпь выпирающих из-за го-
ризонта ядерных грибов. Выйти из района поражения они



 
 
 

смогли чудом, сами того не ожидая. Повезло, иначе не ска-
жешь. Сначала подвёл навигатор, одновременно с этим ко-
мандование ввело режим радиомолчания, потом сказалось
слабое знание местности, с которым у старшего лейтенанта
были проблемы с самого начала прохождения службы в него-
степриимно холодной Сибири. Хорошо ещё, что сейчас ле-
то, и тепло.

Называя вещи своими именами, он запутался в таёжных
перекрестках и завел обе машины черт знает куда. Поначалу
им даже попадались опустевшие лагеря лесорубов, и сную-
щие между брошенной техники собаки провожали мобиль-
ные пусковые установки межконтинентальных баллистиче-
ских ракет злобным лаем. Потом дорога уползла в такую глу-
хомань, что впору было нарушать приказ о радиомолчании и
просить помощи. Чтобы чего не вышло, старший лейтенант
сделал физиономию тяпкой, мол, так и должно быть, и под-
чиненные не стали спорить с начальством. Он даже решил
развернуться и двинуться в обратную сторону, но реализо-
вать это не смог. Дорога была настолько узка, что исключала
возможность разворота длинномерных тягачей, и кроме дви-
жения вперед в поисках пригодного для этого места больше
ничего не оставалось. А потом со спутника пришли данные
о ракетной атаке, и несколько секунд все пребывали в мол-
чаливом шоке, не веря своим глазам и ушам. Ядерная война
началась.

Подразделение РВСН, в котором служил старший лейте-



 
 
 

нант, подняли по боевой тревоге в первую же минуту после
поступления информации об обострении конфликта в аква-
тории Шельфа ООН. Никто не понимал, как в Тихом океане
всё смогло дойти до такого, но времени на разглагольствова-
ния не было. Мобильные пусковые установки срочно поки-
дали пункт постоянной дислокации и на максимальном хо-
ду выходили в районы производства пусков. Тягач старшего
лейтенанта ещё не успел достичь нужной точки, а от началь-
ства уже пришёл приказ: продолжить движение и углубиться
в глухую тайгу как можно дальше. Старший лейтенант сиби-
ряком не был, и тайгу как свои пять пальцев не знал, хотя
вряд ли каждый сибиряк в наши дни запросто ориентирует-
ся в этих непролазных дебрях. Короче говоря, оказавшись в
районе, не входившем в перечень тех, где обычно проводи-
лись учения, старший лейтенант свернул на какую-то просе-
ку, перепутав её на навигаторе с какой-то лесной дорогой, и
заблудился. Это оказалось счастливым билетом. Первая же
волна ракетной атаки противника накрыла и районы посто-
янного базирования их ракетного полка, и районы рассредо-
точения, из которых, согласно инструкциям, должны были
осуществляться пуски.

За десять минут до того, как пол-Сибири захлестнуло
ядерным огнём, командованию стало ясно, что удара не из-
бежать, и командиры пусковых установок получили приказ
произвести пуски по странам-агрессорам. Все установки, ко-
торые ПВО оказалось не в силах прикрыть, отстрелялись за



 
 
 

секунды перед прибытием ракетного потока и героически
сгорели в термоядерной геенне. Перед смертью комполка
лично связался со старшим лейтенантом и отдал персональ-
ный приказ. Оказалось, что пока старлей плутал по просекам
лесорубов, его тягачи вышли из зоны сплошного поражения
в настолько глухую местность, что в ней никто не живёт даже
в двадцать втором веке. Судя по данным объективного кон-
троля, машины старшего лейтенанта не будут уничтожены,
поэтому он не должен производить пуски и поступает в рас-
поряжение Центрального КП в подземном городе под ураль-
скими горами. ЦКП связался с старшим лейтенантом сразу
после первой волны. Начальство убедилось, что крохотное
подразделение осталось в живых, и передало новый приказ.
Вычислительные блоки пусковых установок старшего лейте-
нанта приняли новые данные целеуказания, и с той минуты
его подразделение выполняло единственную задачу: выжить
в течение суток и ровно в семнадцать ноль-ноль следующего
дня произвести пуски по новым целям.

С тех пор старший лейтенант выполнял приказ, уводя па-
ру тягачей всё дальше в тайгу. Там, откуда ушло его подраз-
деление, каждую минуту вспухали ослепительные вспыш-
ки термоядерных взрывов, и чтобы солдаты не сожгли се-
бе глаза, он запретил личному составу поднимать взгляд вы-
ше, чем на лежащий перед тягачами путь. Время от време-
ни от особенно мощных ударов приходила взрывная волна,
но тайга гасила воздушный поток, с деревьев сдирало лист-



 
 
 

ву, дождём сыпались поломанные ветки, ползущие через
лес тягачи встряхивало, однако повредить не могло. Обла-
ченный в антирадиационные скафандры личный состав со-
гласно инструкциям принял антирад, чтобы сопротивляться
гамма-излучению и радиоактивному заражению местности,
и делал всё, чтобы выйти из зоны поражения.

Просто глухие просеки сменились заброшенными глухи-
ми просеками, и мощные машины шли прямо через моло-
дую поросль, перемалывая деревца громадными колёсами.
Навигации не было, аппаратура связи не видела спутников,
и маленькое подразделение двигалось наугад, выцарапывая
из наводнивших радиоэфир помех куцые приказы ЦКП. На-
чальство убеждалось, что пусковые установки ещё в строю,
подтверждало приказ и разрывало связь, опасаясь привлечь
к старшему лейтенанту внимание противника. Вряд ли у на-
товцев дела обстояли лучше, чем здесь, скорее даже наобо-
рот, ведь у них территории поменьше нашего будет, но рис-
ковать никто не хотел. Раз ракеты прилетают, значит, про-
тивник ещё жив и способен наносить удары. Поэтому нель-
зя исключать, что возможности радиоперехвата у него тоже
остались. Хотя уровень помех был такой, что не до радиопе-
рехвата, тут бы ближайшего соседа услышать… Но жить хо-
тели все, и старший лейтенант ставить эксперимент на себе
не собирался. Поэтому, когда просеки закончились, он при-
казал водителю головной машины, в которой находился лич-
но, держать курс в тайгу. Сейчас двадцать второй век, из кос-



 
 
 

моса видны любые, даже самые старые просеки, так что бе-
реженого бог бережет. Вырастающие за горизонтом ядерные
грибы, словно окружившие тайгу со всех сторон, подтвер-
ждали это лучше любых приказов.

Мощные тягачи-вездеходы углубились в лес, стараясь
двигаться там, где расстояние между деревьями было мак-
симальным, потом лес стал слишком густым. Тогда стар-
ший лейтенант принял решение при помощи имеющегося
инструмента спиливать преграждающие путь деревья, и к
ночи колонна из двух тягачей находилась в сплошной тай-
ге. Лес вокруг словно вымер, ни зверей, ни птиц, ни звуков,
только гулкий грохот взрывающихся за горизонтом ядерных
зарядов и свист проходящих по верхушкам деревьев удар-
ных волн. С наступлением ночи видимость упала полностью,
и подразделение принялось устраивать ночёвку. Тягачи на-
крыли маскировочной сетью и забросали охапками веток,
делать ещё что-либо старший лейтенант не рискнул. В ноч-
ном небе даже далёкие термоядерные вспышки были на-
столько ослепительными, что сразу у двоих бойцов начались
проблемы с глазами, и он приказал свернуть работы. Все
укрылись в наскоро отрытом крытом окопе, и старший лей-
тенант попытался выйти на связь с ЦКП, но сделать этого
так и не удалось.



 
 
 

 
День второй

 
Ночь прошла тяжело. Со стороны различных населённых

пунктов приходили вспышки ядерных взрывов, некоторые
из них оказывались либо близкими, либо сверхмощными, и
по верхушкам деревьев били тараны тысячетонных воздуш-
ных масс. Докричаться до начальства долго не получалось,
потом у людей началась интоксикация от антирада, и всех
скрючило в три погибели. Старший лейтенант оклемался од-
ним из последних, и возившийся с ним сержант под завы-
вание очередной ударной волны, разбивающейся о лесную
чащу, доложил, что ЦКП ответил пару часов назад. Прика-
зано продолжать выполнение поставленной задачи и прини-
мать антирад непрерывно. На передозировку и её послед-
ствия внимание не обращать, после того как обмен ударами
закончится, за ними пришлют спасательную команду на вер-
толете, доставят в бункер и окажут медицинскую помощь.
Старший лейтенант приказал личному составу принять ан-
тирад, и собрал всех возле окопа, чтобы убедиться в состо-
янии каждого. В этот момент ударило где-то недалеко. В
утреннем небе уже было достаточно светло, но вспышка ока-
залась настолько яркой, что бойцу, случайно глядевшему в
её сторону, мгновенно сожгло сетчатку глаза. Его втащили в
окоп на руках, разминувшись с ударной волной на секунды.
От разрушения тягачи спасло лишь то, что обе машины сто-



 
 
 

яли у подножия довольно высокого холма, оказавшегося на
пути воздушного тарана. Маскировочную сеть содрало вме-
сте с охапками веток, вместо этого всё засыпало целым мо-
рем пепла, щепы и других веток, выломанных из леса взрыв-
ной волной, но пусковые установки не пострадали. Ошалев-
ший от резкого перепада давления личный состав почти пол-
часа не мог подняться на ноги, потом выполз из укрытия и,
шатаясь, побрёл раскапывать тягачи.

Пока откапывали машины, за горизонтом в относитель-
ной близости произошло ещё два взрыва. Наученные опы-
том бойцы тщательно избегали взглядов в небо, но одному
из солдат всё-таки повредило глаза. Дистанция до взрывов
была достаточно велика для того, чтобы успеть забиться в
окоп до прихода ударной волны, но проблем резкого пере-
пада давления избежать не удалось. У личного состава нача-
лись кровотечения из ушей и носа, кто-то потерял сознание
от невыносимой головной боли, у ослепшего бойца внезапно
начались судороги, и через пятнадцать минут он умер. Стар-
ший лейтенант долго не решался выводить людей из окопа,
потом уровень окружающей радиации зашкалил, и от холма
пришлось уходить. Ослабевшие от неоднократной передози-
ровки антирада бойцы с трудом откопали засыпанные обо-
жженным лесным хламом тягачи, и маленькая колонна про-
должила путь.

Поначалу двигаться через переломанный лес было прак-
тически невозможно. Каждые десять метров приходилось



 
 
 

останавливаться и либо распиливать, либо вручную перетас-
кивать обломки деревьев, преграждавшие путь. Всё это вре-
мя с разных сторон за горизонтом сверкали вспышки далё-
ких взрывов, но воздух уже был забит пылью и гарью на-
столько плотно, что разглядеть видневшиеся ранее ядерные
грибы больше не удавалось. Спустя два часа мучений колон-
на неожиданно вышла на лишённую деревьев местность со
следами давнишнего, но мощного лесного пожара. Обуглен-
ные обломки пней и лесной молодняк изрядно проредило
таранами ударных волн, но это отчасти вычистило поверх-
ность, и тягачи смогли продолжить движение без задержек.
Где-то на середине огромного пепелища в эфире обнаружил-
ся передатчик ЦКП, сигнал которого едва пробивался через
оглушительный треск помех, и старший лейтенант даже су-
мел принять вызов. В ЦКП, похоже, не ожидали, что его под-
разделение до сих пор живо, и ему в срочном порядке пере-
дали новые координаты для ракетной атаки. Пришлось оста-
навливаться прямо посреди открытого пространства и до-
жидаться завершения процесса автоматической коррекции
блоков наведения. Пока всё это происходило, начальство на-
обещало старшему лейтенанту и его людям золотые горы и
чуть ли не лично Президента в лечащие врачи.

– Держитесь! – хрипел эфир голосом то ли командующего
соседним округом, то ли его зама. – Противник уверен, что в
вашем секторе уничтожено всё живое! Они перенесли огонь
на соседние районы! Уйдите с открытого места, замаскируй-



 
 
 

тесь и отработайте по целям в семнадцать ноль-ноль! После
этого мы пришлём за вами «вертушку»!

Он обещал ещё что-то, и старший лейтенант вывел пе-
реговоры на канал внутренней связи своего подразделения,
чтобы все бойцы могли услышать, что помощь придёт. Сам
он был уверен, что ни хрена уже никуда и ни к кому не при-
дёт, потому что в такой пыли «вертушка» не дойдет досюда
аж от Урала. От передозировки антирада людей уже корчит,
дважды тягачи врезались в поломанные деревья из-за того,
что у водителей начинались судороги. Но подбодрить сол-
дат было необходимо, тем более, чем черт не шутит, вдруг у
начальства есть «вертушка» где-то гораздо ближе. Вдруг ка-
кой-нибудь подземный бункер действительно уцелел… Хотя
понятно, что ни черта не уцелел, потому что, если бы уце-
лел, то связь осуществлялась бы оттуда, ведь чем ближе, тем
больше шансов докричаться через весь этот океан помех…

Корректировка данных в блоках наведения закончилась, и
колонна поползла дальше, перемалывая мощными колёсами
завалы из обломанных веток и обуглившейся листвы. Потом
старое пепелище закончилось, и старшему лейтенанту снова
повезло: головной тягач натолкнулся на покинутую полуза-
росшую просеку, видимо, оставшуюся от пожарных, тушив-
ших горевший лес пару лет назад. Колонна поплелась по ней,
едва протискиваясь по узкой ленте захламленной дороги, и
он не заметил, как провалился в тяжёлый, лишённый снови-
дений сон. Час или два он спал, и вроде даже в это время ни-



 
 
 

чего не взрывалось, а потом тяжёлое забытьё вдруг подпрыг-
нуло и нанесло мощный удар, срывая старшего лейтенанта
с сиденья и впечатывая во что-то твёрдое. Грудь пронзило
тупой болью, и сон едва не перешёл в потерю сознания.

– Товарищ старший лейтенант! – кто-то, навалившийся
всем телом, тряс его голову. – Вы живы?!

– Отпусти… – старший лейтенант с трудом сделал вдох, –
больно, мать твою… Что за… фигня…

– Нас накрыло ударной волной! – паническая скороговор-
ка солдата больно вибрировала в гудящей от удара голове. –
Мы перевернулись!

– Вылезай через окно! – кровавая пелена перед глазами
пропала, уступая место пыльному лицевому щитку гермо-
шлема скафандра радиационной защиты, и старший лейте-
нант увидел перед собой лицо водителя. – Стекло выбило на
хрен, вылезай быстрее!

Солдат, испуганно суча ногами, выполз из помятой ка-
бины прямо по нему, и ноющая тупой болью грудная клет-
ка заболела сильней. Старший лейтенант тихо выругался
и полез следом. Их колёсный тягач, несущий на себе па-
ру пусковых установок новейших гиперзвуковых межконти-
нентальных баллистических ракет, лежал на боку, перевер-
нутый ударной волной. Их всё-таки накрыло, пока он спал…
Старший лейтенант выбрался наружу и поднялся на ноги,
осматриваясь. Всё, приехали. На этот раз долбануло слиш-
ком сильно, и везение закончилось. Окружающий лес пере-



 
 
 

ломало в хлам, вокруг сплошные завалы из обожженных де-
ревьев. Видимо, от ядерной вспышки лес мгновенно заго-
релся, но пришедшая следом ударная волна была столь мощ-
ной, что сбила пламя полностью. Вдали, из-за горизонта за
лесом, в небо упиралась тройка ядерных грибов, разбросан-
ных довольно далеко друг от друга, но огромных настолько,
что их было заметно даже сквозь пропитавшую воздух пыль.
Ещё несколько таких же находились гораздо дальше, и видно
их было плохо. Старший лейтенант скривился. Куда приле-
тят следующие?! Квадрат, в котором мы сейчас находимся,
противник считает уже пораженным, или это ещё не обстре-
лянная область?! Хотелось бы знать…

Густой лесной массив многократно снизил силу ударной
волны, но один из термоядерных зарядов был сверхмощным,
не меньше двадцати мегатонн, и размолотил лес на многие
десятки километров вокруг. Спасло то, что взрыв произошёл
далеко. Но это могло означать, что скоро будут другие, зна-
чительно ближе. Но выбраться отсюда уже невозможно. Во-
круг непроходимый бурелом, один из двух тягачей лежит на
боку, второй засыпало обломками деревьев. И всё-таки удар
был слабым, ничего не сдетонировало и не взорвалось. Са-
ми ядерные ракеты от такого не взрываются, старший лей-
тенант это знал, но ядерные взрыватели гораздо более чув-
ствительные, да и направляющие, внутри которых установ-
лены ракеты, могут выйти из строя из-за деформации. Нуж-
но осмотреть пусковые установки и устранить повреждения,



 
 
 

но сначала надо собрать личный состав. Он помог ослабев-
шему водителю подняться на ноги и принялся вытаскивать
бойцов из опрокинувшейся на бок машины.

Через пятнадцать минут выяснилось, что все живы, но от
мертвецов отличаются незначительно. Люди сильно ослаб-
лены, едва ходят, у всех наблюдаются признаки радиоактив-
ного поражения в той или иной степени.

– Будем производить пуски прямо отсюда, – принял ре-
шение старший лейтенант. – Но сначала надо поставить пус-
ковую на колёса. Иначе она не отстреляется.

– А она сможет? – хрипло спросил кто-то из солдат. – Её
из-за падения не повредило?

– Сможет, куда она денется, – зло процедил офицер, раз-
глядывая плохо заметные в океане пыли атомные грибы на
горизонте.  – Это штука надёжная, последнего поколения,
там всё предусмотрено назло этим гадам! Отстреляется как
мама не горюй! Вот увидишь! За работу!

Опрокинутый тягач поставили на колёса за полчаса. Вруч-
ную расчищали место от бурелома, чтобы дать возможность
второму тягачу зацепиться тросом за опрокинутую машину.
Потом лопатами срывали грунт перед упершимся в землю
бортом, чтобы создать нужный угол наклона, вставляли меж-
ду землёй и корпусом обломки брёвен, чтобы создать рыча-
ги. Потом тянули перевернутый тягач уцелевшим, одновре-
менно вручную навалившись на самодельные рычаги. Три-
жды лопался трос и ломались брёвна, но упорство всё рав-



 
 
 

но взяло верх над обстоятельствами. Тягач оказался на ко-
лёсах, и старший лейтенант отдал приказ привести пусковые
установки в боевое положение. Предпусковые проверки под-
твердили исправность ракетных систем, и экипажи доложи-
ли о полной готовности к ведению огня. Старший лейтенант
сверился с хронографом гермошлема. До семнадцати ноль-
ноль оставалось двадцать три минуты. Он посмотрел на бли-
жайшего оператора пусковых систем, хрипящего на полу в
жестоком спазме, и молча дождался, когда тому станет легче.

– Больше ждать не будем, – произнёс офицер в ближний
эфир. – Чувствую, можем не дождаться.

Старший лейтенант убедился, что оператор поднялся на
ноги и занял своё место за пультом управления, после чего
громко и отчетливо приказал:

– Приготовиться к нанесению удара по агрессорам, посяг-
нувшим на нашу Родину и жизнь наших близких! – Офицер
на мгновение умолк, усилием воли подавляя приступ тош-
ноты и режущей боли, и лаконично скомандовал: – Пуск!

Четверка пусковых установок одна за другой выплюнула
в пыльное небо ракеты, и несколько секунд старший лейте-
нант неподвижно смотрел на дисплеи компьютеров и карто-
графических планшетов, сообщавших об успешных пусках
и постановке ракет на заданные траектории.

– Чтоб вам сгореть заживо, твари… – тихо прошипел кто-
то из операторов, буравя ненавидящим взглядом заокеан-
ский континент. – Мы всё-таки отстрелялись! Четыре раке-



 
 
 

ты! Мелочь, а приятно!
–  Они подавятся нашей мелочью!  – старший лейтенант

мстительно окрысился. – Это не просто четыре ракеты. Это
новейшие четыре ракеты. Каждая разделится на пятнадцать
боевых частей по десять мегатонн. Так что пусть встречают
наш подарочек! Грибной дождичек из шестидесяти капель!
Мы тут не зря двое суток наизнанку выворачиваемся! Ника-
ких ПРО и ПВО уже нет, до цели дойдет всё!

Старший лейтенант издевательски захохотал, и его зло-
радный смех дьявольским уханьем пробивался через покры-
тый радиоактивной пылью гермошлем скафандра. Термо-
ядерную вспышку, вспухшую в небе прямо над пусковыми
установками, никто заметить не успел. Но всем на неё было
глубоко наплевать. Подразделение выполнило свой долг до
конца. Остальное – тлен.

Двадцать километров северо-западнее МКАД, Звёзд-
ный Городок, секретный бункер-дублёр командования
РВСН

– Сколько ещё мы продержимся? – облаченный в полевую
форму полковник воспалёнными от усталости глазами про-
сматривал сводку по состоянию бункера, стараясь не обра-
щать внимания на ноющую боль в локте. Действие обезбо-
ливающего снова закончилось, и получившая сильную кон-
тузию кость давала о себе знать. – Как долго выдержат остав-
шиеся тросы?



 
 
 

–  Большая часть камер, установленных на внешней об-
шивке бункерной капсулы, уцелела. Картина достаточно точ-
ная, – начальник инженерной команды указал на голограм-
му, демонстрирующую схему бункера.

Дублирующий бункер построили пятьдесят лет назад
в обстановке строжайшей секретности, применяя симбиоз
всех имеющихся технологий. На глубине в полтора километ-
ра была вырыта огромная полость, стены и своды которой
тщательно укрепили и герметизировали. Внутри неё собра-
ли двойную капсулу по принципу одна внутри другой. Внеш-
няя капсула висела внутри полости на двух сотнях стальных
массивных тросов, чтобы исключить раздавливание в случае
мощной деформации грунта. Внутренняя капсула сопряга-
лась с внешней сложной системой стабилизации, позволя-
ющей ей проворачиваться и автоматически принимать пра-
вильное вертикальное положение внутри внешней капсулы в
случае отклонения последней от заданной вертикали. В чре-
ве внутренней капсулы и был размещен дублирующий ко-
мандный пункт.

–  Порвалось или потеряло натяжение сорок процентов
амортизационной подвески. Это критическое состояние,  –
продолжал майор. – Но если других обрывов не будет, то в
таком положении бункер может висеть достаточно долго.

На схеме было хорошо видно, что полость, внутри кото-
рой висел бункер, получила сильную деформацию. Часть по-
толочного свода осыпалась, остальное сильно сплюснуло, за-



 
 
 

падную стену пересекала глубокая трещина, расползшаяся
сверху до самого дна, множество тросов либо лопнули, либо
безвольно провисли. Бункерная капсула сильно накренилась
и замерла в опасном положении, грозя оторваться и рухнуть,
но механизмы внутренней капсулы сработали штатно, про-
вернув её в заданное вертикальное положение. На восстанов-
ление работоспособности командного пункта ушло несколь-
ко часов, основные работы уже закончены, но ремонтные ко-
манды ещё ликвидируют последствия.

–  Конкретнее!  – потребовал полковник.  – Насколько
именно долго?

– Сложно сказать, – майор устало поморщился. – Может,
год. Может, полгода. В любом случае наша автономность
рассчитана на три месяца, так что выходить на поверхность
придется раньше.

– Что с шахтой выхода?
– Разрушена полностью. В верхней части шахтного ство-

ла не отвечает ни один датчик. Судя по показаниям датчи-
ков в нижней части, шахта засыпана целиком. Судя по все-
му, противник наносил удар именно по входу в бункер. Они
точно знали, где мы находимся, но не знали, что ось шахты
входа не совпадает с осью бункера. Или знали, но не знали,
в какую именно сторону от бункера смещена входная шахта,
поэтому попытались ударить прямо по оси, в надежде, что
противобункерный ядерный удар до нас достанет и так.

– То есть мы здесь похоронены заживо? – уточнил пол-



 
 
 

ковник.
– Теоретически да. А практически – это как повезёт, –

майор вывел на экран новую схему: – Это схема секретного
метро, ведущего к нашему бункеру. Вы добирались сюда по
ней.

–  Тоннель расплющило,  – полковник, криво усмехнув-
шись, показал майору контуженную руку, уложенную на пе-
ревязь на груди.  – Нас не засыпало потому, что я с само-
го начала приказал машинистам держать максимальную ско-
рость с нарушением всех правил безопасности. Так бы тон-
нель сложился вместе с нами. О метро можно забыть, его
больше не существует.

– Не совсем так, – майор указал на схему: – Вот. Это запас-
ная шахта, ведет наверх. Осталась со времен строительства,
засыпать не стали. Вход в неё располагается в километре от
нас, это место вы проезжали уже после обрушения, и тогда
оно было цело. Если уцелеет и дальше, то шанс выбраться
есть. Если сумеем.

– То есть? – Полковник нервно поглаживал всё сильнее
ноющую руку. – Что значит «если»?

– Эксплуатировать эту шахту не планировалось, – пояс-
нил майор. – Насколько я понимаю, из-за того, что она распо-
ложена близко к шоссе общего пользования. Поэтому подъ-
ёмники обесточили, а выход на поверхность застелили ас-
фальтом и сверху установили ложный объект в виде старого
ангара. Асфальт мы пробьём, это не проблема. Главное – за-



 
 
 

пустить подъёмники.
– Как только всё утихнет, проведём разведку шахты, – ре-

шил полковник. – Вы свободны, майор. Занимайтесь!
Начальник инженерной службы покинул кабинет, и пол-

ковник вышел следом. Ему было поручено начальством воз-
главить мероприятия по борьбе за живучесть, и теперь ге-
нерал ждёт доклада. Отсек управления располагался в два-
дцати метрах дальше по центральному радиусу, и полков-
ник решил провести доклад лично. Можно было бы исполь-
зовать внутреннюю связь, но тогда бы он не оказался в отсе-
ке управления. А только там можно получить хоть какое-то
представление о том, что сейчас происходит на поверхности.
И что от неё осталось.

Полковник тоскливо зажмурился и потёр усталые глаза.
Никто до последнего не ожидал, что ядерная война произой-
дет. Даже тогда, когда из зоны конфликта на Шельфе при-
шло сообщение о том, что противоборствующие флоты об-
менялись ядерными ударами, в глобальную войну никто не
верил. Там, в Тихом океане, всё произошло настолько стре-
мительно, что не было возможности даже получить точную
информацию. Флоты сближались, и натовцы вроде бы отда-
ли приказ начать заградительный огонь, как вдруг китайцы и
арабы завопили, что зафиксировали среди выпущенных ра-
кет ядерные боеголовки. Расстояние между флотами было
всего ничего, для ракет это секунды, и было уже поздно. Не
до уточнений и подтверждений. Но союзники, похоже, ожи-



 
 
 

дали чего-то подобного, потому что успели ответить тем же
за мгновения до гибели. Всё это было предельно странно уже
само по себе, но даже тогда никто не думал, что конфликт
выйдет за пределы Шельфа.

А потом оказалось, что основной ракетный поток ушёл
в сторону Пекина и Тегерана. ПВО союзников пыталось пе-
рехватить ядерные боеголовки, но что-то пошло не так, и
несколько ударов достигли целей. Обе столицы смело прак-
тически полностью, и механизм падающего домино был за-
пущен. Вполне ожидаемо оказалось, что цели для поражения
были заранее введены в прицельные блоки ракет всеми, у ко-
го таковые ракеты имелись, и бесчисленные потоки смерти
рванулись уничтожать мир. Дальнейшее уже было делом тех-
ники. Зафиксировав массированные ракетные пуски по сво-
им территориям, все, кто мог, нанесли ответно-встречный
удар, и ядерная война начала развиваться по установленным
для неё законам.

Первой волной каждый постарался отправить ракеты с
шахт и прочих точек, являвшихся самыми старыми, а зна-
чит, хорошо известными всем так называемым партнёрам.
Потому что потом от этих шахт останутся лишь радиоактив-
ные кратеры. Первую волну каждый старался сделать наибо-
лее массированной, она была призвана максимально загру-
зить системы ПВО противника и тем самым повысить эф-
фективность второй волны. В ход пошли стационарные ра-
кетные комплексы и стратегическая авиация. Когда до при-



 
 
 

бытия первой волны оставались считаные минуты, и сред-
ства ПВО уже были распределены по целям, все, кто мог,
выложили свою самую опасную карту: подводные ракето-
носцы. Подводные лодки производили ракетные пуски непо-
средственно у берегов противника, подлетное время было
минимальным, и перехватить всё было невозможно. О том,
что так будет, знал каждый, но это ничего не изменило. Все
пытались сделать больше, чем только можно: в воздухе соб-
ственных государств взрывались ядерные зенитные заряды,
прибрежные воды вскипали от противолодочных ядерных
взрывов, заполонившие орбиту планеты спутники двойного
назначения пытались выводить из строя баллистические ра-
кеты и друг друга. А командование ПВО разных стран за
секунды принимало страшные решения: каким менее важ-
ным объектом своего государства пожертвовать ради при-
крытия более важного. Ибо атакующих средств на этой мно-
гострадальной планете скопилось на порядок больше, чем
защитных. Хмуро шагающий по низкому коридору полков-
ник вспомнил, как едва ли не каждый год то одна, то другая
страна – участница ядерного клуба с вызовом и апломбом
объявляла о создании очередной ракеты, способной преодо-
левать системы ПРО конкурентов.

Он молча скривился. Старались не зря. Системы ПРО не
справились. Ни у кого. Весь мир оказался засыпан термо-
ядерным градом. И сейчас выжившие под этим градом, а
точнее, пока ещё выжившие, мобильные пусковые установ-



 
 
 

ки, которые удалось вывести из районов базирования перед
самым ударом, производили пуски. Для мирного населения,
если оно ещё где-нибудь осталось, этот удар будет особенно
страшен. Потому что отражать его нечем и некому. Все стра-
тегические цели подверглись массированным ударам. Нет
больше ни ПВО, ни военных объектов, ни атомных электро-
станций, ни плотин, ни столиц, ни городов. На каждую стра-
ну обрушилось в три раза больше термоядерной смерти, чем
необходимо для полного уничтожения. Что происходит сей-
час на поверхности, можно только гадать. Мобильные пуско-
вые комплексы, рассредоточенные по безлюдным регионам
страны, наносят удары по вражеским объектам глубокого за-
ложения, чтобы никто из развязавших эту бойню гадов не
пережил своих жертв. Координаты таких объектов разведка
добывала в течение последних полутора сотен лет, тщатель-
но обновляя информацию. И, судя по тому, что противник
всё ещё бьёт в ответ, у него имеется всё то же самое в до-
статочном количестве. Обмен ударами идёт всего сутки, всё
только началось.

Полковник дошёл до массивного люка, закрывающего
вход в командный отсек, и один из стоящих на охране угрю-
мых спецназовцев открыл перед ним толстую дверь. Пол-
ковник безрадостно кивнул в знак приветствия и прошёл
внутрь. Эти четверо откачали его после взрыва и тащили
на себе до местного лазарета. Они выполняли свой долг, но
проявить элементарную благодарность полковник был обя-



 
 
 

зан. В тот час, когда всё началось, он находился на службе,
в Москве, в штабе ракетных войск. Как только поступила
информация о ядерном обмене на Шельфе, была объявлена
тревога, и все заняли места согласно боевому расписанию.
Тут же прошёл слух, что из Кремля эвакуируют Президента,
вроде как сначала в подземный город под Раменками, а от-
туда, если всё станет совсем плохо, в секретный правитель-
ственный аэропорт и на Урал. Там, в горах, для Верховного
Главнокомандующего выстроен ещё один подземный город,
самое надёжное укрытие из всех имеющихся. Знакомые спе-
цы утверждали, что даже новейший «Подземстрой-2» Шрец-
кого уступает ему в степени защищенности. Правда, много-
кратно превосходит в оснащённости и комфорте в силу «раз-
ницы в возрасте», но в бою шансов больше не у того, кто в
хорошем костюме, а у того, кто в хорошем бронежилете.

Как только выяснилось, что Пекин и Тегеран сгорели в
термоядерном огне, и пострадавшие союзники произвели
ответные пуски, всем стало ясно, что дело дрянь. Соответ-
ствующие службы получили указания начать эвакуацию чле-
нов семей военнослужащих, и полковник изо всех сил на-
деялся, что его жену и детей успеют доставить в бомбоубе-
жище прежде, чем в стране объявят всеобщую эвакуацию, и
московские дороги встанут в мёртвых пробках. Потом пол-
ковнику вручили опечатанный секретный чемодан и отпра-
вили сюда, в бункер-дублёр. Содержимое чемодана должно
было попасть генералу лично в руки, поэтому полковнику



 
 
 

пристегнули чемодан наручниками, выдали четверых спец-
назовцев в качестве охраны, и он спустился в секретное мет-
ро. Ждать отправления пришлось минут десять, в вагонах
срочно размещали какой-то груз для бункера, и едва состав
тронулся, полковник связался с кабиной машиниста. Он без
обиняков заявил, что найдёт способ сгноить машинистов, ес-
ли они посмеют не подчиниться его приказам, и потребовал
развить максимальную скорость. Правила местного дорож-
ного движения его не интересовали, он чувствовал неладное
с той секунды, как только оказался под землёй. И предчув-
ствия его не обманули.

Подземный состав не дошёл до места назначения двух
километров. По местности, под которой пролегал тоннель,
был нанесён удар контактным боеприпасом. Наземный тер-
моядерный взрыв, как минимум. Наверное, противник по-
лагал, что в этом районе существует некий секретный объ-
ект глубокого заложения. Теперь, после разговора с майо-
ром, полковник был уверен, что били именно по той самой
запасной шахте. Сто процентов – вражеская разведка засек-
ла её ещё в момент строительства. Скорее всего, какое-то ту-
поголовое существо, обитающее в интернете и имевшее кос-
венное отношение к строительству, поделилось информаци-
ей со своими подписчиками. Соответствующие спецслужбы
противника проверяют всю подобную информацию. Впро-
чем, отечественные спецслужбы по отношению к противни-
ку делают то же самое. Враги информацию проверили, она



 
 
 

подтвердилась, и одной целью в блоках наведения ядерных
боеголовок стало больше. Скорее всего, наша контрразведка
тоже обратила на это внимание и попыталась слить против-
нику дезу. И, надо думать, частично им это удалось, потому
что удар пришёлся не по шахте, а на километр раньше. Или
враги просто промазали. Но били точно по ней, теперь пол-
ковник был в этом уверен, и заряд был даже не контактным,
а спецбоеприпасом для уничтожения объектов глубокого за-
ложения.

Как бы там ни было, расположенный на глубине в сто два-
дцать метров тоннель смяло в лепёшку мгновенно. Только
благодаря высокой скорости состав, в котором ехал полков-
ник, не расплющило сотнями тонн обрушающейся породы.
Состав разминулся с основным обваливающимся массивом
на какие-то метры, если не меньше. Они буквально чудом
вырвались из-под каменного дождя и не сошли с рельсов.
Как ему позже рассказали в лазарете, крыши вагонов были
не просто измяты камнепадом, их вдавило внутрь чуть ли не
на полметра. Прибывший на конечную станцию состав был
похож на гружённые породой шахтёрские вагонетки. Но сам
полковник этого не видел. Тоннель схлопнулся с такой си-
лой, что образовавшаяся воздушная волна выбила стекла.
Полковник получил сильный удар и остановку сердца. Охра-
на его откачала и донесла до лазарета. Там оказалось, что
с сердцем всё относительно обошлось, а вот в момент паде-
ния он всем телом приземлился на локоть и заработал кон-



 
 
 

тузию кости. Руку повесили на перевязь, теперь она нещадно
болит, и без обезболивающего это совершенно невыносимо.
Врач сказал, что через сутки должно быть легче.

– Разрешите? – полковник бросил на генерала вопроси-
тельный взгляд и представился по уставу: – Полковник Бри-
лёв!

Сидящий за рабочим столом замученный генерал-лейте-
нант со следами бессонницы на лице, кивнул и взглядом ука-
зал ему на стул перед собой:

– Докладывай, полковник.
– Удар противника пришёлся по району входной шахты, –

коротко доложил полковник. – Шахта уничтожена, но напря-
мую нас не задело. Из-за сильного смещения грунта внеш-
няя полость частично разрушена, местами имеются обруше-
ния. У нас осталось шестьдесят процентов подвески. Лю-
бое серьёзное колебание почвы приведёт к её обрыву, но, ес-
ли внешних воздействий не будет, подвеска продержится от
полугода до года. Все основные системы бункера, включая
жизнеобеспечение, не пострадали. Даже если бункер рухнет
на дно, они не получат разрушительных повреждений. Все
неполадки можно будет устранить своими силами.

Полковник на секунду умолк, переводя дух. Противник
бил по бункеру с самого начала обмена ударами, но вра-
жеские ракеты не сразу смогли преодолеть зонтик ПВО.
Почти двадцать часов бункер принимал непосредственное
участие в руководстве боевыми действиями, потом возмож-



 
 
 

ности ПВО иссякли, и местность накрыло серией ударов.
Несколько воздушных термоядерных взрывов расплющили
и сбрили всё, что находилось на поверхности, и не менее
двух боеприпасов, специально предназначенных для пора-
жения защищенных объектов глубокого заложения, сработа-
ли точно в районе входной шахты. Прямого попадания уда-
лось избежать, но смещения грунтов оказались настолько
мощными, что внешняя полость едва не схлопнулась. Бун-
керная капсула чуть не оторвалась и опасно накренилась, из-
за чего большая часть личного состава оказалась сбита с ног
и получила ушибы. Сам полковник тоже упал и опять на
больной локоть. В тот миг от боли в глазах потемнело так,
что он решил, будто освещение вырубилось. Мучения были
настолько сильны, что он катался по полу и выл от боли. По-
доспевшие медики вкололи ему наркотическое обезболива-
ющее, и только так смогли прервать его страдания. Два ча-
са он приходил в себя, потом получил приказ возглавить ре-
монтные работы. К счастью, серьёзных повреждений обору-
дования не произошло, серьёзных травм среди личного со-
става тоже оказалось немного, и поставленную задачу уда-
лось выполнить достаточно быстро.

– По нашим расчётам, – продолжил Брилёв, – противник
считает нас уничтоженными. Если мы не демаскируем себя
в течение двух суток, уничтожать нас будет уже некому. Мы
сможем выслать за пределы бункера инженерную группу, ко-
торая проникнет в уцелевший отрезок тоннеля секретного



 
 
 

метро. В километре от нас есть старая грузовая шахта, у нас
есть основания считать, что она уцелела. Через неё мы смо-
жем установить физический контакт с поверхностью.

– Если доживём, займёшься этим! – подытожил генерал
и немедленно вернулся к изучению электронного карт-план-
шета, выложенного почти во всю стену.

Полковник проследил его взгляд. Стратегическая кар-
та мира, испещренная условными обозначениями целей и
объектов на дружественных и вражеских территориях, была
укрупнена в наиболее важных участках земного шара. Судя
по индикации и множеству хорошо знакомых пиктограмм,
абсолютно все известные цели как у нас, так и у них, под-
верглись массированным ударам многократно, в несколько
этапов, и считались уничтоженными. Однако обмен удара-
ми продолжался. Значит, в действительности поражены не
все объекты противника. Кому-нибудь могло повезти так же,
как этому бункеру, что у них, что у нас. И так же, как мы,
противник успел рассредоточить мобильные пусковые ком-
плексы по безлюдным районам своих стран, и теперь нано-
сил удары оттуда.

Генерал отдал несколько приказов, и группа оперативного
управления, занимающая рабочие места по обе руки от ге-
неральского, усилила активность в эфире. Судя по тому, что
видел сейчас Брилёв, у нас уцелели почти все пусковые уста-
новки, замаскированные под обычные железнодорожные со-
ставы, постоянно крейсирующие по необъятной российской



 
 
 

глуши. Именно их огнём сейчас управлял генерал.
–  Разрешите обратиться?  – негромко произнёс Брилёв,

дождавшись, когда генерал-лейтенант ненадолго замер в
своём кресле.

– Давай, – не по уставу ответил тот, скрывая нервозность
в голосе.

– Какова обстановка? – прямо спросил полковник. – Что
там, наверху? Шансы есть?

– Шансы на что? – Генерал обреченно закрыл глаза, но
тут же посмотрел на Брилёва и меланхолично продолжил, не
дожидаясь ответа: – На победу? Все уже проиграли. Побе-
дителей нет. От крупных городов остались лишь развалины.
Если огромную радиоактивную свалку размозженного бето-
на можно назвать развалинами. Все известные стратегиче-
ские объекты уничтожены, сейчас идёт уничтожение неиз-
вестных. Инфраструктура цивилизации перестала существо-
вать. Спутники сбиты или выведены из строя, МКС и Лун-
ный посёлок не подают признаков жизни и не отвечают на
вызовы. Может, уничтожены, а может, пытаются выжить, по-
тому что понимают: если они ответят, от них потребуют раз-
ведданные и целеуказания. То есть после первого же такого
ответа по ним ударят все, кто ещё способен это сделать. А
способных ещё полно, противник продолжает наносить уда-
ры, значит, сумел сохранить какую-то часть сил и средств.
Поэтому сейчас мы ровняем им малые города, незначитель-
ные населённые пункты и безлюдные территории, пытаем-



 
 
 

ся максимально накрыть любые районы, в которых могут
находиться пусковые установки. Они делают то же самое.
Кто раньше подавит силы противника, тот и уцелеет. Сейчас
главное – выжить.

–  Приблизительный уровень потерь известен?  – Брилёв
понизил голос ещё сильнее. – Есть возможность связаться с
эвакуационным управлением? Я хочу узнать, что стало с се-
мьёй…

– Связи нет почти ни с кем, – генерал жестом заставил
его замолчать, украдкой косясь на задерганный личный со-
став. Мол, не лей масло в огонь, здесь у всех семьи навер-
ху остались. – Центральный КП не отвечает, Москва тоже,
связь с ПВО пропала два часа назад, все штабы молчат. Мо-
жет, уничтожены, а может, со связью проблемы, потому что
оборудование разбомбило, и уровень наведённых взрывами
помех постоянно растёт. Рассредоточенные по захолустьям
подразделения пусковых установок сообщают о больших по-
терях, глобальных пожарах и непрекращающихся ударах, все
запрашивают координаты безопасных районов, в которые
можно выйти, а их нет. Связи со Ставкой Верховного нет. С
Генштабом тоже. О союзниках я даже не вспоминаю. Управ-
ление войсками нарушено и с каждым часом становится всё
хуже. Многие подразделения оказались без связи из-за по-
терь и помех, и их соседи, с которыми связь ещё осталась,
сообщают, что видят стартующие ракеты на горизонте там,
где горизонт ещё просматривается. Значит, они наносят уда-



 
 
 

ры согласно самым первым приказам, отданным с началом
войны. Их ракеты атакуют уже пораженные цели, и это хо-
рошо, потому что на текущий час уничтожить удалось явно
не всё. Какая-то часть атакованных целей уцелела. Как мы.
И чем быстрее получится их подавить, тем больше шансов
выжить и сохранить хотя бы кого-нибудь. На наши частоты
выходят остатки подразделений других родов войск, сооб-
щают о потере связи со своим командованием, просят по-
мощи и спрашивают, что им делать. Иногда сигналу удаётся
пробиться до бункера в Уральских горах, и мы совместными
усилиями пытаемся вывести уцелевших из-под ударов. Но
полностью безопасных территорий нет, и для того, чтобы их
создать, необходимо уничтожить оставшиеся у противника
силы прежде, чем у нас не останется своих. Так что иди, пол-
ковник, и готовь бункер к возможной атаке. Противник дей-
ствует аналогично, и по нам могут ударить ещё.

–  Есть,  – негромко ответил Брилёв, поднимаясь, и на
мгновение задержался: – Верховный до Уральского бункера
не добрался?

– На Урале его нет, – ответил генерал. – В самом начале
его доставили из Кремля в Раменки, это всё, что я знаю. На
территории Москвы связи нет вообще ни с кем, все комму-
никации нарушены, разорваны даже подземные кабельные
линии. Понять, что там происходит, невозможно. Вокруг нас
не отвечает никто. Единственные в нашем районе, кого было
слышно в эфире более-менее недавно, это «Подземстрой-1»,



 
 
 

но толка от них никакого, это сугубо гражданский объект.
Они сообщили, что быстро теряют мощность связи, и молчат
уже часов пять. И это хорошо, потому что единственное, чем
они занимались, это засоряли эфир своей паникой. Как толь-
ко всё утихнет, попытаемся послать разведку в Москву. Хо-
тя бы проверить убежища, в которые эвакуационные коман-
ды должны были вывезти семьи личного состава. Займись
предварительной подготовкой!

–  Товарищ генерал, удалось восстановить связь с Ура-
лом! – доложил один из операторов. – Сигнал нестабильный,
сильные помехи!

Генерал жестом велел Брилёву идти и поспешил подклю-
читься к сеансу связи. Полковник покинул командный от-
сек и направился в свой кабинет. В штатное расписание это-
го КП он не входил, хотя прежде ему довелось прослужить
здесь больше года, и потому генерал вверил ему управление
вопросами внутренней службы. Фактически для этого в бун-
кере имелись соответствующие должностные лица, для ко-
торых Брилёв стал ещё одной прослойкой между командова-
нием и подчиненными, но это лучше, чем вообще не иметь
никаких задач. Не занятая работой психика быстро перегру-
жалась тяжёлыми мыслями, и ничего хорошего из этого не
выйдет. Поэтому надо загрузить работой себя и своих новых
подчиненных. Полковник собрал совещание из вверенных
ему должностных лиц, расставил задачи и принялся лично
разбираться в деталях предстоящей операции по выходу на



 
 
 

поверхность.
– Если входная шахта уничтожена, то вместе с ней уни-

чтожен подземный ангар. – Брилёв совместно с начальни-
ком инженерной службы изучал спецкарту местности. – Рас-
считывать найти технику в Звёздном Городке малореально,
вряд ли от него что-то осталось. Какие есть варианты?

– Кроме Городка можно поискать вот тут, – майор указал
на отметку.

– Танкисты? – усомнился полковник. – Их пять лет назад
законсервировали. Техники там много, но вся старого образ-
ца, на двигателях внутреннего сгорания. Электрической тя-
ги не имеется. Топлива там нет, это стопроцентно, мы ниче-
го не заведём.

– Топливо можно принести с собой, – произнёс майор. – У
нас автономный запас почти шестьдесят тонн, возьмем пару
бочек солярки, это почти двести километров хода для двух
БМП, хватит дойти до Москвы и обратно.

– Тащить на себе две бочки по двести литров? – полков-
ник покачал головой. – Там почти пять километров пешком,
не считая километра, который придётся идти по тоннелю,
возможно, частично засыпанному.

–  К шахте пойдем налегке,  – объяснил майор.  – Пока
механики разберутся с двигателями подъемника, остальные
расчистят путь, если потребуется. Потом вернутся в бункер
за топливом и довезут его к шахте на дрезине. Моя служба
заранее соберет тележку, чтобы наверху не пришлось боч-



 
 
 

ки таскать, катить телегу всё же проще. Пять километров
по уничтоженной местности с таким грузом пройдем часа за
два-три. Но это всё равно быстрее и надёжнее, чем посылать
группу в Москву пешком. У нас имеется запас антирадиа-
ционных препаратов и скафандров из расчета на весь спи-
сочный состав. Можно собрать разведгруппу в количестве
до двадцати человек, будет кому тащить. Антирад гаранти-
рованно действует в течение семи с половиной часов. В за-
висимости от индивидуальных особенностей организма этот
срок удлиняется на период от пятнадцати до двадцати пяти
минут. Хватит, чтобы выйти из зоны опасного заражения.
Можно провести разведку в два этапа: найти технику, запра-
вить и перегнать к шахте. Вернуться в бункер и провести де-
токсикацию последствий употребления антирада. На следу-
ющие сутки выдвинуться в Москву. Так у нас будет больше
времени на преодоление опасных зон. Передозировки анти-
рада лучше избегать, это приводит к разрушению внутрен-
них органов. Если сидеть на антираде больше двух циклов,
то после отмены препарата гарантированно придется поле-
жать в госпитале. Наш лазарет неплохо оснащён, может, и
справится. Я уточню у медиков.

–  Выясните их возможности в плане максимальной за-
грузки, – велел Брилёв. – Наверняка нам придётся перево-
зить сюда из Москвы чьи-нибудь семьи. Этим людям может
потребоваться медицинская помощь. Сколько человек мы
сможем разместить, если потеснимся?



 
 
 

–  Смотря как потесниться,  – пожал плечами майор.  –
Можно устроить спальные места на каждом шагу, включая
коридоры. Тогда человек пятьсот поместится. Только про-
блема не в этом. Наши запасы рассчитаны на три месяца,
исходя из штатной численности личного состава. Продук-
ты, топливо, медикаменты, воздушная кубатура помещений,
мощность установок по очистке и регенерации воздуха и то-
му подобное. Чем больше здесь окажется людей, тем быстрее
всё это закончится.

– Что вы предлагаете? – полковник с подозрением посмот-
рел на майора. – Бросить семьи на произвол судьбы и забыть
о них? Стандартные бомбоубежища рассчитаны на трое су-
ток автономии. Максимум, на пару недель! Серьёзная меди-
цинская помощь там вообще не предусмотрена!

–  Семьи половины личного состава бункера,  – в глазах
майора неожиданно появился стальной блеск, а в голосе яв-
ственно зазвучали нотки ненависти, – проживали на терри-
тории жилого массива, принадлежащего Звёздному Город-
ку. Согласно инструкции, при объявлении сигнала «Атом»
их эвакуировали в местное бомбоубежище. Крайний раз ра-
боты по его модернизации велись полвека назад, во време-
на строительства этого бункера. Но в отличие от нас, оно не
зарыто на глубине в полтора километра. Связь с ним осу-
ществлялась по подземному телефонному кабелю. Спустя
пять часов после начала войны убежище перестало отвечать
на вызовы. Ещё через тридцать семь минут оттуда позвони-



 
 
 

ла женщина. Она умирала, её речь звучала невнятно и сбив-
чиво, но дежурный по узлу связи узнал по голосу свою жену.
По Звёздному Городку ударили контактными боеприпасами.
Бомбоубежище оказалось под эпицентром наземного термо-
ядерного взрыва. Если верить её рассказу, через какое-то
небольшое время был второй взрыв, приблизительно на ме-
сте первого. Впрочем, умирающая женщина могла ошибать-
ся. Но убежищу хватило и одного удара. Половина тех, кто
в нём находился, сгорели заживо мгновенно, большую часть
остальных раздавило обрушением. Те, кто не погиб сразу,
умерли от облучения. Неразрушенные остатки убежища по-
гребены под землёй на глубине двадцати метров, но живых
там нет. Воздух выгорел почти полностью, и жена дежурного
по узлу связи говорила, что ей трудно дышать. К счастью, она
умерла от облучения прежде, чем от удушья. С телефонной
трубкой в руке, во время едва разборчивого разговора. Но
успела сказать мужу, что оба их ребенка погибли без муче-
ний, мгновенно, даже испугаться не успели. Дежурный поз-
же сказал, что она соврала. Он почувствовал это по голосу.
Она не хотела, чтобы он страдал ещё сильней, чем будет.
Моя жена и сын тоже были в том бомбоубежище. И семьи
ещё шестидесяти трёх офицеров. Остальные надеются, что
их семьям повезло больше. Но беда даже не в том, что их
семьи находились на территории Москвы, и эвакуационные
команды, если они вообще успели, эвакуировали их в разные
бомбоубежища согласно территориальному признаку. Беда



 
 
 

в том, что после того, как межконтинентальные баллистиче-
ские и прочие ракеты противника, шедшие в первой волне,
произвели разделение боевой части на отдельные маневри-
рующие боеголовки, по Москве ударило более трёхсот заря-
дов по одним данным, и чуть менее пятисот по другим. ПВО
перехватило порядка девяноста процентов целей, после че-
го перестало существовать, а обмен ударами продолжается.
Поэтому личный состав нашего КП выполняет свой долг с
неподдельным энтузиазмом, и люди готовы в зубах тащить
приказы боевым частям и даже на своём горбу волочь их
пусковые установки куда угодно, если бы только была такая
возможность.

– Мне жаль, – Брилёв поспешил погасить зарождающийся
конфликт, – искренне. Моя семья осталась в Москве, я даже
не знаю, успели их эвакуировать или нет. Мы тут все в одной
лодке. Но это не значит, что надо опускать руки.

– Не значит, – мрачно согласился майор, несколько успо-
каиваясь. – Но, если мы хотим перевезти сюда гражданских,
нам нужно наладить обеспечение. Поставки всего необходи-
мого с поверхности. А там, на поверхности, это «необходи-
мое» ещё предстоит разыскать. Даже если наверху не всё сго-
рело в огне, тяжёлой строительной техники у нас нет, разгре-
бать завалы нечем. Поэтому необходимо произвести развед-
ку складов стратегических запасов, ближайшие склады «Ро-
срезерва» вот здесь, – он сделал отметку на карте. – И выяс-
нить, что случилось с «Подземстроем-1».



 
 
 

– С «Подземстроем»? – переспросил Брилёв. – Это четы-
реста километров от нас. Потратим много топлива. На стра-
тегических складах его нет, компенсировать будет нечем.
Хотя там должна быть техника на электрической тяге.

– В том числе пожарная и спасательная, – добавил май-
ор. – Что там есть точно, я не знаю, но эта информация есть
у генерала.

– Я её получу, – заявил полковник. – Я правильно понял,
вы предлагаете в первую очередь провести разведку складов
«Росрезерва»? Это в противоположной стороне от города.

– Да, – подтвердил майор. – Их надо взять под свой кон-
троль как можно быстрее, чтобы избежать разграбления, са-
мозахвата или мародерства, если они получили поврежде-
ния, из-за которых доступ к складам оказался открыт. Полу-
чив склады, мы получим средства к длительному существо-
ванию. Можно будет организовать спасательные работы и
продумать вопросы размещения выживших. Если «Подзем-
строй-1» уцелел, то они смогут принять у себя на порядок
больше людей, чем мы. Их бункер рассчитан на сто лет, если
там возникнет паника, они могут запереться и все эти сто лет
никого не впускать. Но если в нашем распоряжении будут
стратегические запасы, паники можно избежать. Если люди
поймут, что им не угрожает голодная смерть из-за перенасе-
ления, то вместо самоизоляции окажут помощь уцелевшим.

– Логично, – согласился Брилёв. – Представьте мне свои
соображения подробно, в письменном виде. Подготовьте ра-



 
 
 

порт как можно скорее.
– Сейчас на это нет времени, – возразил майор. – Инже-

нерный отдел бункера невелик, у меня всего шесть человек,
включая меня. Работы выше головы: надо изготовить тележ-
ки для транспортировки топлива, приготовить бочки, прове-
рить исправность дрезины. Состав, на котором вы сюда при-
были, всё ещё стоит у платформы. Если из-за частичного об-
рушения бункерной полости его окажется невозможно ото-
гнать в тупик, дрезину до свободных путей придется нести
на руках. Это несколько тонн, никаких сил не хватит, да-
же если использовать механические усилители конечностей.
Поэтому мы попробуем поставить её на временный колёс-
ный ход. Разрешите заняться рапортом после того, как ста-
нет ясно, что со складами «Росрезерва». Так будет больше
пользы.

– Разрешаю, – полковник скрыл раздражение. Майор ока-
зался наглым и самоуверенным, позволяет себе слишком
много: перечит, перебивает, не соглашается. Позже этот во-
прос надо будет поднять перед генералом. Если майора бе-
сит, что у него появился ещё один начальник, то это его лич-
ные проблемы! Пока же гнобить майора он не станет, похо-
же, майор оказался неплохим спецом, его можно использо-
вать с толком. – Идите, занимайтесь подготовкой!

– Есть, – негромко ответил майор и, прежде чем уйти, до-
бавил: – И ещё одно: нам надо понимать, что конкретно мы
будем искать в Москве. У меня нет адресов бомбоубежищ и



 
 
 

объектов Гражданской Обороны. Может, командование рас-
полагает такой информацией?

– Я займусь этим, – пообещал полковник.
Майор вышел, и Брилёв потянулся к карману за пузырь-

ком с обезболивающим. Боль в контуженной руке усилилась,
и он принял двойную дозу. Военврач бункера предостере-
гал от таких действий, но какая теперь разница?! Мир сго-
рает в термоядерном огне, тут бы лишний день прожить. Так
что одной проблемой со здоровьем больше, одной меньше –
это уже неважно. Полковник запил таблетки остатками во-
ды из бутылки и несколько секунд разглядывал опустевшую
ёмкость. Надо произвести инспекцию складов бункера и вы-
яснить, что имеется в их распоряжении и в каком состоя-
нии. По опыту службы ему было хорошо известно, что запи-
си в руководящих документах не всегда отражают истинное
положение дел. Не хватало ещё, чтобы какие-нибудь ОЗК
оказались разукомплектованы, антирадиационные препара-
ты просрочены или пара-другая коробок с сухим пайком тай-
но вскрыта и разворована личным составом, являющимся
любителями рыбалки или охоты. Или торговли всем этим в
интернете.

Инспекторская проверка продлилась до ночи, но крупных
проблем не выявила. Чтобы не остаться один на один с мрач-
ными мыслями, полковник разбирался с мелкими недочета-
ми вроде несовпадения размеров скафандров радиационной
защиты с индивидуальными размерами двух или трёх чрез-



 
 
 

мерно полных старших офицеров. За этим занятием его за-
стал начальник инженерной службы.

– Мы изготовили две телеги для транспортировки бочек
с топливом, – доложил он. – При необходимости на каждой
уместится по две бочки. В телегу можно впрячься по четве-
ро, этого хватит. В крайнем случае, кто-то ещё может тол-
кать её сзади, человека два-три. Группа для действий на по-
верхности сформирована. Прошу разрешения на включение
в её состав бойцов вашей охраны.

– Разрешаю, – полковник вспомнил о четырёх спецназов-
цах, сопровождавших его с секретным чемоданчиком. Его
охраной они числились сугубо номинально, как только он
попал в лазарет, генерал забрал их и назначил в охрану ко-
мандного отсека. Чтобы не бездельничали. Потому что они с
Брилёвым здесь лишние. Планировалось, что после достав-
ки чемоданчика все пятеро вернутся в Москву, в командный
бункер РВСН. Но всё сложилось иначе. – Что ещё сделано?

– Из того, что можно сделать внутри бункера, – всё, – от-
ветил майор. – Осталось проверить дрезину и выяснить со-
стояние путей. Для этого необходимо выйти из бункера во
внешнюю полость.

– Собирайте личный состав у входного шлюза, – приказал
полковник. – В полной выкладке. Я проведу проверку бое-
вой готовности. Группа покинет бункер, как только это поз-
волит обстановка. Через двадцать минут начинаю смотр. И
обеспечьте меня локальной радиосвязью!



 
 
 

Майор удалился, и Брилёв направился в командный отсек.
Санкционировать выход из бункера может только генерал, и
он не сделает это до того, как станет окончательно ясно, что
обмен ударами прекратился. Рисковать людьми никто не бу-
дет, и это правильно. Но доложить обо всём лучше заранее.

– Что у тебя? – генерал-лейтенант обнаружился ещё более
замученным, с явными следами передозировки транквили-
заторов. Значит, спать так и не ложился. Отметок на страте-
гической карте, обозначающих уничтоженные цели и поте-
рянные подразделения, стало раз в десять больше.

– Все системы бункера функционируют штатно, – доло-
жил Брилёв. – Мною разработан план спасательной опера-
ции с целью эвакуации семей личного состава из районов с
высокой степенью опасности. Для повышения эффективно-
сти спасательных мероприятий необходима информация о
точном местоположении бомбоубежищ…

С десяток секунд генерал слушал Брилёва, потом прервал
и устало произнёс:

– Одобряю. Как только всё это прекратится, сделаем, что
сможем. Подготовьте подробный план.

Генерал-лейтенант отвернулся и занялся разговором с од-
ним из операторов боевых постов. Брилёв окинул взглядом
карт-планшеты, тщательно оценивая обстановку. Какие-то
мобильные ракетные подразделения ещё держались, немно-
го, и все за Уралом. Железнодорожных ракетных комплек-
сов уже не было, либо отстрелялись полностью, либо были



 
 
 

уничтожены. Противник засыпал территорию страны термо-
ядерными ударами тщательно и в несколько слоёв. Мы от-
ветили тем же. Арсенал у нас был меньше, но с учетом то-
го, что союзники тоже выпустили всё, что у них было, вра-
гам должно было достаться ещё сильнее, чем нам. Понять
бы ещё, что творится наверху… Брилёв поймал на себе злой
генеральский взгляд и направился к выходу. Едва мощный
люк захлопнулся за его спиной, один из стоящих на охране
спецназовцев спросил:

–  Товарищ полковник, разрешите обратиться! Что там,
наверху? Кто-нибудь уцелел?

Брилёв обернулся и хотел ответить, как вдруг бункер
тряхнуло, словно получивший удар мяч, раздался тяжёлый
оглушительный грохот, и всех расшвыряло в разные сторо-
ны, словно кегли. Полковник врезался во вспучивающуюся
пузырём стену, черепную коробку и повреждённый локоть
пронзило болью, и он потерял сознание.

 
* * *

 
Взрыв, едва не стоивший ему жизни, на самом деле про-

изошёл далеко от их станции. Так впоследствии объяснил
Порфирьев. Если бы били по «Смоленской», то прицельный
удар контактным термоядерным боеприпасом уничтожил бы
станцию полностью. Скорее всего, били по стратегическим
объектам глубокого заложения, расположенным неподалёку,



 
 
 

под Кремлём и Киевской площадью. Мощные взрывы вызва-
ли катастрофические смещения грунтов, и прилегающие к
ним подземные тоннели схлопнулись, словно бумажные. Те,
что находились несколько дальше, частично обвалились, ча-
стично оказались полузасыпанными. Их убежище тоже по-
страдало. Станция «Смоленская» избежала обрушения, по-
толочные своды дали несколько крупных трещин, но в целом
выдержали. Станция «Плющиха» обрушилась, и сотни лю-
дей были раздавлены тоннами рухнувшей породы. Что стало
с теми, кто успел разместиться внутри вагонов, неизвестно,
переход на «Плющиху» во второй половине своей протяжён-
ности полностью засыпан обрушением. Если судить по тому,
что произошло на самой «Смоленской», то все они погибли.

Потому что уходящие от «Смоленской» тоннели Синей
ветки расплющило вместе со стоящими в них составами,
наполненными эвакуированными людьми. Уцелели лишь
участки протяжённостью в несколько десятков метров, непо-
средственно примыкающие к платформам. Порфирьев на-
звал это «относительным везением». Сказал, что могло быть
хуже, потому что потенциальные цели для вражеских ударов
расположены в опасной близости. Мол, с самого начала он
был уверен, что тоннели не выдержат, потому что проходят
через опасные зоны, вопрос был в том, выдержит ли стан-
ция и то, что к ней примыкает. Поэтому и не хотел уходить
слишком далеко от платформ.

Его расчеты частично оправдались. Когда на поверхно-



 
 
 

сти начались первые термоядерные взрывы, все, кто ещё
был на улице, бросились к метро, искать спасения. Поли-
цейское оцепление хотело жить не меньше остальных, да и
не сдержать им такую толпу. Мгновенно вспыхнула жесто-
кая, животная давка, управляемая только одним рычагом –
инстинктом выживания. Сотни людей были затоптаны на-
смерть ещё до того, как непосредственно над высоткой МИД
разорвался воздушный термоядерный боеприпас. Обезумев-
шая толпа хлынула в метро, размазывая друг друга по по-
лу и стенам. Самые слабые погибли прямо в толпе, сдавлен-
ные со всех сторон. Рвущийся к эскалаторам людской поток
принёс с собой множество трупов, умерших от невозмож-
ности сделать вдох и сломанных ребер, проткнувших внут-
ренние органы. После начала паники в метро не попало жи-
вым ни одного ребёнка, но жуткий кошмар на этом не за-
кончился. Толпа смела ограничители, барьеры турникетов и
рамки металлодетекторов, и ринулась вниз по эскалаторам и
по наклонным плоскостям между ними, налетая на обломки
укрепленных там осветительных ламп. В считаные секунды
спуск превратился в кровавое, хаотичное и жуткое падение:
люди спотыкались об упавших, падали сами, катились вниз
по телам кричащих от боли затаптываемых несчастных. По-
ловина добравшихся до платформ получила травмы различ-
ной степени тяжести, многие погибли.

Остальная людская масса хлынула на платформу и внутрь
стоящих на ней составов. Безжалостная животная давка



 
 
 

вспыхнула и здесь. Тех, кто разместился у края платформ,
сбрасывало на рельсы, оказавшихся в западне внутри ваго-
нов детей вминало в металлические стены. Почти во всех
вагонах оконное стекло не выдержало давления и вылетело
наружу, что спасло многих. Вместо того чтобы быть раздав-
ленными, люди выпадали из вагонных окон, получая трав-
мы, но сохранив жизнь. Где-то в этот момент прямо над вхо-
дом в метро произошёл термоядерный взрыв, и людской по-
ток прекратился. Говорят, камеры наружного наблюдения
зафиксировали взрыв над высоткой МИД прежде, чем сго-
рели. Антон сомневался в том, что всё было именно так, ведь
камеры должны смотреть сверху вниз, да и застройка вокруг
входа на станцию выше, чем здание самой станции, но какая
теперь разница? Может, были ещё какие-нибудь камеры, или
даже картинка с веб-камер, установленных на мидовской вы-
сотке. Одно было ясно точно: наверху взорвался термоядер-
ный заряд, и все, кто ещё был на поверхности, сгорели зажи-
во. Ударная волна размозжила вход в метро, и больше свер-
ху никто не спускался. Эскалаторы очистились от рвущих-
ся вниз людей и оказались залиты кровью и заполнены тела-
ми затоптанных. Давка на платформе начала стихать, а по-
том всё вокруг вздрогнуло, словно началось землетрясение,
и потолок с громким хрустом треснул.

Говорят, в тот миг толпа замерла, и давка прекратилась
окончательно. И в резко наступившей тишине был хорошо
слышен хруст ломающихся стен, душераздирающие крики,



 
 
 

и грохот обрушающихся сводов на соседней «Плющихе». Из
перехода ударила волна пыли и земляного крошева, и все по-
падали, кто куда. Многие полезли под вагоны, чтобы укрыть-
ся от обвала, но почти сразу тоннели начали схлопываться
и обрушаться, и из их глубины тоже хлынули воздушные
массы, несущие частицы грунта и осколки камня. Кого-то
посекло, кто-то получил баротравму, у кого-то не выдержа-
ло сердце, многие потеряли сознание. Тряска продолжалась
несколько часов, то пропадая, то начинаясь вновь, количе-
ство и длина трещин на потолках и стенах увеличились, и
люди с ужасом смотрели на сыплющиеся из них земляные
струйки.

Участок тоннеля, где стоял состав, в котором укрылся Ан-
тон с семьёй, испытал частичное обрушение. Вагоны засы-
пало обвалом, но надёжная конструкция, в которую инжене-
рами был заложен запас прочности на случай возможных ка-
тастроф, выдержала деформационные нагрузки. Вагоны ме-
стами покорёжило, но все остались живы. Тем, кто находил-
ся внутри составов, стоящих глубже по ходу протяжённо-
сти тоннеля, повезло меньше: тоннели раздавило в лепёшку
вместе с вагонами. Когда Антон очнулся, единственное, что
он сумел разглядеть, были руки Порфирьева, перевязываю-
щие ему разбитую голову. Их вагон оказался частично засы-
пан обрушением и погружен во тьму, озаряемую фонарика-
ми личных коммуникаторов. В первые минуты все пытались
выбраться из вагонов и пробираться назад к платформам, но



 
 
 

Порфирьев сказал, что спешить смысла нет. Раз вагоны не
раздавило сразу, значит, обрушения минимальны, и можно
оставаться на месте.

–  Если по нам прилетит прямое попадание, погибнут
все, – без особых эмоций заявил он Антону. – И те, кто в
вагонах, и те, кто на станции. Станция сложится даже рань-
ше тоннеля, у неё объём больше. А тут хоть какая-то крыша
над головой. Мелкие камни не страшны. Вычистим вагон и
останемся здесь. Если кто из соседей уйдет, то будет больше
места. И воздуха.

Не все, кто его слышал, последовали этим рекомендаци-
ям, но Дилара согласилась сразу же. И впоследствии оказа-
лась права. После того как все, кто посчитал нужным, вы-
брались из вагона и начали пробираться по захламленным
путям к платформам, Порфирьев принялся выбрасывать за
борт весь мусор: выдавленные стёкла, куски облицовки, ка-
менные обломки. Оставшиеся последовали его примеру, и
места в вагоне действительно стало больше. Когда Антон за-
дал ему вопрос, почему вместо того чтобы выбираться отсю-
да, он занимается сомнительным благоустройством, тот от-
ветил с нескрываемой насмешкой.

– Ядерная война, – грубый голос копошащегося в полу-
тьме амбала звучал ещё более зловеще, – вопреки представ-
лению гражданских знатоков, длится дольше, чем показы-
ваемый в тупых киношках эпический момент вырастания
ядерных грибов над цветущим мегаполисом. Действитель-



 
 
 

ность может оказаться чуть более длительной. Дня два-три
или даже четыре, до тех пор, пока воюющим сторонам будет
чем стрелять или пока не закончатся сами стреляющие. Ес-
ли уж дело дошло до ядерной мясорубки, то каждый попы-
тается сделать так, чтобы противник не просто понёс много
большие потери, но и лишился любой возможности если не
выжить, то хотя бы нанести отсроченный удар. Ты же не хо-
чешь, чтобы какой-нибудь американский генерал, обезумев-
ший от жажды мести в силу того, что его семья и прочие ра-
дости жизни сгорели в термоядерной геенне, отсиделся где-
нибудь в подземном бункере и выпустил по тебе и твоим де-
тишкам ракету-другую через пару месяцев после того, когда
ты будешь убежден, что всё закончилось, поэтому покинешь
убежище и будешь пытаться отстроить хоть какой-то быт?

– Не хочу, – Антон болезненно поморщился, ощупывая
забинтованную голову.

– Вот и никто не хочет, – Порфирьев вернулся к вышвы-
риванию каменных обломков за борт. – Ни мы, ни они. По-
этому все будут бить друг по другу до последнего, то есть
ещё долго. Воздушные взрывы превратят в руины объекты
вражеской инфраструктуры и выжгут местность, на которой
могут скрываться мобильные пусковые установки и прочие
силы и средства противника. Контактные удары разворотят в
раскаленную труху стратегические цели, находящиеся на по-
верхности, но слишком хорошо укрепленные для того, что-
бы погибнуть от воздушных взрывов. Воздушный ядерный



 
 
 

взрыв самый разрушительный, но это касается не всего, со-
зданного пытливой инженерной мыслью. В мире достаточ-
но объектов, требующих персонального подхода к уничто-
жению.

Амбал отправил в разбитое окно помятое оконное стек-
ло, сплошь истрескавшееся и сложившееся едва ли не в гар-
мошку, и продолжил:

– А для того чтобы противник не пережил всё это внутри
сверхглубоких бункеров, существуют спецбоеприпасы, раз-
рушающие объекты глубокого заложения на глубине до ки-
лометра и более. И каждый уважающий себя участник ядер-
ного апокалипсиса обязан такими боеприпасами воспользо-
ваться. Зря что ли изобретали, производили и ставили на во-
оружение? Так что сидеть нам здесь ещё долго. И лучше по-
заботиться о комфорте здесь, раз уж это место оказалось на-
шим. Там, на станции, комфорта может быть гораздо мень-
ше.

Но истинное положение дел оказалось намного ужасней.
Станция превратилась в подземную западню. Сопряженные
со «Смоленской» перегоны засыпало обрушениями, в тон-
нелях, примыкающих к станции, фактически уцелело по
полтора состава, соседнюю «Плющиху» раздавило обвалом,
единственный выход на поверхность был разрушен и пред-
ставлял собой сплошное нагромождение обломков здания.
Вариантов выбраться из подземного мешка не было, ка-
ких-либо запасных шахт или лифтов, ведущих на поверх-



 
 
 

ность с пятидесятиметровой глубины, также не имелось. Три
с лишним тысячи человек находились в подземной ловуш-
ке, угрожающе содрогающейся от приходящих извне тяжё-
лых вибраций. Но это было только начало всех бед.

После того как станцию перестало трясти, и землетрясе-
ния из постоянных стали периодическими, уцелевшие ра-
ботники метрополитена и сотрудники полиции попытались
восстановить порядок и наладить временный быт. Сразу же
оказалось, что среди спасшихся людей имеется много ра-
неных и ещё больше нуждающихся в мелкой медицинской
помощи. Больше полусотни человек получило переломы и
травмы различной степени тяжести во время жестокой дав-
ки, ещё полтора десятка покалеченных людей удалось вы-
тащить из-под завала, под которым оказалась погребена по-
ловина перехода на станцию «Плющиха». Врачей среди вы-
живших не нашлось, но обнаружилась женщина-педиатр и
четыре или пять младших медицинских работников, кото-
рые вместе с дежурным фельдшером станции взяли на се-
бя заботу о пострадавших. Раненых разместили в служеб-
ных помещениях, но имевшихся на станции медикаментов
на всех не хватило, и из-за проблем с перевязочным мате-
риалом медработники обратились к людям с просьбой по-
мочь, кто чем может. В итоге на бинты пошли простыни, но
нехватку медикаментов преодолеть не удалось. Без антибио-
тиков многим раненым становилось всё хуже, и помещение
для отдыха станционного персонала превратили в подобие



 
 
 

реанимационной палаты.
Другой проблемой стало обилие трупов. Изуродованные

давкой тела устилали окровавленные ступени эскалаторов,
беспорядочной кучей лежали у их подножия, в раздолбан-
ных обрушениями составах погибших было ещё больше.
Порфирьев, закончив расчищать свою часть вагона, вылез
наружу и минут десять лазал там с мощным фонарём в ру-
ках. Антон ещё тогда подумал, что амбал вряд ли успел со-
брать все свои вещи после объявления эвакуации. Наверня-
ка этот рюкзачище был подготовлен им заранее, это вполне
в духе асоциала-мизантропа. Значит, у Порфирьева имеют-
ся какие-либо полезные вещи, и Дилара права, нужно дер-
жаться к нему поближе и не раздражать. Если верить офис-
ным слухам, Порфирьев тайно является то ли расистом, то
ли нациком, в общем, ненавидит нерусских, но тщательно
это скрывает. Впрочем, теперь Антон в этом сильно сомне-
вался. Если судить по взглядам, которыми он зыркает на лю-
дей, и напрочь отсутствующей теплоте в манере общения,
Порфирьев ненавидит вообще всех, и скрывает это совсем
не тщательно. Хорошо, что асоциальный брутал держит се-
бя в руках, но кто знает, как долго так будет продолжаться?
Поэтому лучше его не раздражать, сейчас главное – выжить,
а в условиях отсутствия цивилизации лучше всех выжива-
ют кровожадные хищники. Хотя лично Антон чувствовал бы
себя гораздо спокойнее, если бы рядом вместо Порфирьева
были бы братья Дилары. При первой же возможности надо



 
 
 

связаться с её родственниками.
– Прошу внимания! – злобный рык вернувшегося в вагон

Порфирьева никак не коррелировал с понятием «прошу». –
Мужчины, кто не боится крови и трупов, прошу собраться
у вагона! Нужно собрать погибших и перенести как можно
дальше. Неизвестно, сколько нам придется здесь просидеть,
когда трупы начнут разлагаться, мы тут дышать не сможем.
От них надо избавиться сейчас, пока это несложно.

Сказать, что его слова шокировали обитателей вагона, бы-
ло бы преуменьшением. На зов Порфирьева откликнулось
всего двое мужчин, но амбал прошёл по вагонам до самой
платформы и насобирал довольно большую команду. Выяс-
нилось, что весь состав, которому принадлежал их вагон, бо-
лее-менее выдержал частичное обрушение. Погибших в ва-
гонах не было, но среди тех, кто на момент камнепада на-
ходился за бортом, почти всех убило или ранило. Многие
испытали настолько сильный шок, что долго не могли за-
ставить себя выползти из-под вагонов, куда чудом забились
прямо под падающими сверху обломками. Три часа коман-
да добровольцев выносила на платформу раненых и соби-
рала тела погибших. Трупы относили как можно дальше в
тоннель перегона, туда, где стоял третий по счёту состав.
Его ближние вагоны сильно деформировало, дальние рас-
плющило вместе с тоннелем, погибших было большинство.
Мертвецов складывали непосредственно у границы обвала,
и Порфирьев заявил, что позже, если потребуется, придёт-



 
 
 

ся вручную сложить нечто вроде баррикады между захоро-
нением и жилой зоной, чтобы хотя бы частично снизить рас-
пространение трупного запаха.

Пока Порфирьев занимался уборкой тел, Антон с Дила-
рой закончили обустраивать свою часть вагона. В процессе
этого они перезнакомились с товарищами по несчастью, и
все собрались на обсуждение сложившейся ситуации. Мно-
гие получили царапины и ушибы, не у всех имелась еда, с
водой было ещё хуже. Поэтому было решено отправить акти-
вистов к администрации станции и выяснить, что сотрудни-
ки метрополитена планируют предпринять дальше. Антон,
как инженер-механик, был избран старшим вагона и с двумя
активистами направился к платформе. Освещения в тоннеле
не было, в некоторых вагонах ещё горели уцелевшие освети-
тельные приборы, но машинисты берегли аккумуляторы, и
напряжение подавалось минимальное. Чтобы не споткнуть-
ся о лежащие всюду тела и обломки, Антон включил фона-
рик коммуникатора. Световое пятно выхватило из полумра-
ка бездыханное тело со следами множества подошв на окро-
вавленной сорочке, и Антон невольно отвёл глаза. В этот мо-
мент всё вокруг вновь затряслось, сверху посыпалось зем-
ляное крошево, и все трое бросились к дверям ближайшего
вагона. Но распахнутые двери оказались заблокированы вы-
рванной лавкой, за которой заняли оборону какие-то люди, и
внутрь вагона их не пустили. Пришлось в ужасе спасаться от
обрушения под вагоном, в лотке между рельсами. К счастью,



 
 
 

обвала не произошло. Землетрясение продолжалось секунд
двадцать, после чего всё стихло.

Выбравшись из-под вагона, Антон со спутниками столк-
нулись с несколькими полицейскими, с тихой руганью стря-
хивающими с себя земляную пыль. Оказалось, что полиция
выясняет положение дел, чтобы понять истинную картину
случившегося на станции. Активистов хотели было отпра-
вить назад до особого объявления, но узнав, что по специ-
альности Антон инженер-механик, старший из полицейских
выдал им одного из своих людей, и тот повел всех к началь-
нику станции. Попав на платформу, Антон пришёл в ужас
от увиденного. Пол в кровавых разводах, поверх которых на
чем придется разместились сотни людей. Места не хватает,
стоящие у платформ составы переполнены, отовсюду несут
тела, не понять, живые или мёртвые, какие-то люди ходят
по залитым кровью эскалаторам и стаскивают со ступеней
тела погибших, и у подножия эскалаторов образовались це-
лые штабеля из мертвецов… Психика не выдержала настоль-
ко чудовищного зрелища, и Антона вырвало. Заметив, что
его накрывает тошнота, из сидящей и лежащей на платфор-
ме толпы выскочили двое и схватили Антона под руки. Но
вместо того чтобы помочь, они грубо стащили его на пути,
не обращая внимания на протесты сопровождающих.

– Смотри, куда блюёшь! – зло процедил один из них. –
Там люди с детьми сидят!

С этими словами они оставили содрогающегося от при-



 
 
 

ступа рвоты Антона и влезли обратно. Кто-то из толпы по-
советовал возмущающимся спутникам Антона заткнуться и
катиться отсюда, пока их всей толпой не заставили вычищать
следы рвоты. Активисты обратились к сопровождающему их
полицейскому, но тот лишь отмахнулся. Пришлось подчи-
ниться большинству. Антон попытался отдышаться, но сде-
лать это не получалось. Здесь, на рельсах у платформы, всё
было загажено рвотными массами, и вонь от них провоци-
ровала новые приступы тошноты. Он понял, что не первый,
кого стошнило при виде растерзанных трупов. Незанятого
составами места у платформы было немного, все, кого тош-
нило, старались добраться досюда, и восстановить дыхание
тут невозможно. Активисты тоже это поняли, и Антону по-
могли забраться на платформу. Там ему стало легче, и поли-
цейский повёл их дальше.

Попасть в офис дежурного по станции оказалось нелег-
ко. Всё было забито людьми, желающими попасть к началь-
ству станции, их громкие нервные требования сливались в
непонятный гвалт, ещё более усиливающий паническую на-
пряжённость и всеобщую истерию. Выяснилось, что как та-
кового начальника станции нет, управление взяли на себя
двое: капитан полиции и кто-то из старожилов станционно-
го персонала. Полицейский пытался успокоить рвущихся к
нему людей, призывал соблюдать порядок, что-то записывал
на одном листе, составлял какие-то списки на другом, и уста-
ло твердил одну и ту же фразу:



 
 
 

– Граждане, возвращайтесь на свои места! Чтобы органи-
зовать выдачу воды и прочую помощь, мы должны знать точ-
ное количество людей и их состояние! Бессмысленные пере-
мещения сильно усложняют нам эту задачу! Возвращайтесь
на свои места и ждите появления сотрудников полиции и
метрополитена! Они проведут перепись граждан и составят
списки с учетом ваших комментариев! На основании этого
мы сможем начать распределение воды!

Новый приступ землетрясения прервал его слова, но на
этот раз трясло совсем слабо, и это лишь придало сил ору-
щим на него людям. Все наперебой требовали для себя и сво-
их семей кто врача, кто воды, кто сухой паёк, который, по их
мнению, должен храниться на станции на случай катастроф,
кто-то желал получить мобильную связь или доступ в сеть.
Некий очень полный мужчина, красный от возмущения, сти-
рал со лба пот и одновременно тыкал в капитана какими-то
корочками, обещая огромные проблемы, если ему с семьёй
сейчас же не предоставят отдельное помещение. Остальных
воплей в звенящем гвалте было не разобрать, и Антон рас-
терялся, не зная, что делать дальше. Сопровождающий их
полицейский куда-то пропал в этой толпе, активисты оказа-
лись более решительными и вклинились в ряды требующих,
заставляя капитана внести их фамилии в какие-то списки у
него на столе, назначение которых вряд ли понимали сами.
Антона оттеснили к стене, и он потерял капитана из виду.

– Идите за мной! – кто-то взял его за рукав, громко шепча



 
 
 

в ухо. – Сюда!
Пожилой человек в штатском крепко держал его за руку и

решительно пробирался через толпу к выходу. Антон поспе-
шил следом и с трудом выбрался из служебных помещений.

– Вы инженер-механик? – негромко поинтересовался че-
ловек, отводя его подальше.

– Да, это я, – Антона невольно передернуло при виде дет-
ского трупа, который проносили мимо двое добровольцев.
Похоже, ребёнок мучительно погиб в давке, и его тело толь-
ко что сняли со ступеней эскалатора. – А вы кто?

– Я Артур Рамзанович, дежурный по станции «Смолен-
ская», – представился собеседник. – Сейчас мы вместе с ка-
питаном полиции исполняем обязанности администрации.
Мне указал на вас один из его сотрудников.

– Где ваша униформа? – Антон с подозрением разгляды-
вал собеседника. – Если вы дежурный?

– Я её специально снял, – объяснил тот. – Только что. Что-
бы мы могли поговорить. Иначе люди не дадут мне этого сде-
лать. Вы видели, что творится в диспетчерской! Позже я на-
дену её снова, так легче добиться от людей понимания. Как
ваше имя, молодой человек?

–  Антон Овечкин. Можно просто Антон. Скажите, Ар-
тур Рамзанович, что происходит? Когда прибудут спасатели?
Разве нас не должны перевезти в специально предназначен-
ные для ядерной войны убежища? Как долго мы будем здесь
находиться?
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