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Аннотация
Митохондрии – это маленькие хранительницы клеточной

индивидуальности. Именно они во многом определяют, как мы
будем жить: ярко и быстро или скучно, но долго. Но митохондрии
– лишь один из возможных ключевых элементов эволюции.
Для успешного развития биологическим объектам необходимы



 
 
 

заложенный в них механизм самоликвидации (чем-то схожий с
японским ритуальным самоубийством – сеппуку), постоянный
контакт с паразитами и наличие несовершенств. А это всё
противоречит целям здоровья отдельного организма. В этом и
заключается главный парадокс эволюции: чтобы выжить, нам
нужны постоянные препятствия и… жертвы.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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От автора

 
Я, Алексей Макарушин, врач-ревматолог, микробиолог и

иммунолог. Преподавал на кафедре микробиологии и имму-
нологии Ярославского государственного медицинского уни-
верситета. Работал в медицинских, фармацевтических и пи-
щевых компаниях России и за рубежом. Сейчас директор
по пищевой безопасности, качеству и научной поддержке в
международной компании. И наука меня волнует по-преж-
нему.

За последние два года многие тонкости биологии и меди-
цины, особенно связанные с вирусами, вакцинами и имму-
нитетом, бывшие ранее предметом дискуссий в очень узком
круге специалистов, стали обычными темами для разгово-
ров. Уровень осведомленности многих людей в этих вопро-
сах заметно вырос, и подобные обсуждения часто сводятся
к базовым вопросам о сущности жизни и смерти, здоровья
и болезней.

Но даже для специалистов, включая врачей, многие фун-
даментальные теории, достижения и открытия современно-
го естествознания остаются малоизвестными и, как правило,
не связанными друг с другом. Что уж говорить о просто ин-
тересующихся медициной людях.

Идея изложить некоторые принципы современной биоло-
гии и медицины бодрым языком, но без излишнего упроще-



 
 
 

ния вынашивалась давно и в основном подпитывалась обще-
нием с однокашниками по мединституту (что и дало основа-
ние второму названию – «Избранные места из переписки с
динозавром»). Стимулом к написанию стало обращение од-
ного из активных ученых, который и предложил мне так же
весело изложить биологические концепции.

Работа над книгой началась. Я составил общий план, озна-
комился с литературой нужного мне направления и, соб-
ственно говоря, приступил к написанию. В качестве опорной
точки выбрал книгу известнейшего ученого Евгения Кунина
«Логика случая». Состоялись дискуссии в биологических и
медицинских кругах по схожим или смежным темам. Замет-
ную помощь, особенно на самых начальных этапах, оказал
доцент кафедры микробиологии и иммунологии ЯГМУ Ан-
дрей Васильевич Цветков. Ценные отзывы и комментарии
получил от д. м. н., заведующей лабораторией испытаний
новых средств защиты от вирусных инфекций ФГБУ «НИИ
гриппа им. А. А. Смородинцева» Минздрава России Мари-
аны Константиновны Ерофеевой. Полезные замечания дал
мой армейский товарищ, экономист, автор большого числа
книг по экономике, истории и социологии, профессор Ни-
кита Александрович Кричевский. За что им всем большое
спасибо!

В этой книге вы сможете совершенно под другим углом
взглянуть на многие эволюционные, биологические и пато-
логические процессы, и, возможно, если не примирить, то



 
 
 

хотя бы снизить градус противоречий между разными взгля-
дами на эти процессы, в том числе на актуальные эпидемио-
логические события.



 
 
 

 
Избранные места из

переписки с динозавром
 

Стало определенной традицией, когда авторы научно-по-
пулярных книг с первых строк говорят о том, что их книга
не об этом и не о том, а только вот про это, причем книга
для широкого круга читателей, но в первую очередь для та-
ких и таких-то. Иногда добавляют: и ни в коем случае не для
вот этих (в биологическом научпопе таким водоразделом ча-
сто служит отношение к дарвиновской эволюции, антипри-
вивочному движению, идее Творца и Большой Фарме).

Эта книга скорее для случайного читателя, которого за-
интересовало броское название, который интересуется есте-
ственными науками и предполагает их связь со здоровьем
(иначе с чего бы вас заинтересовали поставленные рядом
слова «здоровье», исковерканные «эволюция» или «контр-
революция» и «динозавр»?). Ее можно даже считать аван-
тюрной попыткой логически связать многочисленные совре-
менные теории эволюции и здоровья (в первую очередь че-
ловека). Нужно оговориться, что практически ко всем при-
водимым в книге фактам и суждениям (даже историческим),
как и вообще любым научным утверждениям, можно смело
добавлять слова «предполагается», «скорее всего», «вполне
возможно» и так далее, что делает выстраиваемые в книге



 
 
 

логические связи чуть ли не иллюзорными, но получаемые
сюжеты выглядят настолько захватывающими, что заставили
автора пройти самому и попытаться провести читателей по
тонкой тропинке возле вершин современных молекулярной
и эволюционной биологии, иммунологии и микробиологии,
не избегая сложных терминов и формул (но и не стремясь к
ним без необходимости), над пропастью профанации и псев-
донаучных спекуляций. Фрактальный мотив, задаваемый на
самых базовых уровнях молекулярной биологии, если не во-
обще строения материи, оказывается настолько силен, что
считываемые на них сюжеты повторяются вновь и вновь на
разных биологических и эволюционных уровнях, докатыва-
ясь до уровней психологических и экономических, кратно
усиливаясь на них (не забываем мысленно добавлять «ско-
рее всего», «возможно» и т. п.). Это дало смелость в некото-
рых местах изложения пересказать известные литературные
и кинематографические произведения по фабулам биологи-
ческих явлений.

Разумеется, нельзя обойтись без практических советов и,
согласно складывающейся традиции, лучше дать их сразу, на
первой странице, возможно, излишне самоуверенно надеясь,
что все последующее изложение прямо или косвенно послу-
жит их достаточно очевидным подтверждением.

1. Спать каждый день не меньше 8 часов
2. Есть то, что нравится, но как можно меньше.
3. Двигаться, как нравится, но как можно больше.



 
 
 

4. Больше думать, меньше руминировать (то есть беско-
нечно «пережевывать» одни и те же мысли).

5. Больше общаться с другими людьми и животными, быть
ближе живому миру вообще.

Отдельные пожелания будут относиться к организации
здравоохранения, они будут приведены в соответствующих
главах. Так как некоторые обороты в тексте будут повторять-
ся особенно часто, решено их сократить до аббревиатур и
соответствующих пиктограмм:

ОП! – обсудим подробнее (прямо сейчас!);
УПС: глава Х – уже проговаривали – смотри: глава Х;
БОН: глава Y – будет обсуждаться ниже – глава Y.



 
 
 

 
Глава I. Хитроумные,

многоопытные, рукокрылые
 

Муза, скажи мне о том многоопытном муже,
который,
Странствуя долго со дня, как святой Илион им
разрушен,
Многих людей города посетил и обычаи видел,
Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье
заботясь
Жизни своей и возврате в отчизну сопутников;
тщетны
Были, однако, заботы, не спас он сопутников:
сами
Гибель они на себя навлекли святотатством,
безумцы,
Съевши быков Гелиоса, над нами ходящего бога, –
День возврата у них он похитил.

Одиссея, Гомер

 
Эпидемия

 
В один из ясных, но нежарких по местным понятиям пол-

дней, в самом конце ноября 2013 года, шайка детей из гви-
нейской деревни с красивым названием Мелианду (префек-
тура Гекеду региона Нзерекоре) занималась очень интерес-



 
 
 

ным делом: охотилась на мелких, размером с ладонь лоли-
бело, недавно поселившихся в дупле старого дерева рядом
с деревней. Днем лолибело спят, укрывшись в самой глуби-
не дупла, где, приловчившись, их можно проткнуть длинной
заточенной палкой, после чего прямо на этой палке зажарить
на костре. Вкус лолибело в общем-то не самый приятный
даже по меркам Западной Африки, но, когда чувство голо-
да практически постоянно, кусочек зажаренного свежего мя-
са выглядит очень и очень аппетитным. Однако в неумелых
руках кусочек мяса может огрызнуться и даже укусить. По-
хоже, Эмилю Уамуно, самому маленькому из компании ре-
бят, именно так и досталось: укус лолибело оказался доволь-
но болезненным. Эмиль долго плакал от боли и обиды, но
старшие ребята угостили своими прожаренными кусочками,
чувство мимолетной сытости притупило боль, а потом стар-
шая сестра позвала домой. Небольшая рана плохо заживала,
но мало ли ранок и порезов у африканского ребенка в забы-
той богом деревне? Через несколько дней у Эмиля началась
сильная лихорадка, кожа и слизистые стали кровоточить, по-
явился кровавый понос, рвота. 2 декабря 2013 года двухлет-
ний Эмиль Уамуно умер. Еще через несколько дней, испытав
похожие мучения, умерли ухаживавшие за ним трехлетняя
сестра, мать и бабушка. Затем пришла очередь акушерки,
присматривавшей за матерью, которая была беременна оче-
редным ребенком, и похоронных плакальщиц, так как Уа-
муно принадлежали к уважаемому клану. С плакальщицами



 
 
 

и акушеркой болезнь пришла в соседние деревни и начала
свой траурный марш по автотрассе от Гекеду на Конакри,
столице Гвинеи, вдоль границы со Сьерра-Леоне.

650 километров болезнь преодолела за три месяца, и к
марту 2014 года уже бушевала в самом Конакри, перена-
селенном двухмиллионном городе, а также легко перетекла
в соседние Сьерра-Леоне и Либерию. Чуть позже вспышки
страшной геморрагической лихорадки возникли в Нигерии,
Конго и Мали, к началу 2015 года отдельные случаи были за-
регистрированы в Сенегале, Италии, Великобритании и да-
же в США. По-настоящему беспрецедентные противоэпи-
демические мероприятия стали применяться только спустя
почти год после первых случаев заболевания. Тысячи доб-
ровольцев отправились в Западную и Центральную Африку
под эгидой ВОЗ и «Врачей без границ». 8 августа 2014 го-
да ВОЗ объявила геморрагическую лихорадку Эбола угро-
зой мирового масштаба. 24 сентября президент США Барак
Обама, выступая на 69-й сессии Генассамблеи ООН, назвал
вспышку Эбола в Западной Африке одной из трех главных
угроз для мира, наряду с ИГИЛ и Россией. К середине 2015
года ситуацию, по крайней мере с Эболой, удалось стабили-
зировать: 9 мая 2015 года Либерия первой из западноафри-
канских стран заявила о победе над эпидемией, хотя только
первая неделя октября 2015 года стала первой неделей, когда
не было отмечено ни одного нового случая в исходном ареа-
ле инфекции – Гвинее, Сьерра-Леоне и Либерии. По данным



 
 
 

ВОЗ (2015), число заболевших геморрагической лихорадкой
Эбола за 2014-2015 годы составило 25 575 человек, из них
погибло 11 313 человек, летальность составила 44 %.

Довольно быстро выяснилось, что возбудителем
заболевания является вариант Макона
заирского эболавируса, практически бессимптомно
циркулирующего среди африканских летучих мышей,
в том числе упомянутых лолибело, имеющих
систематическое название ангольского складчатогуба
(Mops condylura).

Вообще большинство высоковирулентных для человека и
других приматов вариантов эболавирусов имеет естествен-
ный резервуар инфекции среди рукокрылых – в нескольких
семействах летучих мышей, циркулируя среди них практи-
чески бессимптомно.

Предполагая, что значительное число, если не большин-
ство заболеваний не только человека, но и животных имеет
инфекционную природу, трудно не задаться вопросом: по-
чему одни и те же инфекционные агенты являются мирными
сожителями одних животных и смертельно опасными вра-
гами для других, даже эволюционно близких? Какие разли-
чия в физиологии и иммунитете отвечают за невосприимчи-
вость у одних и сверхвысокую чувствительность у других?
Пример лихорадки Эбола один из наиболее выразительных,
наряду, пожалуй, с чумой и холерой (БОН: глава XIV). Но
представляется, что и у большинства инфекционных аген-



 
 
 

тов есть поддерживающие резервуары среди слабо- или во-
все невосприимчивых животных и есть «страдающие» попу-
ляции экологически смежных с ними видов. Может ли са-
ма восприимчивость к инфекции нести какую-то иную эво-
люционную роль, кроме тупикового пути пассивного стра-
дания? Последний вопрос можно задать и в отношении всех
болезней – есть ли в них какой-либо скрытый или неочевид-
ный смысл и можно ли их избежать, оставаясь здоровым как
можно дольше?

Понимание отношений летучих мышей и вирусов зооноз-
ных заболеваний, особенностей физиологии и иммунитета
летучих мышей, причин невероятной для их размеров про-
должительности жизни могут стать первым шагом в ответах
на поставленные вопросы. ОП!



 
 
 

 
Почему летучие мыши?

 
Летучие мыши, точнее рукокрылые, второй по численно-

сти видов отряд среди млекопитающих  – более 1 300, то
есть около 20 % всех видов зверей. Больше видов только у
грызунов – около 2 300, играющих, к слову, не менее важ-
ную роль в циркуляции многих опасных для человека пато-
генов. Несмотря на кажущееся внешнее сходство, рукокры-
лые и грызуны эволюционно довольно далеки: генетически
летучие мыши ближе к парнокопытным, хищникам и кито-
образным, чем к грызунам, более близким, например к при-
матам. Многообразие видов предполагает и множество стра-
тегий выживания, хотя в большинстве случаев о рукокры-
лых, как и о грызунах, можно говорить как об обществен-
ных мелких хищниках, ведущих скрытный образ жизни (да-
же вегетарианские виды летучих мышей по сути охотятся на
плоды растений, что разительно отличается от неторопливо-
го пастбищного поедания травы копытными).

Общинность летучих мышей иногда имеет
экстремальный характер: оценки численности
крупнейших колоний близкого родственника
ангольского складчатогуба – мексиканского (Tadarida
brasiliensis)  – достигают невероятной цифры в
35  млн особей (бракенские пещеры неподалеку от
Сан-Антонио в Техасе), что называют крупнейшим



 
 
 

скоплением млекопитающих на Земле, включая
человека (сопоставимую численность людей имеют
только городские агломерации Токио-Иокогама и
Джакарта). Даже сравнительно мелкие колонии
лолибело – ангольского складчатогуба – насчитывают
порядка полутысячи особей, что при плотности
заселения в дневках нескольких сотен на квадратный
метр позволяет им относительно комфортно
размещаться для дневного сна в одном или нескольких
дуплах больших тропических деревьев, но в то же
время становиться легкой добычей после нескольких
метких ударов заточенной палкой. Самоуправление
подобных колоний рукокрылых без развитого
бюрократического аппарата (а они, несомненно, как-
то самоуправляются  – иначе невозможно решить
ни санитарно-гигиенические, ни даже транспортные
вопросы: вылет порядка 5 000 особей в секунду из
сравнительно узких выходов бракенских пещер без давки
и очередей) заслуживает отдельных исследований,
но уже сейчас можно сказать, что они очевидным
образом будут лить воду на мельницу анархо-
синдикализма, заставляя переворачиваться в могилах
Пьера Прудона, Петра Кропоткина и Нестора Махно.
Вместе с удивительной самоорганизованностью
летучие мыши демонстрируют, по крайней мере
в части случаев вирусных инфекций, феномен
индивидуального перехода на самоизоляцию, если
инфекционный процесс отдельной особи выходит из-
под контроля (переходит из субклинической формы в



 
 
 

клиническую).

Если эпидемиологические аспекты особой «принимаемо-
сти» вирусов летучими мышами достаточно ясны: скучен-
ность дневок, обилие насекомых-экзопаразитов (потенци-
альных векторов переноса), осуществление дальних – до со-
тен километров – миграций, образ жизни в составе сложных
экосистем, предполагающий частые межвидовые контакты
и, соответственно, возможность межвидовой передачи виру-
сов, то роль физиологических и иммунологических феноме-
нов у летучих мышей остается активно обсуждаемой. Неко-
торые черты биологии летучих мышей – большая продолжи-
тельность жизни и низкая подверженность опухолевым за-
болеваниям очевидным образом подтверждают связь этих
явлений с особенностями иммунитета, обеспечивающими
устойчивость к невероятному числу вирусов. Летучие мыши
являются чемпионами среди млекопитающих (а, возможно,
и позвоночных) по числу переносимых вирусов в среднем на
один вид. В печальном первенстве общего числа переноси-
мых вирусов-возбудителей заболеваний человека и живот-
ных (зоонозов) рукокрылые делят чемпионство с грызунами,
добившихся аналогичного результата (порядка 60–65 виру-
сов) за счет максимального среди млекопитающих общего
числа видов. К актуальным для человека зоонозам относят-
ся переносимые летучими мышами упомянутые вирус Эбола
и близкие филовирусы, все лиссавирусы, включая вирус бе-
шенства (и исключая на данный момент только вирус Моко-



 
 
 

ла), парамиксовирусы и десятки других вирусов, возбудите-
лей опасных инфекций человека и животных. Особого упо-
минания заслуживают коронавирусы, включая мрачный «ви-
рус десятилетия» – возбудитель тяжелого острого респира-
торного синдрома-2, трагический символ 2020 года. Почти
все вирусы, переносчиками которых являются рукокрылые,
относятся к РНК-вирусам. Важным исключением являются
несколько гепаднавирусов, возможно, предковых форм ви-
руса гепатита В человека (однако носительства этого виру-
са у собственно летучих мышей пока не выявлено). Хотя по
генетическим механизмам именно гепаднавирусы, как и все
параретровирусы, через механизм обратной транскриптазы
(то есть переписи РНК в ДНК) очень близки РНК-вирусам.
Можно обсуждать, являются ли летучие мыши единственны-
ми или одними из основных хозяев этих вирусов, или про-
межуточными переносчиками, но несомненно, что организм
рукокрылых выглядит, как проходной двор для РНК-виру-
сов; некоторые, похоже, остаются с ними и на всю жизнь.



 
 
 

 
Чем интересна эволюция

летучих мышей?
 

В программной статье Линь-Фа Вана, Питера Уокера и
Лео Пуна (Wang L-F. et al., 2011) были намечены следующие
контуры эволюционной взаимосвязи летучих мышей и осо-
бо опасных (для других животных) вирусов.

1. Хотя возникновение собственно летучих мышей отно-
сится к позднему меловому периоду (около 70 млн лет на-
зад), рождение необыкновенного видового разнообразия у
рукокрылых связывают с периодом непосредственно после
массового мел-палеогенового вымирания (66 млн лет назад),
когда вымерло до 20 % семейств животных, включая практи-
чески всех крупных и большинства средних. Во многих сце-
нариях этой катастрофы (внеземной импакт, вулканическая
деятельность и т. п.) летучие мыши (и связанные с ними ви-
русы) получают определенное преимущество перед другими
животными благодаря некоторым особенностям своей био-
логии, например:

• Малые размеры; они позволяют легко находить убежище
и обеспечивают меньшую потребность в энергии 1;

• Скрытный образ жизни, по причине которого в началь-
1 В отсутствие общепринятого определения энергии под «энергией» понимает-

ся в данной книге та мера перехода движения материи из одной формы в другую,
которую можно измерить и подсчитать в джоулях.



 
 
 

ный момент катастрофы животные могли находиться в укры-
тии;

• Способность к полету и склонность к миграции, что поз-
воляет сравнительно быстро находить подходящие новые ме-
ста обитания;

• Жизнь в больших скоплениях, что дает более широкие
возможности для спаривания;

• Способность впадать в спячку, что позволяет экономить
энергию и выживать при низких температурах;

• Способность к эхолокации, позволяющая быть незави-
симыми от сниженного солнечного освещения;

• Использование насекомых в качестве пищи, что позво-
ляет иметь одну из наиболее стабильных основ питания.

2. Сравнительно благополучное выживание в мел-палео-
геновую катастрофу дало летучим мышам возможность со-
хранить и развить как свои специфические биологические
черты, так и свой базовый репертуар вирусов, с которым они
в дальнейшем совместно непрерывно эволюционировали в
течение последующих 66 млн лет. Большинству других жи-
вотных, в том числе предкам приматов, пришлось радикаль-
но менять образ жизни, проходить (и еще не раз) через «бу-
тылочные горлышки» эволюции, теряя одних и заново обре-
тая новых вирусов-сожителей. Десятки миллионов лет сов-
местной притирки друг к другу позволили определенным ви-
русам и летучим мышам сформировать свой очень устой-



 
 
 

чивый способ мирного сосуществования. Разные сценарии
мел-палеогеновой катастрофы оказывают предпочтение раз-
ным вариантам вирусных стратегий выживания. Так, мед-
ленное прогрессирующее вымирание хозяина дает больший
шанс вирусам с бóльшим адаптационным потенциалом (та-
ким, как РНК-вирусы), в отличие от стремительного вариан-
та, когда шансы больше у вирусов с широким диапазоном хо-
зяев, когда кто-то из них оказался способным выжить. Изо-
ляция и сокращение популяции вирусного хозяина, форми-
рование эволюционного «бутылочного горлышка» как для
хозяина, так и для вируса, ведущее к снижению генетическо-
го разнообразия обоих, способствует маловирулентным ви-
русам с длительной персистенцией в хозяине и способностью
к вертикальной передаче. Способность хозяина к миграции
и выходу из изоляционного тупика дает предпочтение виру-
сам со способностью быстрой адаптации к новым хозяевам
(РНК-вирусы). В этом свете сочетание особенностей летучих
мышей и их преимущественная инфицированность РНК-ви-
русами становится вполне объяснимой (аналогично сложив-
шаяся взаимная адаптация приматов и герпесвирусов также,
очевидно, имеет свое эволюционное объяснение).

3.  Те же особенности биологии летучих мышей, кото-
рые помогли им пережить мел-палеогеновую катастрофу (в
первую очередь – умение летать), а также прямо или косвен-
но связанные с ними особенности физиологии – и здесь в
первую очередь способность быстро менять температуру те-



 
 
 

ла (в состоянии гибернации и при выходе из нее) обеспечи-
ли рукокрылым уникальность энергетического метаболизма,
недоступную для других животных: с одной стороны, воз-
можность его сверхвысокой мобилизации, с другой – прак-
тически полной остановки. Высокий энергетический статус
способствует большей вероятности межвидовой передачи
вирусов и их быстрому переносу на значительные расстоя-
ния, низкий энергетический статус  – фиксации состояния
персистенции, не реализующейся в острое заболевание.



 
 
 

 
Что особенного есть в рукокрылых?

 
Группа Линь-Фа Ван сочла митохондрии летучих мышей

ключевыми клеточными элементами, обеспечивающими им
способность к полету, уникальное долголетие (и малую при-
верженность опухолевым заболеваниям) и устойчивость к
вирусным инфекциям. Можно отметить, что птицы также
могут служить резервуаром множества вирусных инфекций
(и также преимущественно вызываемых РНК-вирусами), но
они не обладают настолько выраженным сравнительным дол-
голетием. Количество исследований, посвященных раскры-
тию непосредственных молекулярно-биологических и имму-
нологических механизмов долголетия и устойчивости к ви-
русам у рукокрылых в последние годы росло практически
экспоненциально. К сожалению, ярких открытий на этом пу-
ти было сделано на удивление мало.

Можно надеяться, что коронавирусная пандемия
2020-2021 годов, в происхождение которой
летучие мыши также оказались неудивительным
образом вовлеченными, даст этим исследованиям
дополнительный сверхмощный импульс.

К 2021-му было выявлено, например, что у многих, ес-
ли не всех летучих мышей отсутствуют гены, относящиеся
к распознаванию внеядерной ДНК, что обычно играет важ-
нейшую роль в инициации противовирусного иммунитета у



 
 
 

других млекопитающих. Также выявлено отсутствие генов
для некоторых рецепторов у так называемых клеток-килле-
ров. Стало понятно, что основным мотивом реакции лету-
чих мышей на вирусную инфекцию является пассивный, да-
же супрессивный (тормозящий реакцию) вариант иммунно-
го ответа, в котором специфический иммунитет, реализуе-
мый через специфические антитела и/или Т-клетки, играет
сравнительно незначительную роль, несмотря на исходно бо-
лее высокий репертуар специфических антител (но не спе-
цифических Т-рецепторов). Основным двигателем иммун-
ного ответа на вирусную инфекцию является условно пас-
сивный интерферон-опосредованный иммунный ответ, по-
стоянно находящийся у летучих мышей во «включенном»
состоянии на фоне «выключенного» специфического актив-
ного ответа, опосредуемого провоспалительными цитокина-
ми. Запаздывание интерферон-опосредованного иммунного
ответа у человека с последующей сверхактивацией в форме
цитокинового шторма (БОН: глава IV) служит предпосыл-
кой тяжелого течения коронавирусной инфекции. Несмот-
ря на частые эпизоды сверхвысокого уровня метаболизма,
связанные с полетной активностью, и соответственно, ожи-
даемых пиков мутагенных свободнорадикальных активных
форм кислорода, как наблюдается у других животных, у ле-
тучих мышей не найдено. Также не обнаружено нараста-
ния мутаций в митохондриальных генах; напротив, выявле-
на тенденция к уменьшению генетической вариантности в



 
 
 

митохондриях (гетероплазмии), что связывается со сверхэф-
фективным механизмом их удаления или репарации. Важ-
нейшей частью этого механизма служит, например, повы-
шенная экспрессия гена АВСВ1, кодирующего Р-гликопро-
теин – белок группы АВС-транспортеров, трансмембранных
переносчиков различных веществ. Собственно, Р-гликопро-
теин и считается ответственным за «вынос» из клетки ря-
да веществ, в том числе лекарств, обладающих мутагенным
потенциалом. Низкая генетическая вариативность митохон-
дрий у летучих мышей позволяет успешно реализовывать-
ся крайне необходимой функциональной вариативности: на
самом деле не все митохондрии даже в одной клетке оди-
наковые, «штампованные» по одному лекалу. Существуют
функциональные субпопуляции митохондрий, различающи-
еся по локализации, биохимической активности и морфоло-
гии. Можно предполагать, что изменение субпопуляционно-
го профиля митохондрий составляет основное содержание
многих патологий, в частности метаболических заболеваний
(Ngo J. et al., 2021).

У летучих мышей не выявлено достоверно увеличенной
экспрессии генов и внеклеточной активности основных ан-
тиоксидантных ферментов – супероксиддисмутазы, глутати-
онпероксидазы, каталазы. Хотя, как в свое время показа-
ли исследования автора, более важное функциональное зна-
чение имеет внутриклеточная активность антиоксидантных
ферментов, определяемая не столько уровнем их экспрес-



 
 
 

сии, сколько формированием и локализацией ферментатив-
ных комплексов.



 
 
 

 
Аутофагия – ключ к разгадке?

 
Важной находкой можно считать более высокий уровень

аутофагии у некоторых видов летучих мышей, причем как
базовой, так и индуцированной (Laing E. D., 2019). Аутофа-
гия – процесс внутриклеточного удаления органелл и мак-
ромолекул, в первую очередь поврежденных. Этот феномен
у летучих мышей, очевидно, в значительной степени отно-
сится к удалению разрегулированных оксидативным стрес-
сом митохондрий. Аутофагия может выполнять как функ-
цию «очищения» клетки, так и питания в условиях голода-
ния. Исследования в области аутофагии находятся в мейн-
стриме современной молекулярной биологии, что особенно
подтвердилось присуждением Есинори Осуми Нобелевской
премии в 2016 году именно за выдающиеся работы в этой
области (единственная в прошедшем десятилетии Нобелев-
ская премия в области физиологии и медицины, присужден-
ная одному человеку).

Аутофагия у летучих мышей очень активно стимулирует-
ся вирусами, и после своего запуска активно предотвраща-
ет развитие вирусной инфекции, в том числе в отношении
других вирусов. Антивирусное действие аутофагии у руко-
крылых опосредовано через механизмы врожденного имму-
нитета, в целом нетипичные для других млекопитающих, то
есть оказываясь еще одним вариантом интерференции.



 
 
 

Аутофагия может выступать альтернативой
основному виду программируемой клеточной смерти –
апоптозу, «стандартному» пути устранения вирус-
инфицированных и перерожденных опухолевых клеток
(в отношении опухолевых клеток аутофагия может даже
выступать усилителем их выживаемости): механизм
аутофагии еще оставляет клетке шанс на выживание, а
запущенный механизм апоптоза – уже нет. Необходимо
отметить, что было бы опрометчиво голодание
животного считать универсальным инструментом
некоего «очищения» всего организма путем
аутофагии, которая все-таки сама по себе отчетливо
внутриклеточные явление, но, безусловно, способное
дать выраженные положительные проявления и на
уровне организма.

У большинства летучих мышей заблокированы или за-
торможены традиционные для других млекопитающих ме-
ханизмы неспецифической противовирусной внутриклеточ-
ной защиты: упоминавшееся уничтожение свободной внут-
риклеточной ДНК (сигнальный путь STING), формирование
ключевых внутриклеточных инструментов воспаления – ин-
фламмасом (сигнальные пути NLRP3 и PYHIN/AIM), выра-
ботка одного из основных медиаторов воспаления при ви-
русной инфекции – интерлейкина-1-бета (Irving A. T. et al.,
2021). Так как значительная доля свободной ДНК относится
к митохондриальной ДНК (мтДНК) – важнейшему средству
внутри- и межклеточной коммуникации, то заторможенный



 
 
 

путь STING предоставляет митохондриону больше функци-
ональной свободы.



 
 
 

 
Многоопытные и хитроумные

 
В очень большом обобщении можно констатировать, что

стратегия иммунных процессов у летучих мышей подобна
стратегии восточных единоборств или пути Одиссея: уход
от прямого противодействия, направление силы противника
в свою пользу, навязывание своих условий взаимодействия
(рис. 1).



 
 
 

Рис. 1. Многоопытные, хитроумные, рукокрылые

Несмотря на выраженную эффективность метаболиче-



 
 
 

ских и иммунных механизмов летучих мышей, их удиви-
тельную «вписываемость» в самые разнообразные экологи-
ческие ниши, нельзя сказать, что они совершенно безупреч-
ны и обеспечивают мышам универсальную невосприимчи-
вость к инфекциям. В последние годы целые многотысяч-
ные, если не многомиллионные колонии североамерикан-
ских летучих мышей буквально выкашивает эпидемия син-
дрома «белого носа». Счет жертв идет уже на десятки милли-
онов, ставя под угрозу выживания целые популяции и даже
виды рукокрылых. Возбудителем заболевания является хо-
лодолюбивый грибок Pseudogymnoascus destructans, предпо-
читающий укромные места с температурой от +4 до +20оС.
Такие же места предпочитают для зимней спячки летучие
мыши. Здоровые мыши обычно несколько раз за время сна
просыпаются не более чем на час, при этом их температу-
ра повышается. Заразившись, летучие мыши часто и надол-
го выходят из спячки, начинают беспокойно летать. Такие
интенсивные пробуждения ведут к быстрой потере накоп-
ленных жировых запасов. Затем на крыльях возникают пло-
хо заживающие рубцы, на мордочках высыпает белый гриб-
ковый налет. В большинстве случаев летучая мышь погиба-
ет, не дождавшись времени нормального весеннего пробуж-
дения. Важно отметить, что грибок Ps. destructans, ставший
причиной североамериканской эпидемии у летучих мышей,
имеет европейское происхождение, а сами европейские ле-
тучие мыши вполне устойчивы к этой инфекции. Поэтому



 
 
 

даже такая продвинутая система защиты от инфекций, ком-
бинирующая механизмы, связанные как с повышенной, так
и пониженной температурой, может быть взломана. И даже
неудивительно, что взломщиками оказались грибки, одни из
самых изощренных паразитов, на счету которых сотни и ты-
сячи исчезнувших с лица Земли видов, включая, возмож-
но, самых исполинских ее хозяев – динозавров (БОН: гла-
ва IX).

Касательно же самих летучих мышей, давших нам первую
подводку о связях здоровья и эволюции, можно заключить,
что биологические особенности летучих мышей, а именно
способность к полету, то есть экстремальной физической
мобилизации, устойчивость к множеству опасных для дру-
гих млекопитающих вирусов, невероятно высокая продол-
жительность жизни, умение впадать в ступор и спячку, не од-
на, а несколько «нормальных» температур тела в зависимо-
сти от физиологического статуса – все эти особенности в зна-
чительной, если не определяющей степени вызваны неверо-
ятным взаимодействием необыкновенно точно отрегулиро-
ванных систем энергетического метаболизма и иммунитета.
Краеугольным камнем этого взаимодействия являются ми-
тохондрии, удивительные двигатели эволюции эукариот (ор-
ганизмов на основе клеток, обладающих ядром, включая все
многоклеточные организмы) и гаранты их здоровья.
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Глава II. Минеральные ячейки

в нуклеиновой обкладке:
в начале была энергия

 
Отыщи всему начало, и ты многое поймешь.

Козьма Прутков

 
Митохондрии. Первый шаг к разгадке

 
Без митохондрий нет жизни животных, растений и гри-

бов, но и ненасильственная смерть многоклеточных организ-
мов неотрывно связана с этими удивительными структура-
ми. Они – своеобразная альфа и омега для всех эукариот. Ес-
ли каждая ныне живущая бактерия – это по сути клон древ-
нейшей бактерии, жившей 3,5 миллиарда лет назад, просто
с накопленной за это время гигантской суммой ошибок ре-
пликации при простом делении пополам и огромной сумя-
тицей, вносимой горизонтальным переносом генов пару раз
на тысячи поколений, то практически каждый эукариотиче-
ский организм, даже одноклеточный, всегда приблизительно
наполовину новый организм по отношению к своему предку,
хоть и не всегда непосредственному (почкование или про-
стое деление пополам, например, может служить таким про-



 
 
 

пуском предка). И именно митохондрия сделала из своего
симбиоза с древней археей ту эукариотическую клетку, ту
выдающуюся эволюционирующую машину, которая приве-
ла к возникновению животных, растений и всех пяти рас-
познаваемых на сегодняшний день супергрупп эукариот. Ту
эукариотическую клетку с ее врожденными противоречия-
ми, проявляющимися или в виде типичных сбоев в ее функ-
ционировании, или в виде иных проблем, например с сосе-
дями, такими же, как она, эукариотами, или с совсем непо-
хожими на нее вирусами и бактериями. То есть с врожден-
ной предрасположенностью к болезням и, в конце концов,
к смерти. Поэтому в отношении роли митохондрий для здо-
ровья человека предлагается рассмотреть для начала только
два самых важных аспекта, сообразующихся с центральной
идеей данной книги: как появилась электрон-транспортная
цепь (ЭТЦ) – ключевое событие для возникновения жизни2

и самый важный энергетический механизм в митохондриях,
и как правильно организованный энергетический метабо-
лизм клетки определяет ее гомеостаз и адаптационные спо-
собности организма. Если рассматривать эволюцию именно
энергетического метаболизма от самых истоков зарождения
жизни, то мы по прямой линии скорее наследники бакте-
рий-предков митохондрий, чем архей, приютивших их хозя-
ев.

2 Хотя сама жизнь отдельных существ, большей частью паразитов, в принципе
возможна и без ЭТЦ.



 
 
 

 
К горячим источникам

 
По крутым, покрытым облаками склонам узкого ущелья к

мелкой горной речке сползают сине-зеленые волны высоких
сосен. Иногда в утреннем тумане возникает просвет, и, ес-
ли вглядеться, на крутом правом берегу проступают конту-
ры полуразрушенного каменного строения метров двадцать
высотой. Я сижу на противоположном берегу, где спуск к ре-
ке более пологий, на ступенях недавно отреставрированного
великокняжеского дворца XIX века в мавританском стиле.
Километрах в двух отсюда, уже на левом берегу, есть похо-
жие, но совсем малозаметные за городской застройкой раз-
валины второй каменной башни. Это останки «парных» кре-
постей легендарных братьев Петре и Гогиа Авалишвили –
феодалов с явными разбойничьими наклонностями, посто-
янно враждовавших друг с другом, но изредка и замиряв-
шихся. Крепость Петре  – Петрес-цихе  – была главной, но
только вместе со второй – Гогиас-цихе – обретала полноцен-
ное стратегическое значение: крепости охраняли древнюю
переправу через Куру, по которой часто шли в центральную
Грузию захватчики с юга.

В голову приходит мысль, что здесь может быть еще
один вариант разгадки происхождения названия этого ме-
ста. Тысяча триста лет назад сюда пришли арабы. Возможно,
укрепления на этих местах существовали и до [без]башен-



 
 
 

ных братьев Авалишвили. «Две башни» – по-арабски «бор-
жан» («боржан» одно слово, без числительного, так как се-
митские языки – из ныне существующих иврит и арабский –
сохранили уникальную форму двойственного числа суще-
ствительных, практически утраченную в индоевропейских
языках). В местном картлийском наречии «боржан» – «бор-
жани» за века легко могли превратиться в «Боржоми». Ста-
рые источники «Боржоми» находятся как раз неподалеку, с
другой стороны Куры, где к стремительной горной реке то-
ропливо подбирается не то маленькая речка, не то большой
ручей Боржомка.

Ранним утром возле павильона «Боржоми» еще совсем
мало курортников, и вода из крана льется не полной струей,
а прерывистой маленькой струйкой, но все равно чувствует-
ся устойчивый запах сероводорода. Сто семьдесят лет назад
здесь была яма, заполненная слегка замутненной, но сильно
пахнущей водой. Со дна ямы била мощная горячая струя.
Сильно щелочная вода источника зарождается в нескольких
километрах под землей, в толщах вулканической породы, где
еще незастывшая магма подбирается исключительно близ-
ко к земной поверхности. Считается, что часть этой воды
имеет ювенильное происхождение, то есть образуется в хо-
де прямой реакции выделяющихся из магматических масс
кислорода и водорода. Хотя это (и не только) делает бор-
жомскую воду весьма особенной, но на самом деле щелоч-
ных гидрокарбонатных источников иного происхождения на



 
 
 

Земле всегда было относительно много как на поверхности,
так и в морской глубине или на границе воды и суши. Вполне
возможно, щелочные источники могли возникнуть и на дне
или берегу соленого озера, похожего на нынешнее Мертвое
море, расположенное, кстати, неподалеку от другого места
с таким же двойственным названием – Ерушалаим (Иеру-
салим). Именно двойственность, точнее, дополнительность
двух базовых сущностей, лежащая в основе базовых биоло-
гических форм – многоклеточного организма, эукариотиче-
ской клетки, просто первой клетки или первичного прото-
клеточного состояния, обладающего всеми признаками жи-
вого организма, и многих других, – составляет второй основ-
ной лейтмотив данной книги, наряду с упомянутой во вступ-
лении сквозной фрактальностью биологических форм дви-
жения материи.

Горячие щелочные гидротермальные подводные
источники все чаще называются наиболее вероятным
местом возникновения жизни, по крайней мере в
рамках «первично-метаболических» теорий.

Гюнтер Вехтерсхойзер в начале 80-х указал на принци-
пиальную возможность образования в таких источниках ор-
ганических молекул путем восстановления углекислого газа
при участии восстановителей – сероводорода или водорода –
на поверхности сульфидов железа, сгруппированных в желе-
зосерные кластеры. Очень важно подчеркнуть, что неверо-
ятно похожие железосерные кластеры являются кофермен-



 
 
 

тами, то есть «рабочими частями» важнейших ферментов
энергетического и дыхательного метаболизма у всех живых
организмов. Если Гюнтера Вехтерсхойзера вдохновляли за-
вораживающие картины гидротермальных «черных куриль-
щиков», перегретых магмой водных потоков, перенасыщен-
ными сероводородами, сульфидами, водородом, вырываю-
щимися на двух-трехкилометровой глубине черными клуба-
ми в толщу океана, то Майк Рассел и Билл Мартин переве-
ли фокус внимания на горячие щелочные гидрокарбонатные
источники, часто располагающиеся на гораздо меньшей глу-
бине или вообще на суше. Эти источники также содержат
водород, сероводород и железо, правда, как правило, в го-
раздо меньшей концентрации, меньше простейших соедине-
ний углерода, и имеют меньшую температуру, так как обра-
зуются не в результате взаимодействия с магмой, а в резуль-
тате химического взаимодействия с мантийными породами
(«Боржоми», кстати, и в этом смысле может быть исключе-
нием: как упоминалось выше, он может быть в значитель-
ной степени ювенильной водой, результатом прямой реак-
ции кислорода и водорода магмы, причем водород участву-
ет в явном переизбытке; также в «Боржоми», хоть и в край-
не незначительных количествах, обнаруживаются разнооб-
разные простые одно- и двууглеродные соединения, в том
числе азотно-углеродные). Как существующие ныне подвод-
ные щелочные гидротермальные источники, так, очевидно, и
древние часто имели строение проводящей их породы в ви-



 
 
 

де микропористой губки, с ячеистостью от нескольких сан-
тиметров до долей миллиметра. Такое строение позволяет
поддерживать полупроницаемый барьер между двумя вида-
ми сред: условно наружной, кислой и богатой натрием, и
внутренней, щелочной. Одновременно малые размеры ячеек
обеспечивают возможность создания внутри них достаточ-
но высоких концентраций углекислоты, сероводорода и(и-
ли) водорода, которые в присутствии каталитических желе-
зосерных кластеров и в условиях повышенной температуры
и высокого давления могут образовывать примитивные ор-
ганические молекулы. Необходимый приток энергии само-
организуется за счет разности потенциалов, созданной по-
лупроницаемыми неорганическими (на тот момент) барье-
рами. Собственно, это практически уже две из трех форм
биологически свободно конвертируемых форм энергии, со-
гласно первому закону биоэнергетики академика РАН Вла-
димира Скулачева (первая и вторая – это натриевый и про-
тонный (водородный) потенциалы; третья форма  – АТФ).
В более широком смысле  – это возникновение и, что бо-
лее важно, стабилизация химической неуравновешенности
и молекулярной упорядоченности, что в терминах термоди-
намики можно назвать локальным уменьшением энтропии 3.
Обобщая, можно сказать, что наличие большого количества
легкодоступной энергии соответствует низкоэнтропийному
состоянию системы, и, напротив, дефицит легкодоступной

3 Энтропия (здесь) – мера необратимого рассеивания/бесполезности энергии.



 
 
 

энергии – высокоэнтропийному.



 
 
 

 
Если к горячим источникам

добавить цикличность
 

В последние годы исследовательская группа Тары Джо-
кич, Дэвида Димера и Мартина ван Кранендонка (Tara Jokic,
David Deamer and Martin van Kranendonk, 2017) активно
разрабатывает альтернативную теорию наиболее вероятно-
го места и механизма происхождения жизни. Они распола-
гают это сакральное место в окрестностях систем древних
наземных вулканических водоемов, похожих на современ-
ные гейзерные поля Йеллоустоуна или Камчатки, но обла-
давших цикличностью высыхания-гелеобразования-увлаж-
нения. Подобная цикличность позволяет образовываться
многослойным протоорганическим формированиям, пред-
шественникам органических полупроницаемых мембран  –
первоначально, в сухую фазу, плоским, и изредка во влаж-
ную фазу, со сферическими отпочкованиями. Однако энер-
гетический баланс протоклеточных структур в этом случае
с трудом покрывается простыми неорганическими источни-
ками энергии, например полифосфатами. Принципиально
эта теория не отвергает роль щелочных гидротермальных
источников: на примере Боржоми мы видим, что такие ис-
точники вполне могут быть наземными; более того, в исто-
рическом плане они могут быть наземно-приморскими: та
же местность Боржоми еще в позднем миоцене, возможно,



 
 
 

представляла собой прибрежную зону деградирующего оке-
ана Тетис с разворачивающейся вулканической деятельно-
стью. Вероятность подобных сочетаний в эоархее, предпола-
гаемой эпохе возникновения настоящих жизненных форм,
в общем-то тоже не исключена. В подобных случаях цик-
личность может включать два типа влажных фаз (или серий
фаз): щелочную гидротермальную и кислую морскую (при-
ливную?). В любом случае крайне маловероятно, что даже
в «чистой» теории щелочных гидротермальных источников
линия разграничения щелочного и кислого потоков будет
стабильна; более вероятно, что в части микроячеистой по-
роды с большей проницаемостью попеременно меняется рН
среды, а в части микроячеек с меньшей проницаемостью рН
более стабильно, но меняется их окружение. Возможная «су-
хая» фаза способствует дополнительной концентрации орга-
нических молекул на первичных минеральных мембранах,
дополнительно к феноменам термофорезаи компартмента-
лизации (то есть концентрирования в пограничных сегмен-
тах за счет тепловых градиентов и тепловых конвекционных
потоков во множестве полупроницаемых разграничений). В
принципе, как показано исследовательской группой под ру-
ководством Джулиана Тэннера и Андерсона Шума из Уни-
верситета Гонконга на примере термодинамики «высыхаю-
щих капель», компартментализации в протобиологических
структурах может способствовать даже процесс частичного
испарения в двухфазовых водных системах (Guo W. et al.,



 
 
 

2021).
В последующем неорганическая основа может почти пол-

ностью «вымываться» или механически, или кислотным воз-
действием, подобно вытравливанию кислотой элементной
платы, оставляя функциональные каталитические фрагмен-
ты – те же железосерные кластеры. С другой стороны, «чи-
стая» теория щелочных гидротермальных источников «вы-
талкивает» наиболее вероятных прародителей биологиче-
ской изменчивости и наследственности  – это неустойчи-
вые в щелочной среде полимеры рибонуклеиновой кислоты
(РНК)  – на кислую сторону первичных полупроницаемых
мембран, где этой теорией не предполагается (хотя и не ис-
ключается) ячеистая неорганическая мембранная структура
(компартментализация). В комбинированном циклическом
варианте с двумя – кислой и щелочной – влажными фаза-
ми фрагменты РНК могут быть заключены в ячейку с кис-
лой средой внутри, находящуюся в щелочном окружении.
Более того, подобным образом могут организовываться вто-
ричные и третичные матрешкообразные ячеистые формиро-
вания, где мелкие кислые пузырьки в окружении более круп-
ных щелочных конгломератов, оказывающиеся внутри круп-
ных кислых кластеров, частично окруженных щелочной сре-
дой и так далее (рис. 2–6).



 
 
 

Рис.  2. Микропористые ячейки, проводящие ще-
лочную воду гидротермального источника, частично
заполнены также подкисленной соленой морской во-
дой

Рис.  3. Сухая фаза: минеральные и органические
осадки из щелочной воды источников и соленой мор-
ской воды оставили отложения на стенках микрояче-



 
 
 

ек (отмечены черным и серым цветом соответствен-
но)

Рис.  4. Повторное заполнение во влажную фазу:
граница раздела фаз проходит по новой линии, в ре-
зультате чего часть ячеек с щелочными отложениями
на стенках заполняется кислой средой и наоборот



 
 
 

Рис.  5. После нескольких циклов смены сухих и
влажных фаз часть ячеек оказывается заполненны-
ми разнородными слоями, с возможным формирова-
нием биоэлектрического «вольтового столба» – акку-
мулятора энергии, а сами ячейки окружены ячейками
с содержимым существенно иного рН



 
 
 

Рис. 6. Мембраны «научились» энергетически само-
поддерживаться и самовосстанавливаться, возмож-
но, с помощью структурных нуклеиновых кислот и
рибозимов. Минеральная составляющая полупрони-
цаемых мембран может впоследствии «вымываться»,
оставляя ассоциированные с новыми органическими
оболочками каталитические железосерные кластеры

На близком принципе  – чередования соленых и
пресных фаз в изолированных элементах  – уже
построен ряд экспериментальных энергетических
установок. С их помощью предполагается
использовать «энтропийную» энергию градиента
солености Мирового океана, оцениваемую до
1700 ТВт*ч/год (Skilhagen S.E., 2011), так
называемую «голубую энергию» океана. Интересными
прототипами можно назвать емкостную технологию



 
 
 

итальянского инженера-физика Дориано Броджиоли
(Doriano Borgioli, 2009) на основе двуслойного
электролитического конденсатора (ионистора)
большой емкости, работающего по сложному циклу
заряда/разряда и поочередного наполнения камеры
конденсатора соленой и пресной водой, и более
продвинутую технологию группы исследователей
из Стэнфордского университета (Ye M. et
al., 2019), использующую «батареи энтропийного
смешивания» (БЭС; Mixing Entropy Batteries, MEB). БЭС
включает два электрода с большой поверхностью
контакта, между которыми происходит чередование
фаз морской и пресной воды. Один электрод
состоит из берлинской лазури, смеси нескольких
гексацианоферратов (II), весьма простых соединений
железа, азота и углерода, другой представляет
собой проводящий органический полимер, полипиррол. В
циклическом процессе при заполнении камеры батареи
пресной водой ионы натрия и хлориды выходят
из соответствующих электродов в воду, создавая
электрический ток между электродами. При смене
пресной воды на морскую ионы натрия и хлориды
забираются обратно в электроды, также образуя
электрический ток, но уже обратной направленности.

Технически протонный градиент между средами с разным
рН может быть заменен на натриевый и/или калиевый гра-
диенты, имеющие бОльшую буферную емкость из-за боль-
шего содержания калия и натрия в рассматриваемых водах,



 
 
 

нежели свободные протоны. На идее первичного калиевого
градиента, наследуемого почти всеми формами жизни – пре-
обладания калия внутри, а натрия снаружи клетки – осно-
вывается модель Армена Мулкиджаняна, Дарьи Дибровой,
Михаила Гальперина и Евгения Кунина (Mulkijanian A. et
al., 2012; Диброва Д. и соавт., 2015). В этой модели за ос-
нову для формирования протобиологических структур при-
нимается конденсат испарений наземных геотермальных по-
лей, в котором, как и в клеточных цитоплазмах, преоблада-
ет калий. Сам пресный конденсат неизбежно должен был на-
ходиться в щелочном окружении богатых натрием горячих
геотермальных вод. При наличии адекватного полупроница-
емого разделения на этой основе могла возникнуть первич-
ная фосфатная, а затем самоподдерживающаяся натрий-ка-
лиевая мембранная энергетика. Как показывают недавние
биоинформационные исследования группы Мулкиджаняна
(Козлова М. И. и соавт., 2020), эта древнейшая натриевая
энергетика («натриевый мир») не заместилась полностью бо-
лее «современной» протонной энергетикой, а оказалась ор-
ганично встроенной в конфигурацию биоэнергетических и
биоинформационных процессов большинства современных
эукариот, архей и бактерий. Даже у высших животных, вклю-
чая человека, ключевые белки межклеточных коммуника-
ций – ассоциированные с G-белком рецепторы (GPCR, G-
protein coupled receptors), одна из самых широко представлен-
ных в организме групп белков, – имеют прямое происхожде-



 
 
 

ние от древнейших белковых энергетических структур «на-
триевого мира».



 
 
 

 
Строительные элементы

доклеточных структур
 

Было бы любопытно предположить, какие органические
полимеры могли составить первичную органическую основу
многослойных отложений на минеральных мембранах, обес-
печив функциональный базис дальнейшего развития. Липи-
ды и полисахариды, составляющие такую основу для боль-
шинства современных мембран живых организмов, возмож-
ны, но их синтез требует достаточно изощренных катали-
тических механизмов, практически невероятных на данном
этапе развития биологической сложности. Белки также впол-
не могут подойти на эту роль, так как принципиально спо-
собны образовывать стабильные оболочки живых структур
и способны к автокаталитическому самоподдержанию. По-
тенциальным недостатком может оказаться тот факт, что
белки с (почти) случайной последовательностью аминокис-
лот (в отсутствие еще носителей наследственной информа-
ции) чаще всего будут оказываться структурно неустойчивы-
ми и неспособными к самоукладке в четвертичные (много-
молекулярные) макрокомплексы. Для нуклеиновых кислот
структурная функция не рассматривается в качестве первич-
ной даже на ранних этапах эволюции. Обычно предполага-
ется, что нуклеиновые кислоты эволюционно начинают как
носители наследственной информации и катализаторы пер-



 
 
 

вых биохимических реакций. Однако и сейчас, в современ-
ных организмах, нуклеиновые кислоты зачастую выполня-
ют структурную функцию даже у эволюционно далеких ор-
ганизмов, причем, и очень часто, в экстремальных для них
условиях. При этом выполнение такой структурной функ-
ции нуклеиновыми кислотами не демонстрирует критиче-
ской зависимости от четкой нуклеотидной последовательно-
сти. Так, нуклеиновые кислоты составляют основу гнойно-
го содержимого ран – практически последней линии защи-
ты при атаке патогенами физических повреждений много-
клеточных организмов. Видимо, совсем неслучайно именно
это содержимое стало местом открытия самих нуклеиновых
кислот (ДНК) швейцарским врачом Иоганном Фридрихом
Мишером в 1869 году.

Физиологической основой формирования воспалитель-
ных структур, основанных на ДНК – так называемых вне-
клеточных нитей нейтрофилов (NET, neutrophil extracellular
traps), является процесс нетоза нейтрофилов. Нейтрофилы –
наиболее распространенная разновидность лейкоцитов, ря-
довые солдаты острой воспалительной реакции организма.
Сам нетоз можно считать разновидностью апоптоза – запро-
граммированной клеточной смерти, а нейтрофилы – клет-
ками-камикадзе, предназначенными умереть, отдав самое
святое  – свою ДНК  – в качестве кирпичей на строитель-
ство оборонительных рубежей всего организма (собствен-
но смерть нейтрофила при этом не является совсем обя-



 
 
 

зательной, а сам нетоз может создавать при определенных
условиях и существенные проблемы для всего организма
(Papayannopoulos V., 2018)). Важность этого защитного ме-
ханизма, имеющего, вероятно, очень глубокие эволюцион-
ные корни – своего рода возврат к первичным основаниям
жизни, своеобразное повторение филогенеза в патогенезе,
подтверждается тем фактом, что наличие ферментов экзо-
нуклеаз, способных разрушать NET структуры, служит су-
щественным фактором вирулентности бактерий (Sharma P.
et al., 2019). Напротив, и сами бактерии способны форми-
ровать из ДНК несущую решетку своего внеклеточного мат-
рикса – основу бактериальных биопленок, своеобразный за-
щитный чехол бактериального сообщества. Причем ключе-
вые единицы такой ДНК-решетки аналогичны так называе-
мым структурам Холидея – крестообразным формировани-
ям двухцепочечной ДНК (рис. 7). И совершенно неслучай-
но именно ДНК-структуры, в том числе сформированные с
использованием структур Холидея, применяются в качестве
строительных блоков для ряда нанотехнологических мате-
риалов. Тем более что ДНК в качестве структурного мате-
риала обладает рядом уникальных свойств: например, вы-
сокоточной самосборкой и самоукладкой в полимолекуляр-
ные комплексы (Rothemund P. W. K., 2006), способностью
проводить ток (в том числе фотохимического происхожде-
ния), что может быть весьма существенным фактором для
участия в энергопроизводящих ячеистых структурах (см.



 
 
 

рис. 2-6). Причем менее организованная, но более компакт-
ная А-форма (конформационно близкая к двухцепочечной
РНК и ДНК-РНК гибридам) делает это на порядок более эф-
фективно, чем более известная В-форма – правозакручен-
ная спираль (Artes J. M. et al., 2015).

Рис. 7. Структуры Холидея и их искусственные про-
изводные

Рассматривается, что именно ДНК-РНК гибриды
и могли быть первыми протобиологическими
молекулами: Цзяньфен Сю и Джон Сазерленд
с коллегами (Jianfeng Xu, John Sutherland et
al., 2020) показали, что в кислой среде, в
присутствии ионов натрия, магния, хлоридов и
нитритов из простейших неорганических веществ
типа цианидов может образовываться система
нуклеозидов из 4 оснований, 2 из которых  –
пуриновые дезоксирибонуклеозиды (аденозин и инозин),



 
 
 

и 2 пиримидиновые рибонуклеозиды (цитидин и
уридин). До этого не удавалось продемонстрировать
возможность возникновения рибозы и рибозидов в
условиях первичной Земли (в отличие от дезоксирибозы
и ее производных). В последнее время, при почти полном
доминировании идеи РНК-мира (первичной роли РНК
в возникновении жизни, ввиду ее способности как к
сохранению информации, так и к катализу, в том
числе способствующему саморепликации), появляются
и другие свидетельства того, что РНК и ДНК,
а возможно, и их гибриды, появились и могли
сосуществовать еще до возникновения жизни (Extance
A., 2020). В качестве одного из таких вариантов
японскими исследователями из университета Нагоя
(Murayama K. et al., 2021) предложены близкие
к ДНК достаточно стабильные ксенонуклеиновые
кислоты (КНК), в частности на основе L-
треонинола (L-aТНК)  – алифатической нуклеиновой
кислоты (то есть без пуринового или пиримидинового
колец, свойственных «нормальным» нуклеиновым
кислотам). Особенностью полимеров данной кислоты,
возможно, даже с включением «нормальных»
нуклеотидов, является возможность самосборки
(автополимеризации) в виде двойных цепей без
участия белковых ферментов. Более того, фрагменты
КНК способны далее сами выступать в качестве
катализаторов самосборки, подобно некоторым
РНК-фрагментам (рибозимам). Дополнительным
свидетельством возможности сценария первичных



 
 
 

структурных нуклеиновых кислот может служить
обнаружение конъюгатов углеводов с некодирующими
РНК  – гликан-РНК  – в составе мембран ряда
организмов, где они, похоже, выполняют роль
сигнальных рецепторов (Flynn R. A. et al., 2021). Этим
самым открыт своеобразный мостик, возможно,
очень древний, между миром генетической информации
нуклеиновых кислот и миром разделительных и
сигнальных углеводных структур.



 
 
 

 
Такие структуры возможны?

 
Важность разделительных структур в эволюции нуклеи-

новых кислот акцентируется в работах немецкого исследо-
вателя Кристофа Маста (Christof Mast et al., 2010; 2013). Ма-
стом сформулирована теория термодинамической ловушки.
Она показывает, что наличие термохимических градиентов
создает дополнительные состояния неравновесности, стиму-
лирующие в частных случаях полимеризацию, репликацию
и концентрирование ДНК и возникновение дарвинского от-
бора в более общих случаях (табл. 1). Помимо термического
градиента, вызванного геологическими условиями (разница
температур гидротермального источника и внешней (напри-
мер, морской воды), дополнительный, хотя и сравнительно
микроскопический, но в некоторых ситуациях решающий
вклад мог вносить и химический градиент протонов (элек-
тронов) и/или натрия, способный, в принципе, также созда-
вать температурный градиент. Этот искусственно возникаю-
щий градиент, в свою очередь, несмотря на свою кажущую-
ся незначительность, мог способствовать впоследствии неза-
висимости протобиологических структур от геологических.
По некоторым расчетам, даже незначительного температур-
ного градиента в отдельных случаях может оказаться доста-
точно, например для обеспечения простого деления прото-
клеток: перемещение более «горячих» молекул двуслойной



 
 
 

наружной мембраны наружу, движимое простыми физиче-
скими механизмами, увеличивает среднюю кривизну и уси-
ливает любое локальное сжатие протоклетки вплоть до пол-
ного разделения на две (Romain Attal and Laurent Schwartz,
2021).

С другой стороны, мы видим, как уже на самых ранних
этапах возникает двухвариантность реализации химическо-
го (протонного) градиента: 1) как концентрирование в фор-
ме химических связей (или в составе любых синтезируе-
мых соединений, или, что оказывается выгоднее, в форме
нескольких универсальных «энергетических валют», напри-
мер АТФ); 2) как рассеивание (диссипация) энергии для бо-
лее общей неспецифической модификации условий окружа-
ющей среды («контекста организации»).

Таблица 1. Примеры состояний геологической
неравновесности (по Mast C. et al., 2010)



 
 
 

Насыщенные нуклеиновыми кислотами неорганические
мембраны могли участвовать в трансмембранном и тран-
склеточном переносе энергии, что запустило бы эволюцион-
ный отбор нуклеиновых кислот. Впоследствии же возник-
ший отбор нуклеиновых кислот с первоначально случайны-
ми последовательностями смог бы выявить ряд комбинаций,
оказавшихся способных к саморепликации, и сделал «чи-
стые» ДНК и РНК ключевыми операторами наследственной
информации со своим четко определенным функционалом.
В этом смысле первыми автореплицирующимися структура-
ми могли быть общие предки вирусов и прокариот, пара-
зитировавшие на длинных структурных/проводящих ДНК.
Чередование кислотных и щелочных, влажных и сухих фаз



 
 
 

в существовании доклеточных протобиологических струк-
тур можно сопоставить с чередованием хаотической и дина-
мической фаз в теории эволюции информационных систем.
Учитывая бóльшую чувствительность РНК к рН среды, ще-
лочные влажные фазы могли выполнять роль хаотическо-
го «перемешивающего слоя» в протоэволюции нуклеиновых
кислот и в большей степени могло быть связаны с РНК, а в
кислотные или сухие фазы более стабильные ДНК фиксиро-
вали достижения и канализировали развитие (БОН: глава
IV). Д. С. Чернавский, физик и математик, автор статисти-
ческой теории «перемешивающих слоев», исходя из физиче-
ских и информационных представлений, также считал ДНК
более предпочтительной в качестве приоритетной молекулы
при возникновении биологической сложности.

Есть основания предполагать, что эволюция
протоживого и живого первые миллионы, если
не миллиарды лет  – от первых, еще не
идентифицированных самореплицирующихся молекул
до возникновения уцелевших до наших дней,
хоть и в довольно измененном виде, архей и
бактерий  – проходила в значительной степени
в привязке к горячим щелочным термальным
источникам, подводным или наземным, являвшимися
в первую очередь источниками химической энергии и
минимальной упорядоченности, негэнтропии, которую
и научились «есть» первые организмы.

В зависимости от того, с какой стороны кислотно-щелоч-



 
 
 

ного раздела им оказалось сподручнее усваивать эту негэн-
тропию, то есть в какую сторону оказался направлен про-
тонный (протонно-натриевый?) насос – на выталкивание или
запуск протонов в клетку – первые организмы разделились
на линию бактерий (выталкивание протонов) и линию архей
(запуск в клетку). Представляется, что самым ранним прото-
бактериям и протоархеям энергетически выгоднее было бы
сосуществование; само отнесение к протоархеям и прото-
бактериям могло оказываться достаточно условным: направ-
ленность транспорта протонов в конкретной ячейке/прото-
клетке могла меняться в зависимости от изменения усло-
вий окружения в циклической геологической системе. Со-
вершенствование биохимических механизмов в любом слу-
чае позволило им в конце концов разделиться и стать пол-
ностью самостоятельными. Уже самые древние независимые
археи и бактерии имели между собой значительные разли-
чия как в ключевых наследственных генетических механиз-
мах, так и структуре – в первую очередь в строении наруж-
ных оболочек на основе липидных полупроницаемых мем-
бран. И когда этим двум сильно разошедшимся формам жиз-
ни вновь оказалось выгодным заново начать жить вместе в
странном симбиозе, то, несмотря на громадные различия,
накопившиеся за почти два миллиарда лет раздельного су-
ществования, позволившие успешно произойти этому собы-
тию только один раз и предопределившие все последующие
проблемы совместного существования базовые энергетиче-



 
 
 

ские механизмы археи и бактерии в новом симбиозе снова
подошли друг к другу как ключ к замку. Бактерии, казалось
бы, заняли в этом симбиозе подчиненное, «крепостное» по-
ложение маленьких органелл в большой архейной протоэу-
кариотической клетке  – с вроде бы как ограниченной ро-
лью маленьких «электростанций», с невероятной эффектив-
ностью вырабатывающих огромное количество необходимой
клетке энергии. Это сожительство дало начало как большей
части наблюдаемой эволюции сложной жизни, так и ее пред-
определенной смерти.



 
 
 

 
Жизнь бактерий в архейном замке

 
Работа их наследников – митохондрий – в сущности со-

хранила принципиальную схему выработки энергии, пред-
полагаемую для первичных форм жизни в морских подвод-
ных щелочных гидротермальных источниках:

1. Наличие источника протонов (ионов водорода) и/или
ионов натрия – для первичных форм жизни это окружающая
среда: богатая протонами (то есть кислая) и соленая (то есть
богатая натрием) морская вода или соленая вода закрытых
озер; в митохондриях это узкое пространство между наруж-
ной и внутренней мембранами митохондрий. Сюда изнутри
митохондрий выталкивает протоны цепь белковых комплек-
сов, расположенных на внутренней мембране. Выталкива-
ние происходит за счет движения электронов по этой цепи –
так называемой дыхательной или электрон-транспортной це-
пи (ЭТЦ). Электроны и протоны берутся из происходящего
внутри митохондрий цикла ферментативных реакций (цик-
ла Кребса), полностью, до углекислого газа и воды, разлагаю-
щего пируват – продукт распада глюкозы в гликолизе. Элек-
троны по ЭТЦ движутся к своему «приемному пункту» – ко-
нечному акцептору электронов, окислителю. Реакции при-
ема-передачи электронов соответственно называются окис-
лительно-восстановительными. У животных конечным при-
емщиком (акцептором) электронов служит кислород, но есть



 
 
 

одноклеточные (например, некоторые бактерии), у которых
электроны принимаются серой, нитратами, железом и дру-
гими веществами.

2. Наличие бедной протонами (то есть щелочной) среды –
для первичных форм жизни это щелочная вода источников,
в митохондриях это внутренний матрикс с ферментами цик-
ла Кребса, откуда по ЭТЦ наружу выкачиваются протоны.

3. Наличие полупроницаемой мембраны между указанны-
ми выше средами. Полупроницаемая – это значит, что для
прохождения через нее вещества должны потратить энергию
или совершить работу (или, как обычно бывает в жизни, кто-
то должен сделать это за них). В данном случае работа может
совершаться за счет разницы концентраций протонов или
натрия по разные стороны мембраны (что и образует уже на-
званные протонный или натриевый потенциалы). Для пер-
вичных форм жизни мембраны могли быть неорганические,
например серпентинитовые, с каталитическими железосер-
ными кластерами, для современных форм жизни характер-
ны липидные, в которые встроены многочисленные катали-
тические белки – ферменты, включая белки ЭТЦ. По сути,
как говорилось, сам по себе потенциал уже является формой
энергии. В развитых формах жизни этот потенциал «заряжа-
ет» универсальный биологический аккумулятор, то есть бла-
годаря ему на окончании цепочки ЭТЦ в процессе упомяну-
того окислительного фосфорилирования образуется АТФ из
АДФ. Для первичных форм жизни вопрос транспорта элек-



 
 
 

тронов учеными еще не решен: его постоянный направлен-
ный механизм обязан был существовать, чтобы обеспечить
образование первичных, самых простых органических моле-
кул, например из углекислого газа, самого распространенно-
го во все времена источника углерода. Но что стало самым
первым источником электронов – восстановителем – в це-
пи реакций, в результате которой могли бы образовываться
хотя бы самые простые органические молекулы: метан, фор-
мальдегид, цианид и им подобные простые вещества? Тео-
ретически им мог стать тот же молекулярный водород Н 2,
но практически пока не удается продемонстрировать реаль-
ность подобной реакции. Известный ученый и популяриза-
тор науки Ник Лейн (2015) очень упорно, но, как многим
представляется, недостаточно убедительно, настаивает, что
подходящие условия для вовлечения водорода в эту реакцию
могли возникнуть именно в щелочных гидротермальных ис-
точниках с участием железосерных кластеров. Других при-
личных вариантов первичного запуска транспорта электро-
нов в любом случае пока еще нет. Для нас же важна уверен-
ность многих ученых, что в любом случае эволюция живого
от первых до-жизненных форм до сложившихся клеток про-
исходила в щелочных термальных источниках или в непо-
средственной связи с ними, сохраняя на этом отрезке разви-
тия общие принципы получения, удержания и использова-
ния энергии.

Когда приблизительно 1,5–2 миллиарда лет назад



 
 
 

бактериальные предки митохондрий начали свой
переезд в живой «замок» древней археи, они,
разумеется, прихватили вместе с собой весь свой
небогатый скарб: не ахти какой, но все-таки
своеобразный биологический «капитал»  – свой
наследственный материал.

Но со временем необходимость поддержания стабильно-
сти «главного» генома археи (а по факту – уже общей наслед-
ственности) предопределила перемещение и почти всего ми-
тохондриального генома во вновь возникшее ядро – ризницу
хранения священного наследственного материала в главном
соборе усложнившегося архейного-эукариотического замка
(БОН: глава VII). Однако проблемы качественного управ-
ления на месте (гемба-менеджмента) заставили несколько
последних генов (у человека  – 13 генов белков, 22 транс-
портных РНК и 2 рибосомальных РНК) до конца оставаться
непосредственно в самих митохондриях. В конечном счете
та же необходимость уменьшения митохондриальной гете-
роплазмии, то есть спонтанно возникающего в жестких био-
химических условиях внутриклеточной водородной «элек-
тростанции» чрезмерного разнообразия генов – «локальных
производственных процедур», совершенно логическим об-
разом вызвало возникновение двух полов с наследованием
родительского ядерного материала в пропорции 50 на 50 %,
и со 100 % наследованием митохондриального генома от од-
ного материнского родителя. Практически любой сбой в со-



 
 
 

гласованной работе между митохондриальными генами, ло-
кализованными в ядре, и локализованными в митохондрио-
не ведет к падению эффективности работы электрон-транс-
портной цепи (ЭТЦ), что проявляется увеличением образо-
вания активных форм кислорода (АФК), и, соответственно,
итоговым уменьшением образования АТФ. Если рассогласо-
ванность имеет постоянный характер, это, согласно модифи-
цированной свободнорадикальной теории старения, увели-
чивает скорость старения и сокращает продолжительность
жизни особи (Lane N., 2015).

Опираясь на представление о стержневой роли митохон-
дрий в энергетическом обеспечении как эволюции сложных
организмов, так и развития – от рождения до смерти – от-
дельного организма, можно увидеть глубочайшую вовлечен-
ность митохондрий во все физиологические процессы ор-
ганизма. В своей тяжелейшей и наиболее очевидной фор-
ме для человека это проявляется в виде так называемых
митохондриальных заболеваний, но участие митохондриона
неизбежно просвечивается и во множестве других, самых
неожиданных феноменах других патологий.



 
 
 

 
Когда они ломаются

 
Собственно, митохондриальными заболеваниями (МЗ) в

узком смысле называют болезни, непосредственно связан-
ные с дефектами дыхательной (электрон-транспортной) це-
пи (ЭТЦ), то есть процесса окислительного фосфорилиро-
вания. Например, синдром Лея (Leigh syndrome) – подострая
некротизирующая энцефаломиелопатия вследствие появле-
ния в стволе мозга, мозжечке, базальных ганглиях очагов
некроза, глиоза, прорастания сосудов, проявляющаяся за-
держкой или даже регрессией психомоторного развития, мы-
шечной гипотонией, на что впоследствии накладываются са-
мые разнообразные психосоматические нарушения, вплоть
до судорожных припадков. Связана с функциональной дис-
функцией крупных молекул I или IV комплекса ЭТЦ и/
или дисфункцией малой молекулы – цитохрома С. МЗ воз-
никают вследствие наследственных или спонтанных мута-
ций в митохондриальной ДНК (мтДНК) или в ДНК ядер-
ных генов, контролирующих работу митохондрий. Сейчас
известно более 300 таких возможных мутаций, затрагиваю-
щих около 100 генов. Остаются тем не менее случаи с яв-
ной клиникой митохондриальных заболеваний, но без выяв-
ленных генетических нарушений. Как правило, МЗ затраги-
вают только отдельные типы клеток в определенных орга-
нах и тканях, преимущественно (но далеко не всегда) с вы-



 
 
 

сокими энергетическими потребностями, такими как нерв-
ная и мышечная ткани. Тем не менее узкая поражаемость во
многих случаях только определенных органов, как, напри-
мер, оптическая нейропатия Лебера (Leber Hereditary Optic
Atrophy, LHON), при которой повреждаются только гангли-
озные клетки сетчатки глаза, все еще требует более точного
объяснения. Возможно, более системные нарушения мито-
хондриальной функции останавливают жизнь организма еще
на уровне первых делений оплодотворенной яйцеклетки, а
для реализации скрытых нарушений, которые приводят к ор-
ганоспецифичным МЗ, требуются существенные ко-факто-
ры, скорее приобретенные, чем наследуемые.

Дополнительным объяснением может быть как раз то, что
митохондрии – не столько «маленькие энергетические стан-
ции» клетки, а ключевые фигуранты практически всего кле-
точного метаболизма, в том числе узкоспециализированно-
го для определенных клеток и тканей, а также коммутаторы
обмена информацией как внутри клетки, так и вовне, вклю-
чая коммуникации с другими симбионтами организма, таки-
ми, какими когда-то были их предки. В конце концов впол-
не можно представить (БОН: глава VII), что это не архей-
ная клетка милостиво соблаговолить изволила впустить ми-
тохондриальных предков в свой богатый внутренний мир за
«мзду малую» ради взаимовыгодного сожительства-симбио-
за (бывает ли когда сожительство равно взаимовыгодным?),
но предки митохондрий сами пришли и взяли свое по «пра-



 
 
 

ву сильного». И до сих пор их наследники, несмотря на свою
малость и невзрачность, держат ключевые пути метаболизма
и коммуникаций всей единой клетки и всего единого орга-
низма в своих руках.

В работе митохондрий задействовано около 3000
генов из порядка 22 000 генов человека. Из них чуть
больше 100 генов (3  %) кодируют белки ЭТЦ. И
только 13 из них, обеспечивающих самую быструю
реакцию, остались в самой митохондрии. Остальные
97  % митохондриальных белков, преимущественно
ферментов, обеспечивают во всех клетках окисление
белков, жиров и углеводов, метаболизм холестерина,
эстрогенов и тестостерона, дифференцировку и
специализацию клеток, а в уже специализированных
клетках  – выполнение ключевых операций их узкого
функционала.

Например, в эндокринных клетках – выработку большин-
ства нейротрансмиттеров, в клетках печени – реакции де-
токсикации, в предшественниках эритроцитов – синтез гема.
Даже функциональность иммунных клеток, например цито-
токсических Т-лимфоцитов, определяется их уровнем мито-
хондриальной белковой трансляции, где митохондрии ока-
зываются ранее недооцененными гомеостатическими регу-
ляторами их цитотоксичности (Lisci M. et al., 2021). Пере-
чень функций белков, работающих в митохондриях, пусть и
закодированных в генах ядерных хромосом, этим перечнем,
разумеется, далеко не ограничивается.



 
 
 

 
Непреклонная воля

 
Дикий прапор из фильма «ДМБ», если бы проводил экс-

курсию молодым солдатам-молекулам по многочисленным
криптам-закоулкам митохондрии, показал бы как минимум
четыре места «откуда, ребятки, наша митохондрия дикту-
ет свою непреклонную волю остальному  клеточному сооб-
ществу».

1. Белок цитохром С – одна из небольших, но важных ше-
стеренок ЭТЦ. Однако при выпадении из цепи она стано-
вится «черной меткой» для всей клетки: активирует каскад
ферментов-каспаз, заканчивающийся организованной (за-
программированной) смертью всей клетки – апоптозом (Liu
X. et al., 1996).

2. Промежутки между основными белковым комплексами
ЭТЦ. Отсюда, как снопы искр из-под вагонных тележек, вы-
скакивают активные формы кислорода (АФК: например пе-
рекись водорода, супероксид-анион, гидроксил). Через окис-
ление тиоловых групп в промежуточных белках они активи-
руют факторы транскрипции ключевых групп генов, опреде-
ляющих функциональный статус всей клетки (Chandel N.S.
et al., 1998).

3. Фермент 5’АМФ-активируемая протеинкиназа (AMP-
activated protein kinase, AMPK) – регулятор энергетического
статуса клетки. Контролирует слияние митохондрий в длин-



 
 
 

ные рабочие нити-спагетти при высокой потребности клетки
в энергии и распад на мелкие зернышки-орзо (в терминах
итальянской пасты, рис. 8), при переходе клетки в эконом-
ный режим существования (Herzig Sand Shaw R. J., 2018).

4.  Митохондриальная ДНК (мтДНК). Когда находится
внутри митохондрии, выполняет естественную функцию
хранилища последних митохондриальных генов. Но при
попадании в цитозоль у некоторых иммунных (миелоид-
ных) клеток запускает особую последовательность молеку-
лярных взаимодействий, так называемый ДНК-чувствитель-
ный cGAS – STING сигнальный путь. Этот путь отлично ра-
ботает при разрушении, например, чужеродной ДНК виру-
сов. Но в случае мтДНК иммунная клетка идет дальше и пе-
реходит в состояние готовности немедленно начать воспа-
лительную реакцию даже в отсутствии вредоносного виру-
са-патогена. Одновременно запускает формирование слож-
ных многобелковых воспалительных комплексов – инфлам-
масом (West A. P. and Shadel G. S., 2017).



 
 
 

Рис. 8. Митохондрии в форме орзо и спагетти

Инмакулада Мартинез-Рейз и Навдип Чандел (Inmaculada
Martinez-Reyes and Navdeep Chandel, 2020) из Медицинской
Школы Северо-Западного Университета в Чикаго считают,
что эти четыре механизма власти митохондрий можно до-
полнить еще и пятым, через который также определяется
жизнь и судьба, но уже не столько самой клетки, а всего ор-
ганизма. Этот пятый механизм непосредственно влияет на
иммунную систему, включая его возможности защититься
от инфекций и опухолевого перерождения. Сердцем этого
механизма является уже упоминавшийся цикл Кребса, или
цикл трикарбоновых кислот (у которых основной «скелет»
составляют три атома углерода). Это своего рода централь-
ная карусель во всеобщем метаболическом парке развлече-
ний любой сложной клетки располагается именно в мито-



 
 
 

хондриях. На ней без остановок катаются девять непрестан-
но взаимопревращающихся трикарбоновых кислот. Эту ка-
русель вращают непрерывно заскакивающие на нее пируват
и ацетил-коэнзим А, и соскакивающие с нее восстановитель-
ные эквиваленты. Соскочив, они несут свои атомы водорода,
как игровые бонусы, прямиком в кассу ЭТЦ, чтобы обменять
на универсальную и доступную всем энергетическую валю-
ту АТФ. Но катающиеся на карусели органические кислоты
тоже могут иногда соскакивать с карусели и начать разрули-
вать сложные проблемы в парке обмена веществ и во всем
организме.

Так, лимонная кислота может выйти из митохондрии
через свою особую дверь  – декарбоксилатный антипортер
А1 25-го семейства переносчиков растворенных веществ
SLC25A1 (хорошо, что ей при выходе не нужно называть
весь этот пароль). Оказавшись в цитозоле или ядре, она с по-
мощью специального фермента ACLY превращается в аце-
тил-коэнзим А (митохондриальный ацетил-коэнзим А из са-
мой митохондрии, увы, просто так не выпускают – он должен
непрерывно «вращать карусель»).

В ядре ацетил-коэнзим А может ацетилировать хроматин.
Это вообще-то его основная задача – ацетилировать все, что
нужно (то есть прикреплять к другим молекулам остаток
уксусной кислоты – ацетата). Но ацетилирование хромати-
на – белкового комплекса из гистонов, вокруг которого за-
кручена вся ядерная ДНК, – имеет далеко идущие послед-



 
 
 

ствия. Это одна из форм изменения так называемой эпигене-
тической наследственности, то есть способа включения и вы-
ключения определенных генов, не связанного с изменением
собственно нуклеотидной последовательности ДНК (другая
форма, например метилирование самой ДНК). Так как боль-
шинство генов регуляторные, то частичное ацетилирование
хроматина изменяет профиль экспрессии генов – часть генов
тормозится, часть, наоборот, активируется в зависимости от
наличия и уровня множества других специальных факторов
транскрипции (запуска генов).

В любом случае даже небольшое изменение содержание
ацетил-коэнзима А в ядре ведет к значительной перестрой-
ке работы всей генетической программы клетки (Sivanand
S., Viney I., Wellen K. E., 2018), преимущественно в сторону
ускорения реакций роста и размножения (анаболизма и про-
лиферации). Такая полная и быстрая перестройка через аце-
тилирование хроматина исключительно важна для согласо-
ванной работы ключевых клеток иммунной системы – мак-
рофагов, Т-лимфоцитов. В них, с учетом всей поступив-
шей информации (информационного контекста, БОН: гла-
ва XII) – в первую очередь о возможности бактериального
присутствия (по уровню липополисахарида, ЛПС), о пред-
почтительности активного, воспалительного типа реагиро-
вания (по уровню провоспалительных факторов транскрип-
ции STAT и нуклеарного фактора каппа NF-κB) – повыша-
ется уровень ACLY, лимонная кислота из митохондрий мо-



 
 
 

билизируется в ядро и цитоплазму, где превращается в аце-
тил-коэнзим А, ядерный хроматин ацетилируется и запуска-
ется программа ускоренного размножения и выработки мо-
лекул воспаления, включая АФК, оксид азота и простаглан-
дины макрофагами (Infantino V. et al., 2013), γ-интерферона
Т-лимфоцитами (Peng M. et al., 2016).



 
 
 

 
Модуляторы иммунитета

и опухолевого роста
 

Подобный путь поддержки роста и размножения актив-
но работает и во многих опухолевых клетках. Искусствен-
ное торможение фермента ACLY в опухолевых клетках мо-
жет задерживать их рост (Hatzivassiliou G. et al., 2005), но, к
сожалению, в плане практического применения этот способ
пока трудноосуществим. Также с возможностью опухолево-
го перерождения клетки связано накопление в ядре и цито-
плазме двух других кислот с митохондриальной трикарбоно-
вой карусели – фумаровой и янтарной (фумарата и сукцина-
та). Как правило, это вызывается неблагоприятными мута-
циями в генах обслуживающих их ферментов-дегидрогеназ.
Появление и накопление этих кислот в ядре вызывает гипер-
метилирование ДНК и хроматина. А поскольку это формы
эпигенетического изменения наследственности, то в клет-
ке также изменяется и реализация генетической программы
в сторону опухолевого типа метаболизма ( Niemann S. and
Muller U., 2000; Sciacovelli M. et al., 2016). Вообще, признав
митохондрии краеугольным камнем эволюции сложной жиз-
ни, неким гарантом энергетической и информационной це-
лостности сложных многоклеточных организмов, нетрудно
представить, что они несут определенную ответственность и
за распад этой целостности в случае злокачественных опухо-



 
 
 

лей. Рассмотрению этого вопроса будет посвящен основной
раздел предпоследней главы этой книги.

В нормальных физиологических условиях метаболиты
цикла Кребса функционируют как модуляторы иммунитета.
Янтарная кислота скорее поддерживает развитие воспале-
ния (Tannahill G. et al., 2013; Littlewood-Evans A. et a.l, 2016),
хотя на макрофаги, особенно в некоторых тканях, например
жировой, янтарная кислота действует противовоспалитель-
но (Keiran N. et al., 2019) Торможение воспаления фумаро-
вой кислотой, особенно в слегка измененной, но физиологи-
ческой форме диметилфумаровой кислоты еще более выра-
жено (O’Neill L. A., Kishton R. J. and Rathmell J., 2016). Во-
обще, близкие родственники (производные) трикарбоновых
кислот с митохондриальной карусели, как правило, еще бо-
лее активны. Так, итаконовая (метилен-янтарная) кислота
обладает очень выраженными иммуномодулирующими и ан-
тибактериальными свойствами. Своим действием она урав-
новешивает провоспалительные эффекты янтарной кисло-
ты, а также способна «перекрывать кран» с углеводами ор-
ганизма для многих бактерий-паразитов. Также крайне раз-
носторонними эффектами на иммунную систему обладает
трикарбоновая альфа-кетоглутаровая кислота (α-КГ). Она
влияет и на эпигенетику клетки: не расставляет, как аце-
тил-коэнзим А, ацетиловые метки на хроматине, а убирает
метиловые метки, расставленные, например, S-аденозилме-
тионином. В особенности активна производная от α-КГ – 2-



 
 
 

гидроксиглутаровая кислота. Она способна ключевым обра-
зом влиять на дифференцировку иммунных Т-клеток с по-
мощью аналогичных эпигенетических механизмов (Xu T. et
al., 2017). И, пожалуй, самое главное, что большинство из
названных факторов конструируют специфический эпиге-
нетический ландшафт неадаптивных иммунных клеток при
формировании «тренированного иммунитета» (БОН: гла-
ва XII).

Располагая таким внушительным арсеналом определяю-
щих воздействий на состояние всей клетки и даже влияя на
функциональный статус всей совокупности клеток – всего
организма, митохондрион не может быть простым пассив-
ным топливным элементом клетки; очевидно, что именно
он ведущий игрок в сложной внутриклеточной игре, опреде-
ляющий функциональный потенциал и в целом судьбу как
«своей» клетки, так и, во многом, всего организма. Но явля-
ется ли он лишь одним из ведущих игроков, разделяя дуум-
вират или триумвират, например с ядром и/или хлоропла-
стами (в растительной клетке), или обладает безусловным
лидерством, подчиняя остальных своим интересам? Ответ
может лежать у самых оснований жизни и эволюции, на зыб-
кой границе термодинамики, квантовой физики и физиче-
ской химии.
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Глава III. Энтропийные

пули из будущего
 

Нолан: «Катится колобок дальше, а на встречу
ему…»

Зритель: «Лиса?»
Нолан: «А на встречу ему колобок»
cjellicle svlad (@gorgongor) September 4, 2020

Из обсуждения фильма «Довод», К. Нолан, 2020

 
Квантовый взгляд

 
Алистер Нанн, Джефри Гай и Джимми Белл в своем все-

объемлющем анализе эволюционной функции митохондрий
«заквантовали» известную фразу замечательного советского
и американского генетика Феодосия Добржанского (без ко-
торой не обходится ни одна приличная книга по биологиче-
скому научпопу) «Ничего в биологии не имеет смысла, кро-
ме как в свете эволюции и квантовой физики» (Nunn A. et
al., 2016; Dobzhansky T., 1973). В этом уже квантовом или
энергетическом свете, который нам дают митохондрии, есть
смысл рассмотреть эволюцию живого еще один (и не послед-
ний) раз.

Дарвиновская эволюция и естественный отбор



 
 
 

самореплицирующихся молекул в химическом смысле
вне зависимости от конкретных механизмов
(включая предложенные в предыдущей главе)
начались, безусловно, задолго до начала распознанной
биологической жизни (Pross A., 2012). В терминах
термодинамики жизнь часто обозначается как
диссипативная (то есть открытая неравновесная,
рассеивающая энергию) структура, движимая
градиентом энергии, который увеличивает энтропию
окружающей среды. Отдельная живая клетка в
термодинамическом смысле может быть описана как
полуоткрытая система, позволяющая упорядоченной
энергии входить в себя, а энтропии в виде отходов  –
покидать.

Эрвин Шредингер, один из основоположников квантовой
физики, в своих физико-биологических лекциях 1944 года
высказал следующую идею о соотношении энтропии и жиз-
ни: «Живой организм непрерывно увеличивает свою энтро-
пию, или, иначе, производит положительную энтропию и, та-
ким образом, приближается к опасному состоянию макси-
мальной энтропии, представляющему собой смерть. Он мо-
жет избежать этого состояния, то есть оставаться живым,
только постоянно извлекая из окружающей его среды отри-
цательную энтропию. Отрицательная энтропия – это то, чем
организм питается. Или, чтобы выразить это менее парадок-
сально, существенно в метаболизме то, что организму удает-
ся освобождаться от всей той энтропии, которую он вынуж-



 
 
 

ден производить, пока жив» (Schroedinger E., 1944). Всеоб-
щий источник отрицательной энтропии (негэнтропии) Шре-
дингера – по сути «порядка», то есть упорядоченной энер-
гии – энергия Большого Взрыва, застывшая в атомных ядрах
и высвобождающаяся в ядерных топках бесчисленных звезд
нашей Вселенной. Грандиозная разница потенциалов между
этими «топками» и невообразимым холодом окружающего
их космоса формирует упорядоченные потоки энергии. Сей-
час мельчайшая доля упорядоченной энергии нашего Солн-
ца непосредственно поглощается земными фототрофными
организмами, что служит основанием гигантской пищевой
пирамиды, составляющей земную биосферу. Самые первые
протоорганизмы, скорее всего, не могли использовать эту
энергию непосредственно  – появление такой возможности
и стало первым камешком в невероятной лавине глобально-
го усложнения жизни – но могли использовать крохи упоря-
доченной энергии в виде разности химических потенциалов
и температур. В глобальном видении от момента Большо-
го Взрыва, когда упорядоченность во Вселенной была бес-
конечно высокой, а сложность – бесконечно малой, общая
упорядоченность стремится к убыванию, энтропия, соответ-
ственно, – к росту, но и локальная сложность, тем не менее –
также к увеличению. Здесь нет никакого противоречия. Рас-
сматривая живых существ в отдельности, можно бы посчи-
тать, что «в них» энтропия падает, причем за счет разгоня-
емого ими непропорционального роста энтропии «вне их».



 
 
 

Проблема в том, что неравновесные системы, какими явля-
ются живые существа и их сообщества, практически невоз-
можно рассматривать как изолированные термодинамиче-
ские системы и четко различить, что находится «в них», а что
уже «вовне», несмотря на существование, казалось бы, объ-
ективных физических границ. Предполагая, что совокупная
масса биосферы Земли уже достигла если не своего макси-
мума, то, по крайней мере, плато своего роста, можно пред-
положить и далее, что биосфера в целом, в конце концов, в
большом масштабе времени, способна ускорять рост энтро-
пии, особенно если брать в расчет общее направление дея-
тельности той ее части, которая считает себя разумной.

Для калибровки и представления об уровне
энтропии сложного организма в общем контексте
физического мира можно привести пример расчетов
Льва Блюменфельда (1977): вся информация,
заключенная в человеке (содержащаяся в ДНК, белках,
сознании, памяти и пр.) в энтропийных единицах
соответствует энтропии испарения половины литра
воды.



 
 
 

 
Энтропия, термодинамика

и «разумность» жизни
 

При росте клетки ей становится все труднее поддержи-
вать внутреннюю упорядоченность в силу кратного увеличе-
ния собственного объема, и клеточное деление становится
решением, позволяющим уменьшившимся дочерним клет-
кам далее снова повышать свою внутреннюю упорядочен-
ность. В этом смысле даже умножение генетического матери-
ала можно считать движимым базовыми термодинамически-
ми эффектами (БОН: глава V). Термодинамические кван-
товые эффекты в клетках определяются их способностью об-
рабатывать и реагировать на информационные и энергети-
ческие потоки, что может быть названо их «разумностью».
Такое явление, как умеренный стресс, или гормезис, способ-
ный оказывать влияние на гомеостаз и ведущий к благопри-
ятной адаптации к стрессу, повышению сопротивляемости,
может лежать в основе эволюции «разумности» (intelligence)
(Nunn A., 2014). В какой-то степени любая форма жизни де-
монстрирует «разумность» как неизбежное следствие эво-
люции в условиях изменяющейся окружающей среды. Об-
ратной стороной этого феномена может стать то, что жизнь
и ее «разумность» не смогут эволюционировать в полностью
благоприятной среде, и отсутствие гормезиса будет приво-
дить к медленному отклонению организма от оптимального



 
 
 

функционирования.
Митохондрии, как говорилось,  – тот краеугольный ка-

мень, на котором зиждется эволюция сложной жизни, по
крайней мере той ее (эукариотической) части, которая хоть
как-то интересует подавляющее большинство людей. Мито-
хондрии своей потрясающей энергетической эффективно-
стью делают возможным хранение и саморазвитие гигант-
ских объемов информации внутри каждой эукариотической
клетки (Lane N. and Martin W., 2010), что составляет одну из
сущностей эволюции мира вообще (БОН: глава XI). Поми-
мо несомненной важности переноса информации между по-
колениями, как и обязательности ее частичного забывания,
с точки зрения адаптационных перспектив организма одина-
ково важно «помнить» прошлое, «предсказывать» будущее
и отвечать вызовам настоящего. Клеточная «память» в этом
смысле может быть определена как способность организма
получать выгоды из опыта прошлого (Tulving E., 1985). Без
избытка энергии не может быть никакой эффективной кле-
точной «памяти» и, соответственно, способности проактив-
но отвечать на новые вызовы и угрозы, и это то, что вы-
годно отличает большинство эукариот от прокариот. Управ-
ляя энергией клетки, митохондрии в самом прямом смысле
управляют и ее информацией.

На уровне организма связь памяти с потребностью
в энергии помогает объяснить, почему наш
мозг потребляет так много энергии  – до



 
 
 

20  % всей энергии, потребляемой организмом.
Кажется странным, что стимуляция мозговой
деятельности ведет к сравнительно небольшому
увеличению потребления энергии  – порядка
+10  % от базового уровня мыслительного покоя,
включающего в себя поддержание трансмембранной
разности потенциалов нейронов, функциональной
готовности постсинаптических рецепторов, оборот
нейротрансмиттеров, постоянство содержания
кальция и других макроэлементов (Howarth C. et
al., 2012). Помимо того замечено, что физическая
(мышечная) активность заметно улучшает мозговую
деятельность (Harris J.et al., 2012), не повышая
существенно расход энергии (БОН: глава IV).
В нервной ткани подавляющее количество энергии
вырабатывается митохондриями и потребляется в
синапсах. Как показывают расчеты, работающий
мозг вырабатывает приблизительно 30 мкмоль АТФ/
г веса в минуту, что не слишком отличается от
уровня, генерируемого мышцами ног бегуна (Attwell D.
and Laughlin S. B., 2001). И в то же время общая
анестезия снижает метаболический индекс головного
мозга на 30–70 % (Hudetz A.G., 2012). Хотя сон также
связан со снижением уровня метаболизма головного
мозга, сон критически необходим для восстановления
его оптимума функциональности (Krueger J.M. et
al., 2015). Считается общим местом, что головной
мозг является чрезвычайно сложной структурой,
развившейся в ответ на потребность адаптироваться



 
 
 

к восприятию все большего количества информации.
Одновременно, и более фундаментально, мозг  –
также собирающая информацию диссипативная
структура, движимая изменениями в окружающей
среде. Одним из наиболее интересных аспектов работы
головного мозга является то, что и она может
быть рассмотрена в свете теории информации
и свободной энергии. Здесь мозг определенно не
«простая» коммутаторная компьютерная система, а,
как предложил Роджер Пенроуз, система, способная
использовать квантовые принципы для обработки
информации и формирования способности реагировать
(Penrose R., 1994). Квантовые теории сознания привели
к созданию новой области науки  – «квантовой
нейрофизики», которая отражает идею, что жизнь
в целом привязана к квантовому миру (Tarlaci S. and
Pregnolato M., 2016; Al-Khalili J. and McFadden J., 2014).

Есть высокая вероятность того, что производство энер-
гии митохондриями базируется на квантовом туннелирова-
нии электронов. Именно туннелирование обеспечивает тес-
ную связь между потоком электронов и созданием про-
тонного градиента через процесс, называемый «настрой-
кой редокса (окислительно-восстановительного потенциала,
ОВП)» (Hayashi T. and Stuchebrukhov A. A., 2011; Moser C. C.
et al., 2006; de Vries S. et al., 2015). Как известно, наблюда-
ется тесная ассоциация образования активных форм кисло-
рода (свободных радикалов) и интенсивности работы ЭТЦ



 
 
 

(Aon M. A. et al., 2008). Функциональный оптимум мито-
хондрий может быть определен как уровень ОВП, при ко-
тором они могут максимизировать производство энергии с
минимальным образованием АФК. Если ЭТЦ становится пе-
реокисленной или перевосстановленной, то АФК в качестве
сигнальных молекул инициируют генерацию необходимых
ферментов. И в этом случае роль антиоксидантной защи-
ты становится весьма неоднозначной (Cortass S. et al., 2014).
Так, комбинация повышенного уровня АФК и повышенно-
го соотношения АДФ/АТФ становится мощным сигналом
для увеличения количества митохондрий и/или локализо-
ванной выработки компонентов ЭТЦ. Результат включает
широкий набор эффектов: от стимуляции роста до локали-
зованной активации так называемых разобщающих белков
(UCP, uncouplingproteins), активируемых посредством АФК
(Mailloux R. J. and Harper M. E., 2011) (БОН: глава IV).
Данное семейство белков выполняет роль клапанов протон-
ного градиента, позволяя «сбрасывать» чрезмерно высокий
протонный потенциал без увеличения выработки энергии,
то есть разобщая протонный градиент и окислительное фос-
форилирование. В этом случае излишне образованная энер-
гия не накапливается в форме высокоэнергетических связей
более стабильных, чем АТФ органических соединений (на-
пример, жиров и гликогена), а преобразуется в тепло, рас-
пыляемое из организма, модулируя при этом, в некоторых
случаях, общее состояние организма и/или непосредственно



 
 
 

примыкающей к нему окружающей среды.
Особого внимания заслуживает открытие переноса

электронов между бактериями как одного вида,
так и разных видов, в форме симбиоза по
типу бактериальных «нанопроводов», являющихся
по сути биологическими проводниками, способными
переносить энергию. Этот феномен мог сыграть роль
«точечной спайки» при возникновении эукариот,
согласно одной из современных теорий (БОН: глава
VII).

Аналогичным образом и современные митохондрии уме-
ют формировать структурно-функциональные сети, способ-
ные к передаче электрической энергии. В активно функци-
онирующей клетке сеть из слившихся митохондрий являет-
ся их основным структурным состоянием (Виноградская И.
С. и соавт., 2014). Академик Владимир Петрович Скулачев
предположил, что такая митохондриальная сеть или ее фраг-
менты могут действовать как своего рода внутриклеточные
«электрокабели» (Skulachev V. P., 2001). Митохондриальное
слияние, вызванное умеренным стрессом или сокращенным
питанием клетки, ведет к увеличению окислительного фос-
форилирования; в то время как слишком сильный стресс, из-
быток питательных веществ, болезни и воспаление, включая
опухоли, вызывают фрагментацию митохондрий, что часто
ведет к митофагии (варианту аутофагии для митохондрий)
и сокращению окислительного фосфорилирования (Wai T.



 
 
 

and Langer T., 2016).



 
 
 

 
Квантовый контроль митохондрий

 
Сказанное выше позволяет предположить существование

квантовой системы контроля работы митохондрий, в кото-
рых функциональные единицы – полиферментные комплек-
сы ЭТЦ и АТФ-синтаза – выполняют роль своего рода тран-
зисторных элементов, где ток протонов сквозь мембрану на-
ружу и обратно через АТФ-синтазу управляется движением
электронов по ЭТЦ, которое, в свою очередь, модулирует-
ся квантовыми эффектами. Например, недостаточное про-
изводство энергии в сочетании с увеличенным ее потребле-
нием выражается в увеличении соотношения АДФ/АТФ, что
должно ассоциироваться с увеличением окисления в ЭТЦ,
что, в свою очередь, должно изначально вызывать сокраще-
ние образования АФК, но коллапс митохондриального мем-
бранного потенциала далее будет снижать квантовую коге-
рентность. Ее снижение приведет к снижению эффективно-
сти квантового туннелирования, что далее вызовет увеличе-
ние АФК.

Квантовая когерентность является отличительным
свойством квантовых объектов и заключается в том, что
такие объекты могут в некотором смысле находиться
сразу в нескольких состояниях, то есть квантовой
суперпозиции.

Следовательно, как ограничение в питании, так и возрос-



 
 
 

шая потребность в энергии (горметический триггер) могут
генерировать адаптивный ответ, требующий усиления мито-
хондриальной функции. Если митохондриальный потенциал
восстановлен, а митохондриальная масса, сетевая структу-
ра и/или эффективность возросла, квантовое туннелирова-
ние становится более эффективным и, соответственно, при-
водит к увеличению уровня АТФ и снижению уровня АФК.
Равно если клетка находится в условиях избытка питатель-
ных веществ, но не использует достаточно много АТФ, то
ЭТЦ может стать перевосстановленной, а митохондрион –
гиперполяризованным. В присутствии достаточного количе-
ства кислорода это может привести к ускоренному прохож-
дению электронов по ЭТЦ и возросшему образованию сво-
бодных радикалов, эффективно тормозящих работу мито-
хондриона. Это указывает на своеобразное квантовое «ме-
сто наилучшего звучания», где сила электромагнитного поля
сбалансирована наилучшим способом. Можно предполагать,
что это «место» совпадает с определенным уровнем слияния
митохондрий или, по-другому, организованностью митохон-
дриальной сети. Причем профиль сложности этой сети мо-
жет определяться наличествующей функциональной гетеро-
генностью митохондрий.

В живых системах квантовые принципы могут
наблюдаться довольно часто. Например, процесс
абсорбции световой энергии и переноса ее по цепи
молекул  – фундаментально квантовый процесс, где



 
 
 

квантовая запутанность может рассматриваться
как форма квантовой суперпозиции (Tamulis A.
and Grigalavicius M., 2014). Одним из факторов,
определяющих возможность находиться в нескольких
квантовых состояниях, то есть когерентность,
служит температура среды, отражающая энергию
частиц и, соответственно, их способность к
взаимодействию. Чем выше энергия, тем больше
вероятность разрушения когерентности. Многие
годы считалось, что жизнь слишком «теплая и
влажная», чтобы поддерживать когерентность. Но
появляется все больше данных, что жизнь может
использовать термические вибрации для «накачивания»
когерентности в большей степени, чем разрушать
ее, что выражается в феномене, известном как
«квантовое биение». Это явление было обнаружено
в бактериальных светопоглощающих комплексах,
где представляет собой фактически когерентную
суперпозицию состояний электрона.



 
 
 

 
Естественный отбор
и квантовые явления

 
Если сопоставить все эти рассуждения, можно предполо-

жить, что естественный отбор миллиарды лет работал над
тем, как сопоставить все возможные квантовые эффекты
среагированием на неопределенности окружающей среды.
Жизнь вполне может продолжаться без чрезмерного стресса
как реакции на вновь возникшую неопределенность. Одна-
ко очень вероятно, что ее устойчивость будет снижаться при
полном отсутствии возмущающих воздействий, то есть при
удалении ключевого фактора, поддерживающего структуру
и естественный отбор устойчивых к стрессу систем. Похоже,
что при адекватном уровне стресса обеспечивается наиболее
эффективное функционирование системы. Основным мар-
кером этого является здоровье митохондрий, играющих ве-
дущую роль в процессе старения.

Некоторые данные из литературы указывают,
что продолжительность жизни человека может быть
запрограммирована на уровне около 125 лет с пределом
бессимптомного старения на уровне 95 лет (Le
Bourg E., 2012; Robertson H. T. and Allison D. B.,
2012; Weon B. M., 2015). Показатель старения  –
величина изменяемая, что, в частности, ведет к
нынешней ситуации «ускоренного старения» в  среде,



 
 
 

провоцирующей ожирение (Kaeberlin M. et al., 2015;
Lane N., 2003; Salminen A. et al., 2008, Franceschi C. et
al., 2000). В то же время это открывает возможности для
«здорового старения».

Достаточно давно замечено, что ограничение поступле-
ния калорий в организм, предположительно подавляющее
репродуктивность, но увеличивающее долголетие, в резуль-
тате улучшает соматическое функционирование и угнетает
чрезмерное воспаление (Speakman J. R. and Mitchell S. E.,
2011). Речь, скорее, идет не об улучшении соматического
функционирования самого по себе, а о вызванном за счет
сниженного поступления энергии замедлении старения. По
сути это вторичный эффект увеличенного уровня аутофа-
гии и апоптоза, отвлекающих ресурсы, предназначавшиеся
для поддержки репродукции (Adler M. I. and Bonduriansky
R., 2014). Но при запрограммированной продолжительно-
сти жизни за период бессимптомного старения могут отве-
чать открытые в последние годы эпигенетические механиз-
мы (Baker D. J. et al., 2016; Lowe D., 2016). В этих меха-
низмах митохондрион участвует самым непосредственным
образом: помимо непосредственного «контроля смерти» че-
рез апоптоз, он также контролирует эпигенетическую на-
следственность, как описывалось в предыдущей главе, через
некоторые промежуточные продукты цикла Кребса (Wallace
D. C. and Fan W., 2010; Salminen A. et al., 2014). Уровень
воспаления в организме, в свою очередь, модулирует рабо-



 
 
 

ту «карусели» этого цикла, повышая, в частности, уровень
АФК (West A. P. et al., 2011). Замечено, что чем относитель-
но более долгоживущим является вид, тем эффективнее его
ЭТЦ, что выражается в том числе в меньшем образовании
АФК, требующим меньшего вовлечения механизмов анти-
оксидантной защиты и репарации ДНК (Barja G., 2013). Воз-
растное ухудшение функций митохондрий имеет отношение
к механизму так называемого храповика Мюллера.

Храповик Мюллера (или Меллера, Muller’sratchet) –
необратимое накопление вредных мутаций при
отсутствии рекомбинации генов (например, в форме
полового размножения), приводящее к постепенной
потере приспособленности и гибели популяции.
Эффект заметнее всего проявляется в небольших
популяциях, где особенно заметен генетический дрейф.
Митохондрии в принципе можно считать такой
небольшой бесполой популяцией.

Этот механизм позволяет накапливаться мутациям в ми-
тохондриальной ДНК и постепенно тормозит экспрессию ге-
нов, определяющих функционирование митохондрий. В то
же время он увеличивает экспрессию генов, контролиру-
ющих врожденный иммунитет (Tower J., 2015). Экспери-
ментальные свидетельства подтверждают явное нарастание с
возрастом гетероплазмии (по сути – разнообразия) в мито-
хондриальной ДНК соматических клеток (Li M. et al., 2015).
Это подтверждает самые тесные взаимоотношения между



 
 
 

функционированием митохондрий, квантовой эффективно-
стью и старением.



 
 
 

 
Митохондрии и старение

 
Почти 10 лет назад, в 2013-м, были сформулированы 9

признаков старения, практически общепризнанные к насто-
ящему времени (Carlos López-Otín et al., 2013):

1) нестабильность генома;
2) укорочение теломер;
3) эпигенетические изменения;
4) нарушение протеостаза;
5) дерегуляция восприятия питательных веществ;
6) митохондриальная дисфункция;
7) клеточное старение;
8) истощение пула стволовых клеток;
9) изменение межклеточного взаимодействия.

Александр Фединцев и Алексей Москалев
(Fedintsev А. and Moskalev А., 2020) называют
дополнительным признаком старения накопление
случайных изменений межклеточной среды,
обозначаемую как неферментативная модификация
долгоживущих молекул межклеточного матрикса (10).

Разумеется, все эти признаки тем или иным образом вза-
имосвязаны. Легко можно заметить, что большинство этих
признаков, если не все, в той или иной мере связаны с ра-
ботой митохондрий (хотя сама по себе дисфункция мито-
хондрий не ведет автоматически к проявлению всех осталь-



 
 
 

ных признаков старения, то есть, собственно, к самому ста-
рению).

Джеймс Чапмен, Эдвард Филдер и Жоан Пассос (James
Chapman, Edward Fielder and Joao F. Passos, 2020) счита-
ют ключевой в развитии старения именно связку дисфунк-
ции митохондрий и клеточного старения (сенесценции). Се-
несцентные («резко состарившиеся») клетки характеризу-
ются не только полной остановкой клеточного деления (что
было бы достаточно естественно для полностью дифферен-
цировавшихся клеток), но и переходом в так называемое
SASP состояние (Senescence Associated Secretory Phenotype –
секреторный фенотип, ассоциированный со старением). Се-
несцентные клетки секретируют вовне огромное количество
провоспалительных цитокинов, хемокинов, протеаз и фак-
торов роста, что оказывает негативное влияние на их непо-
средственное окружение и даже может отражаться на состо-
янии достаточно удаленных органов и тканей. Это может ве-
сти как к возникновению воспалительных, так и опухолевых
процессов, и через это, к развитию типичных возрастных
заболеваний. В животных моделях своевременное удаление
сенесцентных клеток из определенных органов и тканей за-
медляет или даже останавливает прогресс таких возрастных
патологий. На сегодняшний день или в клинических, или в
модельных исследованиях связь накопления сенесцентных
клеток с развитием патологии показана для порядка двух де-
сятков возрастных заболеваний – от атеросклероза и алло-



 
 
 

пеции до остеопороза и саркопении.
Нужно отметить, что метаболически сенесцентные клет-

ки даже более активны, чем нормальные, они поглощают
больше кислорода, быстрее окисляют углеводы и липиды,
производят больше энергии и АФК. В то же время их уро-
вень антиоксидантной защиты и вообще устойчивости к апо-
птозу весьма высок. В каком-то смысле их можно назвать
неубиваемыми «зомби-клетками», и соседство с ними весь-
ма токсично и также может вести к «зомбированию». Ос-
новной версией возникновения сенесцентных клеток счита-
ются различного рода стрессовые для клетки ситуации, на-
пример оксидативный стресс, активация внутренних онко-
генов или модификации хроматина (Kuilman T., 2010). Мож-
но даже предполагать, что это неудачная или незаконченная
попытка спонтанного «беспричинного» самоубийства клет-
ки, обусловленного, в частности, необходимостью гаранти-
рованного самоуничтожения в случае начала ракового 4 пере-
рождения. Возможно, это может быть судьбой не собственно
апоптической клетки, а клетки-чистильщика, фагоцита-скэ-
венджера, пришедшей «подчищать» место клеточного само-
убийства (БОН: глава XII). Дело в том, для сенесцентных
клеток характерна высокая экспрессия на поверхности уни-
версальных рецепторов CD36 (Saitu M. et al., 2018), а в обыч-

4  Раком в данной книге обозначаются все злокачественные опухоли, хотя в
строгом смысле это лишь одна из разновидностей злокачественных новообразо-
ваний.



 
 
 

ных условиях таким свойством обладают в том числе мно-
гие фагоциты-чистильщики. Возможно, какие-то события на
месте заставляют фагоцит сначала «зомбироваться» само-
му, а далее «зомбировать» свое окружение, заставляя сосед-
ние клетки повторять свой SASP фенотип, что могло бы на-
поминать прионное инфицирование (когда прионы – извра-
щенные белки-укладчики – заставляют вступившие с ними
в контакт другие восприимчивые белки так же извращенно
укладываться и укладывать других БОН: глава VI).

В любом случае, как считается, сенесцентное
состояние определенно предотвращает опухолевое
развитие (Campisi J., 2001). То есть для целого
организма лучше сенесцентное зомби, чем раковый
годзилла-оборотень. Оба монстра «не боятся смерти»,
ни своей, ни чужой, и поэтому, как часто бывает,
именно такие «не боящиеся смерти» элементы
представляют особую опасность для «общественного
порядка».

Есть предположение, что преходящее (временное) сенес-
центное состояние, когда сенесцентные клетки в итоге тем
или иным способом все-таки удаляются из организма, игра-
ет положительную роль в ряде острых процессов: например,
заживления ран, восстановления ткани и в ходе эмбриональ-
ного развития (Munoz-Espin D., 2013; Demaria M., 2014) –
своеобразное повторение сюжета «Отряда самоубийц» (Дэ-
вид Эйер, 2016), когда «отмороженные» антисоциальные



 
 
 

элементы в силу своей разрушительной эффективности бы-
ли привлечены к выполнению задач «спасения мира», а по-
том уничтожены или возвращены в места постоянной изо-
ляции. Сохраняющаяся же персистенция сенесцентных кле-
ток неизбежно ведет к развитию хронического воспаления,
которое само по себе давно считается важнейшей причиной
нарушения в работе митохондрий, ведущих к ускорению ста-
рения. Сочетание хронического воспаления и старения во-
обще уже многими исследователями считается единым про-
цессом – inflammaging («староспаление»). Подавление хро-
нического воспаления, соответственно, может вести к замед-
лению старения. Лучшим способом добиться этого может
стать применение горметических факторов, таких, напри-
мер, как тренировки (БОН: глава IV) и удаление факто-
ров, стимулирующих воспаление, таких, как ожирение. Уме-
ренное (горметическое) стрессовое воздействие на митохон-
дрии ведет к ответной адаптивной реакции, улучшающей их
эффективность (Tapia P. C., 2006). Тем не менее воспаление,
развивающееся в ответ на инфекцию и инициирующее вос-
становление нанесенных инфекцией повреждений, исполь-
зует для этой задачи митохондрии, изменяя их функцио-
нирование на усиленную выработку АФК (WestA. P. et al.,
2011). Хотя адекватный воспалительный ответ критически
важен для выживания, он может быстро ускорять процесс
старения, если становится хроническим. Таким образом, оп-
тимальное здоровье не должно рассматриваться просто как



 
 
 

отсутствие заболеваний, но, скорее, как постоянное фор-
мирование все более надежной системы, все более способ-
ной поддерживать гомеостаз перед лицом различных угроз
и вызовов. Предполагается, что гормезис отбирает наиболее
эффективные ЭТЦ, которые замедляют неизбежную петлю
положительной обратной связи: воспаление ведет к мито-
хондриальной дисфункции, митохондриальная дисфункция
стимулирует воспаление.



 
 
 

 
Возможная квантовая

механика эволюции
 

Эволюция также производит отрицательный отбор неэф-
фективных ЭТЦ. Возникшие на основе ЭТЦ врожденная
иммунная система и программируемая клеточная смерть –
это древнейшие механизмы защиты, возникшие еще у про-
кариот (Allocat N. et al., 2015; Marraffini L. A., 2015; Heussler
G. E., 2015). Постоянная тонкая поднастройка ЭТЦ, необхо-
димая для выживания видов, следовательно, также должна
быть очень древним механизмом. Очень вероятно, что она
построена на некоторых квантовых эффектах, а для совре-
менных теплокровных животных включает основанное на
них регулирование температуры.

КВАНТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ В БИОЛОГИИ (из
Алистер Нанн, Джефри Гай и Джимми Белл, 2018)

Живые системы поглощают энергию с
целью сохранения и использования информации.
Эффективное применение свободной энергии дает
возможность для создания высокоупорядоченного
состояния, которое может становиться более
эффективным и более приспособленным в рамках
естественного отбора. Живые системы экспортируют
неупорядоченность, выполняя тем самым второе
начало термодинамики.



 
 
 

(1) Естественный отбор возникает между
макромолекулами, настроенными на использование
квантовых эффектов, основанных на универсальных
механизмах переноса зарядов в живой материи (Vattay
G. et al., 2014, 2015).

(2) Базовые квантовые эффекты, такие как
спутанность и туннелирование, – одна из возможных
причин возникновения и поддержания жизни (Tamulis A.
and Grigalavicius M., 2011, 2014; Trixler F., 2013).

(3) Первые объективные свидетельства квантовых
эффектов в живых системах получены
для фотосинтеза, использующего туннелирование
электронов (Engel G. S. et al., 2007; Fassioli F. et al.,
2014).

(4) Туннелирование электронов служит одним из
механизмов их переноса в ЭТЦ (Hayashi T. and
Stuchebrukhov A. A., 2011; Moser C. C. Et al.,
2006; de Vries S. et al., 2015). Дополнительным
свидетельством подобных переносов в ЭТЦ при
дыхании и фотосинтезе является образование
ферментативных суперкомплексов, обнаруживаемых
во всех порядках организмов (Dudkina N. V. et al., 2015;
Lapuente-Brun E. et al., 2013; Melo A. N. P. And Teixeira
M., 2016).

(5) В живых системах обнаружен феномен
квантового биения, в частности в системе
фотосинтеза (Engel G. S. et al., 2007; Lim J. et al., 2015;
Craddock T. J. et al., 2014).

(6) Бактерии в колониях и биопленках способны



 
 
 

делиться электронами. Перенос электронов возможен
как между бактериями одного вида, так и разных,
и, вероятно, на сравнительно большие расстояния.
Подобный перенос между археями и бактериями мог
сыграть роль в возникновении и развитии эукариот
(Winkler J. R. and Gray H. B., 2014; McGlinn et al., 2015;
Pfeffer C. et al., 2012; Wegener G. et al., 2015).

(7) Ионные каналы играют ключевую роль в
функционировании головного мозга. Проводимость
ионных каналов может быть описана в терминах
квантовой механики (Moradi N., 2015; Summhammer J.,
2012).

(8) Квантовая теория обоняния (Gane S. et al., 2013,
БОН: глава XIII).

Алистер Нанн, Джефри Гай и Джимми Белл
(2016) выстраивают следующую последовательность
рассуждений. Митохондриальный потенциал может
управлять когерентностью и облегчать квантовое
туннелирование электронов (а также, возможно,
контролировать другие функции, связанные с
когерентностью, такими как работа ферментов
или состояние ионных каналов). Это может
быть двухфазный процесс, сначала увеличивающий
эффективность митохондрий, когда уровень АТФ
растет, уровень АФК падает. Но при чрезмерной
эффективности митохондрий для определенного
состояния клетки процесс выработки АТФ
должен тормозиться с увеличением избытка
АФК. Термодинамически это может изначально



 
 
 

способствовать выживанию отдельной клетки,
далее инициируется репликация, и, если необходимо,
вызывается клеточная смерть. Этот процесс
может считаться горметическим. ЭТЦ в принципе
может участвовать в передаче сигнала с
помощью АФК и в других системах. Например,
механизм свободнорадикальных пар с возникновением
квантовой запутанности электронов, источником
которых является ЭТЦ, обеспечивает навигационную
способность птиц (Zhang Y. et al., 2015).
Исходя из этого можно принять, что любой
сдвиг в потоке электронов и/или протонов, или
через изменение входного потока электронов, или
изменение доступности электронов, или формы
клеток, или через повреждение клетки, может
очень быстро генерировать сигнал, который
немедленно изменяет функционирование митохондрий.
Эффекты митохондриальной динамики могут быть
рассмотрены в новом свете, если принять возможным,
что слияние митохондрий может усиливать
квантовую сигнальную систему в целой клетке. При
этом система может быть изменена и в обратную
сторону расщеплением конгломерата митохондрий.

Понимание взаимоотношений и разграничений между
когерентной микроскопической квантовой реальностью и
преимущественно декогерентным макроскопическим (ви-
димым) миром стало бы грандиозным шагом в понимании
базовых механизмов жизни. Например, наложение декоге-



 
 
 

рентной внешней среды на когерентную внутреннюю среду
митохондрий практически моментально меняет их состоя-
ние. Внедрение временной декогерентности в систему, бази-
рующуюся на когерентности, такой, как ЭТЦ, может стать
сигналом запуска адаптивной функции, например через об-
разование АФК. Окружающая среда модулирует работу ми-
тохондрий на грани квантовой и классической физической
реальности. То есть митохондрион может действовать как
сенсор, балансирующий между квантовым и классическим
миром. Любое изменение системы мгновенно изменяет си-
туацию на ее выходе.

Как мы увидим далее, в информационной динамической
системе управляющие элементы должны иметь бОльшую
сложность, нежели управляемые, а сама же сложность в ка-
кой-то момент развития становится неотличимой от случай-
ности (БОН: глава VI). В этом смысле ключевые функци-
ональные механизмы митохондрий, управляемые, возмож-
но, квантовыми эффектами, могут находиться на той гра-
ни квантовой случайности и функциональной (вычислитель-
ной) сложности, недостижимой для других клеточных струк-
тур.

Возникновение сложных живых систем могло произой-
ти только при наличии возмущений, когда способность си-
стемы воспринимать и обрабатывать информацию определя-
ет направление эволюции. Можно сказать, что жизнь и «ра-
зумность» (предикативность автономных систем) суть одно



 
 
 

и то же. С возникновением жизни в мир пришла невидан-
ная ранее конкуренция, связанная с вызовами со стороны
окружающей среды и непрерывным участием естественно-
го отбора. Конкуренция вела к эволюции на все более и бо-
лее высоких порядках разумности и когнитивных способно-
стей. Одной из пружин этого механизма для сложных эу-
кариотических организмов должна служить положительная
для живой системы стрессовая стимуляция (гормезис) мито-
хондрий. Несомненно, ключевой стратегией выживания, по-
мимо адаптации, является использование информации с це-
лью активного изменения окружающей среды для достиже-
ния конкурентного преимущества. Люди достигли это тыся-
челетия назад, осознав, что должны жить здоровыми на про-
тяжении взрослой жизни. Представляется, что, удалив фак-
торы горметического стресса, сделав свою жизнь слишком
комфортной, мы не получили оптимальной квантовой эф-
фективности митохондрий и оказались хуже приспособлен-
ными к достижению и поддержанию максимально возмож-
ного здоровья. И напротив, сознательное внесение гормети-
ческих факторов в повседневную жизнь должно приближать
нас к этому крайне желательному состоянию.
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Глава IV. Неважно, что

ты говоришь. Важно – как
 

Два капрала (потом один) ползут по линии
фронта, сначала весь день, потом всю ночь,
чтобы рассказать там одному полковнику что-то
важное. Но все равно сначала не поверили, а потом
полковник вдруг сам догадался.
Из обсуждения фильма «1917» Сэма Мендеса, 2019

 
Физическая нагрузка как

горметический стресс
 

Безусловно, физические упражнения, спорт в широком
смысле – лучший вид горметического стресса, которому че-
ловек себя подвергает добровольно (азартные игры порица-
ются большей частью современных обществ, финансово в
среднем более затратны и не несут, как правило, значитель-
ной физической нагрузки, роль которой для поддержания
здоровья сложно преувеличить). Не менее чем последние
три сотни лет занятия спортом положительным образом, но
чисто эмпирически, если не интуитивно, увязывались с со-
стоянием здоровья и профилактикой заболеваний, особен-
но возрастных или вызванных «нездоровым» образом жиз-



 
 
 

ни. Но только в последние десятилетия эта связь получи-
ла обоснование на биохимическом и даже биофизическом и
термодинамическом уровнях. Любопытно заметить, что воз-
никновение массового спорта и физкультуры во временнóм
интервале можно также увязать с возникновением и массо-
вым распространением физически низкоинтенсивного тру-
да. До того полноценное выполнение даже высших феодаль-
ных управленческих функций сопровождалось достаточно
интенсивной физической нагрузкой, как минимум в форме
верховой езды.

В самом общем виде реакция организма на физические
упражнения может, разумеется, описываться в терминах об-
щего адаптивного синдрома по Гансу Селье (Hans Selye,
1956), однако некоторые важные физиологические детали
делают реакцию на упражнения особенной. Так, важным
аспектом является быстрое развитие своеобразной мышеч-
ной усталости, отражающей развитие адаптационных реак-
ций организма, которую не вполне можно сопоставить клас-
сической стрессовой фазе истощения.

Как пишет Жолт Радак (Zsolt Radak et al., 2007),
«без усталости не будет адаптации». Соответственно,
диапазон положительной горметической реакции в
ответ на физическую нагрузку ограничивается, с
одной стороны, «недозагрузкой» без усталости, с
другой  – «перетренированностью» с  дальнейшей
физиологической, гормональной и иммунной



 
 
 

разрегулированностью.

Но даже на «горметическом» интервале зависимость по-
ложительных эффектов от нагрузки не линейная, с резким
обрывом на «перетренированности», а колоколообразная.
Несоответствующая физической подготовке мышечная на-
грузка ведет к структурным нарушениям саркомеров (базо-
вых сократительных единиц мышечной ткани), распаду де-
смина, отвечающего за механическую связь митохондрий и
саркомеров, и мышечной филаментной сети, поддерживаю-
щей форму клетки. Но самое главное, что подобная пере-
грузка с развитием повреждения мышечных клеток вызыва-
ет местную воспалительную реакцию, сопровождаемую уве-
личенным связыванием с ДНК так называемого нуклеарно-
го фактора каппа B (NF-kB) – одного из самых универсаль-
ных факторов транскрипции, контролирующего экспрессию
огромного числа генов, связанных с формированием иммун-
ного ответа, апоптозом и клеточным делением. Кроме того,
активируются протеазы (белок-расщепляющие ферменты),
образующие гигантский протеасомный комплекс, что уско-
ряет деградацию поврежденных мышечных белков (Malm et
al., 2004; Peake et al., 2006; Goto and Radak, 2005). Если
адаптивные микроповреждения вызывают процесс репара-
ции с несколько избыточным «перевосстановлением» сар-
комер, то в будущем аналогичная нагрузка не будет вы-
зывать чрезмерной мышечной усталости, снижения макси-
мальной силы и воспаления в отличие от более расширен-



 
 
 

ных повреждений. Есть представление, что процесс мышеч-
ной гипертрофии начинается с уровня физической нагруз-
ки, соответствующей приблизительно 60 % от максимальной
(по VO2max), но не превышающей по длительности 60 ми-
нут (совокупность этих порогов в плане иммунологических
эффектов можно считать разделяющей нагрузки умеренной
интенсивности от нагрузок высокой интенсивности (Nieman
D. C. and Wentz L. M., 2019)). Если этот уровень не достига-
ется, не происходит выработки анаболических гормонов, те-
стостерона и IGF-1, важнейшего фактора начала интенсив-
ного белкового синтеза. Приближение или достижение уров-
ня максимального потребления кислорода переводит выра-
ботку энергии из аэробного в анаэробный режим гликоли-
за, когда происходит накопление молочной кислоты (лакта-
та) и протонов, которые более не потребляются в перегру-
женной ЭЦП. В этом случае развитие мышечной усталости
сопровождается неприятными ощущениями вплоть до боле-
вых, снижающих мышечную производительность.

В то же время излишний механический стресс
при чрезмерной нагрузке может быть опасен и для
структуры мышечной ткани: массивное разрушение
саркомеров, надрывы соединительнотканных волокон
вызывают явления апоптоза и некроза и не позволяют
реализоваться восстановительному мышечному росту
или приросту физиологической функции.

Важнейшим исходным пунктом положительных физио-



 
 
 

логических трансформаций при физической нагрузке слу-
жит стремительное возрастание митохондриального энер-
гетического метаболизма, что активирует выработку мито-
хондриальных белков, закодированных в ядре. В качестве
фронтовых посыльных в тыловые войсковые объединения
с депешей о необходимости подкреплений и огневой под-
держки направляются нерядовые молекулы с длинным да-
же в сокращенной форме названием «альфа-1-коактива-
тор гамма-рецептора, активируемого пероксисомным про-
лифератором» (peroxisome-proliferator-activated receptor γ co-
activator-1α), или сокращенно PPAR γCA-1α, или еще более
сокращенно PGC-1α. Но необходимое подкрепление в виде
новых мышечных волокон, как обычно, запаздывает, функ-
ция митохондрий тем временем разрегулируется, эффектив-
ность ЭЦП на фоне возрастающей потребности в энергии
АТФ падает, а количество «огнеопасных» молекул АФК и
АФА (активных форм азота) нарастает. Собственно, первые
яркие всполохи избыточных АФК и АФА, как сигнальные
ракеты из митохондрий, и отправляют в путь посыльных
PGC-1α и NF-kB. Применение в этот момент антиоксидан-
тов может, как дождь, тушить эти сигнальные ракеты и га-
сить эффекты адаптации. Обобщенные сводные данные о та-
ком феномене не дают пока однозначного ответа, насколь-
ко антиоксиданты могут оказаться вредны в подобных ситу-
ациях (Radek Z. et al., 2017). Но эффекты адаптации не огра-
ничиваются локальными пределами вовлеченных мышц, как



 
 
 

может показаться, и начиная с самых небольших по интен-
сивности тренировок в адаптационные процессы вовлекает-
ся уже весь организм.



 
 
 

 
От физической нагрузки к
управлению иммунитетом

 
Первые данные о выработке нагруженными мышцами им-

муноактивных веществ, так называемых цитокинов (а в от-
ношении мышц чаще в последнее время называемых мио-
кинами), относятся еще к 1991 году (Northoff H. and Berg
A., 1991), хотя первые сообщения о влиянии физической на-
грузки на функции иммунитета появились еще в начале ХХ
века: например, американский врач Ральф Клинтон Ларра-
би заметил еще в 1902 году при исследовании бегунов бо-
стонского марафона, что изменения лейкоцитарной форму-
лы у марафонцев напоминают таковые при воспалении. Но
до начала 90-х годов прошлого века изменения иммунной
системы при физической нагрузке исследовались преимуще-
ственно в отношении спорта высоких достижений, где усмат-
ривалась взаимосвязь с преходящей дисфункцией иммун-
ной системы и увеличением подверженности высококвали-
фицированных спортсменов воспалительным заболеваниям
верхних дыхательных путей. Можно повториться, что поло-
жительное влияние массового спорта и физкультуры на здо-
ровье практически всегда рассматривалось как само собой
разумеющееся в общем контексте «здорового образа жиз-
ни».

Обнаружение в начале 90-х секреции цитокинов мышеч-



 
 
 

ными клетками выглядело крайне необычно: даже само
принятое в то время название цитокинов, сохранившееся
до сих пор в номенклатуре этих молекул  – интерлейкины
(interleukins, IL), отсылало к типичным клеткам иммунной
системы  – белым кровяным тельцам, лейкоцитам. Первой
была подтверждена выработка и секреция мышцами в кро-
воток интерлейкина-6 (IL-6). Сам интерлейкин-6 был иден-
тифицирован и обозначен как универсальная молекула ре-
акции организма на повреждение в 1989 году, когда Тадами-
цу Кисимото показал, что ранее известные различные про-
воспалительные факторы разных типов клеток суть одно и
то же, одинаково активируемое упомянутым ранее нуклеар-
ным фактором каппа (NF-kB).

Но быстро выяснилось, что действие IL-6 в рамках реак-
ции мышечной ткани, напротив, преимущественно противо-
воспалительное. Более того, при физической нагрузке содер-
жание IL-6 и в крови повышается в десятки раз, но это ве-
дет скорее к положительным эффектам на организм, в отли-
чие, скажем, от пресловутого цитокинового шторма, напри-
мер при коронавирусной пневмонии. В этом крайне неблаго-
приятном случае течения COVID-19 тот же самый IL-6 ста-
новится главным сигнальным маяком для флота собствен-
ных клеток-разрушителей, поднимающих в ответ на него
черный флаг восстания против всего организма. Последнее
подтверждает зависимость эффектов большинства биологи-
чески активных молекул от контекста их применения: со-



 
 
 

стояния ткани и совокупности всех поступающих сигналов
(БОН: глава XII). Впоследствии были выявлены и другие
интерлейкины, с разной степенью интенсивности вырабаты-
ваемые мышечной тканью при физической нагрузке, как, в
частности, считавшиеся ранее провоспалительными (напри-
мер, IL-8, IL-18, G-CSF, MCP-1), так и противовоспалитель-
ными (IL-10, IL-1ra (антагонист рецептора IL-1)), или вооб-
ще совершенно новые (иризин). Как оказалось, физиологи-
ческие эффекты этих веществ  – интерлейкинов из мышц,
миокинов – столь велики, что мышцы стали иногда называть
новым эндокринным органом. В отсутствие других подтвер-
ждающих маркеров опасности общий сигнал этих молекул
воспринимается большинством органов и тканей организма
как приказ приступить к «прекращению огня» и «успокоить-
ся». Причем приказ воспринимается в том числе и тканями,
до этого ведшими свою вялотекущую войну хронического
воспаления в жанре «все против всех», «каждый сам за се-
бя», как, например, жировая ткань при ожирении. В итоге
данный сигнал может приводить к локальному «сокращению
вооружений» и снижению жировой массы.

Однако данный эффект весьма четко зависит от дли-
тельности, интенсивности и характера физической нагрузки.
При малой длительности и интенсивности эффект не пре-
вышает статистической погрешности, при чрезмерных на-
грузках, как при марафоне у плохо тренированных бегунов,
упомянутые повреждения мышечной ткани переформатиру-



 
 
 

ют цитокиновый ответ в отчетливо провоспалительный, вы-
зывающий усугубление хронических неурядиц в организме.
Тренировки, ведущие к нарастанию мышечной массы, повы-
шают порог негативной реакции. Важно отметить, что пози-
тивное действие связано именно с тренировками, а не уве-
личенной мышечной массой и наблюдается только при ее
«естественном», но не стимулированном, например стерои-
дами, росте. Как предполагается, пик эффекта совпадает с
уровнем нагрузки, заметно больше умеренной, но не дости-
гающей чрезмерной, порядка 80–95 % от VO2max. Это соот-
ветствует уровню выработки АФК в митохондриях мышеч-
ных клеток, когда они, как сигнальные ракеты, формируют
отчетливый сигнал в цитоплазму и далее в ядро, свой «глу-
бокий тыл», но при этом не сжигают к черту всю митохон-
дрию, а за ней и всю клетку. Спортсмены и активно трениру-
ющиеся люди часто сопровождают силовые тренировки при-
емом многочисленных витаминов и антиоксидантов. Но, как
уже отмечалось, роль антиоксидантов здесь может быть дво-
якой: они, как дождь, притушат сигнальный огонь АФК и
АФА, но «тыл» может не получить или неправильно понять
сигнал, и отправить «эшелоны ненужных вооружений».

Альтернативное направление увеличения порога
негативной реакции на мышечную нагрузку – «гасить»
не «пылающие» неспаренные электроны в составе
АФК и АФА, а протоны, создающие энергетический
градиент, и избыточно накапливающиеся при



 
 
 

функциональной перегрузке как в ее аэробную,
так и анаэробную фазу. «Улавливать» протоны
могут, например, щелочные вещества. Так, всем
известную пищевую соду (бикарбонат натрия)
спортсмены силовых видов спорта уже несколько
десятилетий используют как эргогеническое средство
(то есть повышающее физическую выносливость
и производительность). Эффективность соды не
безусловна, но подтверждена десятками исследований,
и бикарбонат натрия официально включен как
эргогеническое средство в перечень пищевых добавок
Международного Общества Спортивного Питания
(International Society of Sport Nutrition (ISSN))
с доказанной эффективностью в отношении
увеличения мышечной производительности. Более
того, в мультицентровом клиническом исследовании
аналогичное действие обнаружено у часто, и вполне
заслуженно, упоминаемой здесь щелочной минеральной
воды «Боржоми» (ФИЦ Питания и биотехнологии,
2020; Chycki J. et al., 2021).



 
 
 

 
Вестники перемен

 
Вообще упражнения на выносливость – наилучший спо-

соб «разогнать» работу митохондрий. Регулярные трениров-
ки за 1 месяц могут увеличить их количество на 30–100 %,
а объемную плотность – до 40 %. При постоянной физиче-
ской нагрузке снижается уровень мутаций мтДНК, и увели-
чивается окислительная емкость митохондрий. При этом оп-
тимизируются процессы поглощения кислорода для окисли-
тельного фосфорилирования и окисления жирных кислот и
углеводов.

Интересно привести чуть более детальные механизмы
действия физических упражнений при ожирении. Этот
недуг оказался настоящим бичом современных индустри-
альных и особенно постиндустриальных обществ, эпидемио-
логия которого странным образом напоминает эпидемиоло-
гию инфекционного заболевания: есть начальные очаги вы-
сокой заболеваемости (центральный Северо- и Юго-восток
США с осью по Миссисипи, Ближний Восток, острова Поли-
незии), есть волнообразное распространение заболеваемо-
сти от очагов на пограничную периферию, есть фаза экспо-
ненциального роста заболеваемости и фаза выхода на плато.
Даже такой поверхностный анализ наводит на мысль о воз-
можной инфекционной причине этого заболевания (БОН:
глава VIII). Но в данный момент нас интересуют возмож-



 
 
 

ные механизмы лечебного воздействия физической нагруз-
ки на это нездоровое состояние. Как упоминалось, глав-
ным вестовым в мышечных клетках служит та самая молеку-
ла со сложным названием «гамма-1-коактиватор-альфа ре-
цепторов, активируемых пероксисомными пролифератора-
ми» (PGC-1α), которая в ответ на «всполохи» АФК вокруг
митохондрий спешит в ядро, чтобы разбудить гены адап-
тивного ответа. Одним из первых «просыпается» ген бел-
ка FNDC5 (не стоит более переутомлять расшифровкой мо-
лекулярных «воинских званий»), и легион свежих молекул
FNDC5 в течение нескольких минут оказывается в цито-
плазме, где к тому времени из-за «перегрева» митохондрий
складывается напряженная производственная ситуация, по-
просту аврал. Часть вновь призванных молекул, среди кото-
рых, разумеется, не только молекулы FNDC5, устремляет-
ся к митохондриям разруливать ситуацию на месте, а часть
FNDC5 умелыми действиями специализированных фермен-
тов-протеаз лишается части своего обмундирования и пре-
вращается в молекулы иризина, готовые «бежать» по прика-
зу куда угодно, так как возникающие проблемы не ограни-
чиваются митохондриями мышечных клеток и воспринима-
ются организмом, как всегда, в широком контексте. Пони-
мание иризина как важного посыльного-вестового в систе-
ме энергетического метаболизма пришло практически сра-
зу после его открытия, из-за чего он и приобрел свое назва-
ние – от имени греческой богини-вестницы Iris (в русской



 
 
 

транскрипции – Ирида). Часть молекул этого белка остается
решать локальные задачи в мышечных клетках, но важней-
шая для нас часть устремляется вовне клетки и оказывает-
ся в системном кровотоке. В системном кровотоке этих «но-
вобранцев», впервые увидевших «большой мир», захваты-
вают невероятные приключения в разных органах и тканях,
но нас опять же интересуют те немногие, в общем-то, моле-
кулы, которые попадают в белую жировую ткань, – главный
визуально заметный признак ожирения. Сама по себе белая
жировая ткань при ожирении находится в состоянии хро-
нического воспаления, проявляющегося в накоплении жира
и, в меньшей степени, увеличении числа жировых клеток –
белых адипоцитов. Ее особенностью является низкая вос-
приимчивость к мобилизации в случае необходимости высо-
ких энергетических затрат организма, то есть белая жировая
ткань ведет себя как сельский кулацкий элемент при прод-
разверстке, в терминологии большевиков. И в эту ткань, как
в богатую, но прижимистую волость, прибывают решитель-
ные агитаторы, молодые комсомольцы – молекулы иризина,
которые неведомыми пока путями попадают внутрь белых
адипоцитов (не иначе как местные комитеты бедноты откры-
вают им молекулярные ворота). И здесь они находят подхо-
дящие слова для мембранных белков-рецепторов местных
митохондрий, в результате чего в белых жировых клетках
начинается выработка разобщающего белка UCP-1, обычно
характерного для бурой жировой ткани, но не белой. Да и са-



 
 
 

ма «разагитированная» белая жировая ткань начинает если
не «краснеть», то «буреть», то есть превращаться (передиф-
ференцироваться) из белой в бурую. Изменениям подверга-
ются в первую очередь митохондрии – их число увеличива-
ется, формируются их развитая функциональная сеть. Аль-
тернатива перерождению – апоптоз, то есть клеточное само-
убийство по внешнему сигналу с высвобождением жиров в
кровоток в пользу более сговорчивых соседей (раскулачива-
ние и коллективизация). Как говорится, добрый сигнал от
правильного агитатора и видимый «пистолет» апоптоза убе-
дительнее, чем просто добрый сигнал. Вновь сформирован-
ная бурая жировая ткань уже с большим пониманием отно-
сится к «энергетической продразверстке» организма и с го-
товностью делится высокоэнергетическими жировыми запа-
сами, с энтузиазмом раздавая энергию даже просто как теп-
ло. В итоге жировые запасы тают, снижается вес и формиру-
ется более стройный контур тела.

Второе наименование белка UCP-1  – термогенин
(«теплородный»), названный так при открытии еще
в 1978 году и идентифицированный как компонент
митохондрий бурой жировой ткани, вырабатываемый
в ответ на холод и обеспечивающий диссипацию
энергии (рассеивание тепла). Показано, что иризин
вырабатывается мышцами не только при физической
нагрузке, но и при действии на организм холода. Так,
при дрожании от холода в течение 10–15 минут
вырабатывается столько же иризина, как и при езде



 
 
 

на велосипеде со средней интенсивностью в течение
часа. Вполне вероятно, что положительный эффект
закаливания  – то есть физических упражнений при
пониженной температуре  – обусловлен именно этим
сочетанным иризин-зависимым механизмом. С другой
стороны, эффект термозависимых UCP белков может
иметь и обратную сторону: так как эти белки
(UCP2-5, но не UCP-1) играют важную роль в
дифференцировке большого числа клеток (Rupprecht
A. et al., 2014), в том числе иммунных (Chaudhuri
et al., 2016), и структурной близости UCP-1 и
UCP-2, можно предположить, что эти белки также
могут быть встроены в другие зависимые от
температуры физиологические механизмы. Например,
увеличение выработки UCP-2 в защитных клетках
слизистых верхних дыхательных путей на морозе
может через сброс протонного потенциала вести
к снижению выработки АФК, играющих в этом
случае не роль молекул сигнала или саморазрушения
клетки, а роль орудий неспецифической защиты
организма. Снижение выработки АФК в этом случае
открывает ворота острой респираторной инфекции.
К тому же результату может приводить ускорение
дифференцировки супрессивных (то есть подавляющих
специфический иммунный ответ) лимфоцитов CD8
в местной лимфоидной ткани. Возможно, местное
закаливание горла холодом, к примеру мороженым, как
советует, известный педиатр Евгений Комаровский,
также может быть опосредовано подобными



 
 
 

механизмами.

Коммуникационная связка «FNDC5 – иризин-белки раз-
общения» может работать и между другими органами и тка-
нями, кроме диалога между мышечной и жировой тканя-
ми. При физических нагрузках сигналы из мышц находят
отклик и в центральной нервной системе, например в клю-
чевом элементе лимбической системы – основы формирова-
ния эмоций и памяти – в гиппокампе, где в ответ на физи-
ческую нагрузку инициируется выработка FNDC5 (Dietrich
M.O. et al., 2008). Изменения, вызванные FNDC5-иризином
в митохондриях собственно нейронов гиппокампа, также
опосредуются увеличением активности UCP-2 и приводят
к существенному увеличению нейропластичности мозга, то
есть способности нейронов и формируемых ими нейронных
сетей изменять связи и поведение в ответ на новую информа-
цию. В целом в клетках головного мозга иризин стимулиру-
ет экспрессию ряда нейропротекторных генов, в частности,
повышается экспрессия мозгового нейротрофического фак-
тора (brain-derived neurotrophic factor, BDNF). BDNF – наи-
более активная молекула из группы нейротрофинов, обеспе-
чивающих появление, формирование и развитие новых ней-
ронов в головном мозге взрослых млекопитающих, включая
человека, а также поддержание и, возможно, улучшение ко-
гнитивных функций. Это та молекула, которая бьет казав-
шуюся незыблемой доселе догму «нервные клетки не вос-
станавливаются».



 
 
 

 
Физическая нагрузка
как умственный труд

 
Определенно, в какой-то момент столь перспективных

рассуждений необходимо останавливаться и делать своего
рода дисклеймеры, повторные охранительные оговорки, до-
полнительные к той, что дана в предисловии. Физические
нагрузки на самом деле активируют сотни генов в мышеч-
ных клетках. Образующиеся молекулы могут опосредовать
сотни физиологических и биохимических эффектов. Выра-
женность эффектов определяется одновременным действи-
ем сотен других молекул (факторов). Протянутая виртуаль-
ная нить взаимодействий от вызванных физической нагруз-
кой повреждений к эндокринным факторам, модулирующим
работу митохондриона, и далее к функциональным проявле-
ниям в разных органах и тканях – одна из тысяч подобных
«нитей», взаимообусловливающих работу организма. Но на-
до отметить, что рост и деградация мышечной ткани в за-
висимости от упражнений гораздо более выражены у лабо-
раторных животных и, скажем, лошадей, чем у человека.
Аналогично замена белой жировой ткани бурой с последую-
щим ее исчезновением при физических нагрузках также бо-
лее выражена у животных, чем у человека, у которого с этим
процессом все непросто, что мог наблюдать каждый, кто пы-
тался сбросить собственный вес при помощи фитнеса. В це-



 
 
 

лом выраженность эффектов иризина у мышей на один-два
порядка превосходит таковую у человека (есть мнение, что
у человека он вообще мутантен и не вполне функционален
(Raschke S. et al., 2013)). Но раз названная нить с различной
степенью убедительности прослежена уже в сотнях исследо-
ваний, то можно с достаточной уверенностью заявить, что
она уже вполне «толстая и красная», чтобы ее рассматривать
достаточно серьезно.

А если несерьезно, то в связи с деятельностью
сигнальных молекул-агитаторов можно и старый
советский анекдот 30-х годов рассказать по-новому.

Приезжает в нервную клетку комиссар – молекула
BDNF, и прямо к хромосоме 17, где-то в район локуса
17q21.1, собирает вместе экзонов с интронами в
большой прокуренной избе. Кладет на стол наган и
говорит: «Хотите вы или нет, а работать вы теперь
будете в колхозе – в одном большом гене, чтобы наша
великая нервная клетка могла получать правильные
сигналы из центра. И пока все в ген не запишетесь,
из избы не выйдете. Попыхтели мужички-экзоны
цигарками, повздыхали, да и записались в ген, выбрали
председателя-промотора. А комиссар из избы не
выпускает, говорит: «Все у нас по закону должно быть,
должны вы новому работающему гену-колхозу сами
название придумать  – настоящее, революционное».
Сидят мужички, цигарки крутят, ничего сказать не
могут. И тут с заднего ряда говорит один: «А давайте
назовем его «допамин-энд-ЦЭМП-регулейтид ньюронал



 
 
 

фосфоупротеин ферти-ту». Комиссар почесал наганом
затылок: «Я уважаю, конечно, допаминэргические
пути регуляции, Пол Грингард, Нобелевская премия
2000 года, все дела, но почему ДЭйАрПиПи ферти-
ту? По циркуляру ЭйчДжиЭнСи ген вашего белка
называться должен ПиПиПи-ВанАрВанБи». «Да уж
больно ДЭйАрПиПи ферти-ту на «Задерите вас черти»
похоже».

Даже вне прямой связи с иризином имеется огромное
число работ, демонстрирующих убедительную связь физи-
ческих упражнений, уровня BDNF и познавательной функ-
ции человеческого мозга. Хотя и здесь впервые наиболее
эффектное действие физической нагрузки было показано
именно на мышах: мыши просто бегали в колесе, и в их
гиппокампе появлялись новые нейроны, которые сверхак-
тивно строили связи. Однако аналогичные эффекты у че-
ловека имеют свои особенности: они более заметны в по-
жилом возрасте, именно у пожилых улучшают показатели
высшей нервной деятельности и существенно снижают риск
развития возрастных нейродегенеративных заболеваний ти-
па болезни Альцгеймера. Вновь вспоминая максиму Феодо-
сия Добржанского «Ничего в биологии не имеет смысла кро-
ме как в свете эволюции», можно поставить вопрос, а какой
эволюционный смысл этого феномена для человека, для его
здоровья? Отвечая на подобный вопрос, Дэвид Райхлен и
Джин Александер выстраивают следующую логику рассуж-
дений (Raichlen D. A. and Alexander G. E, 2020, 2019, 2017):



 
 
 

1. На самом деле физические упражнения для человека
изначально не только физическая, но и умственная деятель-
ность.

2.  Переход от передвижения на четвереньках к прямо-
хождению (отдельный вопрос, чем вызванный) стал для на-
ших предков сложной интеллектуальной задачей: необходи-
мо было одновременно балансировать, координировать все
движения и одновременно наблюдать за окружающей сре-
дой.

3. Из-за климатических изменений около 2 млн лет на-
зад, когда климат стал более сухим и холодным, изменил-
ся образ жизни некоторых гомининов (предков человека и
наиболее приближенных к нему человекообразных обезьян –
шимпанзе, горилл): они перешли от растительного питания
к охоте и собирательству, в связи с чем кратно вырос уро-
вень аэробной нагрузки по сравнению с другими приматами.
И этот образ жизни сохранялся на протяжении практически
всех последних 2 млн лет, переход к земледелию и ското-
водству произошел всего около 10 тысяч лет назад, по эво-
люционным меркам – только что. Охота и собирательство
еще более усилили требования к многозадачности: необхо-
димо прекрасно ориентироваться в пространстве, накапли-
вать опыт, невербально (по сути – эмоционально) коммуни-
цировать с коллегами. А уж когда по каким-то причинам по-
явились задатки речи, – сформировалась подлинная лавина
развития когнитивных способностей.



 
 
 

4. Сверхнагрузки на мозг при добыче еды у человека, как
и у его прямоходящих предков, сочетались со сверхнагруз-
кой на мышцы и требовали сверхисточников энергии, кото-
рые, по-видимому, было крайне невыгодно использовать в
иное время. Поэтому функциональная нить от возрастания
физической нагрузки к быстрому улучшению мозговой де-
ятельности, по крайней мере связанной с гиппокампом, у
предков людей закрепилась и развилась, в отличие от других
приматов, включая эволюционно близких к человеку шим-
панзе и бонобо.

Александер и Райхлен в итоге делают вывод, что для
улучшения функции мозга более эффективны физические
упражнения, сочетающиеся с увеличенной когнитивной на-
грузкой – как минимум это бег по пересеченной местности,
лучше – игровой комбинационный спорт, практически иде-
ально – горный велосипед, и лучше всего – скандинавская
ходьба с одновременным решением в уме уравнений с ком-
плексными переменными. Последнее, разумеется, интерпре-
тация автора, которому трудно удержаться от анекдота, де-
монстрирующего наилучшую BDNF-зависимую активацию
гиппокампа при физической нагрузке.

Торговый центр «Эдем» в  новосибирском
Академгородке. В коридоре уборщица со злостью со
всей силы натирает шваброй пол и кричит в телефон,
прижатый плечом к уху: «Алена, б**ть, ты совсем
е***сь?! Ну как так можно? О***ли вы там, что ли?



 
 
 

Сколько раз тебе говорила, умоляла: не умеешь  – не
сокращай обе части тригонометрического уравнения
на функцию, содержащую неизвестную! Ты теряешь
корни, б**ь!!! Ну Алена!!!».

Гораздо легче удержаться от спекуляций на тему непро-
слеживаемой корреляции физического и умственного разви-
тия, а также связанных с мышечной массой гендерных меж-
половых различий в высшей нервной деятельности.



 
 
 

 
Почему так трудно похудеть

на беговой дорожке?
 

К рассуждениям на тему эволюционной значимости энер-
гетических затрат, связанных с физической и умственной
деятельностью, следует добавить несколько фактов, установ-
ленных в антропологических исследованиях Германа Пон-
цера, которые сделают эволюционную картину более полной.

Герман Понцер использовал в своих исследованиях ши-
роко применяемый ныне так называемый метод «дважды ме-
ченной воды»: испытуемые в течение нескольких суток пьют
определенное количество воды, меченной стабильными изо-
топами водорода (дейтерием) и кислорода (кислород-18).
Затем в моче измеряется количество изотопов, из этого ре-
зультата высчитывается количество выделенного углекисло-
го газа, а из количества углекислого газа высчитывается су-
точный расход энергии.

Метод может показаться слишком косвенным, но по фак-
ту он оказывается более прямым и точным, нежели использу-
емые ранее методы термометрии в камере или тем более рас-
четы по эмпирическим формулам типа Миффлина-Сан Же-
ора, Харриса-Бенедикта, Кетча-МакАрдла, Тома Венуто и
Всемирной Организации Здравоохранения. Понцер с колле-
гами исследовали энергетические расходы человеческих по-
пуляций с принципиально разным образом жизни и соответ-



 
 
 

ствующей разницей в уровне физической активности: тан-
занийской народности хадзу, живущей охотой и собиратель-
ством, и жителей мегаполисов США и ЕС, живущих интер-
нетом и шопингом. Полученные группой Понцера результа-
ты показали, что вопреки расхожим представлениям коли-
чество «сжигаемых» людьми за сутки калорий практически
не зависит от уровня их физической активности. И в то же
время люди «сжигают» намного больше калорий, чем бли-
жайшие эволюционные родственники – крупные приматы.
Полученные результаты дали ключ к двум, казалось бы, раз-
ным, но на самом деле тесно связанным загадкам:

• Почему, как упоминалось выше, у человека и его непо-
средственных предков физические нагрузки плохо способ-
ствуют похуданию?

•  Как возникли метаболические отличия людей от бли-
жайших «родственников» – гомининов?

В частности, результаты этого и других смежных
исследований показали, что среднесуточный расход
энергии много двигающихся и/или занимающихся
тяжелым физическим трудом полупервобытных
охотников Танзании или полукрепостных крестьян
Гватемалы, Гамбии и Боливии почти не отличается
от ведущих сравнительно гедонистский образ жизни
менеджеров и клерков Нью-Йорка, Лондона или
Берлина.

Аналогично в исследовании METS (Modelling the



 
 
 

Epidemiological Transition Study) не найдено выраженной свя-
зи между уровнем суточной активности людей, измеряемым
популярными фитнес-трекерами, и реальным среднесуточ-
ным уровнем метаболизма. В среднем превышение расхода
энергии умеренно активных людей над расходом «лежебок»
составляло около 200 ккал. Да, расход энергии в моменте
может увеличиваться или уменьшаться весьма значительно,
но в среднем за сутки и тем более за больший период време-
ни люди расходуют приблизительно один и тот же уровень
энергии с учетом пола, веса, роста и возраста. К сожалению,
пока не совсем ясно, за счет каких механизмов человеческо-
му организму удается экономить и в итоге выравнивать сред-
ний расход энергии.

Предполагается, что, с одной стороны, эволюционно у че-
ловека закрепился вообще несколько более высокий уровень
метаболизма, чем у эволюционных родственников. С учетом
размеров тела, уровней физической активности, доли жира
и прочих факторов человек потребляет и расходует за день
на 400 ккал больше, чем обыкновенный и карликовый шим-
панзе, а тем более гориллы и орангутаны. Одной из при-
чин могут быть увеличенные расходы на мозговую деятель-
ность, связанные, например, с повышенной социализацией
человека. Возникновение у человека специфической психо-
логической патологии – депрессии – иногда связывается с
чрезмерным расходом энергии вследствие увеличения моз-
говой деятельности, направленной на решение проблем со-



 
 
 

циализации, то есть является важным адаптационным (эво-
люционным) приобретением (Andrews P. W. and Thomson J.
A. Jr., 2009). Причем деятельности в итоге безрезультатив-
ной, ведущей к бесконечному «пережевыванию» ситуации,
руминированию (рис. 9). Но, как считает профессор психо-
логии из Университета Вандербилда Стивен Холлон, «мучи-
тельные самокопания – не следствие депрессии, а причина
ее развития» (Stix G., 2021). Кроме того, крайне важным, но
не бесспорным является и сам тезис о болезни (а депрессия,
безусловно, болезнь) как возможном инструменте адаптации
(БОН: глава XIV).

С другой стороны, у людей сформировались механиз-
мы, позволяющие пиковое увеличение расхода энергии ком-
пенсировать последующим «скрытым» сокращением уровня
метаболизма. Увеличение физической активности, возмож-
но, дает сигнал сокращению расхода энергии во внутренних
метаболических процессах, например связанных с поддер-
жанием воспаления, пищеварительной деятельности и про-
чих некритических процессов, но не мозговой деятельности,
для поддержания которой, напротив, стимулируются меха-
низмы, обеспечивающие ее работоспособность в условиях
ограничивающихся ресурсов. Возможно, у людей «зажатый»
эффект иризина в отношении белой жировой ткани является
проявлением общей стратегии метаболизма на экономию ре-
сурсов, затрудняющим простое разбазаривание драгоценной
энергии через теплообразование за счет «сбрасывания» про-



 
 
 

тонного градиента по UCP-зависимым каналам. Человече-
ский организм оказывается более толерантным к «контрре-
волюционному кулацкому элементу» – белой жировой тка-
ни, чем советская власть. Для стабилизации энергетического
баланса он использует более либеральную политэкономиче-
скую линию жесткой государственной экономии и стимули-
рования предложения, то есть гарантии стабильного поступ-
ления энергии с пищей за счет поведенческих механизмов:
совместной охоты на крупных животных, обобществления
ресурсов, разделения общественного труда для выделения
ресурсов для предварительной обработки пищи с целью ее
лучшей усвояемости и т. д.



 
 
 

Рис. 9. Чрезмерный расход энергии при развязыва-
нии «узлов социализации» как возможная причина де-
прессии

То, что физические упражнения у человека сами
по себе практически не влияют на снижение веса,
совершенно не означает, что они не нужны; наоборот,
они критически необходимы для поддержания нашего
здоровья.



 
 
 

Понцер сравнивает необходимость движения для людей
с пассивным дыханием у акул: у этих хищников в процес-
се эволюции выработалось крайне агрессивное пищевое по-
ведение; охотясь, они без остановки плавают и днем, и но-
чью. Постоянное движение вперед обеспечивает постоянное
заглатывание воды и пропускание ее через жабры, что эво-
люционно привело к утрате развитой жаберной мускулату-
ры. Это позволяет экономить энергию, но ведет к необходи-
мости постоянного движения: остановившись, многие виды
акул «задыхаются». Последствия гиподинамии для человека
гораздо менее стремительны, но не менее губительны. Од-
нако, в отличие от акул, движение еще не стало для челове-
ка комфортным состоянием, подавляющему большинству из
нас приятнее находиться в состоянии умеренного покоя. По
выражению палеонтолога Нила Шубина, в строении и функ-
ционировании каждого из нас можно увидеть наших эволю-
ционных предков, в анатомии, например «внутреннюю ры-
бу» (Neil Shubin, 2008). В свою очередь, по мнению Герма-
на Понцера, «внутренняя обезьяна» в нашей физиологии зо-
вет нас в потерянный рай жизни в джунглях, где, как и на-
ши двоюродные братья шимпанзе и гориллы, можно 8–10
часов в день тратить на отдых, груминг и еду, спать 9–10 ча-
сов, бродить взад-вперед не более 3 км и пролезать вверх-
вниз не более 100 м. Но почему-то около 2 млн лет назад
наши непосредственные предки-гоминины буквально выбе-
жали из этого рая. И только около 200 лет назад человече-



 
 
 

ство начало снова физически «приостанавливаться». Для за-
стрявшей в комфорте части человечества движение снова
становится жизненно необходимым хотя бы для того, чтобы
не набирать вес в ожирении (и это не противоречит тому, что
физические упражнения сами по себе, без сокращения дие-
ты, плохо справляются с УЖЕ накопившимся ожирением),
предотвращать кризис иммунной системы, особенно в пожи-
лом возрасте, поддерживать когнитивную функцию, проти-
востоять, в конце концов, сердечно-сосудистым заболевани-
ям – главной причиной смертности в XXI веке.



 
 
 

 
Толкаем гири, но не

забываем про соседей
 

Однако продемонстрированное влияние физических
упражнений как горметического стресса на состояние здо-
ровья умножается на 0 или на 10 одним очень важным фак-
тором, находящимся в настоящее время в фокусе внима-
ния сотен исследовательских групп – состоянием микробио-
ма, в первую очередь микробиома кишечника. Микробиом
может в значительной степени модулировать физиологиче-
скую результативность физических упражнений через ряд
сравнительно хорошо исследованных механизмов, связан-
ных, например, со стимуляцией вегетативной нервной систе-
мы. Реакция на стресс, в том числе горметический, опре-
деляется статусом этой системы, находящейся под постоян-
ным влиянием оси взаимного влияния «мозг-кишечник»,
где роль ведущего канала взаимодействия играет блуждаю-
щий нерв. Функциональность этой оси также «администри-
руется» через выработку нейротрансмиттеров, таких как
гамма-аминомасляная кислота (ГАМА), нейропептид Y, се-
ротонин, а также биологически сверхактивных короткоце-
почечных жирных кислот, и оборот этих соединений в зна-
чительной степени контролируется кишечной микрофлорой
(БОН: глава VIII). Фундаментально кишечная микрофло-
ра также контролирует всасывание питательных веществ, то



 
 
 

есть, по сути, общее поступление энергии в организм хозя-
ина.

Менее исследованным, но более интересным, и,
на мой взгляд, гораздо более многообещающим
в силу возможного синергического эффекта на
здоровье является обратное влияние физических
упражнений на состав и состояние микрофлоры.
Наиболее часто в результате систематических
физических упражнений (см. обзор Clark A.,
Mach N., 2016) исследователи обнаруживают
рост микробного разнообразия кишечника, снижение
соотношения Firmicutes/Bacteroidetes (хотя есть и
прямо противоположные результаты), увеличение
содержания бактерий рода Akkermansia и бактерий-
производителей масляной кислоты, то есть всего того,
чего энтузиасты главенства кишечного микробиома в
его симбиозе с человеком пытаются достичь самыми
разнообразными и неординарными способами, включая
пересадку кала от «здоровых» индивидуумов больным.

В качестве предполагаемых механизмов различные груп-
пы исследователей называют ускорение транзита пищи че-
рез ЖКТ (Oettlé GJ, 1991), изменение профиля желчных кис-
лот (Hagio M. et al., 1985), увеличение выработки коротко-
цепочечных жирных кислот (Cerda B., 2016), модулирование
сигнальных путей клеточных иммунных toll-like рецепторов
(Fracaux M., 2009; Frosali S., 2015), изменение уровня за-
щитных секреторных иммуноглобулинов А (Viloria M. et al.,



 
 
 

2011), количества В-лимфоцитов и CD4+ Т-лимфоцитов, и
даже, парадоксальным образом, через вызванную нагрузка-
ми потерю веса (Turnbaugh P. J. et al., 2006). Остается во-
прос, какой из механизмов в этой сложной комбинации эф-
фектов все-таки является ведущим. Связующим звеном вза-
имного влияния физических упражнений на кишечный мик-
робиом и микробиома на эффективность упражнений мо-
жет оказаться, например, обнаруженное торможение выра-
ботки белков теплового шока в клетках кишечного эпителия
в результате длительных упражнений, что ведет к упрочению
плотных связей между ними и снижению проницаемости ки-
шечника (Dokladny K. et al., 2016; Mailing L. J., 2019).

Не будет удивительным, что взаимное положительное
влияние микрофлоры и клеток кишечника в значительной
степени опосредованно митохондриями последних, что осо-
бенно проявляется в ходе физических нагрузок ( Clark A.
and Mach N., 2017). Так, микрофлора снабжает митохон-
дрии их любимыми короткоцепочечными жирными кисло-
тами (КЦЖК)  – масляной (бутиратом) и уксусной (ацета-
том). Благодаря бутирату «накачанные» митохондрии актив-
нее вырабатывают PGC-1α и АМРК, что в данном случае
«успокаивает» провоспалительный настрой клетки, связан-
ный с NF-кВ, и стимулирует биогенез митохондрий (нарас-
тание их количества и массы). Кроме того, вместе с вто-
ричными желчными кислотами КЦЖК позволяют выстро-
ить в просвете кишечника оптимальный окислительно-вос-



 
 
 

становительный потенциал, необходимый как для наилуч-
шей производительности ЭТЦ, так и самочувствия кишеч-
ных бактерий. Благодаря оптимизированной функции мито-
хондрий, в свою очередь, улучшаются иммунные свойства
слизистой кишечника, ее способность противостоять воз-
можному вторжению патогенов. Очень важным комплекс-
ным эффектом нормально функционирующих митохондрий
в клетках кишечной стенки является нормализация ее про-
ницаемости.

Летучие мыши, чей образ жизни, как обсуждалось, в пла-
не физической нагрузки достаточно сильно отличается от
остальных млекопитающих, также весьма основательно от-
личаются от других млекопитающих и по типичному соста-
ву микрофлору, приближаясь в этом отношении к птицам –
животным, в чем-то более к ним близким по образу жизни
и характеру физической нагрузки (Lutz H. L. et al., 2019).

В итоге оказывается, что физическая нагрузка в качестве
горметического стресса, действуя на весь организм в самом
широком смысле, то есть включающем его микробиом, за-
пускает процесс благотворной адаптации также всего орга-
низма в самом широком смысле, что может как кратно уве-
личивать, так и нивелировать эффективность нагрузки. Это
простое рассуждение приводит к необходимости постарать-
ся рассмотреть вопросы энергии и движения, в том числе
движения эволюции, в контексте постоянного тесного взаи-
модействия взаимозависимых геномов.
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Глава V. Цель – все и ничто

 
Только хорошо поняв второе начало

термодинамики, можно ответить на вопрос,
почему вообще возможна жизнь.
Карло Черчиньяни (1998), итальянский математик,
физик-теоретик, поэт и эссеист

 
Энтропия к месту и не очень

 
Разумеется, в эволюционном движении живого, как раз-

новидности движения материи и энергии, нет никакого
предопределенного смысла, а тем более замысла – ни скры-
того, ни тем более явного, несмотря на то что они «ясно вид-
ны» многим «посвященным». Если где-то в данной книге и
используются выражения вроде «эволюция сделала вот это,
чтобы решить вот то», на самом деле это всего лишь «обы-
товленное» объяснение динамики генетических ансамблей,
к которым «принципы статистической физики применимы
столь же, сколь и к ансамблям молекул» (Кунин Е. В., 2012).

Все формы взаимодействия в биологических и протобио-
логических средах (сложных органических молекул) можно
в своих крайних пределах свести к двум формам: отноше-
ниям протагонистов или дружественности (сотрудничество,
синтрофия, симбиоз, кооперация и т. д.) и отношениям ан-



 
 
 

тагонистов или враждебности (прямое соперничество, кон-
куренция, с одной стороны, и хищничество, паразитизм, за-
частую вырастающий из сотрудничества, с другой). Грани-
ца между ними тонкая, если не зыбкая; нейтральных же вза-
имодействий, пожалуй, нет совсем. Соответственно, ответ
на вопрос, на каких этапах развития материи и в какой по-
следовательности эти явления возникают, и каким образом
они вытекают из оснований статистической физики, может
стать и предвестником ответа на вопрос о сущности болез-
ней, воспринимаемых часто как потери совершенства изна-
чально почти безупречных организмов или как прямые след-
ствия их некоего изначального несовершенства. Представля-
ется, однако, что именно несовершенства, как отклонения от
совершенного низкоэнтропийного «идеала», реальные или
кажущиеся, и делают живой (и не только живой) мир таким,
каков он есть: развивающимся от простого к все более слож-
ному, постоянно генерирующим что-то новое, неизбежно за-
бывающим и неизбывно повторяющим (почти) все старое, в
котором все в отдельности неизбежно скоро заканчивается
и когда-то закончится и все целиком.

В третьей главе на отдельных примерах были кратко
рассмотрены квантовые и энтропийные основания базовых
энергетических предпосылок жизни и сопутствующая им
диссипативность, то есть «набор свойств открытой, неравно-
весной, рассеивающей энергию системы, движимой гради-
ентом энергии, что увеличивает энтропию окружающей сре-



 
 
 

ды». Несомненно, что физические, в первую очередь термо-
динамические основания, второе начало термодинамики яв-
ляются наиболее всеобъемлющим оправданием существова-
ния всего живого с его общим движением к нарастанию эн-
тропии, но с неизбежным возникновением локальных и пре-
ходящих ее снижений (флуктуаций), то есть упорядочива-
ний хаоса. Рассмотрение энтропии как чистой «меры беспо-
рядка» может запутать: очевидно, что энтропия «покоящей-
ся» системы – ровного песка в пустыне, сбалансированной
группы клеток, стагнирующего человеческого общества – го-
раздо выше, соответственно, энтропии осыпающегося бар-
хана, смеси клеток хозяев и клеток новых паразитов, обще-
ства в состоянии революции и гражданской войны, ввиду то-
го, что совокупность или возможность «выбора» доступных
состояний для каждой единицы или вариантов совокупно-
стей микросостояний в «спокойной» системе гораздо боль-
ше возможностей выбора в состоянии «революции».

Так, лидер партии «Яблоко» Григорий Явлинский
в своей статье «Политическая энтропия. Цифровые
технологии и глобализация беспорядка» (2020)
предполагает, что на смену эпохи глобализации,
предположительно, более упорядоченной, приходит
«век беспорядка», где «существует множество
труднопредсказуемых событий и развилок, и куда,
как говорится, кривая выведет, не знает никто». И
этот переход с ростом беспорядка предполагается
рассматривать как рост «политической энтропии».



 
 
 

Однако более правильным будет скорее обратное  –
падение энтропии: несмотря на возникновение
потоков событий с непредсказуемой динамикой,
для отдельных людей  – совокупности элементов
системы – количество вариантов выбора («свободы»)
на самом деле уменьшается, о чем совершенно
справедливо указывает и сам Г. Явлинский в
заключение своей статьи, связывая это в первую
очередь с добровольным отказом людей от
свободы выбора, нежели направленной деятельностью
авторитарных лидеров. Отдельный большой вопрос,
разумеется, насколько этот выбор на самом деле
доброволен, но несомненно, что само уменьшение
свободы выбора для подавляющего большинства
элементов системы  – это несомненно снижение
ее энтропии. Тем более актуальное в свете
взрывного развития информационных технологий и
роста все более детализированной информации о
системе. Информации, к сожалению, неравномерно
распределяемой, но в итоге дающей уменьшение
неполноты информации о системе (см. ниже), что
также показывает скорее падение «политической
энтропии», нежели ее возрастание. И тем
более, что «добровольный отказ от свободы»
и рост информационной насыщенности общественного
пространства могут оказаться двумя сторонами
одной медали.



 
 
 

 
Термодинамика и информация

 
Со времен установления принципа Людвига Больцма-

на (ок. 1875 г.) стало возможным рассматривать классиче-
скую термодинамическую и информационную энтропию как
практически и теоретически очень близкие, если не равно-
значные. В формулировке Макса Планка (ок. 1900 г.) этот
принцип как связь средней энтропии системы с вероятно-
стью данного состояния определяется логарифмической за-
висимостью:

S = kln(Ω),

где S – общая энтропия состояния системы, константа k =
= 1,38*10-23 Дж/К, названная Планком постоянной Больц-
мана, а Ω – статистический вес состояния, являющийся чис-
лом возможных равновероятных микросостояний (спосо-
бов), с помощью которых можно составить данное макроско-
пическое состояние. Более ранняя формулировка Джозайя
Гиббса (1878 г.) для микросостояний, имеющих разную ве-
роятность, устанавливает зависимость в виде суммы произ-
ведения вероятности состояний на натуральные логарифмы
этих же вероятностей, взятой с противоположным знаком:



 
 
 

где Pi – вероятность пребывания системы в состоянии i.
Минус в начале формулы необходим для приведения обе-
их частей формулы к общему знаку из-за постоянной от-
рицательности логарифмов вероятности (так как вероятно-
сти всегда меньше 1) и неизменной положительности энтро-
пии. Сам Больцман, комментируя свое физико-статистиче-
ское определение энтропии, отмечал, что энтропия характе-
ризует недостающую информацию о системе. В этой интер-
претации энтропия может считаться мерой неполноты ин-
формации о системе.

В ходе разработки углубленной теории информации ин-
формационной энтропией стала считаться мера неопреде-
ленности, независимо выведенная как сумма произведений
вероятностей событий на логарифмы этих же вероятностей
(формула Хартли-Шеннона, основателей теории информа-
ции), взятая с противоположным знаком:



 
 
 

где H(x) – средняя энтропия сообщения, иногда обозна-
чаемая также как мера неопределенности какого-либо собы-
тия, или даже как количество информации, Pi – вероятность
отдельного события i. Основание логарифма в принципе мо-
жет быть любым больше 1: в двоичных информационных си-
стемах – 2, математические статистики, использующие фор-
мулу в различных научных дисциплинах, в том числе био-
логических и клинических, часто используют натуральный
логарифм.

Отрицательная энтропия, которую описывал
Эрвин Шредингер, это, разумеется, не энтропия
с отрицательным знаком  – это, очень условно
говоря, мера удаленности от максимальной энтропии
в рассматриваемой системе, хотя само понятие
негативной энтропии (негэнтропии) на самом
деле гораздо более сложное, глубокое и весьма
запутанное, даже в сравнении с часто неоднозначно
понимаемой «обычной», «позитивной» энтропией
в своих самых разнообразных интерпретациях.
Некоторые исследователи, вслед за Норбертом



 
 
 

Винером, увидевшим за очевидным сходством формул
Больцмана-Гиббса и Хартли-Шеннона более глубокую
связь термодинамической и информационной энтропий,
ассоциируют негэнтропию с информацией, что
представляется красивым, но до сих пор далеко не
всеми признаваемым суждением.

Одной из точек смыкания термодинамической и инфор-
мационной энтропии являлся, например, известный пара-
докс «демона Максвелла», гипотетического устройства, сто-
ящего на границе двух объемов и способного различать
быстрые и медленные молекулы и, соответственно, пропус-
кать или не пропускать молекулы в одну сторону, что спон-
танно ведет к увеличению упорядоченности системы и па-
дению энтропии, что формально противоречит второму на-
чалу термодинамики. Решение парадокса было предложе-
но французским и американским физиком Леоном Бриллю-
эном, математически показавшем, что даже демон ничего не
хочет делать бесплатно: чтобы увидеть скорость молекулы,
ему нужно заплатить энергией, которая не может быть менее
энергии одного теплового кванта (0,025 эВ при комнатной
температуре), и эта энергия соответствует минимальной це-
не одного бита информации. То есть демон совершает рабо-
ту по обработке информации, и эта работа охлаждает одно
тело и нагревает другое, и так же, как за работу любого до-
машнего холодильника, за эту работу надо платить.



 
 
 

 
Теория семантической информации

 
Демон Максвелла получает (увеличивает) информацию

о системе, равную уменьшению энтропии (или увеличению
негэнтропии), и, казалось бы, отсюда информация = негэн-
тропия. Однако Бриллюэн различал свободную информа-
цию (без четкого определения) и связанную, возникающую,
когда возможные случаи могут быть представлены как мик-
роинформация физической системы, и замечал, что «толь-
ко связанная информация будет представляться связанной с
энтропией».

В российской литературе и части зарубежной со свя-
занной информацией Бриллюэна наиболее соотносится тер-
мин «микроинформация», отличающийся от «макроинфор-
мации» (практически всегда соответствующей общему тер-
мину «информация» в большинстве резонов его примене-
ния) тем, что не обладает свойством фиксируемости (за-
поминаемости). В работах Дэвида Уолперта (см. ниже) с
микроинформацией может быть сопоставлена «синтакси-
ческая информация», а с макроинформацией  – «семанти-
ческая (смысловая) информация». Помимо запоминаемо-
сти вторым критерием информации в наиболее оптималь-
ном для практического применения определении информа-
ции по Генри Кастлеру является случайность: «информация
есть случайный и запомненный выбор одного варианта из



 
 
 

нескольких возможных и равноправных» (Кастлер Г., 1967).
Важнейший момент в данной теории информации следует из
ее определения: возникновение (генерация) информации –
это случайный, но запомненный выбор. Второй важный мо-
мент – это наличие ценности информации, мерилом которой
служит степень ее соответствия цели системы. Она может
определяться как функция, включающая отношение вероят-
ности достижения цели (или уменьшения энергетических,
временнЫх или материальных затрат, если цель безусловно
достижима) после получения информации, к этой вероятно-
сти или снижению затрат без обладания этой информацией
(Чернавский Д. С., 2004). До получения информации веро-
ятность достижения цели определяется тем, какой предвари-
тельной запомненной информацией (тезаурусом) уже распо-
лагает принимающий ее элемент. Имея минимумом инфор-
мации, хотя бы минимальной запомненной информацией «о
самом себе», элемент располагает минимальным тезаурусом.

В новой математической теории семантической
информации Дэвида Уолперта и Артемия Колчинского
(Artemy Kolchinsky and David H. Wolpert, 2018)
эта мысль развивается с учетом ключевого
влияния окружающей среды: семантическая («макро-»)
информация определяется как синтаксическая
(«микро-») информация, которую физическая система
располагает о своей окружающей среде, и которая
ситуативно (casually) необходима системе, чтобы
поддерживать свое существование во времени (что



 
 
 

созвучно понятию ценности информации).

Семантическая информация поддерживает длительное
существование системы за счет минимизации энтропии си-
стемы. Дэвид Уолперт разделяет два вида семантической ин-
формации: сохраненную семантическую информацию, кото-
рая основывается на обмене общей информацией между си-
стемой и окружением в некий исходный момент времени, и
наблюдаемую информацию, которая основывается на пере-
носе энтропии между системой и окружением за время от
исходного до момента наблюдения. В отличие от синтакси-
ческой микроинформации семантическая информация, рас-
полагая критерием ценности, может быть ценной (положи-
тельной), малоценной или вовсе ошибочной, то есть отри-
цательной, наносящей урон системе, сокращающей время ее
существования. Семантическая информация, в противопо-
ложность синтаксической, по Уолперту, фундаментально ас-
симетрична в ходе любого обмена ею. Другое ключевое по-
нятие, вводимое Уолпертом, это понятие «автономного аген-
та» – физическая система способна быть автономным аген-
том в той степени, в какой она располагает объемом семан-
тической информации. Данной теорией предполагается, что
способность быть живым – это способность быть чрезвычай-
но развитым автономным информационным агентом.



 
 
 

 
Квантовая теория информации

 

Можно обсуждать, на каком уровне организации
материи вообще возникает эта способность – обладать
тезаурусом / быть минимальным автономным агентом.
Она, связана с возможностью объекта случайно
«выбирать» из нескольких (минимум двух) устойчивых
состояний.

Квантовая теория информации в версии Сета Ллойда
(Seth Lloyd, Ллойд С, 2013, Extreme Quantum Information
Theory, xQIT) устанавливает, что уже каждая элементарная
частица несет в себе информацию; даже исходя из принци-
па Паули каждая частица во Вселенной «знает», где нахо-
дится другая аналогичная частица и может находиться как
во многих «определенных» состояниях, так и «неопреде-
ленных» (суперпозициях). В квантовой механике, соглас-
но xQIT, информация может возникать как бы «из ничего»,
что немыслимо для классической физики. Информация «из
ничего», как увеличение энтропии (то есть микроинфор-
мация), возникает вследствие феномена квантовой запутан-
ности из любого взаимодействия квантовых частиц – кван-
товых единиц информации (кубитов). И эта информация,
вследствие дальнейшей цепи взаимодействий, имеет тенден-
цию к максимальному распространению в пространстве-вре-
мени, то есть обладает некоей «заразностью».



 
 
 

Сама Вселенная в рамках xQIT описывается как единый
квантовый компьютер, вычисляющая сама себя. Кроме то-
го, любые системы, имеющие в основе физические взаимо-
действия, понимаются ею как вычислительные. Доказывает-
ся, что вычислительная мощность любой физической систе-
мы может быть подсчитана как функция количества доступ-
ной системе энергии вместе с размером этой системы (Lloyd
S., 2000). Своеобразные пределы вычислительной мощности
(скорости обработки и генерации информации) задает тео-
рема Марголюса – Левитина, устанавливающая, что макси-
мальная частота, с которой физическая система (например,
даже элементарная частица – такая, как электрон) может пе-
реходить из одного состояния в другое, пропорциональна до-
ступной энергии системы: чем больше доступной энергии,
тем меньше времени нужно системе (электрону) для перехо-
да из одного состояния в другое (Margolus N. and Levitin L. B.,
1998). Полными признаками вычислительных систем обла-
дают химические и биологические системы. Даже в рамках
ньютоновской механики столкновения атомов, как столкно-
вения бильярдных шаров естественным образом соверша-
ют базовые логические операции «или», «и», «не», «копи-
ровать», согласно концепции «бильярдного» или обратимо-
го механического компьютера Эдварда Фредкина и Томазо
Тоффоли (Edward Fredkin and Tommaso Toffoli, 1982). И, со-
ответственно, любая химическая система или реакция также
могут быть описаны в терминах базовых логических опера-



 
 
 

ций.
Нет оснований сомневаться и в вычислительном характе-

ре поведения биологических систем. Наиболее очевидным
образом это можно увидеть на примере простейших, как нам
кажется, организмов. В эксперименте Липин Чжоу и соавт.
(Liping Zhou et al., 2018) группа китайских и японских ис-
следователей заставляла амебу Physarum polysarum решать
классическую задачу коммивояжера – поиск оптимального
маршрута через n городов. Причем не в простом варианте
выбора из 3 вариантов маршрута для 4 «городов», а из 2 520
вариантов движения для 8 пунктов назначения (число вари-
антов = (n – 1)!/2).

Амеба, умеющая, казалось бы, только вытягивать
свои ложноножки в сторону еды и сжимать их
в сторону от света, была поставлена в условия,
когда ей нужно вытягивать свои выросты по всему
своему периметру в каналы с едой в их конце.
Выбор канала влиял на частоту выключения света
в других каналах и служил аналогом «удаленности»
других «городов» от выбранного. Неожиданно, но амеба
решала эту задачу оценки своей окружающей среды
быстрее большинства современных компьютеров!
Таким же весьма показательным образом некоторые
реснитчатые черви (планарии) способны вычислять
«самих себя»: рассеченный хоть на 279 частей
вдоль, поперек или наискось червячок длиной не более
2  см способен полностью восстановиться из каждой



 
 
 

отдельной части. Если планарию бить током и
при этом светить ярким светом в микроглазки,
эту комбинацию воздействия запомнит каждый
из достаточно больших обрубков: восстановившись
до целого червяка, каждый из обрубков будет
съеживаться от новых вспышек света, то есть
планария помнит всем телом.

Нет оснований считать, что вычислительные возможности
гораздо более сложных организмов, включая человека, хоть
сколько-то меньше. Однако их нацеленность и заточенность
на решение гораздо более сложных, менее дефинированных
и трудноформулируемых нашим языком задач не позволяет
им в обыденной жизни проявлять такие удивительные фе-
номены, на которые способны «простейшие» организмы в
обработке семантической информации. Весьма похоже, что
чем меньше или проще автономный информационный агент,
тем на большие вычислительные «чудеса» он способен с про-
стой человеческой точки зрения.



 
 
 

 
Где возникают смыслы

и цели? Гипотеза
безмасштабной когнитивности

 

Тем не менее изначальный вопрос, в какой
момент базовая квантовая информация может
начать соответствовать требованиям смысловой
(семантической) макроинформации, и, соответственно,
могут возникать автономные агенты, остается пока
без определенного ответа. В любом случае можно
сказать, что органические молекулы, имея возможность
«выбирать» из нескольких стабильных состояний, уже
обладают тезаурусом, и, таким образом, могут в составе
динамической системы приобретать цель в данном
информационном смысле.

Д. С. Чернавский (2004) выводит возможность спонтан-
ного возникновения цели у элемента информационной си-
стемы (то есть системы, способной воспринимать, запоми-
нать и генерировать информацию) из формальных матема-
тических оснований, на основании анализа поведения моде-
ли автономной динамической многокомпонентной мульти-
стабильной системы, являющейся условным подобием жи-
вой или протоживой системы, или системы живых существ.
Анализируемая Д. С. Чернавским модель информационной
динамической системы многочленна: она включает времен-



 
 
 

ной член автокаталитического воспроизводства, отрицатель-
ный (то есть антагонистический) член взаимодействия раз-
нородных элементов, член перенаселенности однородных
элементов. В расширенный вариант модели добавлены выра-
жения, симулирующие взаимопомощь однородных элемен-
тов, сотрудничество (симбиоз) разнородных элементов и мо-
дернизацию «своей» информации элемента.

Как показано Д. С. Чернавским, в таких информацион-
ных динамических системах с заданными свойствами целью
каждого элемента становится сохранение своей информа-
ции. Эквивалентными формулировками данной цели с из-
мененными акцентами могут, по Д. С. Чернавскому, быть
«выбор такой информации, которая сохранится в будущем»
и «распространение своей информации на всю систему». В
последней формулировке можно увидеть ее конгруэнтность
идее «заразности» бита квантовой информации Сета Ллой-
да. Можно зафиксировать, что индивидуальность объекта
(агента), обладающего «разумностью» (достаточной вычис-
лительной сложностью в обмене информацией с окружаю-
щей средой, предиктивностью и так далее), то есть живого,
соотносится со способностью поддерживать цель в сообраз-
ном ему масштабе системы. А сама цель, как показано выше,
в принципе, может возникать спонтанно. В обзорной визи-
онерской работе Майкла Левина (Michael Levin, 2020) близ-
кие положения формализируются на основе огромного свода
публикаций последних лет в форме гипотезы «безмасштаб-



 
 
 

ной когнитивности» (Scale-Free Cognition). Вот ее основные
положения в кратком, насколько возможно, изложении:

1. Когнитивная индивидуальность (Self, «Я» объекта) мо-
жет быть определена по отношению к способности преследо-
вать отдельные цели через поддержание гомеостаза, сопро-
тивляющегося возмущениям.

2. Когнитивный мир индивидуальности характеризуется
пространственно-временными границами его области инте-
реса, в которых она может измерять, влиять и функциональ-
но связывать разрозненные события.

3. Границы временных и пространственных событий, ко-
торые могут быть измерены и воздействованы данной систе-
мой, составляют «когнитивный световой конус» – границу в
информационном пространстве «разума» системы. Эти гра-
ницы могут увеличиваться или уменьшаться во временных
масштабах эволюции или индивидуального развития (он-
тогенеза). Ключевым моментом является поддержание ба-
ланса селективного совместного использования информа-
ции (balance of selective information sharing) через некие «си-
напсы» – в данном случае произвольные физические струк-
туры. «Синапсы» позволяют совместно использовать свою
способность регулировать прохождение сигналов на осно-
ве состояния аналогичных элементов. Недостаточность сов-
местного использования ведет к неспособности объединить
субъединицы в новую индивидуальность. Чрезмерность сов-
местного использования (в пределе – абсолютная равнодо-



 
 
 

ступность информации) приводит к однородному бульону с
недостаточной дифференциацией составных частей и недо-
статочным абстрагированием информации.

4. Расширение масштабов агентов движется их активной
интерференцией с окружением. Объединение в более круп-
ные коллективы с оптимальной информационной структу-
рой улучшает вычислительные (предиктивные) возможно-
сти и порождает функциональные связи.

5. Инфотаксис (стремление к лучшей действенной разум-
ности/пониманию типичных паттернов во внешнем окруже-
нии и внутри собственных механизмов агента) побуждает
отдельных агентов объединяться в группы посредством об-
мена информацией через сигнальные системы. Можно ска-
зать, что идея инфотаксиса  – это мотор гипотезы когни-
тивной индивидуальности, заставляющий агентов «двигать-
ся», взаимодействовать и выбирать стратегию. Вообще, из-
начально идея инфотаксиса – это выбор той стратегии поис-
ка информации, которая максимизирует ожидаемые выгоды
(Vergassola M, Villermaux E. and Shraiman B, 2007).

6. Важно сотрудничество не само по себе, а сотрудниче-
ство эгоистичных агентов, сводящее к минимуму их стресс
(неожиданность) и конкуренцию за информацию. Стремле-
ние отдельного агента к информации (инфотаксис) стимули-
рует кооперативность, поскольку каждая единица расширяет
свои вычислительные границы через обмен информацией с
соседями и неизбежно становится частью большей индиви-



 
 
 

дуальности с более крупными гомеостатическими аттракто-
рами. Это выглядит как чистая кооперация только с точки
зрения более высокого уровня.

7.  Между анатомическими механизмами контроля и
когнитивными механизмами существует фундаментальная
симметрия. Совместная коэволюция и экзаптация (функ-
циональное перепрофилирование) служат драйверами вза-
имного расширения механизмов, контролирующих форми-
рование морфофункциональных паттернов и поведенческие
цели.

8. Нейроны используют те же биоэлектрические вычисли-
тельные стратегии, которые использовались эволюцией еще
в древних бактериях. Функциональный изоморфизм (внеш-
нее подобие) между формированием паттернов и когнитив-
ными процессами также отражается в древней молекулярной
консервации механизмов: практически идентичные ионные
каналы и нейротрансмиттеры распространены повсеместно
по всему древу жизни. Биоэлектрическая интеграция помог-
ла развить стратегии управления и когнитивный контент по
всему континууму от химических сетей до человеческого ра-
зума.

9. Существует глубокая функциональная масштабная ин-
вариантность, проявляющаяся в единой структуре принятия
решений отдельными клетками при формировании тела но-
вого организма, работой колонии насекомых и интегриро-
ванным поведением человека в обществе: это кибернетиче-



 
 
 

ские процессы обучения и оптимизации параметров, реали-
зуемые большим количеством субагентов, движимых инфо-
таксисом и стремлением к устойчивости гомеостаза.

10. Один из основных рычагов управления, используемых
эгоистичными агентами, – динамика границ между их «ин-
дивидуальностью» и «окружающей средой». Передача сигна-
лов между животными в экосистеме принципиально не отли-
чается от передачи сигналов внутри мозга (или, в более ши-
роком охвате масштабов, внутри организма или внутри клет-
ки) – все являются примерами информации, распространя-
ющейся через сети локально-компетентных микроагентов,
имеющих свои подвижные границы (Pais-Vieira et al., 2013;
Kingsbury et al., 2019; Zhang and Yartsev, 2019).

Гипотеза безмасштабной когнитивности
рассматривает опухоли многоклеточных как сжатие
вычислительной границы клеточной биосистемы
(потенциально обратимое): изолируя себя от
физиологических сигналов окружающей ткани,
когнитивная граница клетки сжимается до
того небольшого размера, который свойственен
одноклеточным. Раковые клетки не более эгоистичны,
чем соматические клетки многоклеточного
животного, но их индивидуальность теперь
уменьшена до одной клетки, тогда как нормальные
физиологические отношения в здоровых тканях
связывают каждую клетку с общей целью организма.
Майкл Левин считает, что принципы гипотезы в



 
 
 

понимании опухолевого роста применимы не только
к клеткам в органах, но и к скоплениям (роям)
целых организмов, таких как пчелы и термиты
(Seeley, 2009; Turner, 2011): в них наблюдается особая
динамика сбоев в координации, имеющая существенные
сходства, например между раком и колониями
социальных насекомых. Также есть указания на
параллели между динамикой рака и деградацией
на уровне экосистем (Degregori and Eldredge,
2019). Обоснованно полагать, что аналогичный
информационный подход применим и к другим
патологиям как организмов, так и надорганизменных
индивидуальностей, например роев, сообществ,
организаций. То есть принципиально возможна
система знаний, занимающаяся их «здоровьем» и
«болезнями», которые вполне могут быть соотнесены
с их инфекционными, метаболическими, опухолевыми
аналогами на уровне организма.



 
 
 

 
От самогенерации

цели к эгоистичности и
индивидуальности элементов

 
Удивительно, насколько формулировки безмасштабной

когнитивности Майкла Левина и автономной динамической
информационной системы Д. С. Чернавского в применении
к реальным биологическим системам перекликаются с кон-
цепцией «эгоистичного гена» Ричарда Докинза, который,
как ни странно, в своих основных прорывных работах не
опирается прямо на принципы статистической физики.

Важно понимать, что цель элемента (отдельного агента)
отличается от целевой функции всей системы. Максималь-
но общую целевую функцию можно предположить, на пер-
вый взгляд, как стремление к наиболее однородному (то есть
термодинамически наиболее выгодному) состоянию, что в
принципе может быть сообразно и цели отдельного элемен-
та. Но в наиболее полной мере цели «выживших» («побе-
дивших») элементов и целевая функция всей системы мо-
гут совпадать лишь на последней стадии развития системы,
когда почти все элементы обладают практически одинако-
вой информацией, и окончательное состояние системы пол-
ностью предсказуемо.

Однако время достижения этого состояния может стре-



 
 
 

миться к бесконечности, особенно когда есть непрерывный
поставщик энергии в систему, и сама система является ча-
стью большой надсистемы. Более того, при условии посто-
янного поступления энергии в систему сама система может
спонтанно самоусложняться и создавать иерархию (см., на-
пример, ниже теорию Джереми Ингланда). Также было по-
казано, что в подобных моделях цели элементов могут из-
меняться в зависимости, скажем, от формирования новых
иерархических над-уровней, а также может меняться (акту-
ализироваться) тезаурус, то есть «своя информация» в за-
висимости от рецепции и генерации новой информации, ко-
гда новый случайный выбор делается в изменившемся кон-
тексте. Соответственно, имеющиеся ограничения в емко-
сти «тары информации», особенно для сравнительно при-
митивных систем и их элементов, требуют избирательности
в накоплении информации; минимально ценная информа-
ция в таких системах накапливаться не должна: в них просто
может не хватить ни емкости «информационной тары», ни
энергии, необходимой для ее поддержания.

Более развитые информационные системы,
обеспечившие себе постоянный приток энергии и
информации (в виде или рецепции, или генерации),
могут позволить роскошь сохранять все менее ценную
информацию, которая, с одной стороны, может
оказаться чрезвычайно ценной в будущем, но, с другой
стороны, служить источником противоречий с другими
хранящимися информационными единицами, что,



 
 
 

впрочем, может также служить и источником развития,
что, в свою очередь, перекликается с концепцией
цикла Дарвина-Эйгена (БОН: глава VI). В крайнем
обобщении всю эволюцию материи можно представить,
наверное, как непрерывное усовершенствование ее
«информационной тары».

Как мы видим, задав определение «информационной си-
стемы», возможно прийти к выводу о способности самогене-
рации внутри ее первичной цели (ОП!). Согласно Д. С. Чер-
навскому, здесь важно взаимодействие всех трех важнейших
аспектов: способностей к рецепции информации, генерации
и сохранению. Так, для генерации информации необходимо
сочетание как минимум двух условий: наличие хаоса (в ма-
тематическом понимании, для случайности выбора) и меха-
низма запоминания. Такое сочетание свойств есть по умол-
чанию далеко не у всех динамических систем, а только у тех,
которые включают в себя, в терминологии Д. С. Чернавско-
го, «перемешивающий слой». В самом общем определении
«перемешивающий слой» – это область фазового простран-
ства (то есть представления множества возможных состоя-
ний) мультистабильной (то есть потенциально способной на-
ходиться в нескольких устойчивых состояниях) динамиче-
ской системы, обладающая следующими свойствами.

1.  Все траектории системы (то есть последовательности
смены состояний), исходящие из определенной области на-
чальных условий, в момент времени t0 попадают в переме-



 
 
 

шивающий слой.
2. Все траектории в момент времени Т выходят из пере-

мешивающего слоя и переходят в область мультистабильно-
го динамического режима.

3. В области перемешивающего слоя имеет место стоха-
стический (абсолютно случайный) режим, где произведение
времени Т на величину С – аналога числа Ляпунова – много
больше единицы:

где Δx(t0) и Δx(T) – расхождения траекторий в моменты
входа и выхода из перемешивающего слоя, соответственно.
Величина С переходит в соответствующее число Ляпунова
при Т → ∞.

Числа Ляпунова (λ) – показатели, характеризующие
устойчивость системы (математически  – относящихся
к ней странных аттракторов, см. ниже); если числа
отрицательны, состояние системы устойчиво, если хотя
бы одно из чисел положительно, то стационарное
состояние системы неустойчиво.



 
 
 

Очень упрощая, можно сказать, что перемешивающий
слой – та область фазового пространства, в котором неопре-
деленность поведения объекта резко возрастает. В работах
Г. Г. Малинецкого и соавторов (2000) области с подобными
характеристиками называются областями со сверхбыстрой и
малопредсказуемой динамикой или «джокерами» ( jockers),
а противоположные им по свойствам динамические обла-
сти с медленной динамикой и хорошей предсказуемостью –
«руслами» (channels), в которых неизбежно собираются мно-
жество изначально весьма различных траекторий. Послед-
ние области применительно к биологии можно сопоставить с
креодами Конрада Уоддингтона (Conrad Waddington, 1964):
«самоканализирующимися» траекториями развития орга-
низмов, которые определяются не только собственно гене-
тической наследственностью, но и, например, ее эпигенети-
ческим ландшафтом. При определенных условиях подобная
канализация траекторий развития может выражаться в сход-
стве фенотипов при весьма различных генотипах, что может
служить, например, причиной возникновения вавиловских
гомологичных рядов у растений.

Соответственно, исходя из изложенных выше предпосы-
лок, в большом обобщении любое развитие можно предста-
вить как чередование динамических и хаотических стадий
(стадий перемешивающего слоя). В этом смысле необходи-
мость чередования «сухих» и «влажных» фаз в рассматри-
ваемых выше гипотезах зарождения жизни можно считать



 
 
 

вполне обоснованной. В еще большем обобщении Д. С. Чер-
навский сопоставляет данную схему развития с гегелевской
триадой «тезис→антитезис→синтез», где тезис и синтез со-
относятся с динамическими стадиями, но с разным объемом
содержащейся информации, а антитезис соответствует хао-
тической стадии: перемешивающему слою (джокеру).



 
 
 

 
Информационная теория

индивидуальности
 

Если у Д. С. Чернавского и М. Левина индивидуальность
агента или элемента информационной системы фактически
возникает в момент [спонтанного] возникновения цели, то у
Дэвида Кракауэра и коллег (Krakauer D. et al., 2020) в инфор-
мационной теории индивидуальности (ИТИ, the information
theory of individuality) индивидуальность агента при опреде-
ленных условиях возникает в многоуровневой системе, где
есть поток информации между агентами, но также исключи-
тельно из формальных информационно-математических ос-
нований.

Сама индивидуальность в ИТИ понимается как некая со-
вокупность (агрегат) элементов, способная сохранять свою
целостность во времени и распространять связанную с со-
бой информацию из прошлого в будущее. Переформулиров-
ка одного из вариантов определения цели информационной
динамической системы Д. С. Чернавского («целью является
выбор такой информации, которая сохранится в будущем»)
дает общую платформу для ИТИ и рассмотренных выше це-
леполагающих подходов при рассмотрении возникновении
цели и индивидуальности. В ИТИ индивидуальность в итоге
обладает несколькими неожиданными характеристиками.
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