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Елена Арсеньева

Женщина не в его вкусе (Анри
Матисс – Лидия Делекторская)

 
– Он сказал, что слишком толстая. Это я-то?! А я его спро-

сила, кого он ищет: помощницу или вешалку для шляп!
Невысокая женщина, с которой Лидия столкнулась возле

лифта, уничтожающе хмыкнула, явно довольная своим ост-
роумием.

Лидия смотрела растерянно. Чего-чего, а откровений на
лестничной площадке она не ожидала.

–  И что же вам ответили?  – полюбопытствовала, скры-
вая улыбку: эта дамочка в перманенте и впрямь была пышка
пышкой!

– Ну, он сказал, что ищет человека, который не занимал
бы слишком много места в его кабинете и в жизни! – фырк-
нула дамочка.

Лидия опустила смеющиеся глаза, но, видимо, сделала это
недостаточно быстро, потому что пышка мгновенно вспых-
нула как порох:

– Вы тоже туда? Ну-ну! Можете мне поверить: он вам то-
же откажет. Да-да! Придумает что-нибудь, не сомневайтесь!
Например, что вы слишком тощая, и он не хочет, чтобы вас
унесло ветром в раскрытое окно.



 
 
 

И, оттолкнув Лидию, пышка с победным смешком ворва-
лась в лифт, а потом задвинула за собой железную дверцу с
таким грохотом, будто подняла перед натиском врага подъ-
емный мост.

–  Ор’вуар,  – пробормотала вежливая Лидия и, тяжко
вздохнув, подняла руку, чтобы нажать на кнопку звонка, ря-
дом с которой была табличка «Henri Matisse».

В ту же секунду дверь распахнулась, и фигуристая брю-
нетка вылетела из квартиры, чуть не сбив Лидию с ног.

– Он выставил меня! – воскликнула, глядя на Лидию него-
дующими черными глазами. Дверь за ней захлопнулась –
Нет, вы представляете?! Он выставил меня и сказал, что у
меня слишком вызывающая внешность! А я спросила, кого
он ищет, помощницу для дел или «белую даму»?

Она проскочила мимо Лидии, нажала на кнопку лифта и
тут же в нетерпении топнула ногой.

– Лифт только что спустился, – пояснила Лидия. – Сейчас
поднимется. А что ответил вам господин Матисс?

– Он сказал, что ему нужна женщина с внешностью, кото-
рая не будет раздражать его жену!

Лидия прикусила губу: да уж…
Брюнетка оказалась не менее приметливой и не менее

обидчивой, чем толстушка, и спросила:
– Вы тоже туда? Он и вас выставит, не сомневайтесь! Что-

нибудь придумает! Например, что вы слишком бледная и он
боится не разглядеть вас на фоне стены!



 
 
 

И она загрохотала каблуками вниз по лестнице, даже не
став дожидаться лифта, который спустя мгновение поднялся
на этаж.

Лидия задумчиво посмотрела на решетчатую дверь его
кабины. Может, открыть ее и уехать? Не подвергать себя
оскорблениям, которых она и так вынесла за год – всего за
год! – жизни с Котей столько, что ей вполне хватит до конца
жизни?

Уйти, конечно, можно… Но на что она будет жить? День-
ги, с которыми они приехали из Харбина, кончились. Сего-
дня Лидия уже не завтракала, и есть хочется ужасно. А это
забавное объявление, которое она прочла на столбе около
автобусной остановки, было единственным, в котором гово-
рилось о работе. Текст показался ей обнадеживающим:

«Художник ищет помощницу для ведения дел. Посуду
мыть заставлять не будут. Об ущербе для невинности мож-
но не беспокоиться, я женат». Под объявлением адрес. При-
чем совсем рядом с квартиркой Лидии, на роскошном холме
Симье, с видом на море, всего в каких-то сорока – сорока
пяти минутах ходьбы. Чепуха, она даже не потратилась на
автобус.

Уйти? Или все же рискнуть?
И вдруг она почувствовала себя как-то странно. Такое

ощущение, будто ее кто-то пристально разглядывает. Этот
«глазок» на двери… неужели в него кто-то смотрит?

Лидии ужасно захотелось причесаться и напудрить нос.



 
 
 

Но пудреницу разбил Котя, когда устроил ей еще в Париже
прощальную сцену (пудреница была его подарком, и он ни за
что не хотел оставлять ее бывшей жене), а расческа у Лидии
была позорная, с выпавшими зубьями, она стыдилась доста-
вать ее при людях. Правда, на площадке никого нет, но что,
если кто-то и впрямь следит за ней в «глазок»?

Первым делом, когда заведутся деньги, она купит новую
расческу.

Ладно, это потом. А сейчас-то что делать?
Ну, решайся! Интересно, какой он, этот мсье Матисс? Ка-

кой-нибудь Кощей Бессмертный? Или злобный карлик?
Да ладно, какой бы ни был, как говорила тетя Наташа, цар-

ство ей небесное, за спрос денег не берут!
Лидия подняла руку и решительно вдавила палец в кноп-

ку звонка.
Дверь в ту же секунду распахнулась, и она увидела вы-

сокого человека лет шестидесяти. В его волосах и короткой
бороде мешались золото и серебро, но серебра было все же
больше.

–  Ну, наконец-то,  – сказал он, снимая и снова надевая
пенсне и вглядываясь в Лидию голубыми близорукими гла-
зами. – Я думал, вы никогда не решитесь войти. Что вам на-
говорили эти дуры?

Глаза у него были хитрые, веселые и очень умные.
Неожиданно Лидия почувствовала себя так свободно,

словно знала этого человека всю жизнь. Он ей ужасно понра-



 
 
 

вился! И даже странный запах, который царил в прихожей,
показался ей невероятно уютным.

– Они сказали, что вы монстр, – сообщила она со смеш-
ком.

Человек расхохотался, показав удивительно крепкие и
молодые зубы.

– Но ведь это так и есть, – просто, по-дружески прогово-
рил он и протянул Лидии руку: – Анри Матисс. А ваше имя?

– Лидия Делекторская.
– Де-ле-кто… – начал было повторять он, но сбился. – Вы

славянка? Полька?
– Нет, русская.
– Быть не может! – Матисс покачал головой. – Русская?

Но я был в России! Давно, у вас там не было еще этой… – Он
пощелкал длинными пальцами. – …вашей великой октябрь-
ской пертурбации. – Меня пригласил Серж Щукин. О, это
был великий человек! Он меня обожал и предсказывал мне
большое будущее. Как видите, оно сбылось, я стал знаменит.

Лидия моргнула. Он знаменит?! Чем, о господи?! Она ни-
чего не знает ни о каком Анри Матиссе!

– Нет, – сказал хозяин, пристально глядя на нее, – похо-
же, предсказание Сержа еще не вполне сбылось, и я еще не
настолько знаменит, как хотелось бы. Вам придется работать
у художника, мадемуазель. – И он широко повел рукой.

Оглядевшись, Лидия обнаружила вокруг себя много кар-
тин. Каким это волшебством она вдруг оказалась в мастер-



 
 
 

ской?! Ведь даже не заметила, как хозяин ее сюда привел…
Она глаз от него не могла оторвать! Боже мой, вот чем пахло
– краской! Краской, и скипидаром, и кофе…

Однако какие странные картины, боже мой… Причудли-
вые формы, чрезмерно яркие краски. Она слышала такое
слово – «модернизм», но не представляла, что это такое.
Неужели оно и есть?! Вот это яблоки! Наверное, только в
раю могут расти такие пылающие спелостью, желто-крас-
ные яблоки! А какое белое, невероятно белое молоко в кув-
шине… Кувшин глиняный, коричневый-прекоричневый, и
солнце отражается в его боку ярким пятном. Великолепная
картина!

И вдруг она вспомнила его слова: «Вам придется работать
у художника». Но это значит, она принята, что ли? Принята
на эту работу, которая ей так нужна?

Наверное, она произнесла это вслух, потому что Матисс
посмотрел на нее с забавным выражением, потом взял со сто-
ла блокнот и карандаш, что-то черкнул на страничке и ска-
зал насмешливо:

– Приняты, приняты! Более того, вы уже приступили к
работе!

Вслед за тем он вырвал из блокнота листок и протянул
Лидии. Какое-то мгновение она смотрела на хоровод зага-
дочных линий, думая, что мэтр дает ей список дел, и дивясь
его совершенно неразборчивому почерку, а потом до нее на-
конец-то дошло, что это вовсе никакой не список.



 
 
 

Это рисунок.
Ее собственный портрет.
И самое странное, что он был очень похож на оригинал!

 
* * *

 
Вообще-то она кое-что слышала о художниках и натур-

щицах. В основном о совершенно неприличных отношениях,
которые их порою связывают. И когда Матисс подал ей этот
рисунок, Лидия ужасно перепугалась, хоть и не подала виду.
Но, наверное, мэтр все понял – он ведь был невероятно при-
метлив! И больше ее не рисовал. Она занималась тем, что
приводила в порядок, подбирала и сортировала невероятное
количество эскизов, которые он сделал для панно «Танец».
Его Матисс готовил для музея Барнаса в Мерионе близ Фи-
ладельфии. Художнику одному было трудно справляться со
всеми делами в мастерской, вот он и взял помощницу. Кро-
ме того, Лидия вела его переписку и навела порядок в преж-
них письмах. Заодно она узнала, как мэтр попал в свое вре-
мя в Россию.

Это только сначала имя Сержа Щукина ей ничего не ска-
зало, а потом Лидии стало известно, что он был знаменитый
русский коллекционер, навеки плененный французским им-
прессионизмом и модернизмом, очень богатый человек, ко-
торый покупал для своей уникальной коллекции полотна и



 
 
 

рисунки – у него было более двухсот двадцати работ! – Пи-
кассо и Модильяни, Утрилло и Ван-Донгена, и других обита-
телей парижских холмов Монмартр и Монпарнас. И прежде
всего – основателя фовизма Матисса, творчество которого
Щукин любил за яркость крупных красочных плоскостей, не
разбитых полутонами.
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