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Аннотация
Антонен Арто (1896–1948) – французский поэт и прозаик,

сценарист и драматург, актер театра и кино, режиссер и теоретик
театра, философ и публицист, художник и сценограф. Ранний
период его театральных исканий и литературного творчества
прошел под явным влиянием сюрреалистов. Созданный Арто
Театр «Альфред Жарри» просуществовал с 1927 по 1929
год и стал крупнейшим явлением сюрреализма в театральном
искусстве. В 1930-е годы Арто выдвинул новаторскую теорию
Крюотического театра (театра Жестокости) и переосмыслил
устоявшиеся понятия культуры. В эти годы написано основное
сочинения Арто «Театр и его Двойник», вместившее в себя
философскую картину мира и театральную систему. Неприятие
реалий действительности, стремление преобразовать мир с
помощью искусства, привело к тому, что Арто десять лет



 
 
 

провел в лечебницах для душевнобольных. Мир открыл его
в революционные шестидесятые. Справедливы слова Жиля
Делёза, подчеркивающие исключительность и непостижимость
этого феномена: "Арто – единственный, кто достиг абсолютной
глубины в литературе, кто открыл живое тело и чудовищный
язык этого тела – выстрадал, как он говорит. Он исследовал
инфра-смысл, все еще неизвестный сегодня". В работе
доктора искусствоведения, профессора Российского института
сценических искусств В. И. Максимова «Введение в систему
Антонена Арто» философско-художественная концепция Арто
рассматривается во всей ее полноте, в соединении науки и
искусства, теории и практики, театра и литературы, философии
и мифа.
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Antonin Artaud (1896–1948) was a French poet and author,
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In the work of Doctor of Art History, Professor of the Russian
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artistic concept is considered in its entirety, in the combination
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translation of «The Théâtre and its Double» (with the appendix
of «Seraphim’s théâtre»), the main work by Artaud.
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К читателю

 
Антонен Арто (1896–1948) – один из ярчайших предста-

вителей авангардного искусства XX века. Он был извест-
ным киноактером в 1920-30-е годы, снимался у крупнейших
европейских кинорежиссеров. Играл в спектаклях Люнье-
По, Шарля Дюллена, Жоржа Питоева, Федора Комиссаржев-
ского. Был сподвижником лидера сюрреалистов Андре Бре-
тона, автором новаторских стихов, рассказов, пьес, публи-
цистом, редактором авангардистских периодических изда-
ний. Порвав с Бретоном, он создал сюрреалистический те-
атр, просуществовавший два сезона. Это – в двадцатые го-
ды, а в тридцатые – создал театральную теорию, попытал-
ся организовать театр совершенно иной эстетики. Писал ро-
маны и киносценарии. Он не удовлетворился ни одним сво-
им совершённым деянием (фильм по его сценарию, един-
ственный собственный спектакль 30-х гг. «Семья Ченчи»),
всё время опровергая и перерастая самого себя. Бежав от Ев-
ропы, участвовал в ритуалах мексиканских индейцев, опи-
сал свое путешествие. В дальнейшем многолетнее пребыва-
ние в лечебнице для душевнобольных было периодом пол-
ного отказа от личностного начала, преодолением индивиду-
ализма. Неизбежность мировой войны и общечеловеческих
бедствий Арто предчувствовал и прочувствовал как личную
ответственность и трагическую невозможность спасти мир.



 
 
 

После войны – последние отчаянные попытки создания про-
вокационных произведений (книги, радиопередачи), разру-
шающих все обывательские ценности.

После его смерти – всплеск интереса ко всему его твор-
честву, переиздание сочинений. В 1956 году начинает изда-
ваться (в издательстве «Галлимар») первое собрание сочи-
нений Арто. В 1973 году – второе. Третье – в 1979 году. 25-
й том его вышел в 1989 году. Потом в 1994 году – 26-й том.
Все три издания незаконченные.

В 60-е – колоссальная популярность Арто как провозвест-
ника революционного антибуржуазного протеста. Крупней-
шие мировые режиссеры начинают осваивать систему Арто.
Только в 80-е годы имя и значение Арто начинают открывать
в России. Постоянно переводят его прозу, поэзию, драматур-
гию, теоретические сочинения. Переводятся и зарубежные
книги о нем. Однако в российскую культуру он так и не впи-
сался. Исследования, научные статьи крайне редки. Влияния
на театральный процесс в России он практически не оказал.

Но значение Арто не в создании театральной системы.
Весь смысл его творчества направлен на выполнение одной
задачи – преображение человека, освобождение его от ме-
ханицизма обыденного существования, пробуждение твор-
ческого духа, преодоление индивидуализма ради обретения
общечеловеческого языка.

Рано или поздно в обществе неизбежно возникнет по-
требность преображения – преображения коллективного и



 
 
 

творческого, то есть катартического. Этот путь прочерчен
Арто, не Брехтом и не Станиславским. Вероятно, новые ху-
дожественные реформы не будут использовать слово «те-
атр», но не обойдутся без этой театральной основы.

Рассмотрению собственно театральной системы Арто
посвящено исследование «Введение в систему Антонена
Арто», впервые опубликованное в 1998 году в издательстве
«Гиперион». Текст был обсужден и одобрен в октябре 1996
года на кафедре зарубежного искусства Петербургской теат-
ральной Академии (зав. кафедрой, академик РАГН, профес-
сор, доктор искусствоведения Л. И. Гительман; рецензенты
– профессор Санкт-Петербургского Гуманитарного универ-
ситета профсоюзов, доктор философских наук Ю. М. Шор
и доцент СПГАТИ, кандидат философских наук В. В. Лецо-
вич).

Книга была исправлена и дополнена для переиздания в
сборнике «Век Антонена Арто» (СПб.: Лики России, 2005) и
переопубликована в сборнике «Эстетический феномен Ан-
тонена Арто» (СПб.: Гиперион, 2007).

В настоящее издание включен также полный комменти-
рованный перевод основной работы Арто «Театр и его Двой-
ник» (с приложением «Театр Серафена»). Этот перевод был
опубликован единственный раз в сборнике Арто А. «Театр
и его Двойник: Манифесты. Драматургия. Лекции. Филосо-
фия театра» (СПб.: Симпозиум, 2000). Сборник стал биб-
лиографической редкостью и послужил основой для новых



 
 
 

переводов текстов Арто. Для настоящего издания перевод и
комментарии исправлены в соответствии с появившейся за
прошедший период литературой.

В качестве заключения книги публикуется статья «Век
Антонена Арто» из сборника Максимов В. Век Антонена
Арто (2005).



 
 
 

 
Введение в систему Антонена Арто

В. Максимов
 

– Но где же та молния, что лизнет вас своим
языком? Где то безумие, что надо бы привить вам?
Ницше. Так говорил Заратустра.

–  Это пристрастие задержаться – по праву
художника – на форме, вместо того, чтобы,
как осужденные на костер, благословить свое
пожарище.
Арто. Театр и культура.

–  Смотрите, я провозвестник молнии и
тяжелая капля из тучи; но эта молния называется
сверхчеловеком.
Ницше. Так говорил Заратустра.

 
Предварительные замечания

 
Еще в 1960-е годы Ежи Гротовский писал, что «ныне мы

вступили в эпоху Арто». Общемировой интерес к лично-
сти и наследию Антонена Арто возникает в конце 50-х го-
дов. С 1956 года выходит первое собрание сочинений Арто.
Ряд произведений стал впервые доступен широкому читате-
лю. Интерес нарастал вплоть до майских событий 1968 года,



 
 
 

когда имя Арто звучало наряду с именами Ницше и Сартра.
В те же годы об Арто пишут крупнейшие философы новой
волны, определившие мировоззрение последующих десяти-
летий – Мишель Фуко, Жиль Делёз, Жак Деррида. Тогда же к
идеям Арто обращаются ярчайшие режиссеры того времени
– Питер Брук, Ежи Гротовский, еще раньше – Джудит Ма-
лина и Джулиан Бек. Стал ли угасать интерес к Арто в 70-е
годы? Нет, его значение было раз и навсегда усвоено и осо-
знано западной культурой. Однако сейчас, по прошествии
еще четверти века, когда Арто вступает в свое второе сто-
летие, неизбежно переосмысление этого явления. Уже как
факта совершившегося, признанного, но таящего в себе еще
не раскрытые глубины.

В разнообразнейшей деятельности Арто центральное ме-
сто занимает театр, а основным сочинением является сбор-
ник статей «Театр и его Двойник». Однако пафос театраль-
ной системы Арто – это отрицание театра. Попытки воспри-
нять эту систему как практическое руководство к постанов-
ке спектаклей не приводит к желаемому результату.

Все творчество Арто имеет одну общую задачу – вскрыть
истинный смысл человеческого существования через уни-
чтожение случайной субъективной формы.

Рассматривая театральную систему Арто, следует ис-
ходить из того, что речь не идет о той или иной форме театра,
или о новой театральной системе, развивающей и опровер-
гающей системы прошлого. Более того, речь не идет о театре



 
 
 

вообще. Речь идет о том пути, которым в будущем пойдет че-
ловечество. Что человечество находится на пороге перехода
в новое качество – накануне какого-то прозрения – стало по-
чти очевидным на рубеже XIX–XX веков. Соборность, сим-
волизм, идея ноосферы по-разному разрабатывали это новое
представление о человеке. Фридрих Ницше обнаружил, что
человек оказался лишь временным переходным звеном на
пути к сверхчеловеку.

По прошествии столетия с той поры оказалось, что ощу-
щение «на краю бездны», «на пороге прозрения» было оши-
бочным. Начался всего лишь долгий переходный период: от
человека к сверхчеловеку. И как любой переходный пери-
од он сопровождается страшными катаклизмами, прорыва-
ми вперед и обращением вспять.

Ницше показал идеальную модель нового сверхчеловече-
ского сознания – в соединении дионисийского и аполлонов-
ского, в древнегреческой трагедии. Таким образом, идея те-
атра была поднята на невиданную в христианском мире вы-
соту. Далее театр существовал как бы на двух несоедини-
мых уровнях: производство привычных спектаклей, удовле-
творяющих традиционным запросам публики, и недосягае-
мая идея, раскрывающая смысл человеческого существова-
ния. Иногда эти два уровня сближались.

Эту реальную двойственность отразил в своей книге Ан-
тонен Арто. Лишь изредка, критикуя театр обыденный, по-
вседневный – и, по существу, мертвый, – Арто находит про-



 
 
 

явление Идеи Театра в мировой истории. Этот Театр и явля-
ется Двойником театра, то есть его подлинным лицом.

Творчество Антонена Мари Жозефа Арто можно разде-
лить на три периода. Он родился в Марселе 4 сентября
1896 года. В силу тяжелого заболевания, перенесенного в
детстве, он только в 1920 году, оказавшись в Париже, об-
ращается к активной творческой деятельности. Первый пе-
риод актерских и режиссерских исканий, литературного и
публицистического творчества проходит под явным влия-
нием сюрреалистов во главе с Андре Бретоном. Этот пери-
од можно обозначить как сюрреалистический. Круг обще-
ния Арто не ограничивается сюрреалистами. Он работает с
крупнейшими режиссерами-экспериментаторами Франции:
О.-М. Люнье-По, Ф. Жемье, Ш. Дюлленом, Ж. Питоевым, Ф.
Комиссаржевским. Много снимается в кино. Но все же пер-
вые поэтические сборники, первые пьесы Арто воплощают
сюрреалистическую эстетику – столкновение подсознатель-
ных образов, автоматическое письмо, поэзия сна. В середине
20-х годов Арто становится редактором и автором ряда сюр-
реалистических изданий, возглавляет Бюро сюрреалистиче-
ских исследований.

Созданный Арто вместе с Роже Витраком и Максом Робю-
ром Театр «Альфред Жарри» просуществовал три сезона, с
1927 по 1930 год. Он стал крупнейшим явлением сюрреализ-
ма в театре, несмотря на то, что с группой А. Бретона Арто
к этому времени отношения разорвал. В Театре «Альфред



 
 
 

Жарри» ставились сюрреалистические пьесы Роже Витра-
ка, а также драмы Поля Клоделя и Августа Стриндберга.
Представления сопровождались эпатажем и скандалами, но
главное было – утверждение новой эстетики, которая макси-
мально расширяла границы сценической реальности, стира-
ла черту между искусством и повседневностью, соединяла в
единый «ошеломляющий образ» разноплановые явления.

В 1923 году стихи, посланные Арто в ведущий литера-
турный журнал «Нувель Ревю Франсез», не были приняты к
публикации. В письмах, написанных в связи с этим главно-
му редактору Жаку Ривьеру, Арто старается объяснить, что
невозможность адекватно выразить себя в творчестве свиде-
тельствует не о слабости автора, а о глубине и принципиаль-
ной невыразимости мысли. Ривьер, пораженный письмами,
предлагает опубликовать их. В 1950-е годы Морис Бланшо,
выделявший письма в творчестве Арто, пишет об обозначе-
нии в них того, что невозможно достичь мыслью:

что факт мышления может быть только потрясением;
что мыслимо в мысли то, что от нее отворачивается и
неистощимо в ней истощается1.

Главный парадокс мысли, сформулированной в пись-
мах,  – возможность помыслить немыслимое, способность
понять невыразимое, но невозможность реализовать, осуще-
ствить, прожить это немыслимое, невыразимое. Преодоле-

1 Бланшо М. Арто // Комментарии. 1995. № 5. С.37.



 
 
 

ние невозможности стало задачей Арто. Противоречие бес-
предельности мысли и бессилия ее осуществления должен
был разрешить крюотический театр.

Понятие «крюоте» («жестокость») – центральное в твор-
честве Арто второго периода (30-е годы) и третьего (с конца
30-х до самой смерти в 1948 году). Это понятие мы будем
подробно рассматривать в последующих главах. Подчерки-
вая самостоятельность этого понятия, мы не станем употреб-
лять привычное наименование «театр жестокости», ибо оно
не отражает всей сложности явления. Наименование «крюо-
тический театр» представляется нам более точным, так как
оно не нарушает тот неповторимый смысл, который вклады-
вает в него Арто.

Сюрреалистический период Арто (имеющий, конечно, и
самостоятельное значение) можно рассматривать как пред-
варительный этап в создании Арто крюотического театра. В
этом смысле сюрреалистический период будет интересовать
нас только в связи с проблемами, возникающими в связи с
книгой «Театр и его Двойник», в которой изложена систе-
ма Арто.

В начале 1929 года закрылся Театр «Альфред Жарри».
Весной следующего года Арто записывает подробные планы
двух постановок, в которых проявляются уже новые тенден-
ции. Но переломным событием, с которого начался второй
период, стало посещение Колониальной выставки в Париже
в июле 1931 года, где он увидел представления танцоров ост-



 
 
 

рова Бали2. Роль балинезийских спектаклей в формирова-
нии концепции крюотического театра трудно переоценить.
Ее можно сравнить лишь с тем влиянием, которое оказали
на К. С. Станиславского гастроли мейнингенской труппы в
Москве в 1890 году. Под воздействием этих гастролей та-
лантливый актер и постановщик-любитель Общества искус-
ства и литературы К. С. Алексеев превратился в гениального
режиссера-новатора, впоследствии сформировавшего свой
творческий метод. Под воздействием гастролей балинезий-
цев у Арто сложилась театральная концепция, которая в те-
чение следующего пятилетия разрабатывалась и превраща-
лась в систему в книге «Театр и его Двойник».

Рассмотрению основ этой системы посвящено данное ис-
следование.

2 О восприятии Арто этих представлений речь пойдет в 3-й главе данного со-
чинения.



 
 
 

 
Глава первая

Эстетический феномен
 

«Театр и культура». Проблема культуры у сюрреалистов,
О. Шпенглера и Ф. Ницше. Идея активной культуры.

Духовный прорыв рубежа XIX–XX веков. Мысль и дей-
ствие у Арто. Вещь как таковая. Магия. Манас. Театр и ри-
туал.

Основные требования к актеру. Тень. Предварительное
определение понятия «Двойник». Актер, сжигающий фор-
мы. Незаинтересованное действие.

«Никогда еще за всю историю человеческой жизни, с
каждым годом приближающейся к своему концу, так мно-
го не говорили о цивилизации и культуре. И напрашивается
странная параллель между общим упадком жизни, вызвав-
шим современное падение нравов, и заботами о сохранении
культуры, которая с жизнью никогда не совпадала и создана,
чтобы ею управлять» (IV, 11)3. Этими словами начинается
сборник статей «Театр и его Двойник».

Статья «Театр и культура» написана Арто специально, как

3 Здесь и далее ссылки на собрание сочинений А. Арто приводятся в тексте.
Римская цифра обозначает том, арабская – страницу. Цитаты приводятся по из-
данию: Artaud A. CEuvres completes. Т. 1. Paris: Gallimard, 1956; Т. 2 – 1973; Т. 4
– 1974. Статьи из сборника «Театр и его Двойник» – в переводе Г. В. Смирновой.



 
 
 

предисловие к сборнику. Создавалась она в течение несколь-
ких лет и была закончена в начале 1937 года, когда прочие
статьи сборника были уже написаны. Арто касается здесь в
основном общеэстетических вопросов и вопроса о месте те-
атра в культуре XX века.

В 20-30-е годы остро встает проблема культуры как та-
ковой. Для сюрреалистов культура становится совокупно-
стью атрибутов искусственной цивилизации и синонимом
буржуазной культуры. Тотальную революцию сюрреалисты
понимают как разрушение культуры вообще. При этом они
не ощущали границы между культурой и буржуазной обы-
денностью. В результате на место культуры была поставле-
на эстетика сна, подчинявшая себе и обыденную жизнь, и
сюрреалистическое произведение. Таким образом, в сюрре-
ализме оппозиция «художественное произведение – обыден-
ная действительность» полностью снимается. «Буржуазная»
культура полностью отрицается.

Арто выступает против такого смешения понятий. Он от-
рицает современное европейское искусство, противопостав-
ляя ему вечные ценности культуры. По мысли Арто, искус-
ство разъединяет людей, культура – объединяет.

«Проблема культуры» возникла отнюдь не в связи с сюр-
реализмом. После выхода в свет фундаментального иссле-
дования Освальда Шпенглера «Закат Европы» (первый том
вышел в 1918 году) новые модернистские направления и об-
щество в целом активно усваивали идею о том, что запад-



 
 
 

ная культура вошла в период «цивилизации», а на данной
ее стадии происходит разложение государственных форм,
становление гигантских «хозяйственных комплексов» соци-
ализма и империализма, перетекание народов в аморфную
людскую массу, исчезновение стилей в искусстве, утилитар-
ное использование культуры, конец чувства формы.

Новые художники воспринимали мир уже в ракурсе идеи
уничтожения, но при этом недостаточно внимательно чита-
ли самого Шпенглера. Шпенглер же различает два типа ху-
дожественных форм. Он признает неизбежность полного ис-
чезновения атрибутов одной культуры: последняя скрипка
Страдивариуса когда-нибудь исчезнет, мелодика Бетховена
не будет понятна грядущим культурам, холсты Рембрандта
погибнут, а Страсбургский собор будет казаться таким же
курьезом, каковыми нам кажутся сооружения майя. Но…

Все это касается той другой формы, которая
вскрывается в беспрерывном становлении и есть
собственно живая, есть образ души. Произведение
искусства также имеет душу: оно вообще есть нечто
духовное, вне пределов пространства, границы и
числа. Чтобы быть, этот образ не нуждается в
действительности. Он возникает и не уничтожается.
Даже утраченные – исчезнувшие из чувственного
естественного бытия – трагедии Эсхила пребывают,
не в написанной или устно переданной форме, не
как материальные творения, не для дневного сознания
каких-нибудь людей, а в той сущности, которая



 
 
 

нерушима4.

Произведениям культуры Шпенглер придает общечело-
веческий смысл. Рождаются и бесследно исчезают культу-
ры. Но сущность конкретных произведений неуничтожима,
ибо она неформальна. Культурным актом является сам факт
ее наличия. Состоявшееся произведение остается, по сути,
навсегда. Некая глобальная преемственность культур име-
ет чисто эстетический характер. И другой преемственности
быть не может.

Шпенглер, таким образом, конкретизирует знаменитый
тезис Фридриха Ницше: «бытие и мир получают свое оправ-
дание лишь как эстетический феномен»5. Для Ницше эта
идея заключается в следующем: человек только в творческом
акте постигает смысл мира, но мир сам по себе ничего не
значит. Непреходящая сущность мира представляется Ниц-
ше неким «всемирным первохудожником», с которым отож-
дествляется человек творящий. Смысл творчества не зави-
сит от художника и тем самым признается его объективный
характер.

Вся эта комедия, именуемая искусством,
разыгрывается вовсе не для нас, не ради нашего

4 Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск: Наука, 1993. С. 298. Это издание
воспроизводит перевод ранней редакции текста. В позднейших редакциях этот
текст отсутствует. Так, нет его в современном переводе (Шпенглер О. Закат
Европы. Т. 1. М., Мысль, 1993), выполненном с немецкого издания 1924 года.

5 Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. СПб., 1993. С. 155.



 
 
 

здравия и просвещения. <…> Мы даже не творцы мира
искусства – скорее всего можно предположить, что
для подлинного творца этого мира мы является лишь
образами и художественными проекциями6.

Проявление высшего смысла «бытия и мира» возмож-
но только в художественном творчестве, следовательно, мир
раскрывается единственно как эстетический феномен.

Ницше развивает здесь концепцию, сложившуюся еще в
античности и разработанную, например, орфиками: целью
мира является создание некоего произведения, мистерии.
Уже под влиянием Ницше эта концепция получила широкое
развитие на рубеже XIX–XX веков, особенно в символизме.
В частности, Стефан Малларме творит некую Книгу, а Скря-
бин – всеобщую Мистерию, в которой произойдет «развяз-
ка» мира.

X. Л. Борхес проводит параллель между идеей Гомера
о человеческих злоключениях, как побудительной силе для
создания великих произведений, и идеей Малларме «книга
вмещает все». Борхес считает:

Мысль та же самая, мы созданы для искусства, для памя-
ти, для поэзии или, возможно, для забвения. Но что-то оста-
ется, и это что-то – история или поэзия, сходные друг с дру-
гом7.

Концепция некоего всеобщего театрального процесса раз-

6 Там же.
7 Борхес X. Л. Письмена бога. М., 1992. С. 389.



 
 
 

рабатывается Арто под заметным влиянием Ницше и Мал-
ларме. Идея некоего сущностного сверхчеловеческого акта
как главной цели театра пронизывает всю книгу «Театр и его
Двойник». Неудивительно, что Арто начинает книгу с поста-
новки вопроса о культуре и соотнесения ее с обыденными и
всеобщими человеческими проблемами. Сопоставление это
сделано – как и все у Арто – парадоксально.

Арто, бесспорно, ближе ницшеанское объяснение мира,
нежели пафос отрицания сюрреалистов, хотя он с сюрреа-
листическим азартом громит культуру как таковую. Но речь
у Арто идет не о культуре вообще, а о культуре временных
форм. Статья направлена на выявление «нерушимой сущно-
сти» (Шпенглер) культуры. Арто использует общепринятую
в те годы шпенглеровскую терминологию «культура» и «ци-
вилизация», но заявляет, что «культура» обозначает то же
явление. Тем самым, у Арто современное понимание куль-
туры приближается к шпенглеровской «цивилизации».

Самое неотложное, на мой взгляд, не защищать
культуру, которая не спасла еще ни одного человека
от забот о том, как жить лучше и не быть голодным,
а постараться извлечь из того, что нынче называется
культурой, идеи, равные по своей живительной силе
власти голода.

Мы прежде всего хотим жить, хотим верить, что
то, что велит нам жить, действительно существует,  –
и все, выходящее из наших таинственных глубин, не
должно без конца возвращаться к нам самим вместе с



 
 
 

элементарным желанием утолить голод (IV, 11).

Из первых абзацев статьи становится ясно, что в определе-
нии культуры Арто исходит, подобно 3. Фрейду, из первич-
ных физиологических процессов и ставит культуру в прямую
зависимость от них. Однако Арто далек от того, чтобы огра-
ничиться подобным объяснением культуры. Он пытается по-
нять, что есть культура. То ли это система, в которой суще-
ствует человек, то ли самостоятельные образования (циви-
лизации), не связанные с человеком, то ли это внутреннее
состояние человека, степень его развития. Во всяком случае,
Арто подразумевает некую объективную данность, воздей-
ствующую на человека.

Оттолкнувшись от первичности физиологических про-
цессов, Арто рассматривает эстетическую потребность как
одну из основных, органически присущих человечеству. От-
сюда параллель с физическим ощущением голода. При всей
поэтичности языка Арто, в основе его образной системы –
реалии. Художественная потребность и чувство голода оце-
ниваются им как явления одного ряда.

С другой стороны, в отличие от сюрреалистов, художе-
ственная потребность осознается Арто как высший смысл
жизни. В «таинственных глубинах» сознания он пытается
вскрыть наиболее сокровенные пласты.

В глубине человеческого сознания естественно оказыва-
ется потребность в культуре. Так возникает «идея активной
культуры». Человек активной культуры – это человек дей-



 
 
 

ствующий, а не бесконечно осмысляющий свои действия.
Кризис культуры в том, что мысль и действие разъединены:

Мы слишком любим разглядывать свои поступки и
теряемся в рассуждениях о их мыслимых вариантах,
вместо того, чтобы подчиняться им (IV, 11).

Требуя от культуры, чтобы она была «действенной», Арто
закономерно пришел к отрицанию рефлексии, как главного
принципа всей христианской эпохи развития культуры и как
основного принципа существования художественного твор-
чества. В ситуации кризиса христианской культуры худож-
ники-импрессионисты, писатели «потокасознания», сюрре-
алисты декларировали каждый на свой лад «бессознатель-
ную» основу творчества. Непосредственно у Арто это выра-
жается в отсутствии какого бы то ни было осмысления вещи
и в наименовании ее единственно возможным иероглифом.
Пафос отрицания рефлексии сближает Арто с идеями Фри-
дриха Ницше, первым до конца осознавшего начало кризиса
сократовско-христианского мышления с его раздвоенностью
и оторванностью от действия.

В «Рождении трагедии из духа музыки» Ницше писал:
Как и Платон, Еврипид решил показать миру

нечто противоположное «неразумному» поэту; его
эстетический принцип: «Чтобы быть прекрасным,
все должно быть сознательным» соотносится, как
я уже говорил, с сократическим тезисом: «Все
добродетельное должно быть сознательным». А посему



 
 
 

мы можем смотреть на Еврипида как на поэта
эстетического сократизма8.

Таким образом, осознание Антоненом Арто кризиса куль-
туры, как разрыва мысли и действия, касается не только со-
временного положения дел, а длительного, многовекового
процесса эволюции сознания. Арто развивает ницшеанские
идеи, когда оценивает стремление к рефлексии, к «разгля-
дыванию своих поступков».

Это чисто человеческое качество. Я бы даже
сказал, что это чисто человеческая инфекция искажает
наши идеи, в принципе вполне способные сохранять
свою божественную природу. Я не склонен считать
сверхъестественное и божественное измышлением
человека, но я думаю, что только тысячелетнее
вмешательство человека могло извратить для нас идею
божественного (IV, 13).

В развитии европейской культуры Арто выделяет послед-
нее тысячелетие, которое, по его мнению, исказило подлин-
ное предназначение человека. В предисловии Арто к изда-
нию «Двенадцати песен» М. Метерлинка, написанном в де-
кабре 1922 года, он уточняет хронологические границы «от-
ступления» культуры (в данном случае – поэзии) от есте-
ственного развития и поясняет, в чем это выразилось:

Метерлинк первым ввел в литературу многогранное
богатство сверхсознания. Образы его поэм

8 Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. С. 189.



 
 
 

организуются согласно принципу, не являющемуся
принципом нормального сознания. Однако в поэзии
Метерлинка предмет не восстановил еще своего
сущего состояния – состояния предмета, ощутимого
настоящими руками. Сенсация осталась литературной.
Это возмездие двенадцати веков французской
поэзии. Впрочем, современные писатели восстановили
пошатнувшееся положение (I, 217).

По мнению Арто, вся французская поэзия, начиная с ее
истоков – со Средневековья, метафорическая, чисто поверх-
ностная.

Не вдаваясь в подробности отношения Арто к Метерлин-
ку и символистам, определившим творчество Арто в момент
его вступления в литературу, отметим лишь мнение самого
Метерлинка на предшествующую историю культуры. Драма-
тург в своем первом трактате «Сокровище смиренных» раз-
деляет эпохи на духовные и материальные. Метерлинк пи-
шет:

Бывают в истории подобные периоды, когда,
подчиняясь неведомым законам, душа всплывает на
поверхность человечества и проявляет с большей
непосредственностью свое бытие и могущество9.

К таким периодам относятся Древний Египет и Древняя
Индия, Персия, Александрия, XIII–XIV столетия Средне-

9 Метерлинк М. Поли. собр. соч.: В 4 т. Т. 2. СПб.: Товарищество А. Ф. Маркс,
1915. С. 30.



 
 
 

вековья. Противоположные им – Античные Греция и Рим,
XVIII–XIX столетия в Европе:

Таинственные отношения отрезаны, и красота
закрывает глаза10.

И Метерлинк, и Арто недвусмысленно провозглашают на-
ступление принципиально новой духовной эпохи, некоего
духовного прорыва, перехода человека в иное качество. Это
качественное изменение должно произойти на уровне со-
знания, и открывающееся человечеству сверхзнание есть не
что иное, как реализация ницшеанской идеи о сверхчелове-
ке (которую, впрочем, сам Ницше не представлял в ближай-
шем будущем). Новое качество человеческого сознания, от-
крывающееся «на краю бездны», достижимо, конечно, толь-
ко с помощью культуры. Это и есть артодианская

активная культура, которая стала бы для нас чем-
то вроде нового органа или второго дыхания (IV, 12;
выделено мной – В. М.).

Здесь Арто отражает общее устремление наиболее глубо-
ких и смелых умов начала XX века. Особенно сильно и осо-
бенно поэтично это общее усилие выразилось в стихах Ни-
колая Гумилева. Например, в одном из программных стихо-
творений «Шестое чувство» поэт сопоставляет новое состо-
яние, в которое переходит человек, с вычленением из жи-
вого хаоса существа, ощущающего возможность взмахнуть

10 Там же. С. 31.



 
 
 

крыльями:

Как некогда в разросшихся хвощах
Ревела от сознания бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
Еще не появившиеся крылья;

Так, век за веком – скоро ли, Господь? —
Под скальпелем природы и искусства,
Кричит наш дух, изнемогает плоть,
Рождая орган для шестого чувства.

Николай Гумилев наиболее остро среди множества по-
этов отразил это предчувствие сверхсознания, сверхчувства,
пробуждаемое на рубеже XIX–XX веков. Человеческое су-
ществование рассматривалось как предчувствие неких гло-
бальных изменений, сравнимых с переходом в иное измере-
ние. Острота ощущения, предчувствие чего-то неведомого,
реально проявлялось во взаимоотношениях людей, в откры-
тии новых уровней общения. Но если для символистов речь
идет о возможности прикоснуться к тому, что невыразимо в
повседневности, противоположно обыденной жизни:

настанет время, когда души будут узнавать одна
другую без посредства чувств. Нет сомнения, что
область духа с каждым днем все больше и больше
расширяется11,

11 Там же. С. 30.



 
 
 

– то у Николая Гумилева и Арто сверхреальное содержит-
ся в самой окружающей нас жизни. Их внимание обращено
не к потустороннему, а наоборот, как бы вглубь предмета, к
его реальной осязаемой сущности. Предмет у Метерлинка не
восстановил еще состояния предмета, ощутимого руками, –
пишет Арто. Гумилевское «Шестое чувство» начинается с
того, что предмет (вино, хлеб, женщина) рассматривается с
точки зрения предназначенности для поэта. Предмет суще-
ствует только в непосредственной связи с лирическим геро-
ем. В книге Арто мысль о преображении реальности выра-
жена еще более ошеломляюще: «мысль и действие одно и то
же» (IV, 13).

В статье «Театр и Чума» духовные взаимоотношения
сравниваются с абсурдной логикой распространения чумы,
преодолевающей время и пространство, игнорирующей лю-
бые препятствия. Чума подчиняет себе мысли исторических
персонажей, возникающих в «Театре и Чуме». А мысль спо-
собна материализоваться, потому что (как сказано в «Театре
и культуре») «мысль и действие одно и то же».

Проблема эпохи (то есть длительного периода, предше-
ствующего современности), проблема этой самой «цивили-
зации» – в разрыве мысли и действия; предмета, вещи («си-
стем, форм, знаков и обозначений») и ее, вещи, содержания,
означаемого.

Смутные намеки на разрешение проблемы, содержащиеся
в словах Арто «Поэзия пробивается с изнанки земного ша-



 
 
 

ра», сменяются решительным выходом из глобальных про-
тиворечий, накопленных цивилизацией.

Театр создан для того, чтобы вернуть к жизни
наши подавленные желания; странная, жестокая
поэзия выявляет себя в эксцентричных поступках, но
отклонения от жизненной нормы говорят о том, что
жизненная энергия ничуть не иссякла, и достаточно
лишь дать ей верное направление (IV, 13).

В этой фразе кратко сформулирована концепция крюо-
тического театра. Театр способен реализовать подавлен-
ные желания – нереализованные в повседневной жизни есте-
ственные стремления. Под действием обнажения вещи, мож-
но сказать – жестокого обращения с вещью, а в художе-
ственном смысле – прямого ее называния, отождествляюще-
го означаемое и означающее, – под действием этого «обна-
жения» течение жизни изменяется, приходит в соответствие
с естественной структурой развития. Это позволяет челове-
ку реализоваться, преодолевая «страх перед жизнью». Те-
атр создан для того, чтобы сохранить «жизненную энергию»
и раскрыть неисчерпаемые возможности человеческого духа
(в условиях «действенной культуры») через прямое называ-
ние любой вещи, то есть прямое – жестокое – воздействие
на нее.

В начале 30-х годов, когда создаются статьи «Театра и
его Двойника», А. Ф. Лосев пишет большую работу «Са-
мое само», где подробно разбирает понятие «вещь». Лосев



 
 
 

ставит главной задачей познание, выявление сущности ве-
щи. Вопрос ставится таким образом: что такое сама вещь?
Тем самым философ старается определить абсолютную са-
мость, некое единство всех вещей. Лосев приходит к выво-
ду о неразличимости конечного и бесконечного. Не вдаваясь
в философские размышления Лосева, отметим, что он обос-
новывает существование вещи как таковой, сущности вещи,
которую надо увидеть, а не обмануться отдельными её при-
знаками, пусть даже такими признаками будет материальная
сторона вещи.

До всякого становления вещи и до всякой истории
есть сама вещь. Вещь раскрывается в своей истории,
присутствует в своем становлении. Но она не есть ни то,
ни другое12.

Но наличие этой сущности указывает на наличие единства
всех вещей, некоей абсолютной сущности, конечной и бес-
конечной одновременно.

Точно так же в человеке наличествует «Я», которое не
определимо никакими признаками человека. Характерно,
что проявление «Я» Лосев видит прежде всего в человече-
ском общении и делает вывод о невозможности определе-
ния общения «при помощи тех или иных признаков»13. Тем
не менее, сущностью «Я» является невыразимая тайна об-
щения одной личности с другой.

12 Лосев А. Ф. Миф. Число. Сущность. М., 1994. С. 312.
13 Там же. С. 318.



 
 
 

Выявление вещи как таковой и установление реальных
сверхбытовых связей между людьми – две стороны одной
проблемы. Проблемы, поставленные на рубеже XIX–XX ве-
ков, к 30-м годам обрели попытки их разрешения как в прак-
тической деятельности (крюотический театр), так и в фи-
лософской системе. Примерно в это же время (в 1929 го-
ду) фрайбургский профессор Мартин Хайдеггер в своей про-
граммной лекции «Что такое метафизика?», описывая про-
цесс ускользания сущего и проявления Ничто, отмечает,
что вещи в этом процессе предстают как таковые, «поверты-
ваются к нам» в своем «безразличии». Уходит все формаль-
ное, приоткрывается Ничто.

Расцвет творчества Хайдеггера в 30-е годы привел к при-
знанию его идей. Судьба творчества Арто и Лосева склады-
валась куда трудней. Произведения Арто и Лосева оказались
невостребованными. Система Арто не могла быть принята
современниками, книга Лосева пролежала в рукописи шесть
десятилетий.

Зато определенный резонанс в Европе имело другое фи-
лософское сочинение – «Логико-философский трактат» Лю-
двига Витгенштейна, опубликованный в 1921 году. Близость
мировоззрений Арто и Витгенштейна поразительна. Фило-
соф стремится разрешить проблемы языка, ощущая траги-
ческий разрыв наименования и «факта». Как и Арто, Вит-
генштейн преодолевает разрыв мысли и действия, считая бу-
дущую философию не теорией, а деятельностью.



 
 
 

Заявив о том, что театр способен вернуть к жизни подав-
ленные желания, направить жизненную энергию в нужную
сторону, Арто должен был в пределах книги ответить на во-
прос как это сделать. Ответом являются аналогии из нете-
атральных областей, но эти области, собственно, и являют-
ся театром. Не говоря уже далее о театре, Арто произносит
слово «магия»:

Но как бы громко ни звучали наши магические
заклинания, в глубине души мы испытываем страх
перед жизнью, целиком попавшей под начало истинной
магии (IV, 13).

Те жизненные силы, которые лежат за пределами конкрет-
ных форм и энергию которых нельзя уничтожить, распро-
страняются, воздействуют на нас с помощью магических за-
конов – считает Арто. На протяжении всей книги Арто об-
ращается к понятиям «магия» и «магический». Речь идет
опять-таки об определенном воздействии на человека или
вещь, противоречащем обыденной логике. Арто приводит
пример с кораблем европейцев, проходящим мимо неизвест-
ного острова. И, несмотря на то, что все европейцы здоро-
вы, среди туземцев вспыхивают эпидемии европейских бо-
лезней. Такова магическая логика.

Магия, как известно, использует два основных принципа
– гомеопатический и контагиозный. Гомеопатический прин-
цип – закон подобия – заключается в том, что для воспро-
изведения реального действия необходимо произвести про-



 
 
 

стое подражание ему. Подобное порождает подобное. При-
чина вызывает следствие, но и следствие воспроизводит при-
чину. Этот магический принцип лежит также в основе прак-
тической каббалы, вызывающей пристальное внимание Арто
и даже попытки ее использования. Контагиозный принцип –
закон соприкосновения – гласит, что вещи, бывшие в сопри-
косновении, продолжают взаимодействовать и после непо-
средственного контакта. Таким способом воздействие на че-
ловека совершается через предмет, с которым он ранее со-
прикасался.

Арто подразумевает оба эти принципа, ибо «для того,
чтобы вернуть к жизни наши подавленные желания», необ-
ходимо непосредственное воздействие на зрителей. Откры-
тие глубинных человеческих способностей, выход на обще-
человеческий уровень сознания – необходимые условия те-
атра Арто. Театральный художественный процесс требует
не просто зрительской грамотности, культурности, принятия
условности, он требует «жизненной энергии», как бы заснув-
шей в человеке.

Подлинную культуру, основанную на жизненной
энергии, Арто обнаруживает у архаических народов:

Подлинная культура противостоит нашей пассивной и
незаинтересованной концепции искусства свою концепцию,
магическую и безудержно эгоистическую, то есть заинтере-
сованную (IV, 16).

В качестве примера приводится мана (манас) – мелане-



 
 
 

зийское понятие, обозначающее тотальную способность к
пониманию, восприятию, осмыслению и познанию. С сан-
скрита это слово переводится как «ум», что вызывает анало-
гии с древнегреческим ноо. Однако в отличие от последнего,
манас – не только причастность к космическому знанию, но
и духовное единство человека и мира. У Арто мана возни-
кает в таком контексте:

Мексиканцы улавливают манас, силу, дремлющую
во всякой форме, но не высвобождающуюся при
созерцании форм как таковых, она выходит наружу
только в результате магического отождествления себя
с этими формами. И древние Тотемы могут ускорить
установление контактов (IV, 16).

Итак, вновь речь идет о высвобождении жизненной энер-
гии, причем высвобождение происходит при отождествле-
нии сущности и формы, так как манас, способный воздей-
ствовать на душу, принадлежит телу (является частью «тон-
кого тела»). Отождествление некоей внутренней энергии и
внешней формы приводит, по Арто, к возникновению ново-
го качества, чего-то иного по сравнению и с неведомой си-
лой мана, и с внешней формой – иного, но близкого им. Так
Арто постепенно подводит читателя к идее Двойника.

Вернемся к уточнению жизненной энергии и артодианско-
го понятия «манас». В те же годы, когда только замышля-
лись статьи «Театра и его Двойника», Юнг разработал по-
нятие «мана», которое, отождествляясь с сознанием «Я»,



 
 
 

вскрывает глубины личности, обнаруживая общечеловече-
ское «Нечто».

Это «нечто» нам чуждо, но все же необычайно
близко, оно совсем наше, но все же неузнаваемо для
нас, это виртуальное средоточие столь таинственного
устройства, что может требовать всего – родства с
животными и богами, кристаллами и звездами, не
повергая нас в изумление, даже не возбуждая нашего
непризнания14.

Именно в связи с вселенским родством, с общечелове-
ческим взаимопониманием возникает у Арто понятие «ма-
нас». Связь с бессознательным обнаруживает Арто у архаи-
ческих народов. Впрочем, нигде в тексте «Театра и его Двой-
ника» мы не найдем непосредственного влияния Юнга. Что
касается появления у Арто самого термина «манас», его ис-
точником могло быть произведение, принадлежащее автору,
имевшему огромную популярность во Франции. В 1932 году
опубликована последняя книга крупнейшего философа-ин-
туитивиста Анри Бергсона «Два источника морали и рели-
гии». Здесь содержатся, в частности, рассуждения о магии и
первобытном мышлении. Арто не мог пройти мимо этой и
предшествующих книг Бергсона (таких как «Духовная энер-
гия»). О мана Бергсон пишет следующее:

14  Юнг К. Г. Собрание сочинений. Психология бессознательного. М., 1994.
С.  311–312. Подробнее о концепции мана-личности речь пойдет в связи с
артодианским понятием «Двойник».



 
 
 

Нам говорят о полинезийском понятии «мана»,
аналог которого обнаруживается в других местах под
различными названиями: «ваканда» у  сиу, «оренда»
у  ирокезов, «пантанг» у  малайцев и т.  п. Согласно
одним, «мана» является универсальным жизненным
принципом и составляет, в частности, говоря нашим
языком, субстанцию душ. Согласно другим, это скорее
сила, которая является как избыточная и которую
душа, как, впрочем, и любой другой объект, может
заполучить; но она не принадлежит душе по существу15.

Бергсон не склоняется однозначно к одному или другому
представлению. Но важно, что явление, о котором идет речь,
не сводится к нейтрально европейскому понятию «душа». И
все же Бергсон сводит проблему к некоей потусторонней си-
ле, сохраняющейся (или – не сохраняющейся) после земной
жизни. Таким образом, мы имеем дело с традиционным ре-
лигиозным подходом. Не отождествляя мана с душой, Берг-
сон ведет речь о «тени тела», как первопричине «деятельной
силы». У Арто же нет и намека на потусторонность. Мана —
реальное проявление реальной силы, содержащейся в любой
форме и высвобождающейся при воздействии волевого акта.

Появление этого понятия у Арто – не единственный слу-
чай в театре того времени. Андрей Белый воспринимает Ми-
хаила Чехова в роли Гамлета как некую форму внутреннего

15 Бергсон А. Два источника морали и религии. М., 1994. С. 143–144.



 
 
 

знака, ассоциирующегося с «сошествием Манаса»16.
По образу действия магических средств, по подобию

внутренних сверхъестественных сил строится крюотический
театр. Он должен сделать то, что не под силу в обыденной
жизни – вывести человека один на один с реальностью. Куль-
тура американских индейцев оказывается ближе к крюоти-
ческому театру, к архетипическому в человеке, так как она
находится на мифологической стадии развития. Эта культу-
ра опирается не на вычлененные художественные образы, а
на устойчивые мифологемы. Арто в своем творчестве также
отказывается от создания художественного образа. Элемен-
тарной смысловой моделью произведения крюотического те-
атра является иероглиф.

Театральная теория Арто – одно из наиболее ярких про-
явлений общего интереса искусства XX века к мифу и мифо-
логической структуре. Не случайно другим ярчайшим про-
явлением стала современная латиноамериканская литерату-
ра. Ее выход на ведущее место в середине века – следствие
неразрывной связи с мифологическим слоем при использо-
вании достижений европейского искусства. Арто в конкрет-
ных своих оценках и в практической деятельности также
предусматривал синтез мифологической структуры и компо-
зиции художественного произведения. В этом смысле Арто
уловил направление движения к произведению искусства бу-
дущего.

16 См: Неизвестная Россия. XX век: Вып. 2. М., 1992. С. 156.



 
 
 

Мало соответствующее действительности, но распростра-
ненное мнение о том, что Арто видел театр в формах ри-
туала, вызвано его страстным призывом обратить внимание
на древний тотемизм, на ритуальные предметы, насыщен-
ные энергетическими силами. Если уж говорить о прообразе
крюотического театра, то, скорее, это миф. Но реалии риту-
ала возникают в размышлениях Арто как та основа, на кото-
рой строится архетипическое сознание.

Всякая истинная культура ищет опору в варварских
примитивных средствах тотемизма, и я готов признать,
что его дикая, то есть абсолютно стихийная жизнь
вызывает у меня благоговение (IV, 15).

Речь идет о том, что на ритуальной стадии развития куль-
туры формируется общечеловеческий архетип (см. работы 3.
Фрейда «Тотем и табу», К. Г. Юнга «Проблемы души нашего
времени»). В сценическом плане языком выражения архети-
па является иероглиф. Рассматривая примеры архаической
культуры, Арто беспрестанно возвращается к проблеме акте-
ра. Постепенно становятся ясны требования, предъявляемые
к актеру крюотического театра. Это человек, не утративший
связи с природой (с «дикой жизнью»), то есть способный от-
даться скрытым в его сознании архетипам. Актер устанавли-
вает на этом уровне контакт со зрителем, вскрывая духов-
ные силы и природные стихии. Устойчивые архетипы глубо-
ко вытеснены в подсознание, и выявление их сближает ху-
дожественный акт с психоаналитическим сеансом. Зато спо-



 
 
 

собность отдаться архетипической стихии означает реализа-
цию человеческого предназначения и знаменует переход от
«рассуждений о мыслимых вариантах» наших поступков к
«подчинению им». По Арто, «свободная жизнь» – в способ-
ности подчиниться самому себе, своим внутренним силам,
не имеющим личностной окраски, то есть архетипическим.

Артодианская концепция актерского искусства тесно свя-
зана с образом тени, одним из важнейших в театральной си-
стеме Арто, хотя и принимающим различные наименования.

Всякий истинный образ отбрасывает свою тень,
повторяющую его очертания, но как только художник,
творя образ, начинает думать, что он должен выпустить
тень на волю, иначе ее существование лишит его
покоя,  – в тот самый момент искусство гибнет.
Как всякая магическая культура, выразившаяся в
соответствующих иероглифах, истинный театр тоже
отбрасывает свою тень (IV, 17).

Образ тени сходен с понятием манас, также высвобож-
дающимся из конкретных форм. В дальнейшем в статьях
Арто будут встречаться сходные образы, например, египет-
ское Ка. При этом тень у Арто понятие достаточно конкрет-
ное. Ею обладает любая вещь или явление при наличии ис-
черпывающей формы-иероглифа. Из приведенной выше ци-
таты ясно, что художник не может ставить задачу создания
(«отбрасывания») тени. Это процесс бессознательный. Толь-
ко тогда, когда рождается единый образ-иероглиф, адекват-



 
 
 

но отражающий вещь, или, точнее, этой вещью являющий-
ся, рождается нечто иное, сущностное, существующее как
бы параллельно. Тенью обладает и истинный образ, и актер,
и театр, то есть это – всеобщее явление, всегда конкретное,
но при этом неделимое, целостное. Но культура может быть
лишена этого явления, задача которого состоит в том, чтобы
её восстановить.

Наша окаменевшая концепция театра под стать
окаменевшей концепции культуры, не признающей
тени, и куда бы ни устремлялся наш дух,
он наталкивается только на пустоту, тогда как
пространство заполнено целиком (IV, 17).

Образ тени в статье «Театр и культура» имеет непосред-
ственное отношение к ключевому понятию Арто – Двойник.
Тень – это одно из наименований Двойника. Явление все-
гда конкретное и целостно-неделимое. Как Аристотель лишь
однажды употребляет в своей «Поэтике» ключевое понятие
катарсис, однако говорит о нем на протяжении всей извест-
ной нам части сочинения, – так и Арто не рассматривает спе-
циально вынесенное в заглавие понятие.

Использованный в статье «Театр и культура» образ те-
ни связан с широко распространенными к тому времени мо-
тивами философии Ницше, а позднее – Юнга. И связан он
не столько с образами «Странника и его тени», задающими
друг другу вопросы17, сколько с идеей сверхчеловека, ока-

17 У Ницше: «Та тень, которую отбрасывают все предметы при свете позна-



 
 
 

завшей разнообразное влияние на театр и тесно связанной
с периодом становления режиссерского театра в целом (на-
пример, крэговская идея сверхмарионетки). В театральной
концепции Арто тень – это Двойник, возникающий за спи-
ной подлинного актера, персонифицированное архетипиче-
ское. Тень обезличена, как и подобает художественному на-
чалу, и несет общечеловеческое содержание.

Идея тени-двойника возникает у Арто еще до создания
теории крюотического театра. В апреле 1931 года режиссер
уже не существующего Театра «Альфред Жарри» составляет
проект постановки пьесы Августа Стриндберга «Соната при-
зраков». Персонажи воображаемого спектакля двойственны:

Постоянно кажется, что персонажи находятся на
грани исчезновения, чтобы уступить место своим
собственным символам (II, 128).

Переход персонажа в некое иное качество, благодаря ак-
терскому и режиссерскому решению, исходит из символист-
ских театральных концепций. Но в проекте уже просматри-
вается новое решение театральной реальности – возникнове-
ние сущностного мира, преодоление субъективной обыден-
ной формы непосредственно на сцене, здесь и сейчас.

В книге «Театр и его Двойник» тень — это не только
обобщенно-архетипическое воплощение вещи, это и целост-
ность, обладающая первопричиной, изначально творческой
энергией. И вновь напрашивается вывод, что наибольшая
ния, – эта тень тоже я» (Ницше Ф. Странник и его тень. М., 1994. С. 271.)



 
 
 

близость в понимании тени обнаруживается у Арто с Анри
Бергсоном. Философ, в связи с рассуждениями о мана, дает
вполне каббалистическое толкование тени:

Если первоначально было принципиально признано,
что тень тела сохраняется, ничто не может помешать
оставить за ней первопричину, сообщающую телу
деятельную силу. Мы получаем активную, деятельную
тень, способную влиять на человеческие дела18.

Развивая понятие тени, Арто соотносит его с творче-
ством актера. Рождающийся на сцене каждый раз заново
жест, движение, насыщенное жизнью, разрушают привыч-
ные бытовые и театральные схемы. Сметая внешние оболоч-
ки, актер порождает тень, обладающую формообразующей
силой.

Язык театра многогранен. Актер использует все языки, не
укладываясь ни в один из них. Перечисляя их (язык жеста,
язык слова…) Арто называет язык огня. Это понятно – тень
рождается при наличии источника света. Но какова природа
огня?

…Когда мы произносим слово «жизнь», надо
понимать, что речь идет не о той жизни, которую
узнают по внешней стороне событий, а о том
робком, мечущемся огне, с которым не соприкасаются
отдельные формы (IV, 18).

В конце статьи «Театр и культура» возникает яркая мета-
18 Бергсон А. Два источника морали и религии. С. 145.



 
 
 

фора костра, сжигающего формы, и фигура осужденного на
костер. Эта метафора так остро поразила воображение ре-
жиссеров – наследников Арто, что стала едва ли не симво-
лом всей системы. Например, последняя фраза статьи в из-
ложении Ежи Гротовского в его знаменитой статье «Он не
был полностью самим собой, или О театре Жестокости» зву-
чит так:

Актеры должны быть подобны мученикам,
сжигаемым на кострах – они еще подают нам знаки со
своих пылающих столбов19.

Здесь происходит перемещение акцента. У Арто творче-
ский акт направлен на самого себя, а отнюдь не на создание
внешней формы. Важен процесс сгорания, но в то же время
это не самоцель. У Гротовского важен не сам процесс сжи-
гания, а подаваемый нам знак, рассчитанный на восприятие.
Арто полагал, что естество «сжигаемого» само родит архе-
типический иероглиф. В действительности фраза Арто бук-
вально следующая:

И если есть еще в наше время что-то сатанинское
и воистину окаянное, так это пристрастие задержаться
– по праву художника – на форме, вместо того, чтобы,
как осужденные на костер, благословить свое пожарище
(IV, 18).

Актер крюотического театра не благословляет свое пожа-

19 Театральная жизнь. 1988. № 12. С. 29.



 
 
 

рище, не посылает знаки с пылающих столбов. Задерживаясь
на формах он, вероятно, «улавливает манас, силу, дремлю-
щую во всякой форме», и которая

выходит наружу только в результате магического
отождествления себя с этими формами (IV, 16).

Не менее емкий образ, выраженный почти теми же слова-
ми, что у Арто, предложил Андрей Белый, описывая в 1925
году Михаила Чехова в роли Гамлета:

Его игра – сжигание заметного кончика жизни20.

Остается подлинная жизнь, которая незаметна, невидима.
Пожалуй, именно в этом глубинная близость двух вели-

ких современников. Исследователь творчества М. Чехова
Лийса Бюклинг отмечает, наряду с существенными различи-
ями, принципиальное сходство исканий М. Чехова и Арто:

обоих театральных новаторов объединяла идея
обновления театра во имя чистой театральности
и поиски «телесных» знаков, то есть театрального
выразительного языка. Можно найти параллели между
экспериментом Чехова и мышлением Арто. Арто
– одновременно с Чеховым – стремился вернуться
к истокам театра, что приводило к сопоставлению
западной культуры с далекими от нее культурами21.

20 Неизвестная Россия. XX век: Вып. 2. М., 1992. С. 159.
21 Бюклинг Л. Михаил Чехов в западном театре и кино. СПб.: Академический

проект, 2000. С. 109.



 
 
 

Думается, что действительное сближение двух художни-
ков касается не их мышления и их театральных концепций,
а именно их актерского творчества

Обобщая идеи «активной культуры», способы воздей-
ствия энергетических сил, сжигание форм и рождение те-
ни, Арто использует противопоставление заинтересованной
и незаинтересованной (фр. «desinteressee») культур:

Подлинная культура противопоставляет нашей
пассивной и незаинтересованной концепции искусства
свою концепцию, магическую и безудержно
эгоистическую, то есть заинтересованную (IV, 15).

Арто называет современную культуру «незаинтересован-
ной», но выдвигает идею незаинтересованного действия,
то есть своего рода активности, преодоления покоя, но все
же «незаинтересованного».

Вероятно, под идеей незаинтересованного действия под-
разумевается тенденция развития европейской культуры ру-
бежа XIX–XX веков, выраженная, в частности, в концепции
«статичного театра» М. Метерлинка. Арто, типологически
связанный с французским символизмом, глубоко воспри-
нял принципы этого художественного направления: отказ от
внешнего действия способствует раскрытию крайне напря-
женного действия внутреннего, объектом внимания оказы-
ваются не внешние факты, а событийный ряд глубинного
трагического конфликта. Арто в предисловии к метерлин-



 
 
 

ковским «Двенадцати песням» писал:
Действие является принципом самой жизни,

Метерлинк соблазнился оживить эти формы состояния
чистой мысли. Пелеас, Тентажиль, Мелисанда – это
зримые фигуры таких необыденных чувств (I, 217).

Прозревая театр будущего, Арто видел в основе его дей-
ствие. Именно с его помощью театр способен открыть
смысл жизни, саму жизнь.

Надо верить, что Театр может вернуть нам
смысл жизни, преобразив его; тогда человек станет
бесстрашным владыкой того, что еще не существует, и
поможет ему обрести существование (IV, 18).



 
 
 

 
Глава вторая

Театр и архетип
 

Композиция книги. Двухчастное строение сборника «Те-
атр и его Двойник». «Театр и чума». Чума как аналог актер-
ского творчества. Театр – путь к подлинной реальности. То-
тальная личность и отказ от субъективной индивидуально-
сти. Возможность практического применения системы Арто.
Чума и театр в «Граде Божьем» Августина Блаженного.
Предварительное определение понятия Жестокость. «Анна-
белла» Джона Форда – пример пьесы крюотического теат-
ра. «Символ-тип» Арто и «архетип» Юнга. Архетип соля-
ного столпа. Две реальности – повседневная и художествен-
ная. Использование Арто катартической концепции Аристо-
теля. Безусловность сценической реальности крюотического
театра. Уточнение Мерабом Мамардашвили катартического
процесса в театре Арто. Преодоление формы и возникнове-
ние «Ничто» в развязке спектакля. «Ничто» у М. Хайдегге-
ра.

Статьи, помещенные автором в сборник «Театр и его
Двойник», расположены не по времени написания. Компо-
зиция книги сложна и строго продумана. Совершенно оче-
видно деление статей книги на две примерно равные части.
Разделение на части нигде не отмечено автором, но строение



 
 
 

книги не позволяет в этом сомневаться. Статьи, следующие
за предисловием, рассматривают художественные произве-
дения прошлого и архаические формы культуры, постоянно
соотнося их с современной театральной ситуацией. Это ста-
тьи «Театр и чума», «Режиссура и метафизика», «Алхими-
ческий театр», «О балийском театре», «Восточный театр и
западный театр». Некоторое подведение итогов, общие вы-
воды и постановка новых проблем – в заключительной ста-
тье первой части – «Пора покончить с шедеврами».

Вторая часть открывается программной статьей общего
характера – «Театр и Жестокость», частично связанной с
предыдущей статьей. Далее следуют два манифеста «Крю-
отический театр», несколько Писем о Жестокости и о язы-
ке, объясняющие основные положения манифестов, статья
«Аффективный атлетизм» и  две рецензии, помещенные в
Приложении. Таким образом, собственная театральная про-
грамма изложена во второй части, в первой же части развер-
нута система мировоззрений, расширяющая театр до преде-
лов человеческого познания. И именно такое понимание те-
атра лежит в основании оригинальной театральной системы
Арто.

Первая половина книги затрагивает принципиальные во-
просы глобального характера, проецируя их на понятие те-
атра как такового. Одновременно предваряется разговор о
конкретном пути создания театра в современных условиях
(другое дело, что речь здесь идет о создании идеального теат-



 
 
 

ра, то есть о задаче в чистом виде невыполнимой, но форми-
рующей общий принцип будущего театрального развития).

Сразу после предисловия автора, в сборнике помещена
статья «Театр и чума», опубликованная впервые 1 октября
1934 года в «Нувель Ревю Франсез» и написанная на осно-
ве лекции, прочитанной 6 апреля 1933 года в Сорбонне. В
ней Арто подробно описывает различные формы чумы, ста-
дии ее протекания и феномен воздействия чумы вне логики
пространства и времени. Чума рассматривается как анало-
гия творческой ситуации, раскрывающей духовный потенци-
ал человека. Болезни, эпидемия устанавливают особую связь
между людьми, не соответствующую прямолинейной логике
обыденного действия.

Уже в «Театре и культуре» читатель встречает упомина-
ние о распространении болезни, как пример магического
воздействия на сознание:

На каком-нибудь острове, не имеющем никаких
контактов с современной цивилизацией, простое
прохождение вблизи берегов судна, имеющего на
борту абсолютно здоровых пассажиров, может вызвать
вспышку заболеваний, прежде на острове неизвестных
и являющихся принадлежностью наших краев… (IV,
14).

Этот образ детально развернут в «Театре и чуме». Арто
описывает случай, произошедший с Сен-Реми, вице-коро-
лем Сардинии, которому в 1720 году приснился сон, в кото-



 
 
 

ром его королевство охвачено эпидемией чумы. Под воздей-
ствием сна вице-король отдает абсурдный приказ не пускать
в порт корабль «Святой Антоний», приплывший из Бейру-
та, а в случае несогласия «Святого Антония» – потопить его.
Через двадцать дней корабль прибывает в Марсель, и в го-
роде, где уже существовала болезнь, вспыхивает пожар во-
сточной чумы.

Почти все исследователи творчества Арто иллюстрируют
этим и последующими многочисленными описаниями чумы
экзотичность театральных взглядов режиссера. Однако здесь
велика опасность впасть в прямолинейность трактовки, сво-
дящейся к мысли об эпатаже и провоцировании читателя.
Подобный мотив имеет место в эстетике Арто, но он не глав-
ный.

Так же как не первостепенно восприятие болезни в каче-
стве метафоры актерской игры.

Пожалуй, главное в сравнении Арто – это констатация
неких духовных связей, возникающих между актером и зри-
телем. Эти связи столь же реальны, как и тонкие связи в
распространении чумы. И те и другие внешне хаотичны, но
управляемы неким высшим смыслом.

В истории марсельской чумы для Арто привлекательна
прежде всего фигура вице-короля Сардинии:

Между ним и чумой установилась какая-то пусть
тонкая, но ощутимая связь, – слишком легко говорить,
что такая болезнь переносится путем простого



 
 
 

контакта. Эта связь Сен-Реми с чумой, достаточно
сильная, чтобы вылиться в образах его сновидения,
оказывается, однако, не столь сильна, чтобы вызвать в
нем признаки болезни (IV, 21).

Арто устанавливает как бы две стадии погружения в неви-
димые духовные связи. Первая – восприятие явлений во сне,
вторая – реальное включение в происходящие где-то про-
цессы. Воображение актера вызывает реальный процесс (в
данном случае – болезнь). Вице-король Сен-Реми, не будучи
актером, способен лишь увидеть образ чумы. Актер же спо-
собен ее воспринять на любом расстоянии: не воссоздать
чуму, а заразиться ею. Отсюда выводятся критерии актер-
ского искусства. Жизнь актера на сцене реальна, более того
– безусловна. В идеале действие актера является архетипи-
ческим, воздействующим на подсознание зрителя и застав-
ляющим катартически переживать творческий акт.

Но дело не ограничивается способностью актера «зара-
зиться». Невидимые связи имеют и обратное направление.
Способность «заразиться» обращается способностью воз-
действовать на внешние процессы. Эта идея воспринята
Арто из каббалистического учения, провозглашающего спо-
собность человека влиять через ритуал на божественные
процессы.

Причиной эпидемий и великих социальных потрясений
могут быть случайные и необдуманные действия людей.

На политическом или космическом уровне такого



 
 
 

рода явления предшествуют катастрофам и бедствиям
или следуют сразу за ними, причем те, кто их вызывает,
обычно слишком глупы, чтобы их предвидеть, но не так
уж извращены, чтобы действительно желать подобных
результатов.

Каковы бы ни были заблуждения историков и
врачей насчет чумы, я считаю, что можно согласиться
с представлением о болезни как некой психической
сущности, которую просто вирус привнести не в
состоянии. Если поближе рассмотреть все случаи
заражения чумой, которые предлагают нам история
и мемуары, то нелегко выделить хотя бы один
действительно бесспорный факт заражения через
контакт… (IV, 23).

Рассматривая различные примеры возникновения и рас-
пространения чумы (эпидемия в Японии VII в. до н. э., афин-
ская эпидемия V в. до н. э., чума 1337 года во Флоренции,
чума 1502 года в Провансе и другие), Арто приходит к выво-
ду о невозможности определения географических истоков,
подлинных причин возникновения, логики гибели или вы-
здоровления.

В той духовной свободе, с которой развивается чума,
без крыс, без микробов и без контактов, можно увидеть
игру какого-то непреложного и мрачного спектакля (IV,
28).

Арто описывает грандиозную сцену – город, зараженный
чумой. Главное действующее лицо – чума, декорация – пи-



 
 
 

рамиды трупов, загромождающие улицы. Театральное осве-
щение – костры, на которых сжигаются трупы и которые го-
рят у каждого дома. По ходу действия происходят стычки
семейств на фоне костров. Потом сцена пустеет, оставшиеся
жители покидают город. Но потом сцена вновь наполняет-
ся странными существами – больными, выползшими из до-
мов. Болезнь «высвобождает себя в праздничных всплесках
духа». (Ну как не вспомнить здесь: «Итак, – хвала тебе, чу-
ма, ⁄ Нам не страшна могилы тьма…» – только у Пушкина
Вальсингам противостоит чуме своими «бешеными песня-
ми», а персонажи Арто отдаются стихии чумы и в ней нахо-
дят освобождение.)

Вот тут и начинается настоящий театр. Театр
как открытая немотивированность (gratuite immediate),
побуждающая к действиям, не имеющим ни пользы, ни
выгоды для практической жизни (IV, 29–30).

Нет, это не метафора сильного художественного воздей-
ствия и не реальность, преображенная экстремальной ситу-
ацией. Это иная реальность, не подражающая обыденности,
и не имеющая для обычной жизни никакого значения.

Подлинная реальность проявляется, когда властвует чу-
ма. Или театр. По силе воздействия они равны, если, конеч-
но, говорить о подлинном театре. Главное, что хотел прокри-
чать Арто в первой статье сборника (не считая предисловия):
театр – это опасное занятие. Опасность его в том, что чело-
век оказывается один на один с реальностью, без обманной



 
 
 

логичности повседневной жизни, без той маски, которую но-
сит человек всю жизнь не живя, а играя личность. Чтобы сде-
лать шаг к реальности, нужна большая жертва, нужна Же-
стокость.

Но если нужна большая беда, чтобы выявить столь
безудержное своеволие и если эту беду называют
чумой, то, может быть, удастся определить, что значит
это своеволие для нашей тотальной личности (notre
personnalite totale) (IV, 30).

«Тотальная личность»  – еще одно важнейшее понятие
крюотического театра, которое, однако, специально не фор-
мулируется и упоминается крайне редко. Основная идея
крюотического театра (не как театральной системы, а как
пути реализации человеческого предназначения) заключает-
ся в снятии субъективной индивидуальности, то есть в пе-
реходе от произвольного субъективизма к высшей, безлич-
ной объективности. Такая направленность содержится, соб-
ственно, уже в аристотелевской теории катарсиса: переход от
частного к общему, от индивидуального к сверхличностно-
му. В XX веке проблема личности стала во главу угла. Ниц-
ше поставил вопрос об утрате человеческих идеалов, утрате
человека как такового и о тенденции развития общества к
сверхчеловеку, а сознания – к сверхсознанию. Новые духов-
ные связи, обнаружение неизвестных психических ресурсов
и преодоление личностного становится возможным не толь-
ко в творческом акте, но и в обыденной жизни (об этом впер-



 
 
 

вые заявил Метерлинк). В этом смысле Арто стремится со-
здать практическую программу для реализации тенденций,
теоретически обозначенных Ницше.

Если система Арто – программа осуществления идеи
Ницше, то это вовсе не значит, что в ней содержится воз-
можность прямого перенесения на театральную практику.

Для этого необходима адаптация – слишком уж глобаль-
на и широка программа Арто. Практические методы осу-
ществления этой программы могут быть различны: спек-
такли непосредственных учеников Арто Жана-Луи Барро
и Роже Блена, деятельность руководителей Ливинг Тиэтра
(«The Living Théâtre») Джулиана Бека и Джудит Малины, но
прежде всего – «бедный театр» Ежи Гротовского. Гротов-
ский воспринял две идеи Арто в качестве главных: отказ от
условностей повседневной жизни ради обнажения подлин-
ной реальности, и преодоление субъективной индивидуаль-
ности актером и зрителем. Конечно, на пути практического
осуществления неизбежны существенные потери.

Арто противопоставляет тотальной личности состоя-
ние больного чумой и своеволие актера.

Состояние больного чумой, который умирает с
непораженными тканями, неся на себе клеймо
абсолютного и почти абстрактного зла, совпадает с
состоянием актера, целиком подвластного контролю
потрясающих его чувств, без всякой на то выгоды для
обыденной жизни (IV, 30).



 
 
 

Арто проводит принципиальное разграничение между не
связанными между собой обыденной жизнью и подлинной
человеческой сущностью. Ю. М. Лотман в статье «Феномен
искусства», подразумевая под реальностью обыденную по-
вседневность, писал:

Подлинная сущность не может раскрыться в
реальности, Искусство переносит человека в мир
свободы и этим раскрывает возможности его
поступков22.

То, что к концу XX века уже не вызывает недоуме-
ния, во времена Арто воспринималось с трудом. Повседнев-
ность воспринималась либо как отражение сущностного ми-
ра (символизм), либо как единственная реальность (позити-
визм), либо как материал для преображения творческой ин-
дивидуальностью (сюрреализм). Арто предложил нечто со-
всем иное: подлинная реальность объективно существует,
но она не имеет никакого отношения к тому повседневному
произволу, где господствует обыденная логика; подлинная
реальность заключена в самом человеке, но она раскрывает-
ся в нем только через свободное изъявление внеличностного
содержания.

Таким образом, Арто решительно выступает против со-
временного «миметического» понимания искусства, то есть
его способности подражать жизни. Но это вовсе не значит,
что Арто противоречит принципу мимесиса в его аристо-

22 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 236.



 
 
 

телевском понимании: искусство «подражает» внечеловече-
ской ноологической сущности, а не бытовым формам жизни.

Создав развернутый образ чумы как пример обнаруже-
ния этой жестокой реальности, Арто максимально расширя-
ет границы образа. В этом ему помогает не кто иной, как
Аврелий Августин Блаженный, который также использовал
образ чумы как болезни, разрушающей душу. Арто приво-
дит цитаты из основного сочинения Августина— «Града Бо-
жьего», написанного под впечатлением разграбления Рима
ордами варваров под предводительством Алариха в 410 го-
ду. В своем сочинении Августин противопоставляет два ви-
да человеческой общности: духовную общность «Града Бо-
жьего», построенного на любви к богу, и обыденную плот-
скую общность «града земного», построенного на себялюбии
и корысти.

Христианский философ, в отличие от Арто, клеймит те-
атр, как проявление язычества. Арто цитирует его слова, на-
правленные против античных богов:

…все сценические игрища и непристойные
спектакли были учреждены в Риме не из-за порочности
людей, но по приказу ваших богов. Было бы более
разумным воздать божественные почести Сципиону,
нежели подобным богам; конечно они не стоили своего
верховного жреца!.. Чтобы усмирить чуму, убивающую
тела, ваши боги требуют в свою честь устройства
сценических игрищ, а ваш верховный жрец, желая
избежать чумы, развращающей души, противится



 
 
 

строительству сцены (IV, 32).

Августин имеет в виду Публия Корнелия Сципиона На-
сику, прозванного «Corculum» («Разумный»). В 159 году до
н. э. он был избран цензором, а в 155 году до н. э. консу-
лом Римской республики. В это же время по решению город-
ских властей стало впервые возводиться театральное здание.
Сципион Насика добился постановления сената о разруше-
нии строящегося театра как «вредоносного для римских нра-
вов». Представления, как и прежде, разыгрывались на теат-
ральных помостах. Только через сто лет, в 55 году до н. э.,
был построен первый в Риме театр Помпея.

Активное неприятие Августином античного театра идет
в русле общей борьбы отцов церкви первых веков христи-
анства с формами языческого искусства. Причины этого по-
нятны, однако следует помнить, что ко времени Августина
основные трагические и комические жанры давно прекрати-
ли свое существование. То, что называлось театром, пред-
ставляло собой либо развлекательные и жестокие зрелища,
либо незначительные малые формы. Возможно, у Арто име-
ет место перекличка отрицания театра Августином с его соб-
ственным неприятием современного ему театра. Но главная
причина обращения к Августину иная.

Августин объявляет действие театра столь сильным, что
страсть охватывает людей, делая их безумными. Чума пора-
жает тело, считает теолог, театр поражает душу, его воздей-
ствие более опасное и неотвратимое. Августин



 
 
 

относит театр к предметам, вредным для
человеческой души, возбуждающим ненужные и
беспричинные страсти23,

– считает современный исследователь христианской эсте-
тики. Арто, конечно, не принимает разрушительной оценки
театрального воздействия, но для него важно, что даже Ав-
густин признает эту неведомую силу:

Августин Блаженный в своей книге ни на миг не
подвергает сомнению реальность такого колдовства.
При определенных условиях можно вызвать в
сознании человека зрелищные образы, способные его
околдовать, – и здесь дело не только в искусстве (IV, 33).

Арто через Августина Блаженного максимально расши-
ряет границы идеи театра, но вместе с тем подводит читате-
ля к стержневой проблеме театра (театра в широком пони-
мании), к проблеме, которой будет посвящена вторая часть
сборника. Если пораженный болезнью человек – материа-
лизация хаоса, то мир, наполненный конфликтами и ката-
строфами, представляется Арто также пораженным болез-
нью. Но оказывается, это лишь формальное воплощение ха-
оса, а не результат творческой стихии. Описываемая ранее
чума – нечто иное, это чума, в которой заключена идея теат-
ра. Болезнь, «проходя через театр», разряжается, хаос усту-
пает место гармонии. Болезнь мира излечивается через чуму

23 Бычков В. В. Aesthetica Patrum. Эстетика Отцов Церкви. Т. I. М., 1995. С.
456.



 
 
 

театра.
Внешние события, политические конфликты,

природные катаклизмы, программность революции и
хаос войны, проходя через театр, разряжаются в
чувствах тех людей, которые смотрят на них, будто
захваченные эпидемией (IV, 32).

Для искоренения болезни необходима не микстура, необ-
ходим очистительный огонь, пожарище чумного города. Те-
перь Арто утверждает, что сходство чумы и театра не огра-
ничивается тотальным воздействием на массы внебытовой
логикой стихии.

В театре, как и в чуме, есть нечто победное
и мстительное одновременно. Стихийный пожар,
который чума разжигает на своем пути, очевидно, не
что иное, как безграничное очищение.

Полный социальных крах, органический хаос,
избыток порока, какое-то всеобщее заклинание
демонов, которое теснит душу и доводит ее до
крайности,  – все это говорит о наличии предельной
силы, в которой живо сходится вся мощь природы в
тот момент, когда она собирается совершить что-то
значительное (IV, 33).

Такая характеристика еще пока не названной, лишь в об-
щих чертах обрисованной «предельной силы» указывает на
основное понятие артодианского театра – Жестокость. Бо-
лезнь мира излечивается Жестокостью, ее очистительным



 
 
 

огнем. И хотя слово «жестокость» еще не прозвучало в кни-
ге, Арто готовит читателя именно к нему. Чтобы противосто-
ять обыденному миру с его жестокой логикой и изолирован-
ностью человека, необходимо не противопоставление ему, а
преодоление через решительный волевой поступок, требую-
щий «предельной силы».

Жестокость – многогранное понятие Арто, требующее от-
дельного рассмотрения, но уже очевидно, что оно – адек-
ватная реакция на жестокость мира. Эта вселенская жесто-
кость, лежащая в основе мироустройства и показана в
статье «Театр и чума». Такое видение не является уникаль-
ным, наоборот, оно чрезвычайно распространено в первой
трети XX века. Подобная характеристика встречается в по-
эзии уже упомянутого нами Николая Гумилева, которая ин-
тересна еще и тем, что воспринимается поэтом тоже в теат-
ральном аспекте. Я имею в виду прежде всего известное сти-
хотворение Н. Гумилева «Театр».

Мир предстает здесь грандиозным театральным представ-
лением, на котором все – «смешные актеры». Трубят ангель-
ские трубы и каждый играет свою роль в рамках того спек-
такля, который заказали зрители – Господь Бог и Дева Ма-
рия. Божественные зрители сверяются с либретто – не вы-
шел ли кто за границы предназначенного ему амплуа («Гам-
лет? Он должен быть бледным. ⁄ Каин? Тот должен быть гру-
бым…») А далее:



 
 
 

Жаль, если Каин рыдает,
Гамлет изведает счастье!
Так не должно быть по плану!
Чтобы блюсти упущенья,
Боли, глухому титану,
Вверил он ход представленья.

Боль вознеслася горою,
Хитрой раскинулась сетью,
Всех, утомленных игрою,
Хлещет кровавою плетью.

Н. Гумилев, в отличие от Арто, однозначно определяет
первопричину такого мироустройства – божественный по-
рядок, построенный на жестокости и принуждении. И эта
жестокость мира не знает пределов, продолжает усиливать-
ся («Множатся пытки и казни…»). Развитие мира держит-
ся только на наличии боли и кровавой плети, управляющей
желаниями, судьбами и историческими процессами. Физи-
ческое ощущение истории роднит Н. Гумилева и Арто.

Заканчивается стихотворение грандиозным вопросом,
подобно безответному вопросу Сальери в конце «Маленькой
трагедии» Пушкина. У Н. Гумилева:

Что, коль не кончится праздник
В театре Господа Бога?!

В вопросе явственно просматривается необходимость



 
 
 

прекращения этого божественного порядка. Тревога возни-
кает не от боли и несправедливости, а от ощущения беско-
нечности раз и навсегда заведенного порядка. Конечно, у
Н. Гумилева нет того адекватного противодействия жесто-
кости, которое все время подразумевается в книге Арто, но
с какой поэтической точностью создан образ жестокого ми-
ра-театра. Идея театрализации жизни, существенная для Н.
Гумилева, Н. Евреинова и многих художников начала XX
века, для Арто естественна и не акцентируется нисколько.
Зато разрушение «божественного» миропорядка возможно
для Арто только через Театр, а не через, например, револю-
цию, как полагали сюрреалисты.

Поэтому примером Жестокости, противостоящей жесто-
кости мира, становится в «Театре и чуме» драматургическое
произведение. Трагедия яркого представителя позднего ан-
глийского Возрождения Джона Форда «Как жаль ее разврат-
ницей назвать», известная в континентальных странах под
названием «Аннабелла», органично воспринимается на фо-
не костров чумы, описанных в статье, и становится первым
прообразом крюотического театра:

Ясно, что страстный пример Форда – всего лишь
символ гораздо большей по масштабу и чрезвычайно
важной работы (IV, 37).

Пьеса Джона Форда, написанная в 1633 году, стала одной
из главных причин яростных нападок пуритан на театр, хра-
нивший традиции высокого ренессансного искусства. Борь-



 
 
 

ба эта закончилась закрытием лондонских театров в 1640-е
годы и завершением великой театральной эпохи. Хотя дей-
ствие пьесы разворачивается в католической Италии, утвер-
ждающее новые ценности буржуазное сознание не могло
смириться с появлением на сцене героев, отдающихся своей
любви, невзирая ни на какие моральные обстоятельства. Чи-
тателям 1930-х годов «Аннабелла» была хорошо известна,
так как существовала в переводе Мориса Метерлинка, вы-
полненном в 1895 году для постановки О.-М. Люнье-По в
символистском театре Эвр.

Метерлинк акцентировал в пьесе мотив ожидания смер-
ти, столь близкий его творчеству, и преображения человека в
трагической ситуации. Арто, типологически продолжающий
символизм, акцентирует в пьесе другие моменты – проявле-
ние нескольких типов жестокости, в частности, жестокости
как «акции протеста». Джованни, главный герой пьесы, лю-
бящий непреодолимой взаимной любовью свою сестру Ан-
набеллу, становится для Арто воплощением героического (и
жестокого), оправдывающего любые действия против лжи-
вого мира. Любовь создала их друг для друга и противиться
этой стихии они не в силах. Кроме того, важен мотив сли-
яния преступления и благодеяния, извращения и подвига.
Преступление, совершаемое Джованни и Аннабеллой, ста-
новится основой страсти, страсти очищающей. Для пьесы
характерно противопоставление обыденной реальности, с ее
кровавостью, миру людей, сметающих любые преграды на



 
 
 

пути очищающей страсти.
Несколько сюжетных линий трагедии – своеобразного ше-

девра жанра «кровавой драмы» – сплетаются в тугой узел
бесконечных заговоров, измен, убийств, отравлений. Это
мир, где каждый грешен (включая алчного кардинала и под-
разумевая папу), каждый обречен на преступление, которое,
в свою очередь, рождает следующее. Преступление Анна-
беллы и Джованни, внешне подобное другим, имеет иную
природу. Их любовь – протест миру «повседневных» пре-
ступлений, их любовь – та сила, которая этот мир разрушит.

По мысли Арто, Джованни – существо, призванное напра-
вить все свои силы на протест против заведенного миропо-
рядка.

Оно ни минуты не колеблется, ни минуты не
сомневается и этим показывает, сколь мало значат
все преграды, которые могут возникнуть у него на
пути. Оно преступно, но сохраняет геройство, оно
исполнено героизма, но с дерзостью и вызовом. Все
толкает его в одном направлении и воспламеняет душу,
нет для него ни земли, ни неба,  – только сила его
судорожной страсти, на которую не может не ответить
тоже мятежная и тоже героическая страсть Аннабеллы.
«Я плачу, – говорит она, – но не от угрызений совести,
а от страха, что не смогу утолить свою страсть». Оба
героя фальшивы, лицемерны, лживы, во имя своей
нечеловеческой страсти, которую законы ограничивают
и стесняют, но которую они смогут поставить выше



 
 
 

законов (IV, 35).

Говоря о пьесе Форда, Арто определил ее уникальное ме-
сто среди елизаветинской драматургии: изначальная пороч-
ность и лживость ситуации (любовь брата и сестры, вступ-
ление Аннабеллы в брак, чтобы скрыть рождение внебрач-
ного ребенка) оборачиваются утверждением высшей духов-
ности. В финальных сценах, где любовники обличены, раз-
вязка конфликта очевидна, но герои делают все, чтобы мак-
симально усугубить трагическую развязку и свои страдания.
Через кровавые события развязки, через самоуничтожение
героев искупается изначальная порочность мира.

Аннабелла, согласившаяся выйти замуж за Соранцо, не в
состоянии скрывать свою любовь. Унижения и оскорбления,
обрушившиеся на нее, вызывают у Аннабеллы лишь презре-
ние к своим палачам. Она находит способ сообщить возлюб-
ленному о грозящей опасности, но, несмотря на предупре-
ждение, он устремляется в логово врага. Джованни приходит
на торжество, зная, что это ловушка. Влюбленные клянутся,
что они найдут друг друга после смерти. Джованни закалы-
вает сестру, затем он приходит на пир с кинжалом, на острие
которого наколото сердце Аннабеллы, затем убивает Соран-
цо, а сам погибает от руки слуги Васкеса с именем Аннабел-
лы на устах. Джованни

сумеет подняться над местью и преступлением
благодаря новому преступлению, страстному и
неописуемому, он преодолеет страх и ужас благодаря



 
 
 

большему ужасу, который одним махом сбивает с ног
законы, нормы морали и тех людей, у кого хватает
смелости выступить в качестве судей (IV, 36).

Трагедия Форда «Как жаль ее развратницей назвать» ста-
ла для Арто моделью пьесы для крюотического театра. За-
дача драматургии видится Арто следующим образом:

Настоящая театральная пьеса будит спящие чувства,
она высвобождает угнетенное бессознательное, толкает
к какому-то скрытому бунту, которым, кстати,
сохраняет свою ценность только до тех пор, пока
остается скрытым и внушает собравшейся публике
героическое и трудное состояние духа (IV, 34).

Высвобождая бессознательное, такая пьеса – и театр в це-
лом – «завладевает действием и доводит его до предела», то
есть заставляет работать сознание таким образом, что оно
откликается на подсознательные действенные модели, тая-
щиеся в глубине сознания. Они становятся понятны, и театр
говорит со зрителем на языке глубинных взаимосвязей.

Помимо общеупотребимого абстрактного понятия «об-
раз», Арто вводит новое понятие – «символ-тип». Театр,
считает Арто,

вновь обретает понимание образов и символов-
типов (symboles-types), которые действуют как
внезапная пауза, как пик оргии, как зажим артерии,
как зов жизненных соков, как лихорадочное мелькание
образов в мозгу человека, когда его резко разбудят. Все



 
 
 

конфликты, которые в нас дремлют, театр возвращает
нам вместе со всеми их движущими силами, он
называет эти силы по имени, и мы с радостью узнаем
в них символы. И вот пред нами разыгрывается
битва символов, которые бросаются друг на друга
с неслыханным грохотом,  – ведь театр начинается
только с того момента, когда действительно начинает
происходить что-то невозможное и когда выходящая на
сцену поэзия поддерживает и согревает воплотившиеся
символы (IV, 34).
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