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Аннотация
Как позволить реализоваться мечте?
В романе есть все, от чего замирает сердце: грезы о взаимной

любви и вечной юности, вера в чудо. Каждая встреча здесь
– не случайна, каждая услышанная фраза скрывает в себе
таинственный смысл. Действие происходит в мистической Праге
— знаменитой столице алхимии, где возможно все.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что на самом деле
находитесь совсем рядом с исполнением вашей мечты?
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Юлия Меньшикова
Рассыпанный жемчуг,
или Свидание в Праге

 
Сон на заходе солнца

 
Мария нежилась в джакузи в номере для новобрачных.

Свет был выключен, горели только зеленые огоньки огром-
ной ванны – подсветка. Теплые струйки гуляли по телу и
убаюкивали. Высокие потолки с лепниной, сплошной мра-
мор снизу доверху, медные краны в стиле ретро – такой рос-
коши ей еще не доводилось видеть. Впечатлял и номер в
целом. Огромные гостиная и спальня, удобная просторная
кухня, миленький балкончик с шезлонгами и живыми цве-
тами, шторы немыслимой красоты – все, все тут рассчитано
на незабываемый медовый месяц. Тихий спа-курорт Мари-
анские Лазни – минеральные воды, прозрачный горный воз-
дух и в то же время близость Праги – волшебного города,
полного легенд.

Мария добавила в воду немного пены для ванн и очень
быстро оказалась в облаке из мыльных пузырей. Она посмот-
рела в зеркало в потолке – Афродита в пене морской, только
лицо слишком встревоженное. «Почему мне так грустно? –



 
 
 

спросила она себя. – Все уже решено. По-другому быть не
может». Вода всегда ее успокаивала, но не в этот раз. Мария
думала о человеке, с которым она рассталась навсегда.

Она чувствовала себя совсем маленькой и потерянной под
высоченными потолками, а роскошь обстановки наводила на
мысль, что она ошиблась дверью.

…Мария думала, что их роман закончился в тот вечер,
когда она захлопнула за собой дверь его автомобиля. Но бы-
ла еще одна встреча. Поздно вечером, когда он пришел к ней
в последний раз, Мария уже готовилась ко сну. Она очень
обрадовалась, но не показала виду. Он снял пальто, устро-
ился на диване и заговорил.



 
 
 

Сейчас на работе обстановка напряженная. В ближайшее
время ожидается долгая командировка. Насколько долгая –
он и сам не знает. Когда он вернется, обязательно позвонит.
Пришел, чтобы она не беспокоилась, что он куда-то пропал.
Он говорил, поглядывая куда-то влево, стараясь не встре-
чаться с ней глазами…

Отелю «Пацифик» больше ста лет. Сколько влюбленных



 
 
 

пар побывало тут до нее за это время? Сколько девушек при-
нимали ванну с пеной, а потом прихорашивались перед зер-
калом для молодого мужа? Сушили волосы, выбирали тон-
кое дорогое белье, причесывались, подкрашивались, чтобы
медовый месяц стал для него незабываемым. В это время мо-
лодожены принадлежат только друг другу, а весь мир, вклю-
чая луну и звезды, принадлежит им.

Если в номере жили лишь новобрачные, значит, у него
прекрасная аура. Надо только настроиться – и она это почув-
ствует.

То ли мысли о молодоженах, то ли пенная ванна с гидро-
массажем и усталость с дороги постепенно делали свое дело
– Мария расслаблялась с каждой минутой. И все же тревога
ее не оставляла. «Все будет хорошо, – повторяла она себе. –
Ничего плохого со мной не случится: ни в этой прекрасной
ванне, ни в спальне на огромном брачном ложе, ни в Лазнях,
ни в Праге – нигде. Целый месяц все будет просто замеча-
тельно. А дальше – посмотрим».

Выбравшись из ванны совсем разомлевшей, Мария обла-
чилась в любимую ночную рубашку и прилегла на роскош-
ную широкую кровать – затканное розами покрывало, шел-
ковые простыни, две белоснежные подушки. Под покрыва-
лом обнаружилось чудесное одеяло – легкое и теплое. Она
заснула, едва успев под него забраться.



 
 
 

Сон был странным, почти кошмарным. В курортный го-
родок откуда-то возвращались мужчины – видимо, с войны.
С балкона Мария смотрела, как по улицам движутся колон-
ны людей в военной форме всех времен и народов. Вот кас-
ки времен первой мировой, похожие на кастрюли, вот ши-
нели со второй мировой, есть что-то совсем древнее – тре-
уголки, высокие ботфорты, даже доспехи. Странными были
и транспортные средства: телеги и подводы, дряхлые грузо-
вики с деревянными бортами и БТРы, кое-кто гарцевал вер-
хом. Однако это никого не смущало. За колонной военных
бежали люди, обнимали их, смеялись и плакали, бросали им
цветы и ликовали как могли. «Вернулись, наши вернулись!»
– кричит на соседнем балконе женщина в длинном платье с
пышным кринолином, и смеется, и плачет. Внизу за солдата-



 
 
 

ми бегут девчонки в коротких летних сарафанчиках, время
от времени бросаются кому-то на шею и замирают в поцелуе.

Кто-то стучит в дверь. Мария радостно распахивает ее.
Незнакомый молодой мужчина в черной форме кричит ей
с порога: «Это ты! Наконец-то! Я нашел тебя!» Мужчина
крепко обнимает Марию и отрывает от пола довольно стран-
ным образом: так, что ее руки плотно прижаты к телу, и вы-
свободить их невозможно. «Я пришел, я вернулся к тебе!»
Мария пытается найти в его ликующем лице, по которому
катятся слезы, хоть одну знакомую черту – и с ужасом пони-
мает, что никогда в жизни его не видела. «Кто вы? Отпусти-
те, я вас не знаю! Вы ошиблись, ошиблись, пустите же меня!»
– кричит она ему, но с улицы раздается такой гвалт и шум,
что никто ее не слышит. Мужчина, не ослабляя захват, дела-
ет шаг в прихожую и пытается плечом захлопнуть дверь. Еще
чуть-чуть – и никто не сможет ей помочь. Его глаза, из ко-
торых только что лились восторженные слезы, стали сосре-
доточенными и холодными, странная черная форма пахнет
сыростью, а руки сдавливают так, что нечем дышать. Мария
пытается вырваться и просыпается от собственного крика.

«Вот так сон на новом месте, – подумала она в ужасе. –
Вот так жених! Но ведь ничего страшного не случилось, это
всего лишь сон. Не зря говорят – не ложись спать до заката
солнца».

Мария посмотрела в окно. Начинало смеркаться. Пожа-
луй, нужно привести себя в порядок. Разобрать чемоданы,



 
 
 

разложить одежду. Выбрать подходящий наряд, причесать-
ся, сделать маникюр, чтобы быть во всеоружии. Тогда и в
голове все встанет на свои места. В чемодане обнаружи-
лись несколько летних юбок, платьев, белая блузка и маеч-
ки. Брюки, туфлибалетки на плоской подошве – гулять по
горным аллеям. Она выбрала легкое индийское платье, ро-
мантическое, женственное и уютное, из тончайшего батиста
с нежным набивным рисунком. Под него даже предусмотрен
чехол – в духе начала двадцатого века. Женственность в сти-
ле ретро – это должно понравиться. Туфли-балетки – уни-
версальная обувь. Прическа – длинные волосы, завязанные
в узел. Распущенные локоны выглядят слишком легкомыс-
ленно.

Ожидание затягивалось. Мария никогда раньше не виде-
ла человека, благодаря которому она здесь, в роскошном но-
мере. Что же делать – спуститься к портье? «Ошибки быть
не может, пани, этот номер вам забронировал пан Брюс», –
так он ей ответил, когда провожал сюда. Пожалуй, можно
поинтересоваться, где же находится пан Брюс. Хотя сведе-
ния о постояльцах в хороших отелях давать не принято. То-
гда можно оставить для него записку: «Я на месте и готова
встретиться». Что-нибудь в этом роде.

Мария уже стояла у двери, собираясь спуститься к портье,
когда кто-то постучал в дверь.

– Это горничная, пани. Я принесла вам ужин, откройте,
пожалуйста.



 
 
 

Приятная молодая женщина вкатила столик с чем-то ап-
петитно пахнущим.

– Но я не заказывала ужин. Или здесь принято подавать
еду прямо в номер?

– Нет, обычно все едят внизу, на первом этаже. Ужин для
вас заказан паном Брюсом из номера напротив. Он просил
вас заглянуть к нему, как только подкрепитесь. Если у вас
другие планы, он предлагает встретиться утром за завтра-
ком. Ресторан у нас внизу.

– Какой он? Тот жилец из номера напротив, который при-
слал ужин?

–  Господин Брюс? Прекрасно воспитан, настоящий
джентльмен. Сейчас таких уже не встретишь. Говорит на
всех известных мне европейских языках, причем без акцен-
та. Передвигается в коляске, а такой жизнерадостный.

– А возраст?



 
 
 

– Очень пожилой.
Горничная оставила столик и ушла.
Хотя от тарелок шел дразнящий аромат (красная рыба с

картошкой и зеленью, и кнедлики), Мария еле отщипнула по
кусочку того и другого.

Ну что ж, описания горничной совпадают с ее ожидани-
ями, значит, бояться нечего. Странно, но Мария почувство-
вала легкое разочарование. Номер для новобрачных, поми-
мо тревоги, разбудил в ней смутные мечты. Вся обстановка



 
 
 

наводила на мысли о любви…
С кем бы ей хотелось остаться здесь вдвоем? В свои трид-

цать Мария еще не была замужем. Ее отношения с мужчина-
ми никак не хотели принимать форму бурной страсти. Кро-
ме последней истории…

До появения горничной у нее мелькала мысль – может,
нет никакого пана Брюса? Просто тайный поклонник решил
сделать ей подарок – курорт и роскошный номер? Кто-то,
безумно в нее влюбленный, явится сюда ближе к ночи и оста-
нется до утра. А может быть, и на весь медовый месяц. Или
навсегда? Может быть, тот, с которым Мария не так давно
рассталась навсегда, не смог ее забыть и решил все вернуть?
И сейчас им предстоит свадебное путешествие, счастливый
медовый месяц, обсуждение планов на будущее…

В Праге, с ее легендами и призраками, возможно все.
Правда, неизвестно, распространяется ли ее мистическое
влияние на тихие и прозаические Марианские Лазни, быв-
ший Мариенбад, где лечат болезни почек, печени и нервной
системы.

Мария приехала в Чехию работать, и вряд ли почти сто-
летний ее наниматель собирался предлагать ей руку и серд-
це. Это не было романтическим свиданием вслепую, назна-
ченным после общения на сайте знакомств. Ничего роман-
тического – просто одноклассник, много лет назад перебрав-
шийся в Нью-Йорк, предложил Марии вполне прозаическую
работу – сопровождать пожилого инвалида, который решил



 
 
 

посетить Прагу. Зная склонность одноклассника устраивать
личные судьбы и заваривать странные кашу, Мария согла-
силась не сразу, но со временем сдалась под напором. Ста-
рик писал какую-то книгу, и ему требовалась не столько си-
делка, сколько библиограф и редактор. Мария была и тем,
и другим, к тому же маленькое издательство, где она рабо-
тала, на полтора летних месяца отправило в отпуск всех со-
трудников. Отпускные быстро таяли, а найти подработку по-
ка не получалось. И вот она здесь. Все прозаично, все объяс-
нимо. Кроме номера для новобрачных. Что ж, наверняка и
ему найдется простое объяснение. А может быть, не так все
просто, и номер для новобрачных – это знак?

Мария придирчиво осмотрела себя в зеркало. Поправила
прическу, слегка подкрасила губы, надела нитку жемчужных
бус и решительно постучала в дверь номера напротив.



 
 
 

 
Чаепитие с потомком королей

 
Одну минуту, – отозвался низкий глубокий голос. «Как

черный бархат»,  – подумала Мария. Щелкнул замок, но
дверь не распахнулась.

– Теперь входите, пожалуйста, – чуть погодя сказал тот же
голос. – Дверь открыта.

Мария робко вошла. В гостиной в инвалидном кресле вос-
седал Иван Яковлевич Брюс. Внешность столетнего старца
настолько не соответствовала ее ожиданиям, что она даже
забыла поздороваться.

Время почти не деформировало черты этого четкого и
немного хищного лица. Волосы – не седые, а серебряные –
зачесаны назад и полностью открывают высокий лоб. Губы,
правда, побледнели, но не потеряли четкой формы. Щеки
слегка запали, но так бывает и у худощавых людей вполне
молодого возраста. И лицо, и взгляд говорили о силе лично-
сти. И все же было видно, что этот человек очень и очень
немолод.

Смех Брюса – низкий, рокочущий, искренний – привел ее
в чувство.

– Иван Яковлевич, простите… я слегка растерялась. Доб-
рый вечер!

Все еще весело посмеиваясь, он сказал:
– Нет, это я должен извиниться. Я совершенно забыл о



 
 
 

приличиях… У вас такой забавный вид! Ну-ка, скажите,
только честно: что вы подумали, когда меня увидели?

–  Был такой фильм – «Лев зимой». Я и подумала, что
именно так выглядит лев зимой. Кажется, это о каком-то ста-
ром английском короле.

– Что ж, я польщен. И как потомок королей (правда, не ан-
глийских, а шотландских), и как мужчина. Счастлив привет-
ствовать вас в Мариенбаде – не правда ли, интересное сов-
падение? Этим краям, по мнению чехов, покровительствует
сама дева Мария – скоро вы в этом убедитесь, когда начнете
курс лечебных процедур. Мариин источник с минеральной
водой, Мариина купальня и даже Мариин газ – со всем этим,
начиная с завтрашнего дня, вам придется иметь дело. – Он
легко подкатил к буфету и достал оттуда резную деревянную
коробочку. – Думаю, пришло время чаепития. Там, на кухне,
есть чайник, засыпьте в него пару ложек вот этой заварки и
залейте кипятком.

Мария заварила чай, достала чашки из буфета. На жур-
нальном столике уже стояла вазочка с конфетами и коробоч-
ки с цукатами. Потомок шотландских королей? Это для нее
новость. Одноклассник говорил что-то о Якове Брюсе, друге
и сподвижнике Петра I, знаменитом чернокнижнике и изоб-
ретателе, с которым ее собеседник как будто состоит в даль-
нем родстве. Но о королях он не сказал ни слова. Она хоте-
ла спросить, но не решилась. Вместо этого она поинтересо-
валась:



 
 
 

– Вы прилетели самостоятельно или вас кто-то сопровож-
дал?

– Сопровождал один из родственников, да и то исключи-
тельно потому, что ему нужно было по делу в Прагу. Он до-
вольно мил, так что я неплохо скоротал время в полете. В
Праге он посадил меня в такси, и мы расстались.

Брюс с одобрением взглянул на сервированный Марией
стол и спросил:

– Может, вы хотите кофе? Я, признаться, больше люблю
чай. Сам составляю заварки, набираю разные виды и потом
комбинирую их по-всякому. Заказываю их со всего света – в
основном, конечно, из Китая. Ну и добавляю в них некото-
рые травы, иногда специи.

– Вы ведь потомок шотландских королей. Шотландцы, как



 
 
 

и англичане, предпочитают чай.
– Иронизируете? Я слышу в вашем голосе лукавые нот-

ки. Я действительно потомок знаменитого Брюса, сподвиж-
ника Петра I и легендарного чернокнижника, а он – потомок
шотландских королей… Вы еще успеете познакомиться с его
биографией.

Несколько минут они молча наслаждались чаем. Марии
было легко с ним молчать, это не вызывало никакого напря-
жения – будто они были знакомы все сто лет его жизни. Брюс
задумчиво помешивал ложечкой в чашке и вдруг обратил
внимание на ее ожерелье.

– Вы любите жемчуг, Мария?
– Он мне нравится. Это фамильное украшение, его носи-

ли и мама, и бабушка, и, по слухам, даже прабабушка.
–  Должно быть, он многое помнит, этот ваш жемчуг.

И даже во мне разбудил воспоминания… Прага, гроза на
Карловом мосту, жемчужины, разлетевшиеся по мостовой…
Впрочем, я что-то отвлекся.

Брюс переместился на своей коляске в угол гостиной и
достал из сумки толстую папку.

– Вот та самая рукопись, над которой мы будем работать.
Как видите, объем довольно солидный. Возьмите ее, про-
смотрите на сон грядущий. Потом вернете, мы обсудим по-
рядок глав. Я буду давать вам текст небольшими порциями,
вы – набирать его и редактировать. Ближе к концу работы
разберемся с алфавитным и предметным указателями и биб-



 
 
 

лиографией. Там могут быть логические нестыковки, некор-
ректные ссылки, недостаточно понятные пассажи – ваша за-
дача сделать их более прозрачными и ясными. Без моей по-
мощи это трудновато, так что буду ждать ваших вопросов.
Ноутбук для вас я захватил, он стоит на письменном столе.
Часть книги я уже набрал сам, вам останется только продол-
жить. Компьютер подключен к местной беспроводной сети,
так что выходите в Интернет, если будет желание. После за-
вершения книги ноутбук останется у вас, считайте это бону-
сом.

Он сделал жест рукой, на корню пресекая робкие возра-
жения Марии. Мария приоткрыла папку и заглянула в по-
желтевшие листки, исписанные мелким почерком.

– Скажите в двух словах – о чем ваша книга?
– Это не роман, описывающий мою долгую-долгую жизнь.

Хотя в основу книги лег и мой жизненный опыт. Это скорее
некое исследование.

– Чему же посвящено это исследование?
Брюс не спеша развернул конфетку, отправил ее в рот,

блеснув белыми зубами, и запил чаем.
– Алхимии жизни, дорогая, – сказал он мягко. – Беско-

нечной жизни. А теперь вам пора. Перед завтраком зайдите
к врачу, она назначит процедуры. Милая женщина, говорит
на трех языках. Доброй вам ночи. И не забудьте ваш ноутбук.

Вернувшись в номер, Мария сразу открыла рукопись.
Страницы пожелтели от времени, чернила выцвели, почерк



 
 
 

был летящим и размашистым. Вступление называлось «Ве-
личайшая тайна жизни».

«Тайны мира не скрыты, они на виду. Но мы не
в состоянии воспринять мир как целое и понять его.
Целое, единое не может быть познано рассудком,
который делит его на части, а затем тщательно
их анализирует. Наш разум не может понять всю
картину жизни в целом.

Понимание зависит не от уровня знаний, а от
уровня осознанности. Накапливать надо не знание, а
понимание. Перевес знания над пониманием характерен
для сегодняшней цивилизации».



 
 
 

 
Знакомство в мешках

 
C утра Мария получила листок назначений от главного

врача – приятной молодой женщины. Процедуры от болей в
спине, плохого сна, подавленного настроения (все это при-
шлось сочинить на ходу – надо же было что-то говорить).
Интересно, какую процедуру могут назначить, если пожало-
ваться на разбитое сердце?

Некоторые назначения поражали загадочностью. Газовая
обложка – это что? Газовые уколы в область шеи – навер-
ное, больно. Массаж – неплохо, жемчужные ванны – звучит
заманчиво. Неужели доверху заполнены жемчугами? Прием
минеральной воды из разных источников (прилагается ма-
ленькая карта, где крестиками обозначены нужные места).
Источник Каролины, источник Амброжа, источник Рудоль-
фа…

– Если поторопитесь, успеете на газовую обложку, – ска-
зала врач. – Комната 33, это наверху, как раз над моим ка-
бинетом.

В комнате 33 Марию встретила медсестра, провела ее в
одну из множества одинаковых кабинок и вручила огромный
мешок из плотного полиэтилена.

– Надевайте.
– Как надевать?
– Раздевайтесь, трусики оставьте. Влезьте в мешок нога-



 
 
 

ми, затяните завязки под грудью. Только сначала надо лечь
вот на эту полку. Я сейчас вернусь.

Медсестра улыбнулась.
– Одна пациентка пыталась влезть в него вся, с головой.

Хорошо, я вовремя пришла, она уже с трудом дышала.
Мария надела мешок и устроилась на лежанке. В соседней

кабинке хлопнула дверь. Мужской голос спросил:
– Это скафандр?
– Нет, это мешок для газа.
– Мне надеть его на голову, а потом вы пустите газ? Ори-

гинальный метод лечения!
– Снимайте одежду, лезьте в мешок. У меня нет времени

на разговоры.
Мужчина вздохнул, мешок зашелестел, потом хлопнула

дверь. Тяжело заскрипела полка-лежанка. От Марии его от-
деляла тонкая фанерная перегородка.

Медсестра вошла к Марии, сняла со стены шланг, под-
сунула его под затянутый край мешка и отвернула какой-то
краник на стене. Мешок раздулся и стал похож то ли на ру-
салочий хвост нелепой формы, то ли на рыбий пузырь.

– Лежите спокойно. Через двадцать минут я вернусь – и
вы свободны. Еще успеете позавтракать.

В соседней кабинке снова заскрипела лежанка. Мужчина
покашлял и спросил:

– Простите… Вы женщина?
– Почему вы решили, что женщина? Я же молчала.



 
 
 

–  Она с вами по-другому говорила. Ласковее. Должно
быть, не любит мужчин.

– Тогда приготовьтесь к испытанию!
– Не пугайте меня. Что это там шипело в вашей кабинке?
– Сейчас узнаете. Тихо, кажется, она идет к вам.
– Может, мне сбежать, пока не поздно?
Дверь соседней кабинки скрипнула, зашипел газ, послы-

шались какие-то возгласы, потом все стихло.
– С ума сойти. Я похож на тритона с хвостом. А вы, долж-

но быть, на русалку?
– Да, я сразу подумала про русалку. От хвоста на суше

одни неудобства.
– Совершенно с вами согласен. На суше без ног не обой-

тись.
Марии вспомнился Брюс. Наверно, человек в инвалидной

коляске чувствует себя таким же беспомощным, как она с
этим нелепым надутым мешком на ногах.

Лежанка за стеной заскрипела.
– Вы приехали лечиться? – игриво спросил голос.
Мария решила разыграть незнакомца.
– Конечно, – ответил она. – В моем почтенном возрасте

лечение – единственное развлечение.
– По вашему голосу не скажешь, что вы старая.
– На самом деле мне уже восемьдесят.
– Какая удача. Тогда есть смысл предложить вам руку и

сердце. Вы заинтересованы в молодых женихах?



 
 
 

– Мечтаете стать богатым вдовцом?
– Вряд ли у меня это получится. Наверняка вам не восемь-

десят. Признавайтесь, сколько годков вы себе накинули?
– Догадайтесь по голосу. По нему можно многое угадать.
– Вам около тридцати – плюс-минус два-три года. Думаю,

имеют место высшее образование, интеллект, работа, кото-
рая вам интересна, достаточно широкий круг общения. И
еще… Мне кажется, в данный момент вы одиноки.

–  Вы хотите сказать, что умные женщины обречены на
одиночество?

– И не только женщины. Все, в ком голос разума заглушает
зов сердца, чаще всего одиноки.

«Наш разум не может понять всю картину жизни в це-
лом», – вспомнила Мария первые строки книги Брюса.

– Хотя, – продолжал незнакомец, – от любви нас удержи-
вает не столько разум, сколько страх: быть непонятыми, об-



 
 
 

манутыми, отвергнутыми. Но все это лишь фантомы, кош-
марные сны. Нужно просто проснуться!

– Надеюсь, вы правы.
– Вы не обиделись? Странно.
–  А вы хотели меня обидеть? Простите, я не заметила.

Мне интересно. Продолжайте, пожалуйста.
– Обидеть, конечно, не хотел, просто обычно это само по-

лучается.
– Обычно? Хотите сказать, что не впервые знакомитесь с

женщиной, принимая газовые ванны? Никогда бы не поду-
мала, что сероводород так действует на мужчин.

– Почему бы и нет? Я знакомлюсь где угодно, с кем угодно
и когда захочу. Знаете что? Думаю, вас выпустят первой, и
вы, конечно, ускользнете, не дождавшись меня. Спорим, я
найду вас в ближайшее время, возможно, даже сегодня?

–  Не спорю, потому что это нечестно. Учитывая отсут-
ствие у вас шансов меня узнать.

Вернулась медсестра и освободила Марию из газового
плена.

– Я найду вас, не сомневайтесь, – лукаво сказал мужской
голос.

– Буду очень рада. Прощайте!
Мария ушла – нужно было еще переодеться и позавтра-

кать. Постучала в дверь Ивана Яковлевича, но никто не от-
ветил. Наверно, он уже за столом.

В ресторане, наполненном аппетитными ароматами вы-



 
 
 

печки и свежесваренного кофе, Брюса не оказалось. То ли
странная газовая процедура, то ли обильный шведский стол
так подействовал, но Мария вдруг почувствовала, что силь-
но проголодалась. Она набрала разных сортов сыра, хлебцы,
изумительно пахнущие сосиски, вишневый пирог, и налила
себе кофе с молоком из белоснежного кофейничка. В цен-
тре столика были две таблички с фамилиями Марии и Ивана
Яковлевича – значит, сидеть они будут рядом.

Вскоре она увидела Брюса, въезжающего в ресторан с гор-
до поднятой головой – как рыцарь на белом коне, подумала
Мария. Теперь, при свете дня, можно было разглядеть, что
коляска движется автоматически – наверно, он просто нажи-
мает какие-то кнопки, направляя ее в нужную сторону.



 
 
 

– Доброе утро, Мария. Я немного задержался на процеду-
рах. Вижу, вы позаботились и обо мне? Все виды сыра, хлеб-
цы… Все, что я люблю. Я тронут. Если вы принесете мне
такую же чашку кофе, как у вас, я буду просто счастлив.

Марии стало неловко. В самом деле, могла бы подумать и
о своем пожилом спутнике, когда набирала еду.

– Иван Яковлевич, зачем вы сняли мне такой роскошный
номер? Наверняка можно было найти что-то поскромнее.

– Глупости. Сейчас разгар сезона, ничего другого не было,



 
 
 

а этот номер как раз напротив моего. За мой кошелек не вол-
нуйтесь – я вряд ли успею истратить все, что имею. Лучше
скажите, как вам спалось на новом месте? Что вам снилось?

– Ночью – ничего, уснула мертвым сном. Должно быть, все
дело в вашем чае. А в день приезда видела кошмар. Обидно
– на новом месте, да еще в таком шикарном номере, вместо
жениха – кошмар.

– Расскажите про кошмар. Я их коллекционирую.
Мария рассказала про толпу счастливых людей, вернув-

шихся домой со всех войн сразу, про незнакомца, с кем-то ее
перепутавшего, и его руки, сдавившие так, что не вырваться.
Брюс внимательно слушал, время от времени кивая. Потом
спросил:

– Чего вы испугались? Он вам не понравился? Был вам
неприятен?

– От страха я не поняла и не разглядела…
– Все вполне понятно и легко объяснимо, – сказал Брюс.
– Мне грозит опасность?
Брюс усмехнулся.
– Это как посмотреть. Что вас так напугало? Что вас об-

нял незнакомый мужчина? Знаете, Мария, все явления и си-
туации, пусть даже происходящие во сне, отражают нечто,
что есть у вас внутри, учат любви и принятию. Кто-то спе-
шит войти в вашу жизнь. Он уже рядом с вами, можно ска-
зать, на пороге. И он войдет, если вы ему разрешите.



 
 
 



 
 
 

 
Алмаз для романтичной девушки

 
Прошло несколько дней. В Прагу Брюс пока не собирался,

говорил, что копит силы. После завтрака они вдвоем отправ-
лялись к минеральным источникам, прихватив специальные
поилочки для воды. Мария с наслаждением вдыхала цели-
тельный горный воздух.

По променаду, широкой живописной аллее, прогулива-
лись люди. Не так уж мало молодых – как парочек, так и
одиноких мужчин и женщин. Но пожилые пары преоблада-
ли. Бережно поддерживая друг друга, они неспешно гуляли,
с любопытством разглядывая все вокруг. Мария тоже иногда
присматривалась к людям, пытаясь угадать, кто же из них –
ее сосед по газовой процедуре.

Каждое утро Иван Яковлевич катил по променаду, воссе-
дая в коляске, Мария шла рядом и несла пакет с поилками
и пустыми пластиковыми бутылками – налить воду впрок.
Работа над книгой пока не двигалась – Брюс сказал, что для
начала должен привести в порядок записи. Мария наслажда-
лась покоем и общением со своим пожилым компаньоном.
Как хорошо, что она все-таки приехала сюда! Брюс нравил-
ся ей все больше. Марию восхищали не только его знания
о самых разнообразных вещах – он был неизменно вежли-
вым, предупредительным, даже галантным, и ни разу не дал
ей почувствовать, что она – наемная сиделка дряхлого инва-



 
 
 

лида. Да и сами слова «дряхлый инвалид» с ним никак не
вязались, хотя и были объективной реальностью.

Ее увлекало общение с человеком, лично знакомым с Цве-
таевой, Гурджиевым, Буниным и другими знаменитостями,
объехавшим весь мир и пережившим две войны. Иван Яко-
влевич интересовался Петербургом, в котором не был с ран-
него детства, современным разговорным языком, но больше
всего – привычками, вкусами и взглядами самой Марии.

Однажды, напившись холодной воды, солоноватой, но
приятной, из Амброжа и Каролины (у всех источников в Лаз-
нях человеческие имена), они продолжили прогулку, пока не
остановились у поющего фонтана. Послушали его мелодии
– Дворжак, Бетховен, Чайковский, уж совсем неожиданно –
Вангелис «Завоевание рая». Вода плясала в такт музыке –
то разбивалась на тысячу мелких струек, стекавших вниз, то
собирала их в одно целое и взмывала куда-то под небеса.



 
 
 

– Утром это выглядит не так живописно, – говорил где-
то поблизости голос гида. – Самое красивое зрелище пою-
щий фонтан представляет собой ночью, когда подсвечивает-
ся разноцветной иллюминацией.

Вскоре фонтан успокоился, и музыка смолкла.
– Вы что-то молчаливы, Мария… Уж не обидел ли я вас?
– Нет-нет. Просто задумалась. Во время газовой обложки

кто-то со мной разговаривал через перегородку. Пытался за-



 
 
 

ключить пари, что узнает меня по голосу.
– А вы хотите, чтобы он вас узнал?
– Я не знаю, – пожала плечами Мария. – Не хочу облегчать

ему задачу.
Брюс рассмеялся. Приятный смех, редко такой услы-

шишь. Потом лукаво покосился на Марию снизу вверх – на-
до же, и в таком положении он чувствует себя на высоте!

– Пока мы не знаем, чего хотим, перемены невозможны.
Мы сами создаем правила игры, по которым пойдет наша
жизнь.



 
 
 

Брюс вдруг повернул в гору. Дорога все круче забирала
вверх. Коляска издавала скрипы и стоны, заставляя Марию
вздрагивать. Наконец она осторожно поинтересовалась:

– Может, вернемся назад?
– Да, вы правы. Пожалуй, я вернусь к себе, а вам советую

прогуляться дальше, прямо по дорожке. В конце ее, на са-
мой вершине горы, есть приятное местечко под названием
Гётева засидка – то есть место, где любил сидеть Гёте, слагая
стихи. Идите все прямо и прямо, пока не увидите изящную



 
 
 

скамеечку – это и есть та самая засидка. О чем и написано
на маленькой каменной стеле прямо напротив скамейки. Не
надо меня провожать, у меня есть кое-какие дела. Посидите
там немного, это настраивает на возвышенный лад.

– Вы оставляете меня в одиночестве?
– Точнее, в уединении. Одиночество – это когда вам недо-

стает других, а уединение – когда вы ищете себя.

Он развернул коляску сам, отказавшись от помощи Ма-
рии, и двинулся вниз. До Гётевой засидки она не спеша до-
шла за полчаса. Место действительно оказалось очень ми-
лым – изящная скамеечка посреди леса и стела напротив нее
с медной табличкой на разных языках: «Здесь любил сидеть



 
 
 

Гёте». Тихо и безлюдно. Идеально для стихосложения. Со-
ловьи заливались вовсю – недаром этот лес зовется Соловьи-
ным. Мария опустилась на «засидку» и закрыла глаза, стара-
ясь настроиться на возвышенный лад, как советовал Брюс.
Но вместо этого ей вдруг стало грустно.

Одна – в номере для новобрачных, одна – на этой скаме-
ечке, будто созданной для влюбленных пар… Напрасно она
размечталась о романтике, пусть даже и не всерьез.

Мария вздрогнула – чьи-то ладони прикрыли ей глаза.
– Угадайте, кто, – прошептал мужской голос.
– Иван Яковлевич, вы все-таки влезли в гору? Я совсем не

слышала, как вы приблизились.
– Ошибаетесь. Следующая попытка.
– Больше я никого здесь не знаю.
– А я вас сразу узнал. Ведь я обещал, что найду вас по

голосу, даже если вы будете молчать. И, как видите, нашел.
– Хочу на вас посмотреть.
– Нет, не надо! Зачем портить игру?
Он убрал ладони. Мария не открывала глаза.
– В данный момент я одинок…
– Только в данный момент? Здесь, на отдыхе? Я не почув-

ствовала кольца у вас на руке.
– У меня нет никакого кольца, в том числе обручального.

И я хочу влюбиться, а вы – подходящая кандидатура.
– Неужели все так просто? – с иронией спросила Мария.
– Простота – как алмаз, – хвастливо произнес незнакомец.



 
 
 

И более серьезным тоном добавил: – Алмаз состоит толь-
ко из углерода, но среди драгоценных камней он самый цен-
ный…

Мария почувствовала на щеке его дыхание, а спустя се-
кунду – его губы на своих. Поцелуй был легким осторож-
ным касанием, совсем коротким – и тут же зашуршали вет-
ки. Человек быстро уходил – через лес, не по тропинке. Ма-
рия встала и огляделась, но никого не увидела.

В своем номере она посмотрела в зеркало – на лице была
счастливая улыбка.



 
 
 

 
Бесконечная жизнь

 
Работа над книгой продолжалась. Мария получила от

Ивана Яковлевича новую порцию исписанных листочков, ко-
торую предстояло набрать и отредактировать.

Раздел посвящался знаменитым алхимикам, стран ным
свидетельствам их современников, включала куски текста на
латыни и какие-то формулы, для набора которых пришлось
использовать специальную программу. Мария была заинтри-
гована. Зачем все это понадобилось Ивану Яковлевичу? Биб-
лиография в конце раздела включала список книг на латы-
ни, итальянском, французском, и только несколько имен ав-
торов показались ей знакомыми.

Одна из глав называлась «История подлинных трансфор-
маций» и содержала тексты на французском и латыни, еги-
петские иероглифы, химические формулы и список литера-
туры. На обработку двух небольших глав у Марии ушел весь
день. Работа оказалась довольно сложной, и она постаралась
сделать ее как можно лучше.

Из разрозненных отрывков Мария складывала фрагменты
связного текста.

«Как возникла эта странная наука – алхимия?
Среди непосвященных бытует мнение, что она
предшествовала появлению химии, где все предельно
точно, конкретно и научно. Алхимия же, согласно



 
 
 

стереотипу – ее примитивная предшественница, в
силу недостатка знаний объяснявшая самые обычные
химические реакции некими таинственными законами
мироздания. На деле все наоборот.

Химия зародилась еще в Древнем Египте. И только
в начале I века нашей эры на ее основе возникла
алхимия, или «благородная химия», разделившись на
внешнюю и внутреннюю. С помощью внешней, или
прикладной, алхимики добывали золото, составляли
препараты и эликсиры, изучали свойства веществ и
химических реакций. Задача внутренней алхимии –
достижение практического бессмертия. Душа, вечно
юная и бессмертная частица сознания, может
трансформировать и тело. Поэтому в европейской
алхимии очень важна идея смерти и воскрешения.

Для кого-то из алхимиков превращение
неблагородных металлов (железа, свинца, меди) в
благородные (золото и серебро) было главной целью.
И лишь для немногих избранных химические реакции
были только метафорой трансформации человека.
Под золотом они имели в виду вовсе не привычный всем
желтый металл, а нечто куда более ценное.

Алхимические знания – это волшебные миры,
полные загадок и тайн, которые предусматривают
трансформацию самого алхимика. Они не могут
быть правильно поняты, пока исследователь
самостоятельно не пройдет все стадии познания».



 
 
 

За ужином Мария вернула Ивану Яковлевичу обработан-
ные странички, а за вечерним чаем продемонстрировала но-
утбук с набранным текстом. Он остался доволен.

–  У вас есть какие-нибудь вопросы по проработанному
тексту?

– Я вот думаю о практическом бессмертии. Неужели неко-
торые алхимики действительно обретали вечную жизнь? И
если так – почему этого никто не заметил? Разве можно это
скрыть? Только представьте – человек живет и живет, при
этом совершенно не стареет, в отличие от жен, внуков и пра-



 
 
 

внуков, и никто из знакомых или соседей не видит в этом
ничего особенного? Не проявляет любопытства?

– Такие люди не сидят на месте. Они странствуют по все-
му свету, или исчезают на время, а потом появляются снова,
выдавая себя за собственных сыновей или внуков. Но неко-
торых все равно узнают.

Брюс уехал на кухню и вернулся с бутылкой. Мария до-



 
 
 

стала из буфета пузатые рюмки – судя по цвету, в бутылке
был коньяк.

– Наслаждайтесь вином жизни, и ваш сосуд никогда не
опустеет! Это куантро, или кантрю в просторечии. Крепкая
штука, намного приятнее коньяка. За меня можете не вол-
новаться. Мой предок, Брюс, помимо многочисленных спо-
собностей к науке и магии, имел талант пить, практически
не пьянея. Я унаследовал эту особенность.

Они выпили приятную обжигающую жидкость. Брюс за-
думчиво продолжал:

– Чем глубже я погружался в жизнь, тем больше постигал
бессмертие сознания. Сознание – это поток, это сама жизнь –
оно живое. Оно может расширяться, обновляться и все вре-
мя становиться новым, свежим, молодым. Тогда, даже про-
жив тысячу лет, можно не потерять вкуса к жизни.

Мария удивленно взглянула на него. Такие слова не услы-
шишь от молодых людей.

Все больше воодушевляясь, Брюс продолжал:
– Снова и снова я приобретал, накапливал и утрачивал

богатства, опыт, знания. Снова и снова я ошибался. И, нако-
нец, я осознал, для чего мне даны эти повторения. Теперь я
буду действовать по-другому. Я нашел в себе то, что непри-
косновенно для смерти.

– А что же неприкосновенно для смерти? – спросила Ма-
рия с замиранием сердца.

– В свой час мы открываем для себя очевидные истины.



 
 
 

Придет время, Мария, и вы все узнаете сами… А сейчас пора
прощаться.



 
 
 

 
Летний шопинг в Мариенбаде

 
Брюс сразу выдал Марии крупную сумму, назвав ее

небольшим авансом. Чтобы она чувствовала себя свободно в
карманных расходах – так он выразился. «Небольшой аванс»
был равен ее трехмесячной средней зарплате, но никаких
возражений он и слушать не хотел. Да Мария особенно и
не возражала – слишком уж притягательными были витрины
бутиков в Мариенбаде.

В одном из этих бутиков Мария долго выбирала себе ко-
стюм. Выбор был великолепен: костюмы трикотажные, из
тонкого английского сукна, летние льняные – у каждого иде-
альный покрой, фасон – близкий к классическому, но с изю-
минкой, делающей вещь неповторимой. Предлагались и ак-
сессуары к ним – легкие шарфики, платочки, бижутерия, су-
мочки и обувь.

– Пани, если хотите, можете примерить наши парики.
Мария стояла перед зеркалом в мягчайшем трикотажном

костюме теплого золотистого тона с красноватым отливом.
Сначала она примерила светло-рыжую гриву кудрявых во-
лос, потом стала платиновой длинноволосой блондинкой,
затем – жгучей коротко стриженой брюнеткой, всякий раз
удивляясь, как меняется облик в целом. Девушка придирчи-
во осматривала ее.

– Нет, пани, ваш собственный цвет лучше всех. Лучше



 
 
 

всего человек выглядит, оставаясь собой. Светло-каштано-
вые волосы и зеленые глаза – идеальны к этому наряду.

Мария явно была не в силах ограничиться только одним
костюмом, даже выбрав к нему тонкий бадлон, шейный пла-
ток в мелкий рисунок, красно-коричневые кожаные туфли с
тиснением, помаду и духи («лучше всего вот эти, с горько-
ватой древесной нотой», как сказала продавщица). Этот ко-
стюм она наденет не раньше октября, а сейчас лето…

Будто прочитав ее мысли, девушка принесла летние наря-
ды. «Пани, вот одежда по сезону. Взгляните на эти льняные
платья пудровых тонов».

«Пудровые тона» привели Марию в восторг. Как это зву-
чит! А как выглядит…

Продавщица продолжала искушать:
–  Пани, взгляните на этот кружевной короткий жакет.

Можно носить и с джинсами, и с узкой юбкой-карандашом.
Обратите внимание и на эту блузку – флоральные мотивы,
прозрачный шифон – легкая, как дуновение весеннего ве-
терка, почти не чувствуется на теле. Сережки из золотых ле-
бяжьих перышек с маленькими жемчужинами…

Мария выбрала льняное платье тех самых пудровых то-
нов, костюм-тройку (юбка и короткий пиджак – лен цве-
та топленого молока, топик из хлопчатобумажного трико-
тажа), брючки-капри, платье силуэта ампир а-ля семидеся-
тые, блузку с флоральными мотивами… Все это потребовало
кое-каких дополнений – пояса, платка, сандалий с ремешка-



 
 
 

ми, босоножек на высоком каблуке… И, конечно, нужны зо-
лотые сережки с жемчугом, идеально подходящие к ее оже-
релью – фамильной ценности, которую она взяла с собой в
поездку.

«Остановись на этом», – одернула себя Мария и с трудом
покинула бутик, унося с собой красивые коробки в больших
пакетах.

Нагруженная покупками, она поднялась в номер.
И вспомнила волшебное чувство предвкушения, с кото-

рым она когда-то могла несколько выходных подряд искать
себе платье по всему Питеру и подбирать к нему все осталь-
ное – нижнее белье, колготки, шарфик… Чтобы он снова
и снова восхищался, как на первом свидании. Она умела
распознать это восхищение, когда в его серых глазах мягко
вспыхивали искорки, голос становился ниже и звучал теп-
лее, а лицо будто светлело. Как давно все это было, а кажет-
ся, будто вчера. Неужели она никогда не выбросит его из го-
ловы? Он наверняка ее забыл…

Мария заглянула в кошелек и с ужасом обнаружила, что
он совершенно пуст. Уму непостижимо. На эти деньги она
собиралась жить по крайней мере месяц! Она не может хо-
дить без гроша в кармане. Но разве скажешь об этом Брюсу?
Как неловко получилось…

Брюс оказался легок на помине: постучался к ней сам.
– Я увидел вас с большими пакетами, вот мне и стало ин-

тересно. Можно заглянуть к вам на пять минут? Не хотите



 
 
 

похвастаться?
Мария замялась в смущении.
– В чем дело? Я проявил бестактность? Если так, извиня-

юсь и удаляюсь.
– Ну что вы, ваше появление как раз очень кстати. Добро

пожаловать, я вам сейчас все покажу.
Брюс въехал в гостиную, и Мария разложила на диване

свои приобретения. Он одобрительно пощелкивал языком,
разглядывая костюмы и платья.

– Судя по качеству и количеству приобретенного вами,
деньги кончились, не так ли?

Мария покраснела и кивнула головой.
– Все сейчас пишут: чтобы стать привлекательной, жен-

щине нужно полюбить себя. Вот я и пыталась это сделать, но,
честно говоря, я так и не понимаю, что это значит… просто
я не хочу выглядеть заурядно.

– Заурядный – это тот, кто озабочен всем тривиальным,
внешним, временным, но не собой. Он полностью забыл се-
бя и потерялся. А потеряться в этом мире легко. Потому что
сейчас время внешнего мировоззрения. Сегодня наш совре-
менник далек от состояния мудреца – его внимание практи-
чески на все сто процентов захвачено внешними событиями.
Именно поэтому он теряет свою волю. Мария, знаете ли вы,
что такое воля?

Брюс посмотрел на растерянную Марию и ответил на свой
вопрос сам.



 
 
 

– Воля – это способность человека управлять собствен-
ным вниманием. Направляя львиную долю своего внимания
внутрь себя, мы становимся незаурядными. Узнавая себя,
мы учимся любить себя.
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