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Аннотация
«Сказал нам русский царь: для русских не нужны заботы

гражданина, я думаю за вас! Мой ум вас сторожит от чуждых
нападений, от внутреннего зла… Отечество вам – флаг над
гордыми дворцами, Россия – это я»,  – эти строки приводит
в своем дневнике Тарас Григорьевич Шевченко (1814–1861),
классик русской и украинской литературы, «кобзарь» (народный
певец-сказитель), как его называли после выхода знаменитого
сборника стихов.

Тарас Шевченко стал символом украинской самостийности.
Насколько это справедливо? Каким он был в действительности?
На эти вопросы ответит дневник писателя – его сокровенные
мысли. Кстати, он писал его по-русски. По-русски, и думал.
Шевченко в последние годы стал фигурой, которая во многом



 
 
 

разъединяет русскую и украинскую культуру. А всё могло бы быть
наоборот…
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Предисловие

 
Спустя полтора века после смерти о нем продолжают сла-

гать легенды, его идеализируют и ненавидят. В советское
время он слыл символом борьбы украинского народа за луч-
шую долю, против самодержавия и церкви – и обоснований
для такой трактовки хватало. После образования суверенной
Украины он стал символом этой страны, её языка, её куль-
туры. Изображения Тараса Григорьевича Шевченко вошли
в государственный протокол. Потом на Украине всё громче
и агрессивнее заявлял о себе национализм, направленный,
прежде всего, против России – и Шевченко стали трактовать
как исконного врага москалей. Это отразилось и на его ре-
путации в России: к седоусому малороссу, потомку казаков,
многие стали относиться чуть ли не как к врагу. Натяжки,
спекуляции… Но как мало мы знаем о его истинной жизни!

 
Будет кой-какой мужчина

 
Тарас Григорьевич Шевченко родился семье крепостных

крестьян, в селе Моринцы Звенигородского уезда тогдаш-
ней Киевской губернии. Их хозяином был Владимир Энгель-
гардт – племянник Григория Потёмкина, унаследовавший
часть его колоссального состояния. Дед Тараса (считается,



 
 
 

что он прожил 115 лет!) рассказывал ему легенды и были
о прошлом казацкого края, о сражениях гайдамаков. Всю
жизнь поэт вспоминал старика с благодарностью и любовью.
Тарас рано остался почти сиротой: его мать умерла рано, не
выдержав непосильного труда. Отец быстро привел в дом ма-
чеху, с которой отношения у Тараса не сложились.

Отцовское завещание звучало так: «Сыну Тарасу из моего
хозяйства ничего не надо; он не будет кой-каким мужчиной;
его будет или что-то очень хорошо, или большой лодырь, для
его мое наследница или ничего не будет значит, или ничего
не поможет».

 
Рисовальщик

 
Одно давало Тарасу надежду: талант рисовальщика, бла-

годаря которому сын барина, Павел Энгельгардт произвел
его в свои «казачки». Тарас должен был не только подавать
стул знатному хозяину, но и услаждать его вкус зарисовка-
ми. Жили они в Вильне (ныне – Вильнюс). Энгельгардт от-
дал крепостного в ученики местному художнику.

А потом послал в Петербург, где Шевченко стал учени-
ком художника Василия Ширяева, вместе с которым распи-
сывал купол столичного Большого театра. На Шевченко об-
ратил внимание другой живописец – Иван Сошенко, кото-
рый познакомил талантливого крестьянского сына с корифе-
ями русского искусства – Карлом Брюлловым и Алексеем



 
 
 

Венециановым, с поэтом Василием Жуковским. Они реши-
ли выкупить талантливого малоросса.

 
Цена свободы

 
Энгельгардт – человек скупой и расчетливый – почувство-

вал, что в его руках крупный бриллиант и потребовал за
Шевченко огромную по тем временам сумму – 2500 руб-
лей. На эти деньги можно было купить целое поместье. Что
ж? Брюллов написал портрет Жуковского, а последний, бу-
дучи придворным поэтом и воспитателем наследника пре-
стола, устроил благотворительную лотерею (нечто вроде аук-
циона) в Аничковом дворце. Портрет купила императрица
Александра Федоровна – как раз за 2500. Шевченко стал сво-
бодным человеком! Это случилось 22 апреля 1838 года. Та-
рас Григорьевич честно рассказал об этом в автобиографи-
ческой повести «Художник».

 
Песни кобзаря

 
Он поступил в Академию художеств, учился у Брюллова.

Прославился, помимо прочего, портретами Александра Су-
ворова и иллюстрациями к популярнейшей книге Николая
Полевого, посвященной жизни великого полководца. Но по-
степенно всё более важной для него становилась литература.



 
 
 

Рисовальщик слагал стихи и писал рассказы.
Немалый успех принесла Шевченко поэтическая книга

«Кобзарь», вышедшая в свет в 1840 году – собрание песен
из репертуара бродячего музыканта. Сахарозаводчик Пла-
тон Симиренко через 20 лет помог поэту переиздать сбор-
ник, без преувеличений, ставший культовым. В книгу вошли
233 стихотворения на украинском языке и два – на русском.
С тех пор и самого Шевченко часто стали называть кобзарем.

 
Мятежное братство

 
Тарас Григорьевич мог наслаждаться благополучием, бу-

дучи салонным художником, поэтом и новеллистом. Но мя-
тежный дух брал свое. Познакомившись с историком Нико-
лаем Костомаровым, Шевченко вступил в Кирилло-Мефо-
диевское братство – тайную политическую организацию. Ее
целью была отмена крепостного права и создание славян-
ских республик на руинах Российской империи. Они мечта-
ли и об освобождении Украины – наследницы запорожских
казаков. Взгляды Шевченко и Костомарова совпадали дале-
ко не во всем. Историк, как и большинство украинцев, был
приверженцем церкви.

Тарас Григорьевич недолюбливал священников, а церковь
считал институтом, который, как и самодержавие, только по-
давляет людей. Он писал вольнолюбивые стихи – резкие,
непричесанные, как будто созданные под хмельком. В одной



 
 
 

из своих кобзарь едко и грубовато высмеял императорскую
чету. В том числе – Александру Федоровну. Причем, сделал
акцент на ее физических недостатках. Когда, по доносу од-
ного студента, на след кирилло-мефодьевцев вышла поли-
ция, рукопись под названием «Сон» нашли у многих участ-
ников братства.

 
Под строжайший надзор

 
Этого Николай I простить не мог – тем более, он знал, ка-

кую роль его супруга сыграла в выкупе художника… Шев-
ченко арестовали. На допросе он признал «неблагопристой-
ность своих безумных сочинений». Но его не простили, на-
правили рядовым в Оренбургский отдельный корпус. Им-
ператор в гневе лично приписал на решении своих жандар-
мов: «Под строжайший надзор, с запрещением писать и ри-
совать».

Знаменитый поэт и художник стал солдатом – в Ор-
ской крепости, располагавшейся посреди тоскливой пусты-
ни. Офицеры относились к нему по-разному. Некоторые ста-
рались ввести столичную знаменитость в свой круг, дру-
гие угнетали «мужика-вольнодумца». Одно бесспорно: для
Шевченко это были годы неволи и страданий. Лишь изредка,
в нарушение приказа, ему разрешали рисовать. А стихи сла-
гались в воображении. «Солдатчина» продолжалась десять
лет.



 
 
 

 
Академик и герой

 
Только после смерти Николая I ему позволили вернуть-

ся к своим свободным занятиям. Ходатайствовали за Шев-
ченко многие – в том числе вице-президент академии худо-
жеств Фёдор Толстой. Собратья по искусству высоко ценили
его как художника. В 1859 году Шевченко даже присудили
статус академика по гравированию.

Любопытно, что стихи он почти всегда писал по-украин-
ски, а прозу, в том числе дневник – по-русски. Поденные
записи он вел почти всю жизнь – и поразительно, что, по-
сле всех жизненных неурядиц, Тарас Григорьевич оставался
жизнелюбом и не желал зла своим гонителям. Разве что в
редкие минуты ярости… Но сколько он зафиксировал тем-
ных подробностей о человеческой подлости! Офицер украл
у солдата десять рублей и солдата же отдали под суд… А дру-
гой пропил девичью кофту, недошитую кофту своей неве-
сты… Из таких сюжетов во многом состоит его проза.

 
Как умру, похороните

 
Он любил друзей, любил застолье. Говорят, что Шевчен-

ко раньше времени постарел не только из-за подневольной
«солдатчины», но из-за чрезмерной любви к хмельным воз-



 
 
 

лияниям.
Под конец жизни создал одно из главных своих произве-

дений – «Букварь южнорусский», который для многих стал
учебником украинского языка. Правда, вскоре его запрети-
ла цензура. Среди его последних замыслов – учебники на
украинском языке. Художники обычно изображают Кобзаря
«дедом», а умер он в 47 лет. Его похоронили в Петербурге,
на Смоленском кладбище. Но не прошло и два месяца – и
друзья вспомнили его самое известное стихотворение, «За-
вещание»:

Как умру, похороните
На Украйне милой,
Посреди широкой степи
Выройте могилу,
Чтоб лежать мне на кургане,
Над рекой могучей,
Чтобы слышать, как бушует
Старый Днепр под кручей.

И Кобзаря перезахоронили на родине, на Чернечьей горе,
возле города Канева. Там действительно шумит Днепр.

 
Идеология Шевченко

 
Кем же был Тарас Григорьевич Шевченко по убеждени-

ям? Безусловно, его увлекали картины свободного и боевого



 
 
 

прошлого Украины – а точнее, Запорожской Сечи. Он писал:

Было время – на Украйне
В пляску шло и горе…
Да, жилось когда-то славно!

Поэт воспевал подвиги казаков и гетманов. Для Шевченко
казак – это вольный человек, который не желал терпеть гнет,
кабалу, издевательство со стороны помещиков-крепостни-
ков и иноземных эксплуататоров, бежал из-под ненавистно-
го ига, зная, что идет на жизнь, полную величайших трудно-
стей и лишений. Но шёл на риск ради свободы. Как не лю-
боваться такими людьми? Максим Горький, говоря о Шев-
ченко, заметил: «В его жалобах на личную судьбу – слышна
жалоба всей Малороссии, в его воспоминаниях о казацкой
воле – вы чувствуете воспоминания всего народа».

Добавим, что Шевченко не любил ни самодержавия, ни
помещичьего гнета, ни церковной системы – и получится об-
раз почти революционный.

Что касается отношения к «москалям» – Шевченко ино-
гда мог сгоряча написать о том, как одиноко ему среди них,
чужих по духу. Но это обыкновенная тоска по родине. Будем
помнить, что большую часть жизни он прожил на чужбине
– и не всегда по собственной воле. А развитие украинской
культуры, украинской самобытности для него было важным.



 
 
 

 
Легенда, которая не разъединяет

 
После смерти седоусый украинский поэт стал легендой.

Песни на его стихи звучали в многих губерниях, память о
тяжкой судьбине талантливого крепостного сохранялась в
литературном мире. Шевченко уважали социалисты – в том
числе Владимир Ленин. Они воспринимали его как украин-
ского Некрасова, борца с крепостничеством.

В советское время он стал каноническим классиком. Па-
мятники Шевченко возвышались в десятках городов – в
Москве, Киеве, Харькове, Альма-Ате… Вышел замечатель-
ный фильм о поэте, в котором роль Шевченко вдохновенно
сыграл молодой Сергей Бондарчук. Корней Чуковский пи-
сал о творчестве Шевченко: «Украинский язык, такой жур-
чащий, щебечущий, как будто созданный для нежных, лю-
бовных речей: ясочка моя ласочка моя, зиронька ясная! –
стал у Шевченка еще нежнее и ласковее, ибо воистину Шев-
ченко самый нежный и ласковый изо всех во всем мире по-
этов».

Он стал мифом. Его возвеличивали, прежде всего, как
основоположника украинского литературного языка. Так ли
это? Некоторые специалисты считают, что поэт Иван Котля-
ревский еще до Шевченко писал по-украински точнее и яр-
че. Но стихи Шевченко стали народными – без натуги, а та-
кое в поэзии удается единицам.



 
 
 

Для кого-то Шевченко – символ украинской «самостий-
ности». Но разве можно отделить его от России, от Петер-
бурга, где так ценили его талант? Если попытаться объектив-
но осмыслить судьбу Кобзаря – мы увидим, что он – часть
нашей общей истории, великой и бунтарской. Противоречи-
вой, как и судьба поэта.

А эта книга – главная для тех, кто хочет понять Шевчен-
ко. В ней он предельно откровенен – быть может, как никто
из классиков литературы того времени. Повторю еще раз:
он писал ее по-русски. По-видимому, по-русски и думал. Не
скрывал ни своих слабостей, ни жалоб. Постарайтесь вчи-
таться в эти строки – и вы узнаете, каким он был, Тарас Шев-
ченко.

Арсений Замостьянов



 
 
 

 
Т. Г. Шевченко

Сокровенные мысли
 

1857 июня 12. Первое замечательное происшествие, кото-
рое я вношу в мои записки, суть следующее. Обрезывая сию
первую тетрадь для помянутых записок, я сломал перочин-
ный нож. Происшествие, по-видимому ничтожное и не за-
служивающее того внимания, которое я ему оказываю, внося
его как что-то необыкновенное в сию пеструю книгу. Слу-
чись этот казус в столице или даже в порядочном губернском
городе, то, натурально, он не попал бы в мою памятную кни-
гу. Но это случилось в Киргизской степи, т. е. в Новопет-
ровском укреплении, где подобная вещица для грамотного
человека, как, например, я, дорого стоит; а главное, что не
всегда ее можно достать и даже за порядочные деньги. Ес-
ли вам удастся растолковать свою нужду армянину-марки-
танту, который имеет сообщение с Астраханью, то вы все-
таки не ближе как через месяц – летом, а зимой – через пять
месяцев получите прескверный перочинный ножик и, разу-
меется, не дешевле монеты, т. е. рубля серебром. А случа-
ется и так, и весьма часто, что, вместо ожидаемой вами с
нетерпением вещи, он вас попотчует или московской бязью,
или куском верблюжьего сукна, или, наконец, кислым, как
он говорит, дамским чихирем. [1] А на вопрос ваш, почему



 
 
 

он вам не привез именно то, что вам нужно, он вам прена-
ивно ответит, – что мы люди коммерческие, люди неграмот-
ные, всего не упомнишь. Что вы ему [скажете] на такой ре-
зонный довод? Ругнете его, – он усмехнется, а вы все-таки
без ножа останетесь. Теперь понятно, почему в Новопетров-
ском укреплении утрата перочинного ножа – событие, заслу-
живающее бытописания. Но бог с ним – и с укреплением,
и с ножом, и с маркитантом, скоро, даст бог, вырвуся я из
этой безграничной тюрьмы. И тогда подобное происшествие
не будет иметь места в моем журнале.

13 июня. Сегодня уже второй день, как сшил я себе и ак-
куратно обрезал тетрадь для того, чтобы записывать, что со
мною и около меня случится. Теперь еще только девятый
час, утро прошло, как обыкновенно, без всякого замечатель-
ного происшествия, – увидим, чем кончится вечер? А пока
совершенно нечего записать. А писать охота страшная. И пе-
рья есть очиненные. По милости ротного писаря я еще не
чувствую своей утраты. А писать все-таки не о чем. А сата-
на так и шепчет на ухо – Пиши, что ни попало, ври, сколько
душе угодно. Кто тебя станет поверять. И в шканечных жур-
налах [2] врут, а в таком домашнем, – и бог велел.

Если бы я свой журнал готовил для печати, то, чего доб-
рого, – пожалуй, и искусил бы лукавый враг истины, но я,
как сказал поэт наш,



 
 
 

Пишу не для мгновенной славы,
Для развлеченья, для забавы,—
Для милых искренних друзей.
Для памяти минувших дней. [3]

Мне следовало бы начать свой журнал со времени посвя-
щения моего в солдатский сан, сиречь с 1847 года. Теперь
бы это была претолстая и прескучная тетрадь. Вспоминая
эти прошедшие грустные десять лет, я сердечно радуюсь, что
мне не пришла тогда благая мысль обзавестись записной тет-
радью. Что бы я записывал в ней? [4] Правда, в продолжение
этих десяти лет я видел даром то, что не всякому и за деньги
удастся видеть. Но как я смотрел на все это? Как арестант
смотрит из тюремного решетчатого окна на веселый свадеб-
ный поезд. Одно воспоминание о прошедшем и виденном в
продолжение этого времени приводит меня в трепет. А что
же было бы, если бы я записал эту мрачную декорацию и без-
душных грубых лицедеев, с которыми мне привелось разыг-
рывать эту мрачную, монотонную десятилетнюю драму? Ми-
мо, пройдем мимо, минувшее мое, моя коварная память. Не
возмутим сердца любящего друга недостойным воспомина-
нием, забудем и простим темных мучителей наших, как про-
стил милосердный человеколюбец своих жестоких распина-
телей. Обратимся к светлому и тихому, как наш украинский
осенний вечер, и запишем все виденное и слышанное и все,
что сердце продиктует.

От второго мая получил я письмо из Петербурга от Ми-



 
 
 

хаила Лазаревского с приложением 75 рублей. [5] Он из-
вещает меня или, лучше, поздравляет с свободою. До сих
пор, однакож. нет ничего из корпусного штаба, и я в ожи-
дании распоряжений помянутого штаба, собираю сведения
о волжском пароходстве. Сюда приезжают иногда астрахан-
ские флотские офицеры (крейсера от рыбной экспедиции).
Но это такие невежды и брехуны, что я, при всем моем жела-
нии, не могу до сих пор составить никакого понятия о волж-
ском пароходстве. В статистических сведениях я не имею на-
добности, но мне хочется знать, как часто отходит пароход
из Астрахани в Нижний Новгород и какая цена местам для
пассажиров. Но увы! при всем моем старании я узнал только,
что места разные и цена разная, а пароходы из Астрахани в
Нижний ходят очень часто. Не правда ли – точные сведения?

Несмотря, однакож, на эти точные сведения, я уже успел
(разумеется в воображении) устроить свое путешествие по
Волге уютно, спокойно и – глазное – дешево. Пароход бук-
сирует (одно единственное верное сведение) несколько ба-
рок, или, как их называют, подчалок, до Нижнего Новгорода
с разным грузом. На одной из таких барок я думаю устроить
свою временную квартиру и пролежать в ней до нижегород-
ского дилижанса. Потом в Москву. А из Москвы, помолив-
шись богу за Фультонову душу, через 22 часа и в Питер. [6]
Не правда ли, яркая фантазия? Но на сегодня довольно.

Нынешний вечер ознаменован прибытием парохода из
Астрахани. Но как событие сие совершилось довольно позд-



 
 
 

но, в девятом часу, то до следующего утра я не получу от него
никаких известий. Важного ничего я и не ожидаю от астра-
ханской почты. Вся переписка моя идет через Гурьев горо-
док. [7] А через Астрахань я весьма редко получаю письма.
Следовательно, мне от парохода ждать нечего. Не вздумает
[ли] Батько кошовый Кухаренко написать мне? [8] То-то бы
одолжил меня старый черноморец. Замечательное явление
между людьми этот истинно благородный человек. С 1847
года, по распоряжению высшего начальства, все друзья мои
должны были прекратить со мною всякое сношение. Куха-
ренко не знал о таком распоряжении. Но так [же] не знал
и о моем местопребывании. И, будучи в Москве во время
коронации {Александра II (26 августа 1856 года) депутатом
от своего войска, познакомился со стариком [М. С.] Щепки-
ным [9] и от него узнал о месте моего заключения. И, благо-
роднейший друг! написал мне самое искреннее, самое заду-
шевное письмо. Через девять лет и не забыть друга и еще в
несчастий друга. Это – редкое явление между себялюбивы-
ми людьми. С этим же письмом по случаю, как он пишет, по
случаю получения им Станислава первой степени, прислал
он мне, на поздравку, 25 рублей серебром. Для семейного и
небогатого человека большая жертва. И я не знаю, чем и ко-
гда я ему воздам за эту искреннюю, нелицемерную жертву.

По случаю этого дружеского неожиданного приветствия
я расположил было мое путешествие таким образом: через
Кизляр и Ставрополь проехать в Екатеринодар прямо к Ку-



 
 
 

харенку. Насмотревшись досыта на его благородное вырази-
тельное лицо, я думал проехать через Крым, Харьков, Пол-
таву, Киев – в Минск, Несвиж и, наконец, в село Чирковичи
и, обняв своего друга и товарища по заключению Бронисла-
ва Залеского, [10] через Вильно проехать в Петербург. План
этот изменило письмо М. Лазаревского от 2 мая. Из письма
этого я увидел, что мне, нигде не останавливаясь, нужно по-
спешить в Академию художеств и облобызать руки и ноги
графини Настасий Ивановны Толстой и ее великодушного
супруга, графа Федора Петровича. [11] Они – единственные
виновники моего избавления, им первый поклон. Независи-
мо от благодарности, этого требует простая вежливость. Вот
главная причина, почему я, вместо ухарской тройки, выбрал
тридцатидневное монотонное плавание по матушке по Вол-
ге. Но состоится ли оно, – я этого еще наверное не знаю. Лег-
ко может статься, что я еще, в хламиде поругания {Т. е. сол-
датском обмундировании.} и с ранцем за плечами, попунти-
рую в Уральск в штаб батальона № 1; всего еще можно ожи-
дать. И потому не следует давать слишком много воли свое-
му неугомонному воображению. Но – утро вечера мудренее.
Посмотрим, что завтра будет. Или, лучше сказать, что при-
везет гурьевская почта.

14 июня. Я что-то чересчур усердно и аккуратно взялся
за свой журнал. Не знаю, долго ли продлится этот писатель-
ский жар? Как бы не сглазить. Если правду сказать, я не



 
 
 

вижу большой надобности в этой пунктуальной аккуратно-
сти. А так – от нечего делать. На бездельи и это рукоделье.
Записному литератору или какому-нибудь поставщику фе-
льетона – тому необходима эта бездушная аккуратность как
упражнение, как его насущный хлеб. Как инструмент вирту-
озу, как кисть живописцу, так литератору необходимо еже-
дневное упражнение пера. Так делают и гениальные писате-
ли, так делают и пачкуны. Гениальные писатели потому, что
это их призвание. А пачкуны потому, что они иначе себя и
не воображают, как гениальными писателями. А то бы они
и пера в руки не брали.

Какое же казусное событие запишу я сегодня? А вот ка-
кое. Вчерашний пароход разрешился порядочным мешком
целковых и арапчиков. [12] Это третное жалованье гарнизо-
на. Офицеры сегодня же его и получили и сегодня же отнес-
ли его Попову (маркитанту) и спиртомеру (цаловальнику),
[13] а остальное тоже отослали к спиртомеру и начали кутить
или, вернее, пьянствовать. Завтра выдадут жалованье солда-
там, и солдаты тоже начнут кутить, т. е. пьянствовать. И это
продлится несколько дней сряду. И кончится как солдатская,
так и офицерская попойка дракой и, наконец, курятником,
т. е. гауптвахтой.

Солдаты – самое бедное, самое жалкое сословие в на-
шем православном отечестве. У него отнято все, чем только
жизнь красна: семейство, родина, свобода, – одним словом,
все. Ему простительно окунуть иногда свою сирую, одино-



 
 
 

кую душу в полштофе сивухи. Но офицеры, которым отда-
но всё, все человеческие права и привилегии, чем же они
разнятся от бедняка солдата? (Я говорю о Новопетровском
гарнизоне) Ничем они, бедные, не разнятся, кроме мундира.
И добро бы еще были так называемые старые Бурбоны. А
то ведь юноши и воспитанники кадетских корпусов. Хорошо
должно быть воспитание? Бесчеловечное воспитание. Зато
дешевое, а главное, скорое. Восемнадцатилетний юноша, уж
он офицер. Восторг и загляденье матери и опора дряхлого
отца. Жалкая мать и глупый отец.

Кажется, казак Луганский написал книгу под заглавием
Солдатские досуги. Заглавие ложное. У русского солдата до-
суга не имеется. А если же солдат и встречается с ним ино-
гда, то непременно в кабаке. Какая же, спрашивается, была
цель прославленного сочинителя писать подобные досуги?
И что нравственного в подобных досугах, если они написа-
ны с натуры (я книги не читал); а если же это просто сочи-
нение, т. е. фантазия, то опять – какая цель подобной фан-
тазии? А не лучше ли бы сделал почтеннейший автор сих
ненужных фантастических досугов, если б напирал истин-
ные досуги линейных, армейских и даже гвардейских моло-
дых офицеров? Этим он оказал бы величайшую услугу ча-
долюбивым и эполетолюбивым родителям. [14]

15 [июня]. Что же я сегодня занесу в свой журнал? Совер-
шенно нечего занести. А ни-ни, ничего хоть сколько-нибудь



 
 
 

выходящего из круга обыденной монотонной жизни. Сего-
дня поутру начал я рисовать портрет г. Бажанова, черным и
белым карандашом, в киргизской кибитке на огороде. Пре-
красное освещение – и я с охотою принялся за работу. Чорт
принес приятельницу, [15] помешала. Я закрыл портфель
и вышел из кибитки. Скромная приятельница не утерпела,
взглянула одним глазком на мою работу и нашла решитель-
ное сходство, если бы рот и нос поменьше. И, не удоволь-
ствовавшись собственным замечанием, спросила мнения у
горничной и у своего фаворита Молчалина [16] Это меня
решительно взбесило, и я, не простившись, ушел в укреп-
ление. В укреплении видел пьяную официю, т. е. офицера
и выслушал историю о том, как вчерашнего числа раскроил
лоб чубуком тесть своему будущему зятю Ч[арцу] тоже по
случаю жалованья. [17] Солдатам выдавали жалованье. Мне
тоже выдали. Я передал его своему, еще трезвому, дядьке и
велел ему сшить из подкладочного холста торбу для дороги.
Потом зашел к Мостовскому, выслушал в другой раз исто-
рию (с некоторыми прибавлениями) о будущем тесте и зяте,
выпил рюмку водки и возвратился на огород. [18] Обедал,
после обеда, по доброму обычаю предков, заснул часика два,
и тем кончилось 15 число июня. О вечере совершенно нече-
го написать.

16 [июня]. Сегодня воскресенье. Я ночевал на огороде.
Поутру был в укреплении. Дождь (весьма редкое явление)



 
 
 

помешал мне возвратиться на огород, и я остался обедать
у Мостовского. Мостовский один единственный человек во
всем гарнизоне, которого я люблю и уважаю. Человек не
сплетня, не верхогляд, человек аккуратный, положительный
и в высокой степени благородный. Говорит плохо по-русски,
но русский язык знает лучше воспитанников Неплюевско-
го корпуса. [19] Во время восстания поляков в 1830 году
служил он в артиллерии бывшей польской армии и из воен-
но-пленных зачислен был рядовым в русскую службу. Я мно-
го от него слышал чрезвычайно интересных подробностей
о революции 1830 года. Достойно замечания то, что поляк
рассказывает о собственных подвигах и неудачах без малей-
ших украшений: редкая черта в военном человеке, тем бо-
лее – в поляке. Одним словом, Мостовский – человек, с ко-
торым можно жить, несмотря на сухость и прозаичность его
характера. [20]

Сегодня же милейшая миледи М. [21] сообщила мне, –
впрочем не по секрету, – со всеми подробностями, историю о
побоище, происшедшем между будущим тестем и будущим
зятем. Из этой истории можно бы выкроить водевиль, разу-
меется, водевиль для здешней публики. Назвать его можно
свадебный подарок или не дошитая кофта. Дело вот в чем.
[22] Жених в прошедшем месяце отправился в Астрахань
купить свадебные подарки для своей невесты. Для этой ми-
лой необходимости взял он у своего будущего тестя, тако-
го же голыша, как и сам, последние крохи с тем, чтобы при



 
 
 

получении жалованья возвратить эти крохи. Хорошо. Же-
них возвращается из Астрахани и отдает унтер-офицерше
Петровой сшить для своей невесты ситцевое платье и колен-
коровую кофту. Хорошо. Унтер-офицерша шьет, а, между
тем получается на гарнизон жалованье. Но, увы! несчастно-
му жениху выдают на руки всего-навсего два с полтиной, а
все остальное удержано в батальоне по его же собственным
распискам. Но герой, как ни в чем не бывало, посылает сво-
его верного раба Григория к спиртомеру за четвертью по-
лугару и с торжествующей физиономией, сопровождаемый
Григорием с четвертью в руках, отправляется к будущему
тестю. Начинается поздравка с получением жалованья. Но,
увы! и на старуху бывает проруха. Бедный жених слишком
увлекся будущим счастьем и в жару мечтаний проговорился,
что он получил жалованья всего-навсего только два с полти-
ной. Разочарованный будущий тесть тоже в жару негодова-
ния хватил своего милого зятька чубуком по лбу, да так хва-
тил ловко, что кровь полилась с благородного чела. Но что-
бы не показать соседям, что между ими вышло контро, они
принялися вдвоем бить собаку. Бедная собака! Но этим дело
не кончилось. Догадливый раненый герой бежит к портнихе.
Но, увы! платье уже отдано невесте, осталась только недоши-
тая кофта; он отбирает у портнихи этот неоконченный пред-
мет и закладывает жидку-солдату за две чары водки. Преми-
ленький и назидательный мог бы выкроиться водевильчик. И
это гнусное происшествие, не выходящее из круга обыкно-



 
 
 

венных происшествий в Новопетровском укреплении. И я в
этом омуте, среди этого нравственного безобразия, седьмой
год уже кончаю. Страшно! Теперь, когда уже узнали о моем
освобождении, то ближайшие мои начальники – фельдфе-
бель и ротный командир, не увольняя меня от ученья и ка-
раула, позволили мне свободные часы от службы проводить
на огороде, за что я им сердечно благодарен. На огороде или
в саду, летняя резиденция нашей комендантши, и все сво-
бодное время теперь я провожу в ее семействе; у нее двое
маленьких детей, Наташенька и Наденька, и это единствен-
ный мой отдых и рассеяние в этом отвратительном захолу-
стье. [23]

17 [июня]. Сегодня, в четвертом часу утра, пришел я на
огород. Утро было тихое, прекрасное. Иволги и ласточки на-
рушали, изредка только, сонную и сладкую тишину утра. С
некоторого времени, с тех пор как мне позволено уединять-
ся, я чрезвычайно полюбил уединение. Милое уединение.
Ничего не может быть в жизни слаще, очаровательнее уеди-
нения. Особенно перед лицом улыбающейся, цветущей кра-
савицы-матери Природы. Под ее сладким волшебным обая-
нием человек невольно погружается сам в себя и видит бога
на земле, как говорит поэт. [24] Я и прежде не любил шум-
ной деятельности, или, лучше сказать, шумного безделья. Но
после десятилетней казарменной жизни уединение мне ка-
жется настоящим раем. [25] А я все-таки не могу ни за что



 
 
 

приняться. Ни малейшей охоты к труду. Сижу или лежу мол-
ча по целым часам под моею любимою вербою, и хоть бы
насмех что-нибудь шевельнулося в воображении. Таки со-
вершенно ничего. Настоящий застой. И это томительное со-
стояние началося у меня с 7 апреля, т. е. со дня получения
письма от М. Лазаревского. [26] Свобода и дорога меня со-
вершенно поглотили. Спасибо еще Кулишу, что догадался
прислать книг, а то я не знал бы, что с собою делать. [27]
В особенности благодарен я ему за Записки Южной Руси. Я
эту книгу скоро наизусть буду читать. Она мне так живо, так
волшебно живо напомнила мою прекрасную бедную Украи-
ну, что я как будто с живыми беседую с ее слипыми лирны-
ками и кобзарями. Прекраснейший, благороднейший труд.
Бриллиант в современной исторической литературе. Пошли
тебе господи, друже мой искренний, силу, любовь и терпение
продолжать эту неоцененную книгу. Прочитавши в первый
раз эту алмазную книгу, я дерзнул было делать замечания,
но когда прочитал в другой и в третий раз, то увидел, что
заметки мои – заметки пьяного человека и ничего больше.
Окроме Субботова, т. е. насчет места бывшего дома Богдана
Хмельницкого. [28] Но такое ничтожное пятнышко не долж-
но быть замечаемо на драгоценной ткани. Я обещал, начи-
тавшись до отвалу этой книги, послать ее Кухаренку. И те-
перь жалею, что обещал. Во-первых, потому, что я ее нико-
гда не начитаюсь до отвалу. А во-вторых, потому, что поля
книги испачканы нелепыми замечаниями. Даст бог, я ему из



 
 
 

Петербурга вышлю чистенький экземпляр. Вчерашний во-
девиль кончился, как и следовало ожидать, сегодня миром
и гомерической попойкой с песельниками. Интересно знать,
чем кончится свадьба. Вероятно дракой.

«Тарас Шевченко – пастух».
Художник И. С. Ижакевич.
Тарас Шевченко родился 25 февраля (9 марта) 1814 го-

да в селе Моринцы Звенигородского уезда Киевской губер-
нии третьим ребёнком в семье крепостных крестьян. Внача-
ле мать, а потом отец Тараса умерли от тяжелого труда на
барщине, и он был вынужден с малых лет зарабатывать себе
на жизнь: служил прислугой, пас общественную отару в се-
ле. На шестнадцатом году жизни он попал в число прислу-



 
 
 

ги помещика П.В. Энгельгардта – сначала в роли поварёнка,
затем слуги-«казачка».

Чувствуя большую тягу к живописи и поэзии, Шевченко
познакомился с элементарными приёмами рисования у ма-
ляров, а грамоте выучился у сельского дъячка; позже Эн-
гельгардт отправил его на обучение к профессиональным ху-
дожникам, желая сделать из Шевченко своего «придворного
живописца».

18 [июня]. Сегодня я, как и вчера, точно также рано при-
шел на огород. Долго лежал под вербою, слушал иволгу и,
наконец, заснул. Видел во сне межигорского спаса Дзвонко-
вую криницю и потом Выдубецкий монастырь. [29] А потом
– Петербург и свою милую Академию. С недавнего време-
ни мне начали грезиться во сне знакомые, давно невиданные
предметы. Скоро ли увижу все это я наяву? Сновидение име-
ло на меня прекрасное влияние в продолжение всего дня. А
тем более, что сегодня гурьевскую, т. е. оренбургскую, почту
ожидали. К вечеру действительно почта пришла, но ни мне,
ни обо мне ничего не привезла. Опять я спустил нос на квин-
ту. Опять тоска и бесконечное ожидание. Неужели от 16 ап-
реля до сих пор не могли сделать в корпусном штабе насчет
меня распоряжения? [30] Холодные равнодушные Тираны!
Вечером возвратился я в укрепление. И получил приказа-
ние от фельдфебеля готовиться к смотру. Это результат дав-
но ожиданной почты и с таким трепетом ожиданной Свобо-



 
 
 

ды. Тяжело, невыразимо тяжело! Я одурею, наконец, от это-
го бесконечного ожидания.

Как быстро и горячо исполняется приказание арестовать.
Так, напротив, вяло и холодно исполняется приказание осво-
бодить. А воля одного и того же лица. Исполнители одни и
те же. Отчего же эта разница? В 1847 году, в этом же месяце,
меня на седьмые сутки доставили из Петербурга в Оренбург.
[31] А теперь дай бог на седьмой месяц получить от како-
го-нибудь баталионного командира приказание отобрать от
меня казенные вещи и прекратить содержание. Форма. Но я
не возьму себе в толк этой бесчеловечной формы.

19 [июня]. Вчера ушел пароход в Гурьев и привезет отту-
да вторую роту и самого баталионного командира. [32] А по
случаю прибытия сюда этой важной особы остающаяся здесь
рота, к которой принадлежу и я, готовится к смотру. Для это-
го важного грядущего события мне сегодня пригоняли ам-
муницию. Какое гнусное грядущее событие. Какая бесконеч-
ная и отвратительная эта пригонка аммуниции. Неужели и
это еще не в последний раз меня выведут на площадь, как
бессловесное животное, напоказ? Позор и унижение! Труд-
но, тяжело, невозможно заглушить в себе человеческое до-
стоинство, стать на вытяжку, слушать команды и двигаться
как бездушная машина. И это единственный опытом дознан-
ный способ убивать разом тысячу себе подобных. Гениаль-
ное изобретение! Делающее честь и христианству и просве-



 
 
 

щению. Странно, что даже благоразумные люди, как, напри-
мер, наш лекарь Никольский, любят посмотреть, как вытяги-
вает носок посиневший от напряжения человек. Не понимаю
этого нечеловеческого наслаждения. А наш почтенный Гип-
пократ, несмотря на зной и холод, целые часы просиживает
у калитки и любуется унижением себе подобного. Палач ты,
как видно, по призванию и только по названию лекарь. [33]
В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты, как
это обыкновенно бывает с детьми. Когда же я начал прихо-
дить в возраст разумения вещей, во мне зародилась неодоли-
мая антипатия к христолюбивому воинству. Антипатия уси-
ливалась по мере столкновения моего с людьми сего христо-
любивого звания. Не знаю, случай ли или оно так есть в са-
мой вещи, только мне не удалось, даже в гвардии, встретить
порядочного человека в мундире. Если трезвый, то непре-
менно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой искрою
разума и света, то также хвастунишка и, вдобавок, пьяница,
мот и распутник. Естественно, что антипатия моя возросла
до отвращения. И нужно же было коварной судьбе моей так
ядовито злобно посмеяться надо мною, толкнув меня в са-
мый вонючий осадок этого христолюбивого сословия. Если
бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня удачнее
казни нельзя было бы придумать, как сослав меня в Отдель-
ный Оренбургский корпус солдатом. Вот где причина моих
невыразимых страданий. И ко всему этому мне еще запре-
щено рисовать. Отнять благороднейшую часть моего бедно-



 
 
 

го существования! Трибунал под председательством самого
сатаны не мог бы произнести такого холодного нечеловече-
ского приговора. А бездушные исполнители приговора ис-
полнили его с возмутительною точностью.

Август-язычник, ссылая Назона к диким Гетам, не запре-
тил ему писать и рисовать. [34] А христианин N [Николай]
запретил, мне то и другое. Оба палачи. Но один из них па-
лач-христианин? и христианин девятнадцатого века, в глазах
которого выросло огромнейшее государство в мире, вырос-
ло на началах христовой заповеди. Флорентийская респуб-
лика – полудикая, исступленная средневековая христианка,
но все таки как материальная христианка она поступила с
своим строптивым гражданином Дантом Альгиери. [35] Бо-
же меня сохрани от всякого сравнения себя с этими велико-
мучениками и светочами человечества. Я только сравниваю
материального грубого язычника и полуозаренную средне-
вековую христианку с христианином девятнадцатого века.

Не знаю наверное, чему я обязан, что меня в продолжение
десяти лет не возвели даже в чин унтер-офицера. Упорной
ли антипатии, которую я питаю к сему привилегированному
сословию, или своему невозмутимому хохлацкому упрям-
ству? И тому и другому, кажется. В незабвенный день объ-
явления мне конфирмации я сказал себе, что из меня не сде-
лают солдата. Так и не сделали. Я не только глубоко, даже
и поверхностно не изучил ни одного ружейного приема. И
это льстит моему самолюбию. Ребячество и ничего больше.



 
 
 

Майор Мешков, [36] желая задеть меня за живое, сказал од-
нажды мне, что я, когда буду офицером, то не буду уметь
в порядочную гостиную войти, если не выучусь как следует
бравому солдату, вытягивать носка. Меня, однакож, это не
задело за живое. И бравый солдат мне казался менее осла
похожим на человека. Почему я и [в] мысли боялся быть по-
хожим на бравого солдата.

Вторая и не менее важная причина моего неповышения.
Бездушному Сатрапу и наперстнику царя пригрезилось, что
я освобожден от крепостного состояния и воспитан на счет
царя, и в знак благодарности нарисовал карикатуру своего
благодетеля. Так пускай, дескать, казнится неблагодарный.
Откуда эта нелепая басня – не знаю. Знаю только, что она
мне недешево обошлась. Надо думать, что басня эта спле-
лась на конфирмации, где в заключении приговора сказано:
строжайше запретить писать и рисовать. Писать запрещено
за возмутительные стихи на малороссийском языке. А ри-
совать и сам верховный судия не знает, за что запрещено.
А просвещенный блюститель царских повелений непояснен-
ное в приговоре сам пояснил, да и прихлопнул меня своим
бездушным всемогуществом. Холодное развращенное серд-
це. И этот гнилой старый развратник пользуется здесь сла-
вою щедрого и великодушного благодетеля края. Как близо-
руки или, лучше сказать, как подлы эти гнусные славельщи-
ки. Сатрап грабит вверенный ему край и дарит своим распут-
ным прелестницам десятитысячные фермуары, а они про-



 
 
 

славляют его щедрость и благодеяния. Мерзавцы! [37]

20 [июня]. Сегодня рота придет в Гурьев, а по случаю пол-
новодия в Урале она пройдет прямо на Стрелецкую Косу и
сегодня же сядет на пароход. Завтра рано пароход подымет
якорь и послезавтра высадит роту в Новопетровской гавани.
Держись, наша официя! Гроза, гроза ужасная близится. Ба-
тальонный командир, подобно тучегонителю Крониону, гря-
дет на тебя во облаце мрачне, в том числе и на нас бессло-
весных. В ожидании сего грозного судьи и карателя пропив-
шиеся до снаги {До последней возможности.} блажат и умо-
ляют эскулапа выдумать и форменно засвидетельствовать их
небывалые немощи душевные и телесные, и паче душевные,
и тем спасти их от праведного суда громоносного Крониона.
Но мрачный эскулап неумолим. И только нашего брата-сол-
дата, также пропившегося до снаги и не имеющего в чем
явиться пред лицо отца-командира, Никольский кладет на
койки и прописывает слабительное. Непопулярный эскулап
наш намерен сделаться популярным коновалом. Сегодня не
без видимого удовольствия сказал смотритель полугоспита-
ля, что на его попечение, т. е. продовольствие, прибыло сем-
надцать жильцов. Следовательно, рубль семь гривен в про-
должение суток в кармане, не считая отопления и освеще-
ния. Не здесь ли скрывается причина великодушия нашего
эскулапа? Шепнуть разве Нагаеву [38] и другим, чающим и
не могущим вымолить защиты у жестокосердого эскулапа.



 
 
 

К добру ли это я так сегодня расфантазировался? В преж-
ние годы, в эти истинно критические дни, со мною этого не
было. Не было однакоже и того, не в похвалу будь сказано,
чтобы я прятался под кровом стонов и воздыханий. В этом
случае я никогда не искал медицинского пособия. С трепет-
ным замиранием сердца я всегда фабрил усы, облачался в
бронь и являлся пред хмельно-багровое лицо отца-команди-
ра сдать экзамен в пунктах, ружейных приемах и, в заключе-
ние, выслушать глупейшее и длиннейшее наставление о том,
как должен вести себя бравый солдат и за что он обязан лю-
бить бога, царя и своих ближайших начальников, начиная с
дядьки и капрального ефрейтора.

Смешно. Потому смешно, что я освоился с этим отвра-
тительным спектаклем. Но каково было прежде, когда я не
умел и должен был похоронить в самом себе всякое челове-
ческое чувство, сделаться бездушным автоматом и слушать
молча, не краснея и не бледнея, слушать нравственное на-
зидание от грабителя и кровопийцы. Нет, тогда это не было
смешно. Гнусно! Отвратительно! Дождусь ли я тех блажен-
ных дней, когда из памяти моей испарится это нравственное
безобразие? Не думаю. Потому что медленно и глубоко вре-
зывалось в нее это безобразие.

Странно еще вот что. Все это неисповедимое горе, все ро-
ды унижения и поругания прошли, как будто не касаясь ме-
ня. Малейшего следа не оставили по себе. Опыт, говорят,
есть лучший наш учитель. Но горький опыт прошел мимо



 
 
 

меня невидимкою. Мне кажется, что я точно тот же, что был
и десять лет тому назад. Ни одна черта в моем внутреннем
образе не изменилась. Хорошо ли это? Хорошо. По край-
ней мере, мне так кажется. И я от глубины души благодарю
моего всемогущего создателя, что он не допустил ужасному
опыту коснуться своими железными когтьми моих убежде-
ний, моих младенчески-светлых верований. Некоторые ве-
щи просветлели, округлились, приняли более естественный
размер и образ. Но это следствие невозмутимо летящего ста-
рика Сатурна, [30] а никак не следствие горького опыта.

Получивши от Кухаренка письмо с приложением 25 руб-
лей, значите приложением весьма вещественным, я отбла-
годарил его письмом же, со вложением собственного поли-
чия, вторым письмом со вложением еще менее веществен-
ным – со вложением небывалого рассказа мнимого варна-
ка, под названием Москалева Криниця. [40] Я написал его
вскоре после получения письма от батька атамана кошевого.
Стихи оказались почти одной доброты с прежними моими
стихами. Немного упруже и отрывистее. Но это ничего, даст
бог, вырвусь на свободу, и они у меня потекут плавнее, сво-
боднее и проще и веселее. Дождусь ли я этой хромой вол-
шебницы-свободы?

21 [июня].

Вперед, вперед, моя история,



 
 
 

Лицо нас новое зовет. [41]

У кого что болит, тот о том и говорит. Сегодня вечером,
возвращаясь из огорода в укрепление вместе с комендантом
[И. А. Усковым], он мне в сотый раз повторил со всевоз-
можными подробностями историю о коварном друге своем,
некоем полковнике [Илье Александровиче] Кире[е]вском.
Полковник этот Кире[е]вский, как видно, птица высшего по-
лета, а по словам коменданта, настоящий аристократ. А что
он птица высокого полета, это я заключаю по тому, что он
служил чиновником особых поручений при графе В. А. Пе-
ровском и был с ним в весьма близких отношениях. Следо-
вательно, это не какая-нибудь шваль, а человек с достоин-
ством. Потому что такой вельможа, как граф Перовский, ка-
кую-нибудь шваль к себе и в прихожую не допустит. А следу-
ющее дело показывает, что г. П[еровский] весьма неразбор-
чив на своих приближенных и приближает к своей высокой
персоне именно шваль. Да еще какую шваль? Самую гряз-
ную, кабашную шваль, прикрытую полковничьим мундиром
и боо крепостных душ.

История такого содержания. Ираклий Александрович
Усков (наш комендант), будучи хорошо знаком в Оренбур-
ге с помянутым полковником и аристократом Кире[е]вским,
просил его, когда он выехал в Петербург, – просил он его
и лично, и письмом из Новопетровского укрепления, как в
некотором роде химика и знатока фотографического дела, –



 
 
 

просил выслать ему из Петербурга камеру со всем необхо-
димым для фотографии. Кире[е]вский изъявил (тоже пись-
мом) самую обязательную готовность услужить другу и по-
требовал на эnу услугу 350 рублей серебром. Деньги тот-
час же были посланы (в сентябре прошлого года). Получено
также весьма дружеское письмо о получении этой суммы, с
означением месяца и даже числа, в которое непременно по-
лучится помянутая камера с прибором и со всеми необхо-
димыми химическими солями. Тем все и кончилось. Благо-
родный обязательный друг как в воду канул. Ираклий Алек-
сандрович между бесконечными предположениями решил,
что друг его отправился на пароходе Харона прогуляться в
Елисейском парке. [42] Другой причины его молчания и по-
дозревать нельзя. Но чтобы убедиться в этой непреложной
истине, я написал, по просьбе Ираклия Александровича, в
Петербург приятелю своему Марковичу, [43] чтобы он раз-
ведал и сообщил мне, что случилось с таким-то полковни-
ком Киреевским. От Марковича еще известия не получено.
А из “Русского инвалида” видно, что обязательный друг мая
16 выехал из Петербурга в Москву. А из Оренбурга уведом-
ляют коменданта, что полковник Кире[е]вский принят но-
вым Генерал-Губернатором Катениным [44] тоже в чинов-
ники по особым поручениям, но по домашним обстоятель-
ствам подал в отставку. Из всего этого оказывается, что по-
мещик 600-сот [sic] душ крестьян, аристократ, наперсник Г.
П. [Перовского], наконец полковник Кире[е]вский подлец и



 
 
 

негоднейшая тряпка. [45]
Ираклий Александрович дает мне форменную доверен-

ность получить обратно от Кире[е]вского эти деньги; я охот-
но готов услужить ему, если не удастся добром и миром, то,
делать нечего, бесконечными стезями закона. Во всяком слу-
чае я буду очень рад, если удастся мне эта сомнительная опе-
рация.

Сегодняшним же числом мне хочется записать или, как
зоологи выражаются, определить еще одно отвратительное
насекомое. Но как бы не напачкать мой журнал этой негод-
ной тварью до того, что и порядочному животному в нем ме-
ста не останется. А впрочем ничего, это миниатюрное насе-
комое места немного требует. Это – двадцатилетний юноша.
Сын Статского Советника Порциенка. Следовательно, тоже
птица не низкого полета. [46]

25 [июня]. Только что успел я написать “следовательно то-
же птица не мелкого полета”, как раздалось во всех концах
огорода слово “пароход”. Я, разумеется, бросил свое писание
и побежал в крепость. С пароходом я ожидал оренбургской
почты, а с почтой и свободы. Вышло, однакож, совершен-
но противное тому, чего я ожидал. Пароход почты не при-
вез, а следовательно и волшебного, очаровательного слова. А
вместо оного слова привез дело в виде рыжей, весьма непри-
влекательной персоны, т. е. привез батальонного команди-
ра [Львова], первым делом которого было обегать казармы,



 
 
 

надавать зубочисток фельдфебелям и прочим нижним чи-
нам, даже до прахвоса. [47] А ротным командирам и прочей
официи, смотря по лицу и образу жизни, – приличное роди-
тельское наставление. И после этого нежного, грациозного
вступления назначен был формальный смотр той несчастной
роте, к которой и я имею несчастье принадлежать. Бедная
рота всю ночь готовилась к этому истинно страшному суду и
в пять часов утра, 23 июня, умытая, причесанная, нафабрен-
ная, выстроилась на полянке, точно игрушка, вырезанная из
картона. От 5 и до 7 часов, в ожидании судии праведного,
рота равнялась. В 7 часов явился, во всем своем грозном ве-
личии, сам судия. И испытывал или, лучше сказать, пытал
ее, несчастную, ровно до 10 часов. В заключение спектакля
спросил претензию, [48] ругнул в общих выражениях, посу-
лил суды и розги и даже зеленую аллею, т. е. шпицрутены.
[49] Для всех гроза прошла, а для меня она еще только со-
биралась. В числе прочих конфирмованных должен был и я
предстать после обеда, в 5 часов, на вторичное, и еще гор-
шее, испытание. К этому вторичному испытанию я готовился
довольно равнодушно, как человек, вполовину свободный.
Но когда предстал пред неумолимого экзаменатора, куда что
девалось. Ниже малейшей тени, ничего похожего на чело-
века, вполовину свободного, во мне не осталось. Та же са-
мая мучительная, холодная дрожь пробежала по моему су-
ществу. То же самое, что и в прежние годы, чувство – нет, не
чувство, а мертвое бесчувствие – охватило меня при взгляде



 
 
 

на эту деревянную выкрашенную фигуру. Одним словом, я
превратился в ничто. Не знаю, на всех ли так сильно действу-
ет антипатия, как на меня? Экзамен повторился слово в сло-
во, как и десять лет тому назад, четверти буквы ни прибав-
лено, ни убавлено. Зато и я а ни на йот не подвинулся на по-
прище военного просвещения. Упорство обоюдное и невоз-
мутимое. По примеру прежних годов, экзаменатор и блюсти-
тель нравственности спросил нас по ранжиру, кто и за что
удостоился нести сладкую сердцу обязанность солдата.

– Ты за что? – спросил он у первого.
– За утрату казенных денег, ваше высокоблагородие.
– Да, знаю: ты неосторожно загнул угол. Надеюсь, вперед

не будешь гнуть углы, – сказал он насмешливо и оборотился
к следующему.

– Ты за что?
– По воле родительницы, ваше высокоблагородие,
– Хорошо. Надеюсь, вперед не будешь и… – и обратился

к следующему.
– Ты за что?
– За буйные поступки, ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед… и…
– Ты за что? – спросил он у следующего,
– По воле родителя, ваше высокоблагородие.
– Надеюсь… А ты за что? – спросил он, обращаясь ко мне.
– За сочинение возмутительных стихов, ваше высокобла-

городие.



 
 
 

– Надеюсь, вперед не будешь…
– А ты за что? за что? – спросил он у последнего.
Последний отвечал, что тоже по воле родительницы, и, не

выслушавши последнего, он обратил к нам сильную, назида-
тельную речь, замкнувшуюся весьма новой истиной, что за
богом молитва и за царем служба не пропадают.

В заключение церемонии спросил он у ротного Команди-
ра, почему Порциенко не явился на испытание. На что тот
отвечал, что Порциенко болен, т. е. пьян, и находится под со-
хранением у свинопаса. Все эти конфирмованные, так назы-
ваемые господа-дворяне, с которыми я теперь представлял-
ся пред лицо отца-командира, все они – люди замечательные
по своим нравственным качествам, но последний субъект,
под названием Порциенко. всех их перещеголял. Все их от-
вратительные пороки вместил в своей подлой двадцатилет-
ней особе. Странное и непонятное для меня явление этот
отвратительный юноша. Где и когда успел он так глубоко за-
разиться всеми гнусными нравственными болезнями? Нет
мерзости, низости, на которую бы он не был способен. Рома-
ны Сю, [50] с своими отвратительными героями, – пошлые
куклы перед этим двадцатилетним извергом. И это сын стат-
ского советника, следовательно, нельзя предполагать, чтобы
не было средств дать ему не какое-нибудь, а порядочное вос-
питание. И что же? Никакого. Хорош должен быть и стат-
ский советник. Да и вообще должны быть хороши отцы и
матери, отдающие детей своих в солдаты на исправление.



 
 
 

И для чего, наконец, попечительное правительство наше бе-
рет на себя эту неудобоисполняемую обязанность? Оно сво-
ей неуместной опекой растлевает нравственность простого
хорошего солдата и ничего больше. Рабочий дом, тюрьма,
кандалы, кнут и неисходимая Сибирь – вот место для этих
безобразных животных, но никак не солдатские казармы, в
которых и без их много всякой сволочи. А самое лучшее –
предоставить их попечению нежных родителей. Пускай спо-
тешается на старости лет своим собственным произведени-
ем. Разумеется, до первого криминального проступка, а по-
том отдавать прямо в руки палача.

До прибытия моего в Орскую крепость я и не воображал
о существовании этих гнусных исчадий нашего православ-
ного общества. И первый этого разбора мерзавец меня по-
разил своим зловредным существованием. Особенно, когда
мне сказали, что он тоже несчастный, такой же, как и я, раз-
жалованный и, следовательно, мой товарищ по званию и по
квартире, т. е. по казармам.

Слово “несчастный” имело для меня всегда трогательное
значение, пока я его не услышал в Орской крепости. Там оно
для меня опошлело, и я до сих пор не могу возвратить ему
прежнего значения. Потому что я до сих пор вижу только
мерзавцев под фирмою несчастных.

По распоряжению бывшего Генерал-Губернатора, доволь-
но видного политика Обручева, [51] я имел случай проси-
деть под арестом в одном каземате с колодниками и даже



 
 
 

с клейменными каторжниками и нашел, что к этим заклей-
менным злодеям слово “несчастный” более к лицу, нежели
этим растленным сыновьям безличных эгоистов родителей.

26 [июня]. Два дня уже прошло, как выехал от нас отец-
командир наш, но я все еще не могу освободиться от тяжело-
го влияния, наведенного его коротким присутствием. Этот
отвратительный смотр так плотно притиснул мои блестящие
розовые предположения, так меня обескуражил, что, если бы
не Лазаревского письмо у меня в руках, то я бы совсем обес-
силел под гнетом этого тяжелого впечатления. Но слава богу,
что у меня есть этот неоцененный документ; значит, у меня
есть канва, по которой я могу выводить самые прихотливые,
самые затейливые арабески.

Надеждою живут ничтожные умы, сказал покойник Гёте.
[52] И покойный мудрец сказал истину вполовину. Надеж-
да свойственна и мелким, и крупным и даже самым матери-
альным положительным умам. Это наша самая нежная, по-
стоянная, до гробовой доски неизменная, нянька-любовни-
ца. Она, прекрасная, и всемогущего царя, и мирового муд-
реца, и бедного пахаря и меня, мизерного, постоянно леле-
ет доверчивое воображение и убаюкивает недоверчивый ум
своими волшебными сказками, в которые всякий из нас так
охотно верит. Я не говорю – безотчетно. Тот действительно
ничтожный ум, который верит, что на вербе вырастут груши.
Но почему же не верить мне, что я хоть к зиме, но непремен-



 
 
 

но буду в Петербурге, увижу милые моему сердцу лица, уви-
жу мою прекрасную Академию, Эрмитаж, еще мною неви-
данный, [53] услышу волшебницу-оперу. О, как сладко, как
невыразимо сладко веровать в это прекрасное будущее. Я
был бы равнодушный холодный атеист, есть ли бы не верил
в этого прекрасного бога, в эту очаровательную надежду.

Материальное свое существование я предполагаю устро-
ить как, разумеется, с помощью друзей моих. О живописи
мне теперь и думать нечего. Это было бы похоже на веру,
что на вербе вырастут груши. Я и прежде не был даже и по-
средственным живописцем, а теперь и подавно. Десять лет
неупражнения в состоянии сделать и из великого виртуо-
за самого обыкновенного, кабашного, балалаешника. Сле-
довательно, о живописи мне и думать нечего. А я думаю
посвятить себя безраздельно гравюре акватинта. Для этого
я полагаю ограничить свое материальное существование до
крайней возможности и упорно заняться этим искусством.
А в промежутке времени делать рисунки сепиею с знамени-
тых произведений живописи, рисунки для будущих эстам-
пов. Для этого я думаю, достаточно будет двух лет прилежно-
го занятия. Потом уеду на дешевый хлеб в мою милую Мало-
россию и примусь за исполнение эстампов. И первым эстам-
пом моим будет казарма, с картины Теньера. С картины, про
которую говорил незабвенный учитель мой, великий Карл
Брюллов, что можно приехать из Америки, чтобы взглянуть
на это дивное произведение. Словам великого Брюллова, в



 
 
 

этом деле, можно верить. [54]
Из всех изящных искусств мне теперь более всего нра-

вится гравюра. И не без основания. Быть хорошим граве-
ром значит быть распространителем прекрасного и поучи-
тельного в обществе. Значит быть полезным людям и угод-
ным богу. Прекраснейшее, благороднейшее призвание гра-
вера. Сколько изящнейших произведений доступных только
богачам, коптилось бы в мрачных галлереях без твоего чу-
дотворного резца? Божественное призвание гравера!

Кроме копий с мастерских произведений, я думаю со вре-
менем выпустить в свет, в гравюре акватинта и собственное
чадо, притчу о блудном сыне, приноровленную к современ-
ным нравам купеческого сословия. Я разделил эту поучи-
тельную притчу на двенадцать рисунков; они уже почти все
сделаны на бумаге. [55] Но над ними еще долго и прилеж-
но нужно работать, чтобы привести их в состояние, в кото-
ром они могут быть переданы меди. Общая мысль довольно
удачно приноровлена к грубому нашему купечеству. Но ис-
полнение ее оказалось для меня не по силе. Нужна ловкая,
меткая, верная, а главное – не каррикатурная, скорей драм-
матический сарказм, нежели – насмешка. А для этого нужно
прилежно поработать. И с людьми сведущими посоветовать-
ся. Жаль, что покойник Федотов [56] не наткнулся на эту
богатую идею, он бы из нее выработал изящнейшую сатиру
в лицах для нашего темного полутатарского купечества.

Мне кажется, что для нашего времени и для нашего



 
 
 

среднего полуграмотного сословия необходима сатира, толь-
ко сатира умная, благородная. Такая, например, как “Же-
них” {Т.  е. “Приезд жениха”.} Федотова или “Свои люди
– сочтемся” Островского и “Ревизор” Гоголя. Наше юное
среднее общество, подобно ленивому школьнику, на скла-
дах остановилось и без понуканья учителя не хочет и не мо-
жет перешагнуть через эту бестолковую тму, мну. На пороки
и недостатки нашего высшего общества не стоит обращать
внимания. Во-первых, по малочисленности этого общества,
а во-вторых, по застарелости нравственных недугов, а заста-
релые болезни если и излечиваются, то только героическими
средствами. Кроткий способ сатиры тут не действителен. Да
и имеет ли какое-нибудь значение наше маленькое высшее
общество в смысле национальности? Кажется, никакого. А
средний класс – это огромная и, к несчастию, полуграмот-
ная масса, это половина народа это сердце нашей националь-
ности, ему-то и необходима теперь не суздальская лубочная
притча о блудном сыне, а благородная, изящная и меткая са-
тира. Я считал бы себя счастливейшим в мире человеком, ес-
ли бы удался мне так искренно, чистосердечно задуманный
мой бессознательный негодяй, мой блудный сын.

Свежо предание, а верится с трудом. Мне здесь года два
тому назад говорил Н. Данилевский, [57] человек стоющий
веры, что будто бы комедия Островского “Свои люди – со-
чтемся” запрещена на сцене по просьбе московского купече-
ства. Если это правда, то сатира, как нельзя более, достигла



 
 
 

своей цели. Но я не могу понять, что за расчет правительства
покровительствовать невежеству и мошенничеству. Стран-
ная мера! [58]

27 [июня]. От купечества перехожу к офицерству. Пере-
ход не резкий, даже гармонический. Эта привилегированная
каста также принадлежит среднему сословию. С тою только
разницею, что купец вежливее офицера. Он офицера назы-
вает: “вы, ваше благородие”. А офицер его называет: “эй, ты,
борода!” Их, однакож, нисколько не разъединяет это наруж-
ное разъединение, потому что они, по воспитанию, родные
братья. Разница только та, что офицер Вольтерьянец, а купец
– старовер. А в сущности одно и то же.

Сегодня к вечеру появились комары на огороде, и я, что-
бы избавиться этих несносных насекомых, ушел на ночь в
укрепление. Но увы! Неумолимая Немезида [59] преследу-
ет меня на каждом шагу. Избегая комаров, я наткнулся на
шмелей. С подобающим почтением проходя мимо офицер-
ского флигеля, я услышал новую для меня песню, начинаю-
щуюся так:

Коврики на коврики
И шатрики на шатрики.

Далее я ничего не мог расслышать, потому что певец
слишком густо забасил и потому что пьяный Кампиньони,



 
 
 

инженерный офицер и отчаянный пьяница, 60 выбежал на
площадь, не знаю для какой надобности, и, увидя меня, взду-
мал оказать мне небольшую услугу, покровительство, позна-
комив меня с вновь прибывшими офицерами, с лихими ре-
бятами, по его выражению. Для этого схватил он меня за
рукав и потащил в коридор. Вновь прибывшие лихие ребя-
та сидели и лежали в одних красных рубахах на разостлан-
ной кошме и перед ними красовалась полуведерная бутыль
сивухи. Живая сцена из “Двумужницы”, князя Шаховского.
[60] Я, чтобы не дополнить собою группы волжских разбой-
ников, вырвался из объятий покровителя и выбежал на пло-
щадь. Покровитель выбежал за мною, закричал дежурного
унтер-офицера по роте и велел взять меня на гауптвахту за
лично нанесенную дерзость офицеру. Приказание офицери-
ка было исполнено в точности. После пробития зори дежур-
ный по караулам доложил коменданту о вновь прибывшем
арестанте и комендант сказал: “Пускай проспится”. Итак, я,
избегая кровопийцев комаров, отдан был на терзание кло-
пам и блохам. Как после этого не верить в предопределение?

Сегодня новый дежурный по караулам разъяснил темное
происшествие коменданту, и я милостиво освобожден от
беспощадных инквизиторов. Записывая в журнал эту весьма
обыкновенную в моем положении трагишутку, я в глубине
души прощаю моих гонителей и только молю всемогущего
бога избавить скорее от этих получеловеков.

Сегодня ожидают парохода с почтой из Гурьева. И никто



 
 
 

его не ожидает с таким трепетным нетерпением, как я. Что
если не привезет он мне так долго ожидаемой свободы? Что
я тогда буду делать? Придется во избежание гауптвахты с
блохами и клопами знакомиться со вновь прибывшими офи-
церами и, в ожидании будущих благ, пьянствовать с ними.
Мрачная, отвратительная перспектива! А если, паче чаяния,
привезет эту ленивую колдунью свободу; о, какая радостная,
какая светлая перспектива! Иду в укрепление и, на всякий
случай, упакую в чував (торба) мою мизерию, авось либо и
совершится.

28 [июня]. Совершилось, – только совершенно не то, че-
го я ожидал. А совершилась мерзость, которую нельзя бы-
ло предполагать даже в совершителе ее, мерзавце Кампиньо-
ни. Пошел я вчера в укрепление, в ожидании парохода, па-
ковать свою мизерию. И, как эго обыкновенно бывает, ко-
гда человек ожидает чего-нибудь хорошего, то на этом хоро-
шем и хорошие строит планы. Так и я, в ожидании вестника
благодатной свободы, развернул ковер-самолет, и еще одна
только минута – и я очутился бы на седьмом – Магометовом
небе. Но не доходя укрепления, [встретился] мне посланный
за мною вестовой от Коменданта [Ускова]. [61] “Не пришел
ли пароход? – спрашиваю я у вестового”.

– “Никак нет”,– отвечает он. – “Какая же встретилась во
мне надобность коменданту?” – спросил я сам себя и при-
бавил шагу. Прихожу. И комендант, вместо всякого привет-



 
 
 

ствия, молча подает мне какую-то бумагу. Я вздрогнул, при-
нимая эту таинственную бумагу как несомненную вестницу
свободы. Читаю и глазам не верю. Это рапорт на имя комен-
данта от поручика Кампиньони о том, что я в нетрезвом виде
наделал ему дерзости матерными словами. В чем свидетель-
ствуют и вновь прибывшие офицеры. И в заключение рапор-
та он просит и требует поступить со мной по всей строгости
закона, т. е. немедленно произвести следствие. Я остолбенел,
прочитав эту неожиданную мерзость.

– “Посоветуйте: что мне делать с этой гадиной?” – спро-
сил я коменданта, придя в себя. – “Одно средство, – сказал
он: – просите прощения или – по смыслу дисциплины – вы
арестант. Вы имеете свидетелей, что вы были трезвы, а он
имеет свидетелей, что вы его ругали”. – “Я приму присягу,
что это неправда”,– сказал я. – “А он примет присягу, что
правда. Он офицер, а вы все еще солдат”. У, как страшно
отозвалось во мне это, почти забытое, слово. Делать нечего,
спрятал гордость в карман, напялил мундир и отправился
просить прощения. Простоял я в передней у мерзавца битых
два часа. Наконец, он допустил меня к своей опохмелившей-
ся особе. И после многих извинений, прощений, унижений
даровано мне было прощение с условием сейчас же послать
за четвертью водки. Я послал за водкой, а он пошел к ко-
менданту за рапортом. Принесли водку, а он принес рапорт
и привел своих благородных свидетелей. – Что, батюшка, –
сказал один из них, подавая мне пухлую, дрожащую с похме-



 
 
 

лья руку, – вам неугодно было познакомиться с нами добро-
вольно, как следует с благородными людьми, так мы вас за-
ставили. – На эту краткую и поучительную речь уже пьяная
компания захохотала, а я чуть не проговорил: “Мерзавцы! да
еще и патентованные мерзавцы”.

29 [июня]. “Широкий битий шлях из раю, а в рай – узень-
ка стежечка, та й та колючим терном поросла”,– говорила
мне, еще ребенку, одна замиравшая старуха. И она говорила
истину. Истину, смысл которой я теперь только вполне раз-
гадал.

Пароход из Гурьева пришел сегодня и не принес мне со-
вершенно ничего, даже письма. Писем, впрочем, я не ожи-
даю, потому что верные друзья мои давно уже не вообража-
ют меня в этой отвратительной конуре. О, мои искренние,
мои верные друзья! Если б вы знали, что со мною делают, на
расставании, десятилетние палачи мои, – вы бы не поверили,
потому что я сам едва верю в эти гнусности. Мне самому это
кажется продолжением десятилетнего отвратительного сна.
И что значит эта остановка? Никак не могу себе ее растолко-
вать. Мадам Эйгерт, [62] от 15 мая, из Оренбурга поздравля-
ет меня с свободой, а свобода моя где-нибудь с дельцом-пи-
сарем в кабаке гуляет. И это верно. Верно потому, что бли-
жайшие мои мучители смотрами, учениями, картами и пьян-
ством прохлаждаются, а письменные дела ведает какой-ни-
будь писарь Петров, разжалованный в солдаты за мошенни-



 
 
 

чество. Так принято искони, и нарушить священный завет
отцов из-за какого-то рядового Шевченка было бы противно
и заповеди отцов и правилам военной службы.

На сердце страшная тоска, а я себя шуточками спотешаю!
А все это делает со мною ветреница Надежда. Не вешаться
же и в самом деле из-за какого-нибудь пьяницы отца-коман-
дира и достойного секретаря его.

Сегодня празднуется память величайших двух провоз-
вестников любви и мира. {Апостолов Петра и Павла.} Вели-
кий в христианском мире праздник! А у нас – колоссальней-
шее пьянство по случаю храмового праздника.

О, святые, великие верховные апостолы! Если б вы знали,
как мы запачкали, как изуродовали провозглашенную вами
простую, прекрасную, светлую истину! Вы предрекли лже-
учителей – и ваше пророчество сбылось. Во имя святое, имя
ваше, так называемые учители вселенские подрались, как
пьяные мужики, на Никейском вселенском соборе. {В 325
году.} Во имя ваше папы римские ворочали земным шаром
и во имя ваше учредили инквизицию и ужасное автодафе.
Во имя же ваше мы поклоняемся безобразным суздальским
идолам и совершаем в честь вашу безобразнейшую бахина-
лию. Истина стара и, следовательно, должна быть понятна,
вразумительна, а вашей истине, которой вы были крестны-
ми отцами, минает уже 1857 годочек. Удивительно, как тупо
человечество!



 
 
 

30 [июня]. Чтобы придать более прелести моему уедине-
нию, я решился завестись медным чайничком. И эту мысль
привел я в исполнение только вчера вечером, и то случай-
но. К тихому, прекрасному утру на огороде прибавить ста-
кан чаю – мне казалось это роскошью позволительною. С са-
мого начала весны меня преследует эта милая, непышная за-
тея. Но я никак не мог привести ее в исполнение по неиме-
нию здесь в продаже такой затейливой вещицы. Только вче-
ра вечером пошел я к Зигмонтовским (поверенный винной
конторы и отставной чиновник 12 класса [63] и, проходя ми-
мо кабака, увидел я оборванного, но трезвого денщика од-
ного из вновь прибывших офицеров, с медным чайником в
руке такой величины, какой мне нужно. “Не продаешь ли
чайник?” – спросил я его. – “Продаю”,– отвечает он, – “Не
хапаный ли?” – “Никак нет-с. Сами барин велели продать.
Они думают самовар завести”. – “Хорошо, я спрошу. А что
стоит?” – “Рубль серебра.” – “Полтину серебра”,– сказал я
сколько мог хладнокровнее и пошел своей дорогой. Едва
успел я сделать несколько шагов, как он догнал меня и без
торгу вручил мне давно желанную посуду. А денщик, полу-
чивши полтину серебра, отправился прямо в кабак и через
минуту вышел из него со штофом в руке и направился прямо
к офицерским квартирам. “Тула и дорога!” подумал я. Про-
ведя вечер в сообществе Телемона и Бавкиды (так я в шутку
называю Зигмонтовских), по дороге зашел я к маркитанту,
взял у него полфунта чаю, фунт сахару и сегодня, в 4 часа



 
 
 

утра, сибаритствую себе на огороде и вписываю в свой жур-
нал происшествие вчерашнего вечера, благословляя судьбу,
пославшую мне медный чайник.
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